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LES  VIBRATIONS  CEREBRALES 

ET   LA   PENSÉE 


I.  —  «  Je  crois,  dit  M.  Tyndall,  que  tous  les  grands  penseurs  qui 
ont  étudié  ce  sujet,  sont  prêts  à  admettre  l'hypothèse  suivante  :  que 
tout  acte  de  conscience,  que  ce  soit  dans  le  domaine  des  sens,  de  la 
pensée  ou  de  l'émotion,  correspond  à  un  certain  état  moléculaire 
défini  du  cerveau  ;  que  ce  rapport  du  physique  à  la  conscience  existe 
invariablement,  de  telle  sorte,  qu'étant  donné  l'état  du  cerveau,  on 
pourrait  en  déduire  la  pensée  ou  le  sentiment  correspondant,  ou 
qu'étant  donné  la  pensée  ou  le  sentiment,  on  pourrait  en  déduire 
l'état  du  cerveau.  Mais  comment  faire  cette  déduction?  Au  fond  ce 
n'est  pas  là  un  cas  de  déduction  logique;  c'est  tout  au  plus  un  cas 
d'association  empirique.  —  Vous  pourrez  répondre  que  bien  des 
déductions  de  la  science  ont  ce  caractère  d'empirisme  ;  telle  est  celle 
par  laquelle  on  affirme  qu'un  courant  électrique  circulant  dans  une 
direction  donnée  fera  dévier  l'aiguille  aimantée  dans  une  direction 
définie.  Mais  les  deux  cas  diffèrent  en  ceci,  que,  si  l'on  ne  peut 
démontrer  l'influence  du  courant  sur  l'aiguille,  on  peut  au  moins  se 
la  figurer,  et  que  nous  n'avons  aucun  doute  qu'on  finira  par  résoudre 
mécaniquement  le  problème,  tandis  qu'on  ne  peut  même  se  figurer 
le  passage  de  l'état  physique  du  cerveau  aux  faits  correspondants 
du  sentiment.  —  Admettons  qu'une  pensée  définie  corresponde 
simultanément  à  une  action  moléculaire  définie  dans  le  cerveau.  Eh 
bien!  nous  ne  possédons  pas  l'organe  intellectuel,  nous  n'avons 
même  pas  apparemment  le  rudiment  de  cet  organe,  qui  nous  per- 
mettrait de  passer  par  le  raisonnement  d'un  phénomène  à  l'autre. 
Ils  se  produisent  ensemble,  mais  nous  ne  savons  pas  pourquoi.  Si 
notre  intelligence  et  nos  sens  étaient  assez  perfectionnés,  assez  vi- 
goureux, assez  illuminés,  pour  nous  permettre  de  voir  et  de  sentir 
les  molécules  mêmes  du  cerveau;  si  nous  pouvions  suivre  tous  les 
mouvements,  tous  les  groupements,  toutes  les  décharges  électriques, 
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si  elles  existent,  de  ces  molécules;  si  nous  connaissions  parfaitement 
les  états  moléculaires,  qui  correspondent  à  tel  ou  tel  état  de  pensée 
ou  de  sentiment,  nous  serions  encore  aussi  loin  que  jamais  de  la 
solution  de  ce  problème  :  quel  est  le  lien  entre  cet  état  physiqne  et 
les  faits  de  la  conscience?  L'abîme  qui  existe  entre  ces  deux  classes 
de  phénomènes  serait  toujours  intellectuellement  infranchissable. 
Admettons  que  le  sentiment  amour,  par  exemple,  corresponde  à  un 
mouvement  en  spirale  dextre  des  molécules  du  cerveau,  et  le  sen- 
timent ]iaine  à  un  mouvement  en  spirale  senestre.  Nous  saurions 
"donc  que,  quand  nous  aimons,  le  mouvement  se  produit  dans  «me 
direction»  et  que,  quand  nous  haïssons,  il  se  produit  dans  une  autre; 
mais  le  pourquoi?  resterait  encore  sans  réponse.  » 

Ainsi  l'expérience  la  plus  vulgaire  nous  montre  les  deux  faits 
comme  inséparablement  liés. l'un  à  l'autre  et  leurs  représentations  les 
montrent  comme  absolument  irréductibles  l'un  à  l'autre.  — D'un  côté 
on  éprouve  que  la  pensée  dépend  du  mouvement  moléculaire  céré- 
bral; de  l'autre  côté,  on  ne  conçoit  pas  qu'elle  en  dépende.  —  Là- 
dessus  les  physiologistes  oublient  volontiers  la  seconde  vérité  et 
disent  :  «  Les  événements  mentaux  sont  une  fonction  des  centres  ner- 
veux, comme  la  contraction  musculaire  est  une  fonction  des  muscles, 
comme  la  sécrétion  de  la  bile  est  une  fonction  du  foie.  »  —  De  leur 
côté  les  philosophes  oublient  volontiers  la  première  vérité  et  disent  : 
«  Les  événements  moraux  n'ont  rien  de  commun  avec  les  mouve- 
ments moléculaires  des  centres  nerveux,  et  appartiennent  à  un  être 
de  nature  différente.  »  —  Sur  quoi, les  observateurs  prudents  inter- 
viennent et  concluent  :  «  Il  est  vrai  que  les  événements  mentaux  et 
les  mouvements  moléculaires  des  centres  nerveux  sont  inséparable- 
ment liés  entre  eux;  il  est  vrai  que  pour  notre  esprit  et  dans  notre 
conception  ils  sont  absolument  irréductibles  entre  eux.  Nous  nous 
arrêtons  devant  cette  difficulté,  et  nous  n'essayons  même  pas  de  la 
surmonter;  résignons-nous  à  l'ignorance.  »  —  Pour  nous,  si,  dans 
cette  obscurité  nous  essayons  de  faire  un  pas,  c'est  qu'il  nous  semble 
que  déjà  nous  en  avons  fait  plusieurs  i.  D'une  part,  nous  avons  vu 
que  nos  idées  les  plus  abstraites,  étant  des  signes,  se  réduisent  à  des 
images,  que  nos  images  elles-mêmes  sont  des  sensations  renais- 
santes, que  partant  notre  pensée  tout  entière  se  réduit  a  des  sen- 
sations. La  difficulté  est  donc  simplifiée,  et  il  ne  s'agit  plus  mainte- 
nant que  de  comprendre  la  liaison  d'un  mouvement  moléculaire  et 
d'une  sensation.  —  D'autre  part,  nous  avons  vu  que  les  sensations, 
en  apparence  simples,  sont  des  totaux;  que  ces  totaux,  en  appa- 
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rence  irréductibles  entre  eux,  peuvent  être  composés  d'éléments 
semblables;  qu'à  un  certain  degré  de  simplicité  leurs  éléments  ne 
sont  plus  aperçus  par  la  conscience;  qu'ainsi  la  sensation  est  un 
composé  d'événements  rudimentaires  capables  de  dégradations  indé- 
finies, incapables  de  tomber  sous  les  prises  de  la  conscience,  et  dont 
les  actions  réflexes  nous  attestent  non-seulement  la  présence,  mais 
encore  l'efficacité.  La  diffîôulté  se  trouve  une  seconde  fois  simplifiée; 
il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  de  comprendre  la  liaison  de  ces 
événements  et  d'un  mouvement  moléculaire.  —  L'obscurité  demeure 
toujours  très-grande;  car  nous  ne  pouvons  jamais  concevoir  ces 
événements  que  d'après  le  type  des  sensations  ordinaires,  et,  entre 
cette  conception  et  celle  d'un  mouvement,  il  reste  un  abîme.  Mais 
nous  savons  que  la  sensation  ordinaire  est  un  composé,  ru'èlle 
diffère  de  ses  éléments,  que  ces  éléments  échappent  à  la  conscience, 
qu'ils  n'en  sont  pas  moins  réels  et  actifs,  et,  dans  cette  pénombre 
inférieure  et  profonde  où  naît  la  sensation,  nous  trouverons  peut- 
être  le  lien  du  monde  physique  et  du  monde  moral. 

IL  —  Posons  d'abord  la  difficulté  dans  toute  sa  force.  Puisque  les 
événements  mentaux  ne  sont  que  des  sensations  plus  ou  moins  dé- 
formées ou  transformées,  comparons  une  sensation  à  un  mouve- 
ment moléculaire  des  centres  nerveux.  Prenons  la  sensation  du 
jaune  d'or,  d'un  son  comme  ut^  celle  que  donnent  les  émanations 
d'un  lys,  la  saveur  du  sucre,  la  douleur  d'une  coupure,  celle  du 
chatouillement,  de  la  chaleur,  du  froid.  La  condition  nécessaire  et 
suffisante  d'une  telle  sensation,  c'est  un  mouvement  intestin  dans  la 
substance  grise  de  la  protubérance,  des  tubercules  quadrijumeaux 
peut-être  de  la  couche  optique,  bref,  dans  les  cellules  d'un  centre 
sensitif;  que  ce  mouvement  soit  inconnu,  peu  importe;  tel  ou  tel,  il 
est  toujours  un  déplacement  de  molécules,  plus  ou  moins  compliqué 
et  propagé;  rien  de  plus.  —  Or,  quel  rapport  peut-on  imaginer  entre 
ce  déplacement  et  une  sensation?  Des  cellules,  constituées  par  une 
membrane  et  par  un  ou  plusieurs  noyaux,  sont  semées  dans  une 
matière  granuleuse,  sorte  de  pulpe  mollasse  ou  de  gelée  grisâtre 
composée  de  noyaux  et  d'innombrables  fibrilles;  ces  cellules  se 
ramifient  en  minces  prolongements  qui  probablement  s'unissent  avec 
les  fibres  nerveuses,  et  l'on  suppose  que  par  ce  moyen  elles  com- 
muniquent entre  elles  et  avec  les  parties  blanches  conductrices. 
Remplissez-vous  les  yeux  et  la  mémoire  des  préparations  anato- 
miques  et  des  planches  roicrographiques  qui  nous  montrent  cet 
appareil  :  supposez  la  puissance  du  microscope  indéfiniment  aug- 
mentée et  le  grossissement  poussé  jusqu'à  un  million  ou  un  milliard 
de  diamètres.   Supposez  la  physiologie  adulte,  et  la  théorie  des 
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mouvements  cellulaires  aussi  avancée  que  la  physique  des  ondula- 
lions  éthérées;  supposez  que  l'on  sache  le  mécanisme  du  mouve- 
ment qui,  pendant  une  sensation,  se  produit  dans  la  substance  grise, 
son  circuit  de  cellule  à  cellule,  ses  différences  selon  qu'il  éveille  une 
sensation  de  son  ou  une  sensation  d'odeur,  le  lien  qui  le  joint  aux 
mouvements  calorifiques  ou  électriques,  bien  plus  encore,  la  formule 
mécanique  qui  représente  la  masse,  la  vitesse,  et  la  position  de  tous 
les  éléments  des  fibres  et  des  cellules  à  un  moment  quelconque  de 
leur  mouvement.  Nous  n'aurons  encore  que  du  mouvement,  et  un 
mouvement,  quel  qu'il  soit,  rotatoire,  ondulatoire,  ou  tout  autre,  ne 
ressemble  en  rien  à  la  sensation  de  l'amer,  du  jaune,  du  froid  ou  de 
la  douleur.  Nous  ne  pouvons  convertir  aucune  des  deux  conceptions 
en  l'autre,  et  partant  les  deux  événements  semblent  être  de  qualité 
absolument  différente;  en  sorte  que  l'analyse,  au  lieu  de  combler 
lïntervalle  qui  les  sépare,  semble  l'élargir  à  l'infini. 

III.  —  Repoussés  de  ce  côté,  il  faut  nous  tourner  d'un  autre.  A  la 
vérité,  nous  ne  pouvons  concevoir  les  deux  événements  que  comme 
irréductibles  l'un  à  l'autre  ;  mais  cela  peut  tenir  à  la  manière  dont 
nous  les  concevons,  et  non  aux  qualités  qu'ils  ont  ;  leur  incompati- 
bilité est  peut-être  apparente,  non  réelle;  elle  vient  de  nous  et  non 
plus  d'eux.  Une  pareille  illusion  n'aurait  rien  d'extraordinaire. 
Règle  générale,  il  suffit  qu'un  même  fait  nous  soit  connu  par  deux 
voies  différentes  pour  que  nous  concevions  à  sa  place  deux  faits 
différents. 

Tel  est  le  cas  pour  les  objets  que  nous  connaissons  par  les  sens. 
Un  aveugle-né  que  l'on  vient  d'opérer  demeure  assez  longtemps 
avant  de  pouvoir  mettre  d'accord  les  perceptions  de  son  toucher  et 
les  perceptions  de  sa  vue.  Avant  l'opération,  il  se  représentait  une 
tasse  de  porcelaine  comme  froide,  polie,  capable  de  donner  à  sa  main 
telle  sensation  de  résistance,  de  poids  et  de  forme  :  lorsque  pour  la 
première  fois  elle  frappe  sa  vue  et  lui  donne  la  sensation  d'une 
tache  blanche,  il  conçoit  la  chose  blanche  et  lustrée  comme  autre 
que  la  chose  résistante,  pesante,  froide  et  polie.  Il  en  resterait  là, 
s'il  ne  faisait  pas  d'expériences  nouvelles  ;  les  deux  choses  seraient 
toujours  pour  lui  différentes  en  quaUté  ;  elles  formeraient  deux 
mondes  entre  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de  passage.  Pareillement, 
les  yeux  fermés  et  sans  être  prévenu,  vous  voyez  un  flamboiement, 
en  même  temps,  vous  entendez  un  son,  et  enfin  vous  avez  dans  le 
bras  la  sensation  d'un  coup  de  bâton  ;  essayez  l'expérience  sur  un 
ignorant,  ou  sur  un  enfant  :  il  croira  qu'on  l'a  frappé,  que  quelqu'un 
a  sifflé,  qu'une  vive  lumière  est  entrée  dans  la  chambre,  et  cepen- 
dant les  trois  faits  différents  n'en  sont  qu'un  seul,  le  passage  d'un 
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courant  électrique.  —  Il  a  fallu  faire  l'acoustique  pour  montrer  que 
l'événement  qui  éveille  en  nous,  par  nos  nerfs  tactiles,  les  sensa- 
tions de  vibration  et  de  chatouillement  est  le  même  qui,  par  nos 
nerfs  acoustiques,  éveille  en  nous  les  sensations  de  son.  Récem- 
ment encore  ^  «  les  phénomènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  lumière, 
assez  mal  définis  en  eux-mêmes,  étaient  produits  par  autant  d'a- 
gents propres  de  fluides  doués  d'actions  spéciales.  Un  examen  plus 
approfondi  a  permis  de  reconnaître  que  cette  conception  de  diffé- 
rents agents  spécifiques  hétérogènes  n'a  au  fond  qu'une  seule  et 
unique  raison,  c'est  que  la  perception  de  ces  divers  ordres  de  phé- 
nomènes s'opère  en  général  par  des  organes  différents  et  qu'en 
s' adressant  plus  particulièrement  à  chacun  de  nos  sens,  ils  excitent 
nécessairement  des  sensations  spéciales.  L'hétérogénéité  apparente 
serait  moins  alors  dans  la  nature  même  de  l'agent  physique  que 
dans  les  fonctions  de  l'instrument  physiologique  qui  forme  les  sen- 
sations, de  sorte  qu'en  transportant,  par  une  fausse  attribution,  les 
dissemblance  de  l'effet  à  la  cause,  on  aurait  en  réalité  classé  les  phé- 
nomènes médiateurs  par  lesquels  nous  avons  conscience  des  modi- 
fications delà  matière,  plutôt  que  l'essence  même  de  ces  modifica- 
tions... Tous  les  phénomènes  physiques,  quelle  que  soit  leur  nature, 
semblent  n'être  au  fond  que  les  manifestations  d'un  seul  et  même 
agent  primordial.  »  Ainsi,  la  conception  que  nous  formons,  porte 
toujours  l'empreinte  profonde  du  procédé  qui  la  forme.  Nous  sommes 
donc  obhgés  de  tenir  compte  de  cette  empreinte  ;  partant,  sitôt  que 
nous  trouverons  en  nous  deux  idées  entrées  par  des  voies  diffé- 
rentes, nous  devrons  nous  défier  de  la  tendance  qui  nous  porte  à 
poser  une  différence,  surtout  une  différence  absolue,  entre  leurs 
objets. 

Or,  lorsque  nous  examinons  de  près  l'idée  d'une  sensation,  et 
l'idée  d'un  mouvement  moléculaire  des  centres  nerveux,  nous  trou- 
vons qu'elles  entrent  en  nous  par  des  voies,  non-seulement  diffé- 
rentes, mais  contraires.  —  Le  première  vient  du  dedans,  sans  inter- 
médiaire ;  la  seconde  vient  du  dehors,  par  plusieurs  intermédiaires. 
—  Se  représenter  une  sensation,  c'est  avoir  présente  l'image  de 
cette  sensation,  c'est-à-dire  cette  sensation  elle-même  directement 
répétée  et  spontanément  renaissante.  Se  représenter  un  mouvement 
moléculaire  des  centres  nerveux,  c'est  avoir  présentes  les  images 
des  sensations  tactiles,  visuelles,  et  autres,  qu'il  éveillerait  en  nous 
si,  du  dehors,  il  agissait  sur  nos  'sens,  c'est-à-dire  imaginer  des  sen- 
sations de  blanc,  de  gris,  de  consistance  mollasse,  de  forme  cellu- 

i.  M.  de  Sénarmont.  Cours  professé  à  l'école  polytechnique,  cité  par  Saigey, 
La  Physique  moderne,  p.  21G. 
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laire  ou  fibreuse,  de  petits  points  tremblottants  ;  c'est  enfin,  si  l'on 
va  plus  loin,  combiner  intérieurement  les  noms  de  mouvement, 
vitesse,  et  masse,  qui  désignent  des  collections  et  des  extraits  de 
sensations  musculaires  et  tactiles.  —  En  somme,  la  première  repré- 
sentation équiVant  à  son  objet  ;  la  seconde,  au  groupe  de  sensations 
qu'éveillerait  en  nous  son  objet.  Or,  on  ne  peut  concevoir  des  pro- 
cédés de  formation  plus  dissemblables.  Tout  à  l'heure,  de  sens  à 
sens,  les  deux  représentations  arrivaient  en  nous  par  deux  chemins 
différents,  mais  tous  deux  extérieurs,  en  sorte  que  rien  ne  les  empê- 
chait de  partir  tous  deux  de  quelque  point  comniun.  Ici  les  deux 
représentations  arrivent  par  deux  chemins  opposés,  l'une  du  dedans, 
l'autre  du  dehors,  tellement  que  ces  chemins  demeurent  perpétuel- 
lement divergents  et  que  nous  ne  pouvons  leur  concevoir  un  même 
point  de  départ.  —  Ainsi  Topposition  foncière  des  deux  procédés 
de  formation,  suffit  à  expliquer  l'irréductibilité  mutuelle  des  deux 
représentations.  Un  même  et  unique  événement,  connu  par  ces 
deux  voies,  paraîtra  double,  et,  quel  que  soit  le  lien  que  l'expérience 
établisse  entre  ses  deux  apparences,  on  ne  pourra  jamais  les  con- 
vertir l'une  dans  l'autre.  Selon  que  la  représentation  viendra  du 
dehors  ou  du  dedans,  il  apparaîtra  toujours  comme  un  dehors,  ou 
comme  un  dedans,  sans  que  jamais  nous  puissions  faire  rentrer  le 
dehors  dans  le  dedans,  ni  le  dedans  dans  le  dehors. 

IV.  —  Il  se  peut  donc  que  la  sensation  et  le  mouvement  intestin 
des  centres  nerveux  ne  soient  au  fond  qu'un  même  et  unique  événe- 
ment, condamné,  par  les  deux  façons  dont  il  est  connu,  à  paraître 
toujours  et  irrémédiablement  double.   Un  autre  ordre  de  raisons 
conduit  à  une  conclusion  semblable.  En  effet,  on  a  vu  que  nos  sen- 
sations ne  sont  que  des  totaux  composés  de  sensations  élémentaires, 
celles-ci  de  même,  et  ainsi  de  suite  ;  qu'à  chacun  de  ces  degrés  de 
composition  le  total  se  présente  à  nous  avec  un  aspect  tout  autre 
que  celui  de  ses  éléments,  que  par  conséquent  plus  ses  éléments 
sont  simples  et  reculés  loin  des  prises  de  la  conscience,  plus  ils 
doivent  différer  pour  nous  du  total  accessible  à  la  conscience,  en 
sorte  que  Taspect  des  éléments  infinitésimaux  au  bas  de  l'échelle  et 
celui  de  la  sensation  totale  au  sommet  de  l'échelle  doivent  différer 
du  tout.  Or,  tel  est  l'aspect  des  mouvements  moléculaires  comparé 
à  celui  de  la  sensation  totale.  Pourtant  rien  n'empêche  que  les  mou- 
vements moléculaires  ne  soient  les  éléments  infinitésimaux  de  la 
sensation  totale.  —  Ainsi  l'objection  fondamentale  est  levée.  Si  nos 
deux  conceptions  de  Févénement  mental  et  de  l'événement  cérébral 
sont  irréductibles  entre  elles,  cela  peut  tenir  sans  doute  à  ce  que  les 
deux  événements  sont  en  effet  irréductibles  entre  eux,  mais  cela 
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peut  tenir  aussi,  d'abord  à  ce  que  l'événement,  étant  unique,  nous 
est  connu  par  deux  voies  absolument  contraires,  et  ensuite  à  ce  que 
l'événement  mental  et  ses  éléments  derniers  doivent  forcément  se 
présenter  à  nous  sous  des  aspects  absolument  opposés. 

Il  y  a  donc  place,  et  place  égale,  pour  les  deux  hypothèses,  pour 
celle  de  deux  événements  hétérogènes,  et  pour  celle  d'un  seul  et 
même  événement  connu  sous  deux  aspects.  Laquelle  choisir?  —  Si 
nous  adoptons  la  première,  nous  sommes  en  face  d'une  liaison,  non- 
seulement  inexpliquée,  mais  encore  inexphcable.  Car,  les  deux  évé- 
nements étant  irréductibles  entre  eux  par  nature,  ils  forment  deux 
mondes  à  part,  isolés  ;  nous  excluons  par  hypothèse  tout  événement 
plus  général  dont  ils  seraient  des  formes  distinctes  et  des  cas  parti- 
cuUers;  nous  déclarons  d'avance  que  leur  nature  ne  fournit  rien  qui 
puisse  fonder  leur  dépendance  réciproque;  nous  sommes  donc  obli- 
gés, pour  expliquer  cette  dépendance,  de  chercher  au  delà  de  leur 
nature,  partant  au  delà  de  toute  la  nature,  puisqu'ils  font  à  eux  deux 
toute  la  nature,  par  conséquent  enfin,  dans  le  surnaturel;  ainsi  nous 
devrons  appeler  à  notre  aide  un  miracle,  l'intervention  d'un  être 
supérieur.  Les  philosophes  du  dix-septième  siècle,  Leibniz  et  Male- 
branche  en  tête,  avaient  nettement  aperçu  cette  conséquence  et  con- 
cluaient hardiment  qu'il  y  a  là  une  harmonie  préétabUe,  l'accord 
artificiel  de  deux  horloges  indépendantes,  un  ajustement  extrinsèque 
et  venu  d'en  haut,  un  décret  spécial  de  Dieu.  —  Rien  de  moins  con- 
forme aux  méthodes  de  l'induction  scientifique  ;  car  elles  excluent 
toute  hypothèse  qui  n'explique  pas,  et,  comme  on  l'a  montré  ailleurs, 
le  principe  de  raison  explicative  est  un  axiome  qui  ne  souffre  aucune 
exceptioQ  K  Nous  voilà  donc  reportés  vers  la  seconde  supposition. 
D'abord  en  soi  elle  est  aussi  plausible  que  la  première.  De  plus  elle 
a  pour  elle  les  analogies  et  quantité  de  précédents;  car,  ainsi  que  tant 
d'autres  théories  physiques  et  psychologiques,  elle  admet  en  ligne 
de  compte  le  jeu  d'optique,  l'influence  du  sujet  percevant  et  pensant, 
la  structure  spéciale  de  l'instrument  observateur.  En  outre,  comme 
elle  ne  fait  intervenir  aucune  cause  tierce,  aucune  propriété  imagi- 
naire ou  inconnue,  elle  est  aussi  peu  hypothétique  que  possible. 
Enfin  elle  montre,  non-seulement  que  les  deux  événements  peuvent 
être  liés  entre  eux,  mais  encore  que  toujours  et  forcément  ils  doivent 
être  liés  entre  eux  ;  car,  du  moment  où  ils  se  ramènent  à  un  seul, 
doué  de  deux  aspects,  il  est  clair  qu'ils  sont  comme  l'envers  et  l'en- 
droit d'une  surface,  et  que  la  présence  ou  l'absence  de  l'un  entraîne 
infailliblement  celle  de  l'autre.  Nous  sommes  donc  autorisés  à  ad- 

\.  Voir  De  l'InlcUigoice,  livre  IV,  ch.  III,  553. 
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mettre  que  révénement  cérébral  et  Tévénement  mental  ne  sont  au 
fond  qu'un  seul  et  même  événement  sous  deux  faces,  Tune  mentale, 
^ 'autre  physique,  l'une  accessible  à  la  conscience,  l'autre  accessible 
aux  sens. 

V.  —  Quelle  est  la  valeur  de  chacun  des  deux  points  de  vue,  et  que 
faut-il  en  défalquer  pour  dégager  la  vraie  nature  de  l'événement  ? 
Nous  sommes  arrivés  ici  au  point  de  jonction  du  monde  moral  et  du 
monde  physique.  C'est  d'ici  que  partent  les  deux  lignes  opposées  et 
indéfinies  où  chemine  l'expérience  humaine  ;  les  deux  convois  ainsi 
formés  avancent  et  s'écartent  toujours  davantage  en  se  chargeant  de 
plus  en  plus  h.  chaque  station.  On  voit  par  là  l'importance  de  l'événe- 
ment central;  quel  qu'il  soit,  il  communique  son  caractère  au  reste. 
Or,  des  deux  points  de  vue  par  lesquels  nous  l'atteignons,  l'un,  qui 
est  la  conscience,  est  direct  :  connaître  une  sensation  par  la  cons- 
cience, c'est  avoir  présente  son  image  qui  est  la  même  sensation 
réviviscente.  Au  contraire,  l'autre  point  de  vue,  qui  est  la  perception 
extérieure,  est  indirect  :  il  ne  nous  renseigne  en  rien  sur  les  carac- 
tères propres  de  son  objet;  il  nous  renseigne  simplement  sur  une 
certaine  classe  de  ses  effets.  L'objet  ne  nous  est  pas  montré  directe- 
ment, il  nous  est  désigné  indirectement  par  le  groupe  de  sensations 
qu'il  éveille  ou  éveillerait  en  nous.  En  lui-même,  cet  objet  physique 
et  sensible  nous  demeure  tout-à-fait  inconnu;  tout  ce  que  nous  sa- 
vons de  lui,  c'est  le  groupe  de  sensations  qu'il  provoque  en  nous. 
Tout  ce  que  nous  savons  des  molécules  cérébrales,  ce  sont  les  sensa- 
tions de  couleur  grisâtre,  de  consistance  mollasse,  de  forme,  de  vo- 
lume, et  autres  analogues  que,  directement,  ou  à  travers  le  micros- 
cope, à  l'état  brut  ou  après  une  préparation,  ces  molécules  suscitent 
en  nous,  c'est-à-dire  leurs  effets  constants  sur  nous,  leurs  accompa- 
gnements fixes,  leurs  signes,  rien  que  des  signes,  des  signes  et  indi- 
ces d'inconnues.  —  Il  y  a  donc  une  grande  différence  entre  les  deux 
points  de  vue.  Par  la  conscience,  j'atteins  le  fait  en  lui-même;  par 
les  sens,  je  n'atteins  qu'un  signe.  Un  signe  de  quoi?  Qu'est-ce  qui  est 
constamment  accompagné,  dénoté,  signifié  par  le  mouvement  intes- 
tin des  centres  nerveux?  Nous  l'avons  montré  plus  haut  en  exposant 
les  conditions  des  sensations  et  des  images  :  c'est  la  sensation,  c'est 
l'image,  c'est  l'événement  mental  interne.  Dès  lors  tout  s'accorde. 
Cet  événement  montai  qu'atteint  directement  la  conscience  ne  peut 
être  atteint  qu'indirectement  par  les  sens;  les  sens  ne  savent  de  lui 
que  ses  effets  sur  eux  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  le  font  concevoir 
comme  un  mouvement  intestin  de  cellules  grisâtres;  comme  il  n'agit 
sur  eux  que  par  le  dehors,  il  ne  peut  aller  leur  apparaître  que  comme 
extérieur  et  physique.  Voilà  une  confirmation  directe  et  notable  de 
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l'hypothèse  admise  et  l'on  comprend  maintenant  pourquoi  l'événe- 
ment mental,  étant  un,  nous  paraît  forcément  double;  le  signe  et 
l'événement  signifié  sont  deux  choses  qui  ne  peuvent  pas  plus  se 
confondre  que  se  séparer,  et  leur  distinction  est  aussi  nécessaire 
que  leur  liaison.  Mais,  dans  cette  distinction  et  dans  cette  liaison, 
tout  l'avantage  est  pour  l'événement  mental;  lui  seul  existe;  l'évé- 
nement physique  n'est  que  la  façon  dont  il  affecte,  ou  pourrait 
affecter  nos  sens.  Pour  les  sens  et  l'imagination,  la  sensation,  la  per- 
ception, bref,  la  pensée,  n'est  qu'une  vibration  des  cellules  cérébrales, 
une  danse  de  molécules;  mais  la  pensée  n'est  telle  que  pour  les  sens 
et  l'imagination  ;  en  elle-même  elle  est  autre  chose,  elle  ne  se  défmit 
que  par  ses  éléments  propres,  et,  si  elle  revêt  l'apparence  physiolo- 
gique, c'est  qu'on  la  traduit  dans  une  langue  étrangère,  où,  forcé- 
ment, elle  revêt  un  caractère  qui  n'est  pas  le  sien. 

H.  Taine. 


UN  NOUVEAU  DISCIPLE 

DE    SGHOPENHAUER 


J.   BAHNSEN 


La  philosophie  de  Schopenhauer  est  privée  du  moyen  de  propa- 
gande qui  a  rendu  des  services  si  efficaces  à  d'autres  systèmes  phi- 
losophiques, je  veux  parler  de  la  transmission  personnelle  de  la 
doctrine  par  le  maître  à  l'élève  au  moyen  de  la  chaire.  Le  jeune 
homme  studieux  fait  volontiers  taire  pendant  quelque  temps,  en  pré- 
sence d'une  personnalité  remarquable,  la  critique  qu'il  n'a  aucune 
raison  de  supprimer  quand  il  fait  une  simple  lecture,  et  c'est  ainsi 
que  les  rapports  personnels  ont  le  plus  de  puissance,  pour  trans- 
former complètement  des  hommes  en  propagateurs  d'une  certaine 
doctrine.  Celui  qui  se  borne  à  agir  par  ses  écrits,  exercera  sans 
doute  en  bien  des  cas  une  influence  plus  étendue,  que  le  professeur 
d'une  Université;  il  rencontrera  peut-être  un  plus  grand  nombre 
de  personnes  dont  il  excitera  l'intérêt  et  l'enthousiasme,  mais  il  lui 
sera  plus  difficile  de  trouver  des  disciples,  dans  le  sens  propre  du 
mot,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  prennent  à  tâche  de  répandre  et 
de  développer  sa  doctrine.  Si  un  écrivain  parvient  cependant  à  ce 
résultat,  ce  dernier  peut  être  regardé  comme  un  symptôme  no- 
table de  son  importance  intellectuelle,  et  le  petit  nombre  de  dis- 
ciples, qui  se  groupent  autour  d'un  tel  maître  auront,  sous  certains 
rapports,  droit  à  une  considération  plus  sérieuse  que  les  disciples 
plus  nombreux  d'autres  maîtres  qui  ont  gagné  cette  influence  par 
des  relations  personnelles,  peut-être  même  par  l'appui  prêté  pour 
faire  arriver  à  une  position  lucrative. 

En  ce  sens  nous  avons  exposé  récemment  ^  aux  lecteurs  de  cette 

1.  Revue  philosophique.  N"'  VI  et  VII,  !876. 
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Revue  le  point  de  vue  de  Jules  Frauenstaedt.  Aujourd'hui  nous  vou- 
lons nous  occuper  d'un  autre  penseur,  qui  sans  doute  est  un  auteur 
moins  fécond,  mais  qui  est  plus  original  comme  philosophe  et  comme 
écrivain. 

Jules  Bahnsen ,  né  dans  le  Holstein,  a  publié  en  1867  deux  vo- 
lumes :  Essais  sur  la  Caractérologie,  qu'il  a  fait  suivre  plus' tard 
de  deux  opuscules  i.  Déjà,  dans  la  préface  de  la  Caractérologie^  il  se 
pose  en  disciple  de  Schopenhauer.  Gomme  la  plupart  des  disciples 
il  croit  être  d'accord  avec  son  maître  sur  les  points  principaux  et  ne 
s'en  écarter  que  dans  des  questions  moins  essentielles  ;  mais  il  lui 
arrive  également  comme  à  la  plupart  des  autres  disciples  de  ne  pas 
assez  remarquer  les  différences  et  de  se  faire  illusion,  grâce  à  une 
interprétation  du  maître  que  celui-ci  aurait  peut-être  été  le  moins 
disposé  à  accepter. 

Bahnsen  s'en  tient  au  point  de  départ  subjectif  de  la  métaphy- 
sique de  Schopenhauer,  à  cette  théorie  que  le  principe  de  la  volonté 
est  en  première  ligne  puisé  dans  l'individualité  propre,  et,  appuyé 
là-dessus,  il  donne  à  la  métaphysique  de  la  volonté  une  tournure 
individualiste.  Il  admet  que  les  disciples  monistes  de  Schopenhauer 
peuvent  s'appuyer  sur  des  affirmations  précises  du  maître,  mais  il 
fait  ressortir  que  la  doctrine  du  caractère  intelligible  et  de  la  néga- 
tion individuelle  de  la  volonté  sont,  avec  quelques  autres  points,  la 
preuve  de  l'individuahsme  dans  la  doctrine  de  Schopenhauer.  Gela 
est  certainement  juste  ;  mais  Bahnsen  oubUe  que  le  trait  fondamen- 
tal du  système  est  le  monisme  et  que  ces  velléités  d'individualisme 
dans  le  système,  ne  sont  que  des  inconséquences  d'une  importance 
secondaire.  C'est  pourquoi  sa  conclusion,  que  le  monisme  et  l'indi- 
vidualisme pluraliste  peuvent  également  être  dérivés  de  la  doctrine 
de  Schopenhauer,  est  absolument  insoutenable;  elle  l'est  d'autant 
plus  que  lui-même  renonce  à  la  doctrine  de  la  négation  de  la  volonté, 
en  faveur  d'une  éternité  inébranlable  du  vouloir,  et  qu'il  ne  peut 
écarter  les  difficultés  inhérentes  au  concept  du  caractère  intelligible . 

A  l'égard  de  la  théorie  de  la  connaissance,  Bahnsen  est  d'accord 
avec  Frauenstaedt  et  moi  sur  ce  qu'il  faut  renoncer  à  l'idéaHsme  sub- 
jectif et  demande  comme  nous  que  celui-ci  soit  remplacé  par  un  réa- 
lisme transcendantal.  Dans  Testhétique,  il  abandonne  aussi  l'exagéra- 
tion Schopenhauerienne  de  la  connaissance  exempte  de  volonté;  mais 
dans  sa  caractérologie  il  s'écarte  de  Frauenstaedt,  en  ce  qu'il  regarde 

1.  Rapports  entre  la  volonté  et  le  motif;  étude  métaphysique  préliminaire  à 
la  caractérologie  (Slolp  et  Lauenbourg  (1870);  Pkilonoplne  de  L'Idsloire.  Exa- 
men critique  de  l'évolutionisme  hégélien  de  Hartmann,  d'après  les  principes 
de  Schopenhauer  (Berlin,  1872). 
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l'idée  simplement  comme  le  produit  d'un  organe  matériel  de  l'intel- 
lect, et  non  comme  un  être  métaphysique.  Sans  doute,  de  1807  à 
ISTii,  son  point  de  vue  dans  cette  question  a  subi  une  certaine  modi- 
fication, sous  l'influence  de  la  position  qu'il  a  prise  relativement  à  la 
philosophie  de  l'Inconscient,  et  il  semble  avoir  acquis  la  conviction 
qu'on  peut  parfaitement  appliquer  le  nom  d'idée  au  contenu  in- 
conscient de  la  volonté,  pourvu  seulement  qu'on  écarte  de  ce  con- 
cept la  forme  sensorielle  de  la  perception  consciente.  Même  dans 
cet  état  des  choses,  il  reste  encore  deux  différences  fondamentales 
entre  le  point  de  vue  de  Bahnsen  et  le  mien  :  d'abord,  il  prend  l'idée 
aussi  bien  que  la  volonté  dans  un  sens  individualiste  et  non  mo- 
niste  ;  en  second  Ueu,  il  refuse  de  lui  concéder  un  caractère  logique. 
Le  fractionnement  pluraliste  de  l'idée  absolue  en  substances  de  vo- 
lonté innombrables  et  indépendantes  ou  de  monades  caractérologi- 
ques,  anéantit  l'unité  idéale  du  monde,  outre  qu'il  détruit  la  possibi- 
hté  d'un  enchaînement  logique  du  système  universel.  En  maintenant 
la  subordination  de  l'idée  à  la  volonté,  en  abaissant  cette  dernière 
à  l'état  de  contenu  caractérologique  de  l'instinct  aveugle  et  dénué 
de  raison,  il  dépouille  l'idée  individuaUste  de  sa  nature  logique  et 
élève  la  déraison  de  la  volonté  aveugle,  en  particulier  comme  en 
général,  à  l'état  de  principe  unique  du  monde.  Si  le  principe  formel 
du  processus  universel  ne  doit  plus  être  le  logique  mais  l'illogique, 
il  faut  qu'on  trouve  une  autre  expression  positive  pour  la  forme 
irrationnelle  de  ce  processus  :  comme  telle  se  présente  l'appellation 
dialectique  qui  a  déjà  été  employée  par  Hegel,  dans  le  sens  d'anti- 
logique.  Sans  doute  Bahnsen  ne  veut  pas  parler  d'une  dialectique 
des  concepts  mais  des  réalités,  et  pour  exclure  tout  à  fait  la  pensée 
d'une  simple  dialectique  abstraite  du  concept ,  il  emploie  avec  pré- 
dilection l'expression  Realdialektik.  Il  précise  même  le  contraste 
entre  nos  positions  réciproques  à  l'égard  de  Hegel,  en  repoussant 
dans  ce  philosophe  ce  que  je  maintiens  (le  logique)  et  en  maintenant 
ce  que  je  repousse  (le  dialectique)  i. 

La  répugnance  de  Bahnsen  à  regarder  le  logique  de  l'idée  comme 
principe  métaphysique  et  à  admetre  l'unité  métaphysique  de  tout 
ce  qui  existe,  produit  en  lui  une  vive  antipathie  contre  le  concept 
d'un  développement  cosmique.  Il  est  inutile  de  dire  que  la  négation 
d'une  substance  une  et  universelle  du  monde  et  de  la  constitution 
logique  de  l'idée  absolue  enlève  tout  support  et  toute  direction  à 
un  développement  cosmique  et  par  conséquent  le  rend  impossible 
sous  tous  les  rapports.  Ces  indications  suffiront  préalablement  à 

1.  Cf.  Histoire  de  la  philosophie,  p.  1  et  2. 
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faire  comprendre  comment  Bahnsen  devait  précisément  trouver  dans 
une  «  -critique  de  Tévolutionisme  d'après  Hegel-Hartmann  »  l'occa- 
sion la  plus  convenable  pour  exposer  dans  son  ensemble  son  propre 
point  de  vue  en  métaphysique  et  pour  donner  à  cette  recherche  sur 
la  légitimité  d'une  étude  historique  de  l'univers  le  nom  de  Philoso- 
phie de  l'univers.  Puisque  les  précédents  ouvrages  de  l'auteur  ou 
bien  embrassent  (comme  la  Caractérologie)-,  certains  domaines  psy- 
chologiques, ou  bien  traitent  des  problèmes  spéciaux  (comme  l'étude 
sur  les  rapports  entre  la  volonté  et  le  motif),  nous  nous  attacherons 
spécialement  à  sa  «  Philosophie  de  l'histoire  »,  pour  exphquer  et 
juger  la  position  que  lui  donnent  ses  principes  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  et  nous  trouverons  seulement  dans  des  cas  fort  res- 
treints, l'occasion  de  citer  ses  autres  ouvrages  ^  afin  de  compléter 
nos  jugements. 

Bahnsen  est  arrivé  à  nier  l'être  un  et  universel,  parce  qu'il  re- 
garde comme  un  dogme,  l'indépendance  substantielle  de  l'individu 
et  parce  qu'il  a  été  le  premier  à  tirer  sérieusement  de  ce  dogme  la 
conséquence  absolument  légitime,  qu'il  fallait  nier  une  substance 
absolue  du  moment  que  l'on  affirmait  la  substantialité  de  l'individu. 
Par  conséquent,  nous  aurons  d'abord  à  rechercher  comment  il  a  été 
conduit  à  son  individualisme,  c'est-à-dire  à  croire  à  l'indépendance 
substantielle  de  l'individu,  qui  d'ailleurs,  avec  beaucoup  de  raison, 
n'a  pas  à  ses  yeux,  comme  à  ceux  des  disciples  de  Herbart,  une 
valeur  absolue,  mais  une  valeur  relative  et  limitée  2. 

A  mon  avis,  il  y  a  à  cela  deux  raisons  :  en  premier  lieu,  il  estime 
trop  haut  et  interprète  mal  le  témoignage  immédiat  de  la  conscience 
morale;  en  second  lieu,  il  méconnaît  la  régularité  absolue  du  pro- 
cessus universel  que  produit  l'apparence  d'une  indépendance  relative 
de  l'individu,  à  cause  de  la  constance  réguUère  de  la  manière  d'agir 
de  chaque  individu.  Quand  nous  aurons  examiné  successivement  la 
valeur  de  ces  deux  raisons,  le  deuxième  objet  de  nos  recherches 
sera  de  savoir  si  Bahnsen  est  en  état  de  motiver  sa  «  Realdialektik  » 
antilogique  et  de  maintenir  l'exclusion  du  logique  de  la  sphère  de 
l'être  réel  ;  en  d'autres  termes,  nous  examinerons  quelle  est  dans 
son  opinion  la  position  du  logique  relativement  à  l'illogique.  Nous 
rechercherons  également  si,  une  fois  qu'on  admet  le  logique  dans  le 
contenu  essentiel  de  la  volonté,  on  n'est  pas  nécessairement  obhgé 
de  préciser  sous  une  autre  forme  les  rapports  des  deux  principes 
entre  eux.  ' 

1.  Cf.  sur  ces  derniers  mon  article  dans  les  Philosophische  Monatshefte, 
vol.  IV,  livraison  4,  6,  p.  378-408.  Berlin,  1871. 

2.  Philosophie  de  l'histoire,  G.  71. 


14  REVUE  PHILOSOPHIQUE 


2.  —  Les  preuves  de  l'individualisme. 

Relativement  au  motif  moral  de  l'individualisme ,  nous  avons 
montré  dans  l'essai  publié  dans  Philosophische  Monatshefte  et 
mentionné  plus  haut  qu'on  ne  peut  fonder  ni  sur  l'invisibilité,  ni 
sur  l'immutabilité,  ni  sur  la  liberté,  ni  sur  la  responsabilité,  ni 
sur  Taséité,  ni  sur  l'éternité,  une  division  du  caractère  en  carac- 
tère intelligible  et  caractère  empirique.  Il  est  également  impossible 
de  baser  sur  cette  différence  une  valeur  de  l'individu,  allant  au- 
delà  de  la  sphère  phénoménale.  Dans  son  dernier  écrit,  Bahnsen 
ne  fait  ressortir  qu'un  seul  argument  moral  en  faveur  de  son  point 
de  vue,  à  savoir  la  conscience  morale  du  dévouement  et  du  sacri- 
fice. Il  dit  :  dans  le  cas  seulement  où  l'être  individuel  et  la  vie  indi- 
viduelle doivent  être  regardés  comme  ayant  une  valeur  supérieure 
à  celle  d'un  phénomène  sans  conséquence,  on  peut  attribuer  au  sa- 
crifice qu'on  en  fait  une  sainteté  vraiment  morale.  D'un  autre  côté, 
il  ajoute  :  le  bandeau  fait  avec  le  voile  de  Maïa,  il  peut  l'avoir  ar- 
raché mille  fois  de  ses  yeux,  mais  ce  bandeau  lui  enlace  toujours  la 
main,  la  tête  et  les  membres.  Et  plus  loin  il  trouve  qu'en  face  de  la 
doctrine  restreinte  de  Kant,  j'avais  raison  de  soutenir  que  :  l'amour 
de  soi-même  est  raisonnable,  —  à  savoir,  comme  moyen  d'amener 
le  monde  à  son  but,  mais  non  comme  but  individuel,  par  consé- 
quent quelque  chose  de  relativement  raisonnable,  de  borné  par 
d'autres  lois  de  la  raison.  L'amour  de  soi  est  relativement  raison- 
nable, par  cette  seule  raison  qu'il  sert  à  des  fins  non  égoïstes,  et 
même  anti-égoïstes,  et  qu'il  est  indispensable  pour  atteindre  ces 
dernières.  C'est  pourquoi  des  mesures  ont  été  prises  pour  que  la 
transparence  abstraite  du  voile  de  Maïa  ne  puisse  jamais  détruire 
complètement  l'instinct  égoïste  de  la  nature.  Cette  indestructibilité 
de  ce  qui  est  logiquement  indispensable,  est  donc  logique  en  elle- 
même,  et  nullement  une  preuve  de  la  «  Realdialektik  »  de  Bahn- 
sen, comme  celui-ci  se  plait  à  croire.  Mais  alors,  malgré  la  trans- 
parence abstraite  du  voile  de  Maïa,  il  faut  regarder  incontestable- 
ment comme  un  mérite  éthique  ce  fait,  que.  la  force  morale  suffit 
pour  triompher  dans  la  pratique  de  l'indestructibilité  concrète  de 
l'individualité  de  la  conscience,  de  façon  à  produire  le  dévouement 
et  le  sacrifice.  Aussi  nous  n'avons  nullement  besoin  de  recourir 
à  une  indépendance  substantielle  de  l'individu,  pour  conserver  entiè- 
rement à  la  conscience  morale  la  consécration  éthique  du  sacrifice. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  est  dans  tous  les  cas  impos- 
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sible  de  donner  à  l'individualisme  un  fondement  éthique  ;  il  paraî- 
trait plutôt  possible  de  le  fonder  sur  l'égoïsme,  car  l'égoïsme  est 
non-seulement  une  activité  individuelle,  mais  même  une  activité 
individuelle  se  rapportant  téléologiquement  à  elle-même  et  qui,  par 
conséquent,  présuppose  un  moi  comme  sujet  et  comme  objet. 
Bahnsen  ne  se  sert  pas  de  cet  argument  ;  il  dit  seulement  que  «  de 
simples  actes  restent  toujours  dénués  de  toute  indépendance  véri- 
table, »  et  qu'on  ne  peut  pas  même  parler  à  propos  d'eux  d'une 
«  activité  propre  »  parce  qu'il  n'y  a  pas  là  de  a  noyau  constant 
de  la  force  ».  Les  deux  formes  de  l'argument  ne  soutiennent  pas  la 
discussion.  Là  où  la  volonté  individuelle  est  considérée  comme  un 
faisceau  d'actes  volontaires  de  la  volonté  universelle,  certainement 
la  force  possède  un  noyau  constant  ;  ce  qui  est  constant  dans  la 
fonction  de  la  volonté  est  en  tout  cas  la  substance,  de  quelque  façon 
qu'on  tranche  la  question  de  savoir  si  elle  est  une  ou  multiple.  «  De 
simples  actes  »  ne  peuvent  jamais  posséder  une  indépendance  dans 
le  sens  propre  du  mot,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  ne  dépendre 
que  de  soi-même,  car  ils  dépendent  toujours  de  quelque  autre  chose, 
à  savoir  :  de  la  substance  une  et  universelle  ;  mais  Bahnsen  n'a  pas 
essayé  de  démontrer  que  l'indépendance  substantielle  est  une  hypo- 
thèse indispensable  au  concept  de  l'individualité  et  de  l'activité  indi- 
viduelle. 

Si  le  moniste  dit  que  le  «  moi  »  dans  tous  les  individus  est  l'être  un 
et  universel,  cela  est  certainement  une  manière  de  parler  inexacte  ; 
car  l'être  un  et  universel  n'a  point  d'individualité  ;  il  l'obtient  seule- 
ment dans  l'individu  concret.  Pour  être  plus  exact,  le  moniste  de- 
vrait donc  dire  que  dans  tous  les  individus,  l'être  un  et  universel  est 
la  racine  substantielle  ou  le  noyau  constant  de  leur  individualité, 
tandis  que  cette  partie  du  concept  de  l'individualité,  qui  constitue 
en  lui  les  limites  de  l'individualité  finie,  appartient  non  pas  à  son 
•côté  absolu,  mais  à  sa  phénoménalité  finie,  partielle.  Mnsi,  l'indi- 
vidualité est  un  produit  de  l'être  absolu  et  du  phénomène  concret 
que  ces  deux  facteurs  engendrent  constamment  dans  le  processus, 
et  qui  disparaît  de  nouveau  ;  la  constance  de  l'identité  dans  le  moi 
est  une  illusion  subjective,  à  laquelle  correspondent  en  réalité  l'iden- 
tité de  l'absolu  et  la  constance  relative  (phénoménale)  du  caractère. 
De  ce  que  les  facteurs  restent  toujours  les  mêmes  i,  il  résulte  natu- 

1 .  Ainsi  je  réponds  à  l'observation  de  Bahnsen  que  dans  ma  doctrine  la  relation 
entre  les  volontés  individuelles  et  leurs  actes  est  plus  ou  moins  accidentelle, 
puisque  derrière  eux  l'Ëlre  un  et  universel  est  placé  comme  régulateur. 
L'Être  un  et  universel  ne  pouvant,  comme  Bahnsen  le  dit  lui-môme,  déterminer 
les  actes  de  l'individu  que  par  <-  la  prédétermination  d'une  praedispositio 
specialis  »,  ce  n'est  pas  là  une  modification  de  l'acte  faisant  que  la  nécessité 
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rellement  l'identité  du  produit  qui  se  renouvelle  dans  chaque  acte; 
mais  puisqu'à  chaque  acte  de  l'être  un  et  universel  dans  la  sphère 
de  cet  individu  concret  se  forme  ce  produit  de  l'individualité,  toute 
action  de  ce  genre  est  une  activité  propre  de  l'individu  en  ques- 
tion, ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  l'être  un  et  universel, 
en  tant  qu'il  se  manifeste  dans  cet  individu-phénomène. 

En  conséquence,  l'individualité  et  l'activité  propre  des  individus 
peuvent  parfaite;nent  s'exphquer  au  point  de  vue  moniste  ;  consi- 
dérées même  à  ce  point  de  vue,  elles  ne  sont  nullement  de  simples 
illusions  naturelles  (comme  l'identité  du  moi  en  lui-même),  mais 
elles  sont  des  produits  réels  de  facteurs  constants  et  toujours  en 
état  d'agir  i.  L'illusion  provient  seulement  de  ce  que  le  produit  tou- 
jours engendré  de  nouveau  est  regardé  comme  ce  qui  persiste  au 
milieu  du  changement  des  actions,  c'est-à-dire  de  ce  que  le  moi 
devient  une  hypostase  et  remplace  à  tort,  à  titre  de  substance  psy- 
chique individuelle,  la  substance  absolue  qui  se  manifeste  dans  l'in- 
dividu. Ainsi  se  produit  seulement  un  objet  constant,  auquel  l'amour 
de  soi  se  rapporte,  quand  il  dirige  l'activité  vers  le  moi,  au  lieu  de 
la  diriger  vers  l'Être  un  et  universel;  et  c'est  cette  illusion  de  Findé- 
pendance  du  moi  que  les  Hindous  et  Schopenhauer  désignent  par 
le  voile  de  Maïa  2,  lequel  semble  avoir  frappé  les  yeux  de  Bahnsen 
d'un  aveuglement  incurable.  Si  l'individualisme  de  Bahnsen  était 
l'individualisme  vrai  au  point  de  vue  métaphysique,  il  faudrait  abso- 
lument admettre  la  conséquence  que  l'égoïsme  prudent  peut  seul 
être  la  doctrine  vraie  et  pratique.  Que  Bahnsen  nie  cette  consé- 
quence, cela  prouve  un  cœur  noble  autant  qu'un  esprit  illogique. 
Une  révision  exacte  de  sa  métaphysique  à  partir  de  son  point  de 
vue  éthique,  devrait  le  conduire  nécessairement  à  des  résultats  dia- 
métralement opposés  à  ceux  auxquels  il  est  arrivé. 

de  sa  production,  de  caracléristiqun  qu'elle  était  devient  accidentelle,  mais 
une  modification  du  caractère  ou  de  l'essence  individuelle  elle-même,  â 
laquelle  l'acte  succède  ensuite  d'une  façon  régulière. 

\ .  Ces  facteurs  ne  sont  en  aucune  façon  purement  idéaux,  comme  Bahnsen 
le  suppose,  mais  tout-à-fait  réels  ;  ce  sont,  d'un  côté,  les  actes  réels  volontaires 
des  atomes  constituant  l'organisme  ;  de  lautre  côté,  c'est  la  somme  d'actes 
réels  volontaires  par  lesquels  la  volonté  universelle  se  manifeste  dans  cet 
organisme,  dans  ses  fonctions  vitales  et  intellectuelles.  L*unité  et  l'individua- 
lité des  fonctions,  par  lesquelles  la  volonté  universelle  se  manifeste  dans 
l'organisme,  tiennent  à  l'unité  et  à  l'individualité  de  l'organisme;  mais  cette 
dernière  est  conditionnée  par  différentes  formes  d'unités  dont  une  seulement, 
mais  la  plus  importante,  est  l'unité  de  but. 

2.  Les  considérations  précédentes  montrent  que  pour  dissiper  cette  illusion  _ 
il  n'est  nullement  besoin   d'avoir  recours  —  comme  Schopenhauer  le  croyait 
encore  —  à  la  vérité   de  l'idéalisme  subjectif,  mais  que  le  monisme  avec  la 
phénoménalité  objective  des  individus,  qui  y   est  contenue,  rend  tout-à-fait 
les  mêmes  services. 
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L'objection  de  l'individualisme  contre  le  monisme  :  que  le  déve- 
loppement tend  d'une  manière  assez    visible  vers  une  indépen- 
dance toujours  plus  grande  de  l'individuel,  est  désarmée  d'avance 
dans  ma  doctrine,  d'après  l'observation  de  Bahnsen  lui-même,  parce 
que  l'individuation  est  à  mes  yeux  le  moyen  de  fortifier  la  cons- 
cience, et  que  celle-ci  à  son  tour  est  le  moyen  de  triompher  de  l'il- 
logique par  le  logique.  En  fait,  l'indépendance  progressive  de  l'indi- 
viduel (depuis  la  monère  en  passant  par  le  singe  et  l'orang-outang 
jusqu'à  Gœthe),  s'accorde  non-seulement  avec  un  système  indivi- 
dualiste mais  encore  avec  un  système  moniste,  car  elle  montre  que 
les  degrés  de  plus  en  plus  élevés  de  l'individualité  sont  les  résultats 
d'un  processus  unique.   Ils  ne  peuvent  donc  pas  être  regardés 
comme  un  élément  primordial  du  monde  à  son  commencepnent, 
mais  comme  des  phénomènes  qui  sont  des  conséquences.  Il  n'y  a 
rien  de  changé  à  l'état  de  la  question,  si  Bahnsen  nie  le  but  que 
j'assigne  au  processus  universel  ou  s'il  conteste  que  cette  marche 
vers  l'indépendance  de  la  vie  individuelle  soit  un  moyen  approprié 
à  ce  but  ;  car  ici  il  s'agit  simplement  de  l'exphcation  d'un  fait  d'expé- 
rience tout  à  fait  indépendant  de  l'opinion  que  l'on  peut  avoir  sur 
le  but  du  processus  universel. 

Mais  remarquons  en  passant  que  l'objection  de  Bahnsen  contre 
la  finalité  de  l'individuation  comme  moyen  d'arriver  au  but  indiqué 
par  moi,  «  ne  repose  sur  aucun  fondement.  En  effet,  il  prétend  que 
plus  la  lumière  de  la  conscience  arrivée  au  zénith  de  sa  splendeur 
historique  universelle  dessine  avec  netteté  les  contours  des  fleurs 
de  la  vie,  plus  sûrs  et  plus  rapides  sont  le  déclin  et  l'anéantissement 
de  la  puissance  germinative  sous  l'éclat  de  cette  lumière  trop  vive, 
tandis  que  la  fraîcheur  d'une  demi-conscience,  douce  comme  un 
clair  de  lune,  conserve  les  peuples  réservés  pour  l'avenir.  »  Le  fait 
soutenu  ici  doit  être  contesté  résolument.  Nous  savons  que  les  pé- 
riodes civilisatrices  et  que  les  nationalités  vont  jusqu'à  leur  terme, 
et  se  survivent,  mais  nous  ne  savons  pas  si  les  races  et  les  tribus 
arrivées  à  la  civilisation  historique  auront  cessé  d'exister  avant  la 
fin  de  l'humanité.  Au  contraire  on  peut  admettre  que  les  nations, 
qui  seront  les  supports  de  la  civilisation  de  l'avenir,  sortiront  de  la 
race  indo-germanique,  c'e^t-à-dire  de  nations  existant  actuellement. 
Il  est  vrai  que  la  puissance  germinative  non-seulement  de  l'indi- 
vidu, mais  encore  de  la  famille  ou  de  la  race,  s'affaiblit  par  une  appli- 
cation trop  grande  du  cerveau,  c'est-à-dire  par  une  activité  dépas- 
sant le  degré  de  développement  de  cet  organe,  et  que  parmi  les 
peuples  qui  marchent  à  la  tête  de  la  civiUsation,  les  minorités  qui 
travaillent  à  l'avancement  de  cette  civilisation  meurent  et  doivent 
TOME  III.  —  1877.  2 
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être  remplacées  par  des  générations  nouvelles.  Mais  il  n'est  pas  vrai 
que  la  puissance  germinative  des  peuples  soit  en  raison  inverse  de 
leur  application  intellectuelle,  puisqu*au  contraire  l'une  et  l'autre 
semblent  marcher  de  front,  de  môme  que  dans  Tindivida  la  produc- 
tivité intellectuelle  et  la  productivité  sexuelle  avancent  d'un  pas 
égal  dans  leur  développement.  Dans  les  peuples,  il  y  a  assez  de 
jeune  semis  pour  remplacer  les  couches  supérieures  intellectuelles 
qui  disparaissent,  mais  ces  minorités  qui  se  sacrifient,  non-seule- 
ment augmentent  le  trésor  de  la  civilisation,  mais,  en  élevant  le 
niveau  de  la  culture  intellectuelle  en  général,  elles  élèvent  en  même 
temps  la  moyenne  du  développement  cérébral  du  peuple . 

Après  avoir  établi  que  l'indépendance  substantielle  de  l'individu 
ne  peut  pas  être  fondée  sur  des  considérations  purement  morales 
et  psychologiques,  et  que  le  devenir  historique  comme  l'indépen- 
dance progressive  de  l'individuel  en  montrent  le  caractère  phéno- 
ménal, nous  passons  aux  arguments  que  Bahnsen  tire  de  l'indépen- 
dance apparente  des  individus  dans  le  processus  historique,  en  né- 
ghgeant  la  constance  des  lois  de  la  nature  et  la  constance  relative 
des  efforts  individuels  qui  en  découle  pour  la  durée  de  l'existence  de 
l'individu. 


3.  —  Les  résistances  au  progrès. 

Bahnsen  argumente  de  la  manière  suivante  :  dans  le  processus 
historique  on  rencontre  des  forces  résistantes,  des  degrés  dépassés 
idéalement,  mais  opposant  encore  une  résistance  réelle  au  dévelop- 
pement logique  ultérieur  ;  l'analogie  de  la  progression  lente  de  l'édu- 
cation ne  s'accorde  pas  avec  le  processus  de  l'absolu.  La  résistance 
ne  peut  pas  provenir  de  la  volonté  en  elle-même,  aussi  longtemps 
que  la  volonté  est  regardée  comme  une  et  identique  et  qu'elle  trouve 
son  unique  contenu  dans  l'idée  ;  elle  ne  peut  pas  non  plus  provenir 
de  l'idée,  parce  que  dans  le  logique  il  n'y  a  pas  de  place  pour  des 
résidus  illogiques  ;  ceux-ci,  en  effet,  seraient  immédiatement  résorbés 
par  l'Être  un  et  universel,  aussitôt  qu'ils  commencent  à  devenir  illo- 
giques. Ainsi,  conclut  Bahnsen,  le  monism^  est  tout  à  fait  incapable 
d'expliquer  le  fait  des  résistances  au  progrès,  il  faut  donc  que  cette 
doctrine  soit  fausse  et  elle  doit  être  remplacée  par  une  théorie  qui 
accorde  à  rindividu  l'indépendance  nécessaire,  pour  résister  au  déve- 
loppement du.  progressus  universel,  ce  qui  est  seulement  possible 
s'il  existe  des  volontés  individuelles  séparées  substantiellement. 

A  cela  on  peut  faire  la  réponse  suivante  :  si  l'Être  un  et  universel 
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accomplissait  le  processus  comme  Être  absolu  (ce  qui  d'ailleurs  im- 
plique déjà  une  contradiction)  l'analogie  avec  le  processus  de  l'édu- 
cation serait  inapplicable;  il  n'en  est  pas  de  même  s'il  accomplit  le 
processus  comme  Être  dépouillé  de  son  caractère  absolu,  c'est-à- 
dire  comme  une  totalité  d'existences  individuelles  ou   d'identités. 
Comme  le  progrès  du  processus  universel  consiste  dans  le  dévelop- 
pement de  la  conscience  et  que  ce  développement  peut  être  seu- 
lement  atteint  par  le   perfectionnement  des  individus   (animaux, 
hommes,  peuples,  états,  etc.),  le  processus  universel  est  en  réalité 
un  processus  complètement  pédagogique.  Certainement  cela  pré- 
suppose (ce  qui  reste  à  démontrer)  la  possibilité  d'expliquer  l'indé- 
pendance relative  du  développement  des  individus,  en  face  du  but 
de  l'absolu.  Mais  ce  fait  est  parfaitement  conciliable  avec  le  monisme. 
En  effet  l'opposition  des  forces  résistantes  ne  peut  être  expliquée  ni 
par  la  volonté  seule  (qui  en  elle-même  est  vide  et  indivisible)^  ni 
par  ridée  seule  (qui  en  elle-même  est  sans  force  et  sans  réalité)  ; 
mais  comme  tout  acte  réel,  elle  peut  seulement  être  expliquée  par 
l'unité  des  deux  côtés  inséparables  de  l'Être  un  et  universel.  Il  faut 
que  l'idée  établisse  le  but  concret,  par  conséquent  aussi  son  isole- 
ment et  son  existence  séparée,  et  il  faut  que  la  volonté  fournisse  la, 
force  par  laquelle  ce  but  idéal  se  maintient  dans  la  réalité,  c'est-à- 
dire  contre  des  attaques  constamment  renouvelées.  Si  donc  Bahnsen 
pense  que  l'idée  logique  doit  immédiatement  résorber  en  elle  tous 
les  degrés  dépassés  logiquement,  cela  suppose  une  conception  tout 
à  fait  fausse  de  la  téléologie,  à  savoir  l'opinion  que  la  nature  et  l'his- 
toire peuvent  seulement  accomplir  leur  but,  en  y  arrivant  par  la  réa- 
lisation immédiate  de  ce  qui  est  logiquement  exigé. 

Mais  c'est  là  encore  cette  conception  de  la  téléologie,  qui  provient 
de  la  croyance  peu  réfléchie  à  une  providence,  et  reconnaît  à  tort 
la  nécessité  d'une  (Jt.'/ix.avyi  pour  le  tsXoç,  d'un  mécanisme  pour  la  réali- 
sation du  but,  d'une  causalité  réguhère  comme  base  nécessaire  de 
la  téléologie.  Bahnsen  ne  semble  connaître  qu'une  téléologie  anti- 
causale, qui  se  moque  de  toutes  les  lois  et  de  toutes  les  causes  dans 
la  réahsation  directe  du  but;  il  oubhe  que  même  la  téléologie  chré- 
tienne du  moyen-âge  accordait  à  la  loi  de  la  causalité  une  certaine 
place,  il  est  vrai,  subordonnée,  mais  qu'aujourd'hui  une  téléologie 
anticausale  n'a  plus  besoin  d'être  combattue.  S'il  n'y  avait  que 
l'alternative  entre  une  pareille  téléologie  et  aucune  téléologie,  le 
choix  ne  saurait  être  douteux.  Gomme  Bahnsen  ne  semble  nul- 
lement avoir  pensé  à  la  possibilité  d'une  téléologie  qui  inclut  lo- 
giquement la  causalité  comme  moyen,  il  devait  nécessairement 
arriver  à  nier  la  validité  réelle  de  la  téléologie.  Mais  comme  il  es 
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trop  bon  philosophe  pour  dire  avec  les  matérialistes  que  toute  téléo- 
logie  n'est  que  charlatanisme  et  non-sens,  il  en  résulte  cette  consé- 
quence remarquable,  qu'il  s'efforce  de  maintenir,  relativement  au 
problème  téléologique  seul,  le  point  de  vue  subjectif-idéaliste  rejeté 
par  lui  en  principe  pour  tout  le  reste  et  dont  il  a  parfaitement  pé- 
nétré l'erreur  fondamentale.  Cette  inconséquence  seule  aurait  dû 
suffire  pour  lui  faire  remarquer  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  faux 
dans  sa  manière  de  comprendre  la  téléologie. 

Si  on  adoptait  sa  théorie,  il  serait  sans  doute  logique  de  se  de- 
mander pourquoi  l'Être  un  et  universel  ne  nous  a  pas  créés  tout 
de  suite  capables  de  pénétrer  «  uno  ohtutu  et  par  une  intuition  in- 
faillible l'enchaînement  de  l'univers  ainsi  que  le  but  de  son  anéan- 
tissement, »  sans  nous  imposer  le  tourment  de  recherches  pénibles. 
Seulement  cette  question  n'est  pas  encore  assez  logique.  Car,  dès 
lors  que  Bahnsen  laisse  de  côté  l'organisation  matérielle  conforme 
aux  lois  de  la  nature  comme  condition  de  la  conscience  et  qu'il 
néglige  la  contradiction  d'une  conscience  infaiUible,  il  aurait  dû 
plutôt  chercher  immédiatement  l'intuition  infaillible  en  question 
dans  l'Être  un  et  universel  lui-même,  puisqu'il  pense  que  la  sépa- 
ration {diremptio)  de  l'Être  un  et  universel  aurait  dû  suffire  pour 
la  simple  dualité  (au  lieu  du  luxe  de  la  pluralité).  De  cette  manière 
on  reviendrait  à  l'éternelle  dualité  des  attributs  et  le  processus 
universel  paraîtrait  superflu  pour  le  but  universel.  Mais  à  y  re- 
garder de  plus  près  on  trouvera  que  si  l'on  nie  la  finalité  de  l'in- 
dividuation  et  du  processus,  le  but  cesse  également  d'être  but,  parce 
que  ce  concept  existe  seulement  dans  la  corrélation  avec  le  moyen 
terme  qu'on  a  retranché  ici  (l'individuation  et  le  processus)  et  il 
serait  impossible  de  dire  ce  qui  resterait  encore  à  la  pensée,  en 
dehors  de  la  substance  absolue  avec  ses  deux  attributs.  Au  contraire, 
si  l'on  reconnaît  que  pour  un  but  la  logique  exige  aussi  un  moyen  et 
que  ce  moyen  est  ici  le  développement  d'un  degré  élevé  de  la  cons- 
cience; mais  que  la  condition  préalable  à  l'existence  de  ce  moyen 
est  une  organisation  matérielle  de  fonctions  et  de  réactions  cons- 
tantes, et  que  ces  dernières  supposent  en  première  ligne  la  constance 
des  lois  de  la  nature  inorganique,  alors  il  est  démontré  que  la  régu- 
larité universelle  est  une  nécessité  logique  comme  mécanisme  fon- 
damental de  la  téléologie,  et  que  l'intégrité  de  ce  mécanisme  doit 
être  respectée  en  toute  circonstance,  dans  le  cas  où  l'on  croit  à  la 
possibilité  d'un  processus  téléologique. 

On  ne  peut  pas  mettre  en  doute  qu'un  ensemble  logique  de  lois 
naturehes  doive  nécessairement  servir  de  base  au  processus  téléolo- 
gique, mais  il  s'agit  seulement  de  savoir  comment  doit  être  constitué 
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cet  ensemble  de  lois,  premièrement,  pour  ne  pas  manquer  le  but 
final,  et  deuxièmement,  pour  atteindre  ce  but  de  la  manière  la  plus 
convenable.  Une  fois  le  processus  téléologique  rattaché  à  la  con- 
dition d'une  base  reposant  sur  les  lois  de  la  nature,  on  ne  peut  plus 
faire  valoir  un  défaut  apparent  de  finalité  dans  un  cas  particulier 
comme  une  preuve  négative,  dès  que  d'une  part  ce  manque  appa- 
rent de  finalité  est  évidemment  une  conséquence  nécessaire  des  lois 
fondamentales  de  la  nature  et  que  d'autre  part  le  processus  téléolo- 
gique n'est  pas  dénué  de  but  dans  son  entier,  c'est-à-dire  n'est  pas 
arrêté  dans  l'accomplissement  de  ses  fins.  Nous  trouvons  ces  deux 
caractères  dans  l'absence  apparente  de  finalité,  que  nous  remarquons 
dans  les  œuvres  de  la  nature  et  les  faits  de  l'histoire.  Nous  savons 
que  cette  absence  est  une  conséquence  forcée  des  lois  de  la  nature 
et  nous  voyons  tous  les  jours  qu'elle  ne  peut  pas  arrêter  la  marche 
du  progrès  dans  sa  généralité  et  sa  totalité.  Cette  observation 
s'applique,  par  exemple,  aux  tribus  restées  en  arrière  au  point 
de  vue  anthropologique  et  qui  continuent  de  végéter  paisiblement 
comme  des  débris  inoffensifs  (nullement  incommodes)  jusqu'à  ce  que 
l'heure  ait  sonné  où  des  races  plus  élevées  les  extermineront  et 
s'empareront  de  leur  domaine  au  nom  de  la  civilisation.  Elles  ont 
rempli  leur  mission  historique,  quand  elles  servirent,  il  y  a  des 
milliers  d'années,  de  stimulant  dans  le  combat  pour  l'existence 
aux  races  civiUsatrices  placées  alors  au  même  degré  de  civilisation 
qu'elles,  mais  ayant  reçu  de  la  nature  des  dispositions  plus  heu- 
reuses. Ce  combat,  en  effet,  fut  pour  ces  dernières  l'occasion  de 
développer  ces  dispositions.  En  outre,  l'observation  faite  ci-dessus 
est  vraie  pour  des  nations  civilisées,  à  l'état  de  stagnation  et  plongées 
dans  un  long  rêve  (Chinois,  Indiens).  Peut-être  ces  dernières  ne 
sont-elles  pas  réservées  à  une  simple  extermination,  mais  à  des 
impulsions  civiUsatrices  positives  qu'elles  peuvent  communiquer  aux 
races  les  plus  avancées,  grâce  à  leurs  monuments  de  civilisation 
sauvés  du  naufrage  des  temps. 

Cela  démontre  que  l'ensemble  existant  des  lois  de  la  nature  est 
certainement  propre  à  faire  avan-cer  le  but  du  développement  de  la 
conscience,  et  cela  doit  nous  suffire  pour  reconnaître  le  caractère 
téléologique  des  lois  de  la  nature;  car  jamais  nous  ne  pourrons 
prouver  directement  que  celles-ci  conduisent  le  mieux  à  ce  but; 
nous  pourrons  tout  au  plus  étabhr  par  des  preuves  indirectes  qu'elles 
y  conduisent  probablement. 

Si  Bahnsen  est  obligé  de  m'accorder  maintenant  qu'une  conscience 
fortement  développée  est  indispensable  comme  moyen  à  mon  but 
universel,  mais  que  celui-ci  suppose  un  organisme  doué  d'un  cerveau 
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fortement  développé  et  que  cet  organisme  à  son  tour  suppose  une 
matière  réelle  obéissant  à  des  lois  constantes  de  la  nature,  il  ne 
peut  pas  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  constance  absolue  des 
lois  de  la  nature  ne  permet  nullement  une  résorption  immédiate  des 
individus  d*un  ordre  plus  ou  moins  élevé,  qui  ne  peuvent  plus  servir 
au  but  du  développement  du  Tout  universel. 

Une  des  conditions  nécessaires  à  la  constance  des  lois  de  la  nature, 
c'est  la  constance  des  atomes  matériels  pendant  la  durée  du  proces- 
sus universel;  et  de  la  constance  absolue  des  atomes  qui  constituent 
un  organisme,  ainsi  que  de  la  constance  absolue  des  lois,  d'après  les 
quelles  ils  fonctionnent,  résulte  une  constance  relative  de  la  constitu- 
tion formelle  de  l'organisme  et  de  son  cerveau,  pendant  une  longue 
période  de  la  vie  (depuis  l'âge  mûr  jusqu'au  commencement  de  la 
sénilité).  Mais  c'est  précisément  dans  cette  période  de  la  vie  que 
l'individu  est  appelé  à  prendre  part  au  processus.  Or,  si  son  carac- 
tère, ses  principes  et  ses  idées  ont  été  formés  sous  des  influences 
qui,  dans  sa  jeunesse,  étaient  conformes  à  la  raison,  son  cerveau 
continuera  de  fonctionner  pendant  la  seconde  moitié  de  sa  vie  con- 
formément à  la  constitution  une  fois  acquise  ;  cependant  il  est  pos- 
sible qu'en  ce  moment  les  tendances,  auxquelles  il  avait  obéi  autre- 
fois, ne  soient  plus  en  rapport  avec  le  progrès  accompli.  Toutefois, 
même  ici,  l'effet  n'est  pas  absolument  dénué  de  raison,  mais  c'est  un 
effet  négativement  raisonnable  qui  sert  de  stimulant  aux  individus 
représentant  la  raison  positive  de  la  période.  Ainsi  l'état  de  dépen- 
dance où  l'esprit  et  le  caractère  se  trouvent  par  rapport  au  cer- 
veau, et  la  constance  relative  du  cerveau  (particulièrement  dans  la 
deuxième  partie  de  la  vie  individuelle)  expliquent  suffisamment 
pourquoi  l'individu  maintient  une  certaine  indépendance  vis-à-vis 
du  processus. 

A  cela  s'ajoute  que  la  rationalité  réelle  de  toute  période  historique 
n'existe  pas  déjà  à  Tétat  de  repos,  mais  qu'elle  se  produit  et  se 
réalise  dans  le  processus  (par  exemple,  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence). Ce  fait  est  en  partie  fondé  sur  des  motifs  pédagogiques,  parce 
que  l'obligation  de  la  lutte  et  de  la  conquête  du  rationnel  est  seule 
capable  d'amener  les  individus  à  aiguiser  leur  raison  consciente  et  à 
perfectionner  ainsi  l'organisation  du  cerveau,  en  même  temps  que 
ses  capacités.  Un  second  motif  de  ce  fait,  c'est  que  le  caractère 
borné  des  individus  ne  permet  à  chacun  pris  isolément  qu'un  déve- 
loppement plus  ou  moins  unilatéral  du  rationnel,  de  sorte  que  la 
totalité  de  la  rationalité  de  l'époque  est  seulement  représentée  par 
l'ensemble  des  nombreuses  rationalités  individuelles,  qu'il  ne  faut 
pas  entendre  comme  somme,  mais  comme  pénétration  réciproque, 
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c'est-à-dire  comme  complément  réciproque  dans  le  combat  intel- 
lectuel. L'union  directe  de  l'intelligence  et  du  caractère  dans  le 
cerveau  a  pour  conséquence  que  la  lutte  des  idées,  étant  conduite 
par  des  individus,  devient  en  même  temps  une  lutte  de  tendances, 
c'est-à-dire  un  conflit  réel;  ce  qui  non-seulement  n'est  pas  un 
obstacle  pour  les  fins  du  processus,  mais  est  favorable  à  leur 
accomplissement.  Pour  ma  part,  je  ne  puis  me  représenter  une 
réalisation  de  la  raison  dans  le  processus,  par  de  nombreux  individus 
réels,  autrement  qu'en  supposant  que  la  rationalité  réelle  s'engendre 
toujours  à  nouveau,  dans  le  conflit  réel  existant  entre  ce  qui  est 
plus  ou  moins  rationnel,  afin  d'arriver  par  de  perpétuelles  luttes 
exterminatrices  à  des  degrés  historiques  toujours  plus  élevés.  Tout 
autre  mode  de  se  représenter  la  question  néglige  la  réalité  et  le 
caractère  borné  des  individus  qui  d'un  côté  entrent  en  lice  comme 
représentants  réels  de  la  raison,  mais  d'un  autre  côté  ne  sont  capa- 
bles de  comprendre  et  de  représenter  qu'une  raison  partielle. 

Certainement  cette  conception  nécessite  l'hypothèse  que  le  con- 
cept du  rationnel  concret  lui-même,  tel  qu'il  apparaît  dans  l'his- 
toire, est  capable  d'une  progression  ascensionnelle,  hypothèse  que 
Bahnsen  combat  également.  Dans  mon  opinion  le  logique  est  un 
principe  formel  qui  devient  déterminant  par  le  contenu  intuitif  de 
l'idée,  dès  que  celle-ci  devient  actuelle  ;  mais  elle  le  devient  seule- 
ment quand  son  énergie  logique  est  sollicitée  à  entrer  en  action  dans 
le  sens  négatif,  par  l'apparition  de  l'illogique.  C'est  ainsi  que  le  prin- 
cipe logique  formel  trouve  sa  première  application  dans  l'illogique, 
et  celle-ci  consiste  à  en  établir  la  négation  à  titre  de  postulat  logique. 
Ce  postulat  devient  «  but  »  en  tant  que  le  logique  le  complète  par 
l'idée  d'un  moyen  conduisant  à  sa  réahsation.  La  téléologie  est  donc 
la  logique  appliquée  à  l'illogique.  Mais  le  principe  logique  formel  est 
éternellement  identique  à  lui-même  ;  de  même  le  but  absolu  est 
toujours  unique  et  le  même  pendant  tout  le  processus  ;  au  contraire 
«  le  moyen  absolu  »  forme  une  longue  chaîne  de  buts  et  de  moyens 
qui  à  la  vérité  n'existaient  pas  expHcitement  dans  l'Idée  absolue, 
mais  sont  seulement  contenus  implicitement  dans  l'intuition  de  cha- 
que moment,  tout  en  arrivant  successivement  à  se  développer  dans 
la  suite  réelle  du  processus  universel.  En  dehors  de  tout  temps  réel, 
aucune  réalisation  du  but  ne  serait  sans  doute  possible  ;  mais  si  nous 
supposons  cette  impossibilité  possible,  il  n'y  aurait  alors  que  des 
catégories  logiques  et  point  d'historiques.  Cependant  dès  que  nous 
entrons  dans  la  suite  ^des  époques  du  processus,  c'est-à-dire  dans 
l'histoire,  il  faut  que,  conformément  au  concept  du  développement, 
indépendamment  de  la  constance  du  logique  comme  principe  formel 
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et  indépendamment  de  la  constance  du  but  absolu,  une  essence 
différente  du  monde  [Weltinhalt)  soit  à  chaque  instant  le  moyen 
absolument  rationnel  pour  arriver  au  but  absolu  ;  c'est-à-dire  le 
rationnel  concret  change  perpétuellement  dans  l'histoire,  tandis  que 
le  rationnel  abstrait  ou  le  logique  reste  toujours  identique,  abstrac- 
tion faite  du  processus  historique. 

Bahnsen  a  trouvé  spécialement  à  redire  à  l'expression  «  catégorie 
historique  »  que  j*ai  empruntée  à  Arnold  Ruge,  afin  de  pouvoir  ren- 
voyer plus  commodément  à  la  critique  faite  par  ce  dernier  de  la 
Politique  dé  Hegel.  L'expression  est  choquante  si  l'on  veut  res- 
treindre le  mot  c(  catégorie  »  rigoureusement  au  domaine  de  la 
logique  de  l'École,  mais  on  peut  l'employer  sans  hésitation,  si  on 
considère  l'usage  qui  parle  de  catégories  de  livres,  de  domesti- 
ques, etc.  J'entends  par  les  mots  «  catégories  historiques  »  des  formes 
abstraites  de  la  vie  historique,  par  exemple  république  communale, 
monarchie  constitutionnelle,  papauté,  église  presbytérienne,,  corpo- 
rations, hberté  du  travail,  qui  sont  sevilement  rationnelles,  étant 
données  certaines  situations  historiques,  mais  qui  deviennent  irra- 
tionnelles, quand  on  veut  les  introduire  en  l'absence  de  ces  condi- 
tions préalables.  Les  buts  vers  lesquels  tend  le  développement 
historique  partiel,  sont  modifiés  selon  le  pays  et  les  gens,  selon  le 
type  des  races  et  le  degré  de  civilisation,  comme  le  but  du  dévelop- 
pement individuel  d'une  plante  est  modifié  quand  on  la  transporte 
dans  un  sol  différent  ;  mais  cette  modification  des  buts  partiels  in- 
termédiaires produit  si  peu  d'altération  dans  la  constance  du  but 
absolu  et  des  lois  qui  y  conduisent  que  ces  dernières  en  sont  préci- 
sément la  condition  nécessaire,  en  tant  que  le  but  Constant  postule 
logiquement  d'autres  moyens,  selon  le  changement  historique  des 
circonstances. 


4.  —  Les  «  accessoires  »  du  développement. 

Si  Bahnsen  n'avait  pas  rejeté  avec  tant  d'opiniâtreté  cette  dis- 
tinction qu'on  pourrait  presque  appeler  triviale  entre  le  logique  et 
rhistorique,  le  rationnel  abstrait  et  le  rationnel  concret,  il  n  aurait 
pas  eu  tant  de  peine  à  comprendre  la  possibilité  de  résistances  his- 
toriques dans  un  développement  réel  rationnel,  et,  soit  dit  en 
passant,  il  ne  se  serait  pas  exposé  à  se  méprendre  sur  mon  concept 
du  droit,  à  propos  duquel  j'ai  fait  la  même  distinction,  ayant  ainsi 
écarté  ses  objections.  Si,  d'un  autre  côté,  il  avait  voulu  comprendre 
que  le  développement  de  différents  côtés  de  l'Idée  logique  a  été 
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dans  la  réalité  réparti  entre  des  hommes,  des  nations,  des  races  et 
des  périodes  historiques  différents,  sans  cependant  que  les  résultats 
en  fussent  perdus  pour  les  derniers  héritiers  du  développement 
humain,  il  se  serait  également  abstenu  de  citer  l'histoire  de  l'art 
comme  un  élément  qui  ne  s'accorde  pas  avec  le  développement 
de  ridée,  comme  un  exemple  en  contradiction  avec  l'évolutionisme. 

Nous  pouvons  laisser  de  côté  la  question  de  savoir  si  la  production 
artistique  approche  déjà  maintenant  d'un  épuisement  absolu  ou  si 
cet  épuisement  doit  être  seulement  considéré  comme  tel  relative- 
ment aux  idées  de  notre  époque  de  civiUsation  ;  mais  en  tout  cas  on 
donne  la  preuve  que  l'on  a  une  notion  bien  faible  de  l'importance 
universelle  et  incontestable  de  l'art,  au  point  de  vue  du  perfectionne- 
ment de  l'esprit  humain,  quand  on  croit  pouvoir  rejeter  l'histoire  de 
l'art  à  titre  de  «  simple  accessoire  »  en  dehors  de  la  marche  pro- 
gressive, en  hgne  droite,  de  la  conscience  universelle.  La  culture 
esthétique  est  un  facteur  essentiel  de  la  culture  intellectuelle  en 
général  et  de  l'élévation  du  niveau  de  l'inteUigence  ;  elle  est  donc 
évidemment  utile  au  but  du  processus  universel,  et  cela  même  aux 
époques  où  une  période,  devenue  elle-même  improductive  au  point 
de  vue  artistique,  ne  s'élève  et  ne  se  perfectionne  que  par  l'étude 
et  la  contemplation  des  trésors  artistiques  des  temps  passés.  Plus 
les  œuvres  de  ce  passé  sont  riches  et  variées,  plus  leur  influence 
doit  devenir  grande  ;  un  Grec,  qui  connaissait  seulement  Phidias  et 
Sophocle,  avait  évidemment  une  culture  esthétique  beaucoup  plus 
restreinte  que  nous,  qui  possédons  en  outre  Raphaël  et  les  Fla- 
mands, Shakspeare,  Schiller  et  Goethe,  Bach,  Mozart  et  Beethoven. 

Cette  seule  considération  suffirait  déjà  pour  confondre  la  maxime 
favorite  de  Bahnsen  :  «  tout  a  déjà  existé  »  et  pour  démontrer  le 
peu  de  fondement  de  son  assertion,  que  «  le  niveau  de  perfectionne- 
ment postulé  avait  déjà  été  atteint  en  certains  endroits,  il  y  a  des 
milliers  d'années,  de  telle  façon  que  comparée  à  lui  la  moyenne 
tant  vantée  des  progrès  de  l'humanité  à  notre  époque  peut  seule- 
ment être  considérée  comme  un  pas  en  arrière.  »  Si  l'un  de  nous 
était  transporté  actuellement  au  miheu  de  Tépoque  la  plus  floris- 
sante de  la  Grèce,  il  ne  pourrait  pas  vivre  trois  jours  en  présence 
de  cette  architecture  sans  ligne  courbe,  de  cette  musique  dénuée 
d'harmonie,  de  ces  drames  en  musique  qui  n'ont  rien  de  dramati- 
que, de  ces  idées  artistiques  exclusivement  plastiques,  de  cette 
société  sans  femmes ,  de  cette  république  fondée  sur  l'esclavage 
et  de  cette  démagogie  repoussante.  Il  regretterait  bien  vite  et  amè- 
rement notre  existence  bien  plus  variée,  plus  humaine  et  plus  régu- 
lière. Sans  doute  la  vie  des  citoyens  libres  du  sexe  masculin  était 
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alors  plus  harmonieuse,  mais  cette  harmonie  n'était  précisément 
atteinte  d'une  manière  si  facile,  que  parce  qu'il  y  avait  beaucoup 
moins  d'éléments  divers  à  concilier,  que  parce  que  l'existence  dans 
son  ensemble  était  bien  plus  pauvre. 

Outre  que  l'art  contribue  directement  au  perfectionnement  de  l'es- 
prit et  dès  lors  à  l'élévation  du  niveau  intellectuel,  il  sert  encore 
indirectement  au  processus,  en  ce  qu'il  répand  les  joies  les  plus  pures 
et  les  plus  nobles  sur'le  sentier  des  combattants,  embellit  leurs  mo- 
ments de  repos  et  leur  communique  une  nouvelle  force  pour  les  luttes 
postérieures.  Ainsi  l'art  n'a  pas  seulement  une  valeur  eudémonolo- 
gique,  en  tant  qu'il  procure  aux  combattants  des  jouissances  qui  ne 
nuisent  pas  au  but  du  processus;  il  est  de  plus  un  stimulant  qui  donne 
de  la  vigueur  aux  combattants,  comme  la  coupe  de  vin  ou  la  gorgée 
d'eau  fraîche  fortifie  le  guerrier  gisant  épuisé  sur  le  champ  de  ba- 
taille, et  cette  utilité  n'est  nullement  à  dédaigner.  Regarder  Tart 
comme  un  accessoire  sans  but  et  sans  sens  logique,  comme  le  fait 
Bahnsen,  cela  démontre  donc  un  manque  de  réflexion  à  un  double 
point  de  vue.  On  peut  même  encore  placer  l'art  à  titre  d'excitant 
agréable  dans  le  combat  parmi  ces  «  accessoires  »  du  processus,  dans 
lesquels  on  ne  peut  pas  voir  une  utilité  immédiate  pour  le  processus, 
parmi  les  prétendus  «  dadas  »  humains  qui  sont  pour  les  adolescents 
ce  que  les  jeux  sont  pour  les  enfants.  Quel  témoignage  plus  touchant 
peut-on  trouver  de  la  soUicitude  de  la  Sagesse  que  de  la  voir  offrir 
même  aux  pauvres  d'esprit,  dénués  de  goûts  artistiques  et  scienti- 
fiques, un  succédané  dont  la  poursuite  est  une  satisfaction  pour  leur 
volonté,  qui  leur  fournit  un  moyen  agréable  d'employer  leurs  loi- 
sirs, et  dont  la  privation  les  rendrait  malheureux,  de  même  qu'elle 
leur  enlèverait  l'ardeur  nécessaire  pour  l'accomplissement  de  leurs 
devoirs. 

Je  reconnais  «  des  accessoires  »  du  progrès  complètement  insigni- 
fiants, seulement  en  tant  que  le  fondement  indispensable  de  la  téléo- 
logie,  c'est-à-dire  les  lois  naturelles  produisent  inévitablement,  outre 
les  effets  servant  directement  au  progrès,  encore  d'autres  effets 
qui  ne  peuvent  pas  servir  au  but  de  la  nature,  mais  qui  ne  peuvent 
pas  non  plus  l'arrêter ,  parce  qu'ils  sont  résorbés  dès  que  les  fonc- 
tions vitales  occupées  par  eux  sont  réclamées  par  d'autres  facteurs 
aidant  au  processus.  Toutefois,  on  ne  peut  pas  non  plus  appeler  ces 
«  accessoires  »  illogiques,  car,  quoique  n'étant  pas  des  moyens  pour 
arriver  au  but,  ils  sont  cependant  des  conséquences  logiques  du 
moyen  primitif  et  fondamental  réclamé  par  la  logique.  Les  admettre 
n'est  nullement  reconnaître  l'illogique  dans  le  contenu  du  processus 
universel,  comme  Bahnsen  le  suppose,  et  cette  admission  ne  peut 
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pas  être  comparée  à  sa  concession  inconséquente  d'une  «  raison 
partielle  du  monde  »  qu'il  est  aussi  impossible  de  concilier  avec  sa 
c(  RealdialeMik-f)  qu'avec  sa  restriction  du  logique  à  la  sphère  sub- 
jective-psychologique. 

D'après  ce  que  je  viens  de  démontrer,  «  les  accessoires  »  du  déve- 
loppement ne  fournissent,  pas  plus  que  les  résistances  au  dévelop- 
pement, une  objection  contre  l'évolutionisme  moniste,  et  peuvent 
encore  moins  que  le  point  de  vue  éthique  servir  de  basé  à  une  mér 
taphysique  individualiste. 


5.   —  Individualisme  et  monisme. 

Tout  individualisme  doit  nécessairement  se  briser  contre  la  re- 
lativité du  concept  de  l'individualité,  telle  qu'elle  a  été  démontrée  par 
Haeckel  et  par  moi.  En  face  de  ce  jugement,  Bahnsen  met  la  tête  sous 
les  ailes,  à  Texemple  de  l'autruche  en  danger  de  mort,  c'est-à-dire  qu'il 
n'en  souffle  mot.  Le  matériaUsme  qui  reconnaît  seulement  les  atomes 
matériels  comme  des  monades  éternelles  et  soutient  que  les  indivi- 
dus sont  constitués  uniquement  par  des  atomes  matériels,  n'éprouve 
aucune  difficulté  avec  l'éternité  des  monades.  Mais  une  monadologie 
métaphysique,  qui  prend  son  point  de  départ  dans  Tindépendance 
substantielle  de  l'existence  individuelle  des  hommes  (soit  qu'elle  se 
figure  avec  Bahnsen  cette  indépendance  comme  une  volonté  déter- 
minée d'une  manière  caractérologique,  ou  qu'elle  la  regarde  avec 
Herbart,  comme  un  pouvoir  de  représentation)  se  trouvera  toujours 
en  présence  de  cette  difficulté  :  que  doit-elle  faire  des  monades  éter- 
nelles avant  et  après  leur  existence  individuelle  empirique?  L'être, 
qui  s'est  créé  une  fois  un  corps  adéquat  à  sa  nature,  répétera  souvent 
cette  création,  et  c'est  ainsi  que  la  métempsycose  est  une  doctrine 
inséparable  de  l'individualisme.  A  un  individualisme  caractérologique, 
l'interruption  de  la  continuité  n'offre  certainement  aucune  difficulté, 
mais  l'éternelle  constance  du  caractère  le  force  encore  d'admettre 
que  les  différents  corps  et  les  caractères  empiriques,  qu'une  seule  et 
même  monade  adopte  dans  les  différentes  phases  de  son  existence, 
doivent  être  complètement  identiques  les  uns  aux  autres,  à  l'excep- 
tion de  l'identité  numérique  exclue  par  l'époque  différente  de  l'exis- 
tence. Ceci  est  une  bien  grande  difficulté  pour  le  placement  des  mo- 
nades humaines  avant  le  temps  de  la  naissance  de  l'homme;  car  la 
métempsycose  à  travers  les  organismes  animaux  est  certainement 
exclue  par  la  constance  du  caractère  et  l'accord  entre  l'être  et  le 
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phénomène.  Quant  aux  autres  difficultés  résultant  de  l'hérédité  des 
propriétés  du  caractère,  je  veux  seulement  les  indiquer  brièvement; 
elles  conduisent  au  retour  de  suites  ou  de  séries  égales  de  Tincorpo- 
ration  de  monades  éternellement  unies  entre  elles,  qui  se  sont  ainsi 
rassemblées  de  toute  éternité,  conformément  à  l'affmité  de  leur 
essence  et  de  leur  caractère,  et  qui  répètent  d'éternité  en  éternité 
avec  une  uniformité  fatigante  la  comédie  de  leur  reproduction  appa- 
rente réciproque  dans  les  corps  les  plus  différents.  On  le  voit;  plus 
on  s'enfonce  dans  les  conséquences  de  l'individualisme  métaphy- 
sique, plus  on  se  trouve  enlacé  inévitablement  dans  des  hypothèses 
abstruses,  et  plus  on  s'éloigne  de  cette  conception  de  l'individua- 
lité qui  semble  être  donnée  comme  la  seule  soutenable,  résultat 
actuel  de  la  science  et  de  la  philosophie  de  la  nature. 

Gomme  Bahnsen  passe  complètement  sous  silence  la  théorie  de 
la  relativité  de  l'individualité,  je  ne  sais  pas  quelle  position  il  prend 
vis-à-vis  des  questions  de  l'individualité  d'organes  composés,  ques- 
tions insolubles  dans  le  cas  où  l'on  nie  cette  relativité.  Je  ne  sais  pas, 
par  exemple,  s'il  admet  l'individualité  d'un  anneau  de  ver  solitaire, 
de  la  pousse  d'un  arbre  ou  d'une  cellule.  Mais  il  est  certain  qu'il 
reconnaît  l'indépendance  monadologique  des  atomes  matériels,  et 
celle-ci  suffit  pour  rendre  clair  le  problème  résultant  de  la  réunion 
entre  elles  des  différentes  parties  des  individus.  Par  exemple^  la 
volonté  individuelle  de  l'homme  se  forme  en  s'incorporant  un  orga- 
nisme composé  d'atomes  matériels,  c'est-à-dire  d'individus  d'un 
ordre  inférieur;  elle  prend  donc  la  position  d'une  souveraine  parmi 
ces  individus  ou  celle  d'une  monade  centrale  parmi  les  nombreuses 
monades  de  son  corps,  et  elle  doit  diriger  ces  dernières  à  titre  de 
principe  organisateur,  de  telle  façon  que  la  constitution  de  l'orga- 
nisme reflète;  exactement  son  caractère.  Mais  d'où  doit  venir  à  un 
individu  la  capacité  de  jouer  le  rôle  de  Providence  à  l'égard  d'une 
foule  d'autres,  ou  de  diriger  et  d'utiliser  leurs  fonctions  naturelles 
dans  le  sens  d'un  principe  vital  organisateur?  En  général  l'action 
réciproque  d'une  substance  sur  une  autre  est  déjà  assez  incom- 
préhensible, en  l'absence  d'un  lien  qui  les  unisse  d'une  façon  abso- 
lue; mais  vouloir  nous  faire  croire  à  une  pareille  souveraineté  exercée 
par  des  monades  centrales,  ce  serait  trop  exiger.  Au  contraire,  si 
nous  admettons  que  les  atomes  sont  seulement  les  actes  individualisés 
de  l'Être  un  et  universel  et  que  la  fonction  organisatrice  appartient 
seulement  à  l'Être  un  et  universel  lui-même,  alors  l'enchaînement 
devient  immédiatement  inteUigible  et  naturel. 

Herbart  et  Bahnsen,  qui  croyaient  tous  les  deux  pouvoir  passer 
sous  silence  la  relativité  du  concept  de  l'individualité,  sont  par 
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conséquent  obligés  de  remonter  tous  les  deux  à  Leibniz  qui  l'ad- 
mettait non-seulement  dans  les  organismes  inférieurs,  mais  encore 
dans  les  organismes  supérieurs.  En  effet,  bien  qu'il  ait  posé  en 
principe  une  monade  centrale  absolue  (comme  créatrice  des  autres), 
il  possédait  cependant  assez  d'abnégation  philosophique  pour  recon- 
naître que  Faction  d'une  monade  sur  une  autre  est  une  impossibilité 
et  pour  remplacer  cette  action  par  l'harmonie  préétablie  (celle-ci  à 
son  tour  anéantit  d'une  autre  façon  l'indépendance  de  l'être  et  de 
l'agir  rêvée  par  l'individuaUsme] .  Aussitôt  que  le  système  de  Leibniz 
prend  au  sérieux  le  caractère  absolu  de  la  monade  centrale,  l'har- 
monie préétablie  est  transformée  en  une  détermination  logique  durable 
de  toute  existence  par  sa  racine  centrale,  et  la  création  unique  en 
arrangements  perpétuels,  c'est-à-dire  les  substances  dérivées  sont 
transformées  en  positions  ou  en  actes  de  l'absolu,  et  la  monadologie 
devient  à  son  tour  un  monisme  dans  lequel  les  monades  ou  les  indi- 
vidus ont  à  tous  les  degrés  également  peu  de  substantialité  et  d'in- 
dépendance. 

La  même  chose  arriverait  à  l'individualisme  de  Bahnsen,  si  son 
auteur  ne  se  bornait  pas  à  fermer  tout  simplement  l'oreille  aux 
avertissements  des  problèmes  métaphysiques  les  plus  urgents. 

Bahnsen  prétend  contrairement  à  moi-même  que  le  miracle  de 
Faséité  ou  de  la  primordialité  de  Fêtre  n'a  pas  un  caractère  plus 
marqué  de  prodige,  s'il  se  produit  devant  nous  un  nombre  infini  de 
fois  que  s'il  se  produit  une  fois  seulement.  Je  ne  puis  absolument 
pas  partager  cette  manière  de  voir.  Ce  qui  est  incroyable,  inouï,  im- 
prévu, bref,  Finvraisemblable,  devient  d'autant  plus  extravagant  et 
fait  éprouver  à  notre  cerveau  des  vertiges  d'autant  plus  forts  qu'il  se 
montre  souvent  à  nos  regards  étonnés.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  sur 
ce  dernier  point,  il  reste  encore  une  partie  de  la  question  complète- 
ment intacte,  si  Fon  rejette  tout  simplement  une  répétition  à  Finfini 
du  miracle,  je  veux  dire  Fhomogénéité  de  Fessence  dans  les  nom- 
breuses substances  primordiales  tout  à  fait  indépendantes  l'une  de 
Fautre  dans  leur  aséité  éternelle.  Bahnsen  reconnaît  expressément 
cette  homogénéité  de  toutes  les  monades.  Gomme  son  pluralisme  pro- 
cède uniquement  du  fonctionnement  du  monisme  de  Schopenhauer, 
tous  ces  individus  sont  des  fractions  de  la  volonté  Schopenhaue- 
rienne  et  il  admet  que  cette  homogénéité  est  la  condition  d'une  rela- 
tion vivante  entre  les  individus,  ainsi  que  de  Faction  réciproque 
exercée  par  l'un  sur  Fautre  (quoique  ce  soit  une  erreur  de  sa  part  de 
regarder  cette  homogénéité  comme  une  cause  suffisante  des  indi- 
vidus). 

Or,  il  n'y  a  que  deux  suppositions  possibles  :  ou  bien  les  monades 
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ont  réellement  de  Taséité  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  du  mot,  ou 
bien  elles  sont  des  fractions  réelles  d'une  substance  absolue  origi- 
nairement une  et  entière,  mais  qui  s'est  fractionnée  à  une  époque 
reculée  au-delà  des  limites  de  la  pensée.  Dans  le  premier  cas,  la 
nature  de  la  Volonté  dans  chacune  des  nombreuses  substances  n'a 
pas  plus  de  fondement  que  leur  existence.  Dans  cette  opinion  que 
toutes  les  substances  innombrables  montrent  la  môme  constitution 
homogène,  nous  trouverions  réalisé  un  cas  d'une  probabilité  «priori 
si  extraordinai rement  faible  que  l'invraisemblance  presque  absolue 
de  ce  cas,  jointe  à  la  multiplication  numérique  du  miracle  de  l'exis- 
tence sans  fondement,  enlève  à  cette  hypothèse  tout  caractère  sérieux 
et  la  rend  d'un  usage  tout  à  fait  impossible  en  science.  Dans  l'autre 
cas  l'homogénéité  serait  à  la  vérité  expliquée,  mais  elle  le  serait 
aux  dépens  de  l'aséité  à  laquelle  l'individualisme  métaphysique 
attache  une  si  grande  valeur,  et  aux  dépens  de  cette  concession  qu'il 
est  impossible  d'établir  aucun  système  métaphysique  quelconque,  si 
Ton  ne  prend  pas  le  monisme  comme  base. 

Je  laisse  de  côté  la  difficulté  de  savoir  comment  une  unité  primor- 
diale peut  être  amenée  à  se  fractionner  en  pluralité,  et  si  l'on  peut 
en  général  se  représenter  la  possibilité  d'un  pareil  fractionnement 
métaphysique  en  substances  séparées.  J'appelle  seulement  l'attention 
sur  ce  point  que,  dès  que  l'unité  se  serait  divisée  en  beaucoup  de 
parties  substantielles  séparées,  toute  relation,  tout  rapport  devrait 
nécessairement  cesser  entre  ces  disjectis  memhris  dei.  L'homogé- 
néité des  parties  ne  pourrait  pas  constituer  une  objection  contre  ce 
fait.  S'il  existe  une  réaction  réciproque  vivante  qui,  selon  Bahnsen 
lui-même,  a  comme  conséquence  dernière  une  tendance  à  la  réunion 
ou  au  rétabhssement  de  l'unité  pure,  il  y  a  là  une  preuve  certaine  que 
l'unité  continue  de  subsister  réellement  et  que  la  pluralité  n'en  est 
qu'un  seul  côté,  et  à  la  vérité  le  côté  extrinsèque.  La  continuité  de 
l'unité,  dans  une  sphère  élevée  au-dessus  de  la  sphère  de  l'individua- 
tion,  peut  seule  fournir  le  lien  qui  unit  les  individus  entre  eux  et 
rend  possible  l'action  réciproque  de  l'un  sur  l'autre.  Il  est  tout  aussi 
impossible  à  des  pluralités  absolument  séparées  d'arriver  à  Funité . 
ou  même  d'y  aspirer,  qu'il  est  impossible  à  l'unité  de  se  diviser  en 
une  pluralité  substantielle.  Si,   d'après  l'opinion  de  Bahnsen,  les 
individus  ont  conservé  la  tendance  vers  l'unité  comme  une  sorte 
de  réminiscence  du  temps  de  leur  existence  réelle  à  l'état  d'unité, 
cette  tendance  aurait  précisément  dû  suffire  pour  étouffer  dans  son 
germe  toute  velléité  de  passer  de  Tétat  d'unité  à.  celui  de  pluralité. 
Mais  si  l'unité  de  substance  continue  de  durer,  alors  l'alternative 
exacte  entre  le  pluraUsme  et  le  monisme  est  tranchée  en  fait  en 
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faveur  du  côté  opposé  à  celui  voulu  par  Bahnsen;  alors  l'attribut  de 
substantialité  n'est  plus  disponible  pour  l'individu,  c'est-à-dire  l'in- 
dividualisme est  transformé  en  son  contraire,  le  monisme. 

Aussitôt  que  ce  pas  est  franchi  en  principe,  toutes  les  difficultés 
inhérentes  à  la  théorie  de  l'individualisme  disparaissent.  Nous  avons 
déjà  remarqué  plus  haut  que  dans  le  monisme  aussi  les  atomes 
doivent  conserver  leur  durée  constante  pendant  tout  le  processus 
universel;  c'est  là  seulement  une  application  particuUère  du  postulat 
logique  qu'il  est  indispensable  de  poser  comme  base  au  but  de 
l'intellect  conscient  et  de  l'organisation,  la  nature  inorganique  obéis- 
sant partout  à  des  lois  constantes.  Sans  continuité  dans  l'existence 
des  atomes,  il  ne  pourrait  être  question  de  la  constance  des  lois  de  la 
nature  ;  dans  le  moment  où  un  atome  disparaîtrait  et  où  un  autre 
naîtrait  quelque  part,  la  constance  des  lois  de  la  nature  et  la  possi- 
bilité de  calculs  a  priori  relatifs  à  son  mécanisme  seraient  anéanties. 
La  situation  est  toute  différente  quant  aux  différents  ordres  et  degrés 
des  individualités  organiques;  ce  qui  est  constant  en  elles,  ce  sont 
seulement  les  individus  inorganiques  (atomes)  dont  elles  sont  formées; 
mais  elles-mêmes  se  présentent  déjà  au  point  de  vue  empirique 
comme  quelque  chose  qui  naît  et  qui  passe.  Il  faut  donc  admettre 
que  les  fonctions  psychiques  dirigées  par  l'Être  un  et  universel  sur 
ces  individus  organiques  ont,  comme  leur  objet,  un  commencement 
et  une  fin  dans  le  temps,  que  par  conséquent  les  individuahtés 
psychiques,  qui  se  présentent  comme  un  amalgame  composé  de 
l'essence  des  atomes  constituant  leur  organisme  et  des  fonctions 
psychiques  de  l'Être  un  et  universel,  dirigées  sur  les  différents 
groupes  organiques  des  individualités  de  l'organisme  total,  sont 
elles-mêmes  des  phénomènes  objectifs  limités  par  le  temps,  existant 
dans  l'intervalle  entre  la  naissance  et  la  dissolution  de  Torgaiiisme, 
et  auxquels  on  ne  peut  pas  attribuer  une  durée  continue  d'après 
l'analogie  des  individus  inorganiques  primordiaux.  Ce  résultat  décou- 
lant de  considérations  tirées  de  la  philosophie  de  la  nature  sert  à  con- 
firmer celui  que  nous  avions  obtenu,  en  critiquant  la  distinction  entre 
le  caractère  inteUigible  et  empirique,  en  dévoilant  la  fausseté  de 
cette  séparation  et  en  reconnaissant  que  le  caractère  est  conditionné 
par  la  constitution  héréditaire  et  acquise  de  l'organisme  et  particu- 
lièrement du  cerveau. 

{A  suivre).  E.  de  Hartmann. 

Traduit  par  J.  Gerscliel. 


QU'EST-CE  QUE  L'IDÉALISME? 


Uidéalisme  jouit  depuis  quelques  années  d'une  assez  grande  faveur 
auprès  d'une  certaine  portion  de  la  jeunesse  philosophique  de  notre 
pays.  Quelques  esprits  distingués  qui  ne  veulent  pas  du  matérialisme 
parce  qu'il  leur  paraît  une  doctrine  grossière,  ni  du  spiritualisme 
parce  que  c'est,  à  leurs  yeux,  une  doctrine  vieillie,  aiment  assez  à 
dire  qu'ils  sont  idéalistes.  Sur  quoi  l'on  peut  se  demander  :  qu'est- 
ce  que  l'idéalisme? 

L'idéalisme,  si  je  le  comprends  bien,  serait  la  doctrine  qui  ramène 
tout  à  la  pensée,  et  compose  toutes  choses  de  pensées.  Soit;  mais 
qu'est-ce  que  la  pensée? 

La  seule  pensée  que  nous  connaissions  directement,  c'est-à-dire  la 
nôtre,  se  compose  de  deux  choses  :  la  chose  pensante  .et  la  chose 
pensée,  to  cogitans  et-zo  cogitatiim.  Si  tout  se  compose  de  pensées, 
nous  avons  donc  le  droit  de  demander  :  Est-ce  de  choses  pensantes 
ou  de  choses  pensées? 

Supposons  que  ce  soit  de  choses  pensantes,  res  cogitantes^  sem- 
blables à  moi,  je  dis  que  la  chose  pensante  par  définition,  est  ce  que 
j'appelle  un  esprit,  et  non  une  idée.  Donc,  le  système  qui  composerait 
l'univers  de  choses  pensantes  est  spiritualisme,  non  idéalisme. 

A  la  vérité,  on  restreint  d'ordinaire  le  terme  de  spiritualisme  au 
système  qui  admet  non-seulement  Tesprit,  mais  encore  la  matière  ; 
mais  c'est  là  une  simple  habitude  de  langage;  et  il  serait  étrange 
qu'une  doctrine  qui  n'admettrait  que  des  esprits,  ne  fût  pas  une  doc- 
trine spiritualiste.  On  serait  autorisé  seulement  par  là  à  distinguer 
deux  espèces  de  spiritualisme  i-l'un  dualiste,  admettant  esprit  et  ma- 
tière, l'autre  moniste  ou  unitéiste,  n'admettant  que  des  esprits  à  diffé-- 
rents  degrés  ;  et  celui-ci  à  son  tour  pourrait  se  diviser  encore  en  deux 
espèces  :  un  spiritualisme  panthéistique  ou  immanent  n'admettant 
qu'un  seul  esprit,  une  seule  conscience,  dont  les  consciences  finies 
ne  seraient  que  les  modes  ;  et  un  autre  spiritualisme  créationniste  ou 
transcendant,  qui  au-dessus  d'une  conscience  première,  pleine  et 
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complète  en  elle-même,  admet  par  participation  des  consciences 
subordonnées.  Mais  sous  toutes  ces  formes,  à  tous  ces  degrés,  tant 
que  vous  ne  considérez  que  la  chose  pensante,  c'est-à-dire  l'esprit, 
je  ne  puis  voir  rien  autre  chose  que  le  spiritualisme,  et  non  Tidéa- 
hsme.  En  effet,  dans  tous  ces  systèmes,  j'admets  quelque  chose  de 
réel  en  dehors  de  mes  idées,  à  savoir  les  autres  esprits  plus  ou  moins 
semblables  au  mien;  et  quand  même  je  nierais  l'existence  de  la  ma- 
tière comme  telle,  par  cela  seul  que  j'admets  quelque  existence 
objective,  soit  des  autres  hommes,  soit  des  animaux,  soit  de  Dieu, 
mon  système  peut  être  appelé  immatérialisme,  si  l'on  veut;  mais 
c'est  un  immatérialisme  ohjeetiviste  ou  réaliste,  non  idéaliste. 

Mais,  dira-t-on,  le  réalisme  consiste  à  admettre  la  réaUté  d'une 
substance,  c'est-à-dire  d'une  chose  effective,  concrète,  massive,  que 
l'on  considère  comme  un  bloc  servant  de  support  aux  phénomènes  ; 
et  l'idéalisme  consiste  à  nier  cette  réahté.  C'est  encore  une  confusion 
de  mots.  En  français,  le  mot  chose  a  deux  sens  différents.  Il  peut 
signifier  en  effet  substance  dans  le  sens  scolastique,  c'est-à-dire  le 
support  ou  substratum  des  phénomènes  :  c'est  une  question  de 
savoir  s'il  y  a  de  tels  supports.  Mais  le  mot  chose  peut  aussi  être  em- 
ployé dans  le  sens  neutre,  comme  le  ii  du  grec,  Vetwas  des  Alle- 
mands, et  il  signifie  alors  tout  simplement  le  quelque  chose.  Quand 
je  dis  que  l'esprit  est  une  chose  pensante,  je  dis  qu'il  est  un  n  cogi- 
tans,  un  etwas  cogitans;  en  un  mot,  il  est  ce  qui  pense,  quelle  que 
soit  la  nature  de  cette  chose  :  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  une 
substance  spirituelle,  à  plus  forte  raison  ne  sera-t-il  pas  une  subs- 
tance matérielle,  puisque  vous  niez  la  matière  :  or  un  quelque  chose 
qui  pense,  et  qui  n'est  pas  matière,  je  rappelle  esprit  :  une  doctrine 
qui  n'admet  d'autre  existence  que  celle-là,  ne  peut  être  appelée  en- 
core une  fois  que  spiritualiste,  et  en  tant  qu'elle  admet  des  esprits 
objectifs  ou  réels  autres  que  le  mien,  elle  est,  encore  une  fois,  ohjee- 
tiviste ou  réaliste  en  cela. 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  la  première  forme  de  l'idéalisme,  celui 
qui  ramènerait  tout  à  la  chose  pensante.  Voyons  ce  qui  arriverait  de 
celui  qui  réduirait  tout  à  la  chose  pensée?  Ne  serait-ce  pas  là  pour 
le  coup  un  vrai  idéaUsme? 

Je  le  veux  bien  ;  mais  regardons-y  de  plus  près.  Vous  composez 
tout  de  choses  pensées,  c'est-à-dire  d'idées  :  les  choses  n'existent 
qu'à  la  condition  d'être  pensées,  et  en  tant  qu'elles  sont  pensées, 
soit  :  mais  je  demande  de  nouveau  :  pensées  par  qui?  Par  moi  sans 
doute,  cela  n'est  pas  douteux  ;  mais  est-ce  par  moi  tout  seul  ?  Je 
suis  donc  seul  au  monde?  Un  tel  système,  que  l'on  a  appelé 
ïégoïsme  métaphysique,  a-t-il  jamais  été  soutenu  par  aucun  philo- 
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sophe,  et  peut-il  l'être?  M.  St.  Mill  repousse  ce  système  expressé- 
ment, et  il  admet  comme  fondée  sur  Tinduction  la  plus  légitime 
l'existence  des  autres  esprits.  On  a  quelquefois  pensé  que  ce  sys- 
tème qui  nie  toutes  réalités  hors  le  moi  subjectif,  est  le  système  de 
Fichte  ;  mais  c'est  une  profonde  erreur.  Le  moi  de  Fichte  est  un 
moi  infini,  absolu,  universel,  non  individuel.  Le  moi  conscient  n'est 
qu'un  moment  dans  le  développement  du  moi  infini.  Il  faut  que  le 
moi  absolu  ait  posé  le  non- moi,  avant  d'arriver  au  moi  conscient; 
de  plus  dans  sa  Doctrine  du  droit,  Fichte  démontre  expressément 
l'existence  des  autres  moi  {die  Ichten),  Ainsi  l'existence  des  autres 
hommes  n'est  mise  en  doute  par  personne.  Il  faut  donc  dire,  que 
le  monde  se  compose  de  choses  pensées,  non-seulement  par  moi, 
mais  par  les  autres  hommes.  Le  même  mode  de  raisonnement  qui 
prouve,  selon  M.  Mill,  l'existence  des  autres  hommes,  prouverait 
aussi  l'existence  des  animaux.  Or  les  hommes  sont  des  êtres  pen- 
sants, et  les  animaux  sont  des  êtres  sentants.  Ils  n'existent  donc 
pas  seulement  à  titre  de  choses  pensées  ou  senties,  mais  de  choses 
pensantes  et  sentantes,  et  cette  seconde  forme  de  l'idéalisme  se 
ramènera  à  la  première.  Il  n'y  aura  donc  pas  seulement  des  idées, 
mais  des  esprits. 

De  plus,  dans  les  hypothèses  précédentes,  nous  avons  supposé 
que  l'on  n'admettait  que  des  êtres  sentants  et  pensants,  à  savoir  des 
animaux  et  des  hommes;  et,  au  nom  de  l'idéalisme,  nous  avons 
laissé  en  suspens  la  question  de  l'existence  des  corps  proprement 
dits.  Mais  il  est  difficile  de  s'en  tenir  là.  Car  ces  hommes  et  ces  ani- 
maux existent  dans  un  monde  que  nous  appelons  corporel.  Or  il  est 
difficile  d'admettre  que  ces  êtres  sont  réels,  et  que  le  monde  qui 
les  entoure  et  les  soutient  soit  idéal;  que  les  animaux,  par  exemple, 
sont  des  choses  réelles,  et  les  végétaux  des  choses  idéales.  Ainsi  des 
êtres  réels  se  nourriraient  de  choses  idéales  !  un  cheval  réel  mange- 
rait du  foin  idéal!  Il  n'y  a  aucune  raison  qui  impose  cette  consé- 
quence étrange!  On  sera  donc  conduit  à  admettre  la  réalité  des 
choses  vivantes  ;  et  la  vie  sera  un  mode  inférieur  de  la  conscience  ; 
mais  on  pourra  pousser  le  raisonnement  plus  loin  :  car  le  végétal 
suppose  le  minéral,  aussi  bien  que  l'animal  suppose  le  végétal.  On 
admettra  donc  l'existence  des  minéraux,  par  conséquent,  des  corps  : 
seulement,  pour  rester  fidèle  au  principe,  on  accordera  aux  der- 
niers éléments  de  la  matière  une  conscience  infiniment  petite,  ce  à 
quoi  rien  ne  répugne  en  soi,  mais  ce  qui  n'est  plus  autorisé  par 
aucune  induction.  Ainsi  cette  seconde  hypothèse,  en  définitive, 
reviendra  encore  à  la  première.  Le  monde  ne  se  compose  pas  seule- 
ment de  choses  pensées,  mais  encore  de  choses  pensantes,  et  ce 
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que  nous  avons  dit  précédemment  peut  être  encore  appliqué  ici. 
Enfin  on  peut  faire  une  troisième  hypothèse.  Le  fond  des  choses, 
dira-t-on,  n'est  ni  la.  chose  pensante,  ni  la  chose  pensée  ;  il  est  ce 
qu'il  y  a  de  commun  entre  l'une  et  l'autre,  l'identité  du  sujet  et  de 
l'objet,  du  réel  et  de  l'idéal,  de  l'esprit  et  du  corps,  en  un  mot,  l'ab- 
solu. Un  tel  système  ne  sera  ni  matériahsme,  ni  spiritualisme.  Ce 
sera  l'idéalisme.  J'accorde  qu'un  tel  point  de  vue  ne  sera  ni  matéria- 
liste, ni  spiritualiste  ;  mais  il  n'est  pas  davantage  idéaliste.  Il  est 
Xindifférentisme^  Videntitarisme,  mais  n'a  aucun  titre  à  s'appeler 
idéalisme.  Nous  n'avons  pas  à  critiquer  un  tel  système;  mais  nous 
disons  qu'une  idée  qui  n'est  ni  pensante,  ni  pensée,  n'a  aucun  titre 
à  conserver  ce  nom.  C'est  quelque  chose  d'irréprésentable,  c'est  un 
pur  abstrait,  que  nous  croyons  penser,  parce  que  nous  pensons  le 
complexe  dont  il  est  extrait,  à  savoir  notre  conscience  :  mais  en  réa- 
lité, c'est  un  pur  rien  :  car,  si  des  choses  qui  nous  entourent,  nous 
retranchons  :  1»  Leur  réalité  externe;  2°  La  représentation  (ou  cons- 
cience) que  nous  en  avons,  ce  qui  reste,  c'est  =  0.  L'idéahsme 
absolu,  s'il  veut  être  quelque  chose,  ne  serait  donc  pas  le  système 
qui  placerait  l'être  au  point  de  coïncidence  de  l'idéal  et  du  réel,  dans 
l'indifférence  des  deux,  mais  au  contraire  celui  qui  confondrait  abso- 
lument la  chose  pensante  et  la  chose  pensée,  dans  une  conscience 
absolue  :  mais  alors  encore  il  ne  serait  plus  idéaUsme,  mais  spiri- 
tualisme absolu.  Si,  en  effet,  on  veut  lui  donner  un  contenu,  il  faut 
admettre  l'identité  non  pas  négative,  mais  positive  des  deux  termes, 
non  la  suppression  et  abstraction  de  l'un  et  de  l'autre  dans  un  indé- 
terminé absolu,  mais  au  contraire  leur  fusion  et  absorption  commune 
dans  un  absolu  déterminé.  Gô  sera  l'identité  du  pensé  absolu  et  du 
pensant  absolu  :  mais  cela  même,  c'est  la  conscience,  c'est  l'esprit. 
Ainsi  l'esprit  sera  encore  une  fois  le  fond  des  choses  :  et  ce  sera 
encore  au  spiritualisme  que  l'on  sera  revenu  de  tous  les  côtés. 
L'idéalisme,  de  quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  n'est  donc 
autre  chose  que  le  spiritualisme  lui-même. 

Paul  Janet, 

de  l'Institut. 


DE  TÉCHAUFFEMENT  DES  CENTRES  NERVEUX 

PAR  LE  FAIT  DE  LEUR  ACTIVITÉ 


I 


L'hypothèse  qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  se  con- 
forme, mieux  que  toute  autre,  aux  faits,  et  à  laquelle  les  faits  se.con- 
forment  mieux  qu'à  toute  autre,  est  celle  qui  affirme  que  —  tous  les 
phénomènes  de  la  nature  se  réduisent  en  dernière  analyse,  au  mou- 
vement. 

Les  phénomènes  psychiques  s'y  réduisent-ils  comme  les  autres? 

Pour  pouvoir  répondre  à  cette  question  il  faudrait  que  nous  eus- 
sions à  notre  disposition  deux  séries  de  faits  bien  constatés,  et  com- 
plètement mis  hors  de  doute,  qui  prouvent  : 

1»  Que  tout  acte  psychique  demande  pour  son  accomplissement 
un  certain  laps  de  temps  ; 

2»  Que  la  production  de  tout  acte  psychique  est  nécessairement 
liée  au  dégagement  d'une  certaine  quantité  de  chaleur. 

Voici  le  raisonnement  que  nous  aurions  alors  le  droit  de  faire  : 

L'effet  immédiat  d'un  ensemble  de  conditions  ne  peut  être  séparé 
de  sa  cause  par  aucun  intervalle  de  temps,  car  un  temps  inerte  entre 
la  cause  et  l'effet  romprait  absolument  et  à  tout  jamais  toute  espèce 
de  lien  entre  eux;  par  conséquent,  si,  en  apparence^  l'effet  n'a  pas  lieu 
au  moment  même  où  sa  cause  a  lieu,  cela  prouve  de  deux  choses 
l'une  :  ou  que  nous  considérons  à  tort  ces  circonstances  comme 
suffisantes  pour  le  produire,  et  que  sa  production  exige  soit  une  plus 
grande  intensité  des  mêmes  conditions,  soit  une  ou  plusieurs  con- 
ditions de  plus;  ou  bien  que  nous  le  considérons  à  tort  comme 
l'effet  immédiat  de  ce  complexus  causal,  et  qu'il  est  au  contraire 
l'effet  final  d'une  série  de  changements,  ayant  la  cause  dont  il  s'agit 
pour  point  de  départ,  —  changements  qui  se  déroulent  à  notre  insu 
et  qui  aboutissent  à  sa  production.  Le  temps  apparemment  inerte  qui 
s'écoule  dans  ce  cas  a  été  employé  à  la  transmission  de  proche  en 
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proche,  au  sein  d'un  milieu  étendu,  résistant  et  composé  (de  parties 
homogènes  ou  hétérogènes)  d'un  effet  voilé,  devenu  cause  à  son  tour 
jusqu'à  ce  que,  à  un  point  donné,  toutes  les  conditions  de  Feffet  final 
que  nous  attendions  se  trouvent  complétées-;  l'effet  produit  alors 
immédiatement. 

Or,  comme  dans  la  production  d'un  acte  psychique,  il  s'écoule  un 
temps  relativement  très-long,  entre  la  cause  qui  en  est  le  point  de 
départ  et  la  réahsation  de  l'acte  lui-même,  nous  devons  en  conclure 
que  l'acte  psychique  a  lieu  dans  un  miUeu  ou  substratum  étendu, 
'  résistant  et  composé,  comme  tous  les  autres  phénomènes  de  la 
nature;  comme,  de  plus,  tout  intervalle  est  employé  à  la  trans- 
mission et  éventuellement  à  la  modification  de  l'impulsion  extérieure, 
dans  l'intérieur  du  substratum,  et  comme  toute  transmission  ou  mo- 
dification se  réduit,  d'après  Thypothèse  générale,  à  une  forme  de 
mouvement,  il  en  résulte  que  tout  acte  psychique  consiste  en  une 
transmission  et  en  une  modification  d'une  impulsion  extérieure, 
c'est-à-dire  en  une  forme  de  mouvement.  —  Vérification  :  —  S'il  en 
est  ainsi,  comme  toute  forme  de  mouvement  est  fiée  à  la  production 
de  celle  que  nous  nommons  chaleur,  tout  acte  psychique  doit,  lui 
aussi,  être  lié  à  la  production  d'une  certaine  quantité  de  chaleur  —  ce 
qui  a  effectivement  Heu.  — Les  phénoniènes  psychiques  se  réduisent 
donc  comme  tous  les  autres  à  une  forme  de  mouvement. 

Partis  d'un  fait  et  revenus  à  un  autre  fait,  qui  contrôle  et  confirme 
la  supposition  basée  sur  le  premier,  nous  pourrions  être  sûrs  que 
notre  conclusion  n'est  plus  une  hypothèse,  mais  bien  la  formule 
exprimant  le  véritable  état  des  choses. 

Mais  les  deux  séries  de  faits  qu'il  nous  faut  pour  cela,  les  possé- 
dons-nous réellement?  . 

Nous  sommes  maîtres  de  la  première  ;  beaucoup  d'habiles  expé- 
rimentateurs y  ont  assidûment  travaillé  et  T'ont  mise  hors  de  toute 
possibilité  de  doute.  M.  Ribot  a  donné  dans  cette  Revue  un  aperçu 
des  travaux  sur  la  «  Durée  des  Actes  Psychiques.  » 

La  seconde  série  résiste;  elle  est  entourée  de  difficultés  innom- 
brables et  presque  insurmontables  ;  elle  exige,  pour  se  rendre,  une 
patience  surhumaine  de  la  part  de  celui  qui  veut  s'en  emparer;  aussi 
la  phalange  d'élite  des  physiologistes  ne  l'a  pas  encore  attaquée.  Un 
seul  athlète,  mais  des  plus  forts,  s'est  dévoué,  corps  et  âme,  pendant 
plusieurs  années  de  suite,  à  sa  conquête;  ses  résultats  n'ont  été, 
que  je  sache,  ni  confirmés,  ni  réfutés  par  les  autres  physiologistes. 
Il  m'a  semblé  d'autant  plus  important  de  rappeler  ici  les  longues  et 
pénibles  recherches  du  professeur  Maurice  Schiff  (à  la  plupart  des- 
quelles j'ai  rrioi-mêmo  assisté,  en  ma  qualité  "d'aide  au  laboratoire 
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de  physiologie  de  Florence),  que,  si  je  ne  me  trompe,  elles  ont  été 
un  peu  trop  négligées  dans  la  littérature  des  cinq  ou  six  dernières 
années. 

M.  SchifT,  dans  un  mémoire  fort  étendu,  a  exposé  sa  méthode, 
décrit  ses  appareils,  et  formulé  les  résultats  qu'il  a  obtenus  de  ses 
expériences.  Son  travail  est  trop  complet  pour  être  d'une  lecture 
facile;  il  n'est  guère  accessible  qu'aux  spéciaUstes;  l'énumération, 
à  chaque  pas,  des  nombreuses  sources  d'erreur,  leur  analyse,  leur 
discussion,  leur  réfutation,  l'entraînent  souvent  dans  de  longues 
digressions,  au  milieu  desquelles  la  question  principale  est  quelque- 
fois peu  apparente.  Je  ne  fais  qu'un  résumé  de- ce  mémoire,  en 
m' attachant  surtout  aux  résultats  sûrs  auxquels  M.  Schiff  est 
arrivé;  mais  le  fait  que  je  suis  un  témoin  oculaire  des  expériences 
dont  il  s'agit,  augmentera,  je  l'espère,  la  valeur  de  mon  résumé  aux 
yeux  des  lecteurs  qui  résisteront  au  désir  de  lire  le  mémoire  ori- 
ginal, auquel  je  renvoie  tous  ceux  qui  s'intéresseront  aux  appareils 
très-compliqués  qui  ont  servi  à  ces  recherches,  aux  précautions* 
prises  pour  éviter  toutes  les  sources  d'erreurs,  et  aux  détails  de  la 
méthode  expérimentale. 

M.  Schiff  commence  par  deux  pages  d'introduction,  où  il  pose  le 
problème  à  résoudre,  et  indique  les  conséquences  de  sa  solution. 
Nous  citerons  ces  deux  pages  in  extenso  i. 

«  En  faisant,  il  y  a  quelques  années,  la  révision  de  mon  Traité  de 
«  Physiologie,  je  fus  conduit  à  me  poser  les  questions  suivantes  : 

a  Les  excitations  sensitives  se  transmettent-elles  directement  et  né- 
cessairement jusque  dans  les  hémisphères  cérébraux,  ou  bien  la  trans- 
mission directe  de  ces  excitations  dans  l'animal  normal,  s'arrête-t-elle 
au  niveau  du  bulbe  rachidien  ou  du  pont  de  Varole,  points  au-delà 
desquels  l'encéphale  cesse  d'être  sensible?  Et  de  plus  :  la  transmis- 
sion se  fait-elle  dans  le  cerveau  d'après  les  mêmes  lois  fondamentales 
que  dans  les  tubes  nerveux,  ou  bien  la  formation  de  la  perception 
dans  le  cerveau  est- elle  hée  à  des  phénomènes  que  nos  moyens 
d'investigation  ne  nous  permettent  pas  encore  de  regarder  comme 
soumis  aux  lois  générales  du  mouvement  matériel  ? 

«  Quant  à  la  première  de  ces  questions,  j'étais  en  droit  de  ne  pas  la 
regarder  comme  résolue,  malgré  les  faits  qui  prouvent  à  l'évidence 
que  le  cerveau  prend  une  part  active  à  l'élaboration  de  la  plupart  de 
nos  sensations.  En  effet,  pour  que  cette  élaboration  ait  Ueu,  il  n'est 
point  indispensable  que  les  sensations  se  transmettent  en  voie  directe 
jusqu'aux  hémisphères,  car  les  centres  hypothétiques  de  la  sensi- 
biUté  pourraient  être  situés  à  la  base  du  cerveau,  et  renvoyer  seoon- 

1.  V.  Archives  de  physiologie,  V.  Masson,  mars-avril  1869  à  juillet-août  1870. 
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dairement,  en  vertu  d'une  espèce  d'action  réflexe,  une  partie  des 
impressions  reçues  vers  les  hémisphères,  où  elles  se  combineraient 
avec  les  impressions  sensorielles  proprement  dites,  pour  former  des 
images  intellectuelles,  des  idées.  D'après  cette  manière  de  voir,  les 
lobes  cérébraux  ne  seraient  donc  qu'un  lieu  de  rencontre  pour  ces 
deux  catégories  d'impression,  et  non  la  station  terminale  où  elles 
viendraient  aboutir.  Sans  doute  l'existence  de  deux  substances  céré- 
brales histologiquement  distinctes  s'oppose  à  l'opinion  qui  considère 
le  cerveau  comme  un  organe  exclusivement  destiné  à  l'action  réflexe, 
n'ayant  pas  l'office  de  conduire  directement  les  impressions  ;  mais  il 
fallait,  s'il  était  possible,  chercher  des  preuves  directes  ou  du  moins 
des  arguments  de  probabilité  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces 
manières  de  voir. 

«  Quant  à  la  seconde  de  nos  questions,  relative  au  mode  selon  lequel 
les  impressions  sensorielles  et  sensitives  directes,  parvenues  jus- 
qu'au cerveau,  se  réunissent  et  se  combinent  pour  former  des  per- 
ceptions, il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  tout  ce  qui  a  été  dit  à 
ce  sujet  jusqu'aujourd'hui,  ne  repose  que  sur  des  hypothèses  ou  des 
analogies,  et  que  la  science  ne  possède  pas  un  seul  fait  direct,  expé- 
rimental, apte  à  indiquer  que  la  transformation  des  impressions  en 
perceptions  est  un  phénomène  soumis  aux  lois  générales  du  mouve- 
ment. On  verra,  par  ce  qui  va  suivre,  que  si  nous  n'avons  pas  réussi 
à  trouver  la  solution  définitive  du  problème,  du  moins  nous  nous  en 
sommes  rapprochés  beaucoup  plus  que  cela  n'a  été  possible,  avec 
les  moyens  mis  en  usage  jusqu'ici. 

«  Pour  résoudre  la  première  question,  nous  devions  avant  tout 
chercher  un  moyen  propre  à  nous  faire  reconnaître  dans  le  nerf  le 
fait  de  la  transmission,  indépendamment  de  l'action  réflexe  et  des 
mouvements  qui  en  dépendent.  Tout  le  monde  sait  que  l'état  d'ac- 
tivité ou  d'inactivité  d'un  nerf  ou  d'une  partie  des  centres  nerveux, 
ne  se  manifeste  par  aucun  signe  direct  ;  c'est  donc  indirectement 
qu'il  fallait  essayer  de  le  reconnaître.  Pour  les  troncs  nerveux  en 
activité,  on  a  trouvé  le  caractère  que  nous  cherchons,  dans  les 
changements  de  leur  état  électrique  ;  mais  ce  caractère  ne  peut 
servir  à  l'étude  que  nous  nous  proposons,  puisqu'il  n'est  recon- 
naissable  que  dans  les  segments  du  système  nerveux,  entièrement 
isolés  du  corps,  et  qu'il  est  impossible,  par  conséquent,  de  l'observer 
sur  des  parties  centrales  non  mutilées,  au  moment  de  la  trans- 
mission nerveuse.  En  revanche,  nous  croyons  avoir  trouvé  un  ca- 
ractère tel  qu'il  nous  le  fallait,  dans  les  phénomènes  calorifiques  qui 
se  produisent  dans  le  tissu  nerveux,  par  l'effet  de  la  transmission  et 
indépendamment  des  altérations  de  la  circulation. 
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«  Si,  parlant  des  données  actuelles  de  la  science,  nous  admettons 
^  que  l'activité  nerveuse,  grâce  aux  altérations  moléculaires  qui  la 
constituent  et  raccompagnent,  et  grâce  aux  résistances  qu'elle  ren- 
contre dans  le  tissu  nerveux  même,  produit  une  quantité  appré- 
ciable de  chaleur,  la  transmission  dans  les  centres  et  notamment 
dans  le  cerveau,  doit  engendrer  un  échauffement  local,  indépendant 
de  l'effet  calorifique  de  la  circulation.  Supposons  que  cet  échauffe- 
ment naisse  et  disparaisse  avec  une  excitation  périphérique,  nous 
aurions,  avec  ce  fait,  acquis  la  preuve  que  l'excitation  a  été  réelle- 
ment transmise  aux  centres,  et  que  la  transmission  elle-même  est 
liée  à  un  mouvement  moléculaire,  sujet  aux  lois  générales  du  mou- 
vement des  corps.  Supposons  encore  que  cet  échauffement  local, 
suite  d'une  excitation  périphérique,  persiste  à  se  produire  après  la 
cessation  de  tout  mouvement  réflexe,  dans  ce  cas,  il  serait  démontré 
que  les  sensations  se  transmettent  en  partie  directement  jusqu'au 
cerveau  sans  l'intermédiaire  d'une  transmission  de  nature  réflexe. 

«  Si  ensuite  (abstraction  faite  toujours,  si  possible,  des  effets  calo- 
rifiques de  la  circulation  générale),  nous  trouvions  que  le  dégage- 
ment de  chaleur  dû  à  une  simple  sensation  ou  à  une  impression 
f  sensorielle  immédiate,  est  quantitativement  inférieur  à  réchauffe- 
ment local  produit  par  une  impression  semblable  ou  même  moins 
intense,  mais  accompagnée  d'un  acte  ce  psychique,  »  nous  en  dédui- 
rions, avec  une  probabilité  très-grande,  que  le  mouvement  molécu- 
laire, source  du  dégagement  de  chaleur  dans  le  cerveau,  a  été  plus 
vif  dans  le  dernier  cas  que  dans  le  premier.  Et,  s'il  en  était  ainsi, 
•  les  actes  psychiques  eux-mêmes  seraient  liés  à  un  mouvement  ma- 
tériel. »  • 

M.  Schiff  divise  son  travail  en  deux  parties  :  1°  la  production  de 
chaleur  dans  les  troncs  nerveux,  et  2"  la  production  de  chaleur  dans 
le  cerveau  ;  c'est  à  la  seconde  que  nous  nous  intéressons  surtout  : 
nous  ne  ferons  donc  qu'effleurer  la  première. 

Laissant  complètement  de  côté  le  très-court  exposé  historique  et 
]a  très-longue  description  des  appareils,  nous  décrirons  à  grands 
traits,  schématiquement,  une  seule  expérience,  type  de  celles  qui 
constituent  la  seconde  série,  de  beaucoup  la  plus  importante. 

Les  appareils  consistent  en  un  galvanomètre,  en  une  pile  thermo- 
électrique  et  en  un  appareil  à  induction  pour  exciter  le  nerf.  Les 
deux  premiers  doivent  être  de  la  plus  exquise  sensibilité  et  de  la  pré- 
cision la  plus  parfaite;  tous  très-éloignés  les  uns  des  autres  ;  le  troi- 
sième, si  c'est  possible,  au  fond  d'une  autre  salle.  On  observe  au 
moyen  d'un  télescope  Téchelle  du  galvanomètre  depuis  la  table  où 
l'on  opère,  qui  est  dans  le  coin  opposé  de  la*  salle. 
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Tout  étant  préparé  d'avance,  de  longue  main  et  avec  le  plus  grand 
soin,  l'on  tue  l'animal  destiné  à  l'expérience,  qui  a  lui-même  subi 
une  préparation  préalable,  consistant  en  sa  transformation  en  ani- 
male à  sang-froid^  par  l'un  des  moyens  que  nous  possédons  à  cet 
effet,  et  cela  dans  le  but  d'augmenter  considérablement  la  durée 
de  l'excitabilité  de  ses  nerfs  après  sa  mort  et  après  leur  excision. 
Immédiatement  après  la  mort  de  l'animal,  on  excise  ses  deux  nerfs 
sciatiques,  avec  cette  différence  que  l'un  est  complètement  séparé 
de  la  moelle  épinière  et  des  muscles  qu'il  met  en  contraction, 
tandis  que  l'autre  est  laissé  en  communication  avec  les  muscles  de 
la  jambe  qu'on  ampute.  Ce  dernier  ne  doit  servir  qu'à  contrôler 
l'excitabilité  du  premier.  L'on  pratique  aux  deux  tiers  environ  de  la 
longueur  du  nerf  isolé  un  écrasement  complet  des  éléments  ner- 
veux, par  la  constriction,  dans  le  but  d'empêcher  la  transmission  de 
l'irritation  à  son  dernier  tiers  qui  est  ainsi  mis  hors  de  jeu  ;  on  le 
place  ensuite,  d'une  part,  sur  les  rhéophores  excitateurs  {a  et  d  de 
notre  schéma)  et  d'autre  part  sur  les  deux  éléments  de  la  pile  ther- 
mo-électrique (P  et  P'),  de  façon  que  le  point  écrasé  (G)  vienne  se 
poser  dans  l'interstice  entre  ces  deux  éléments.  Le  nerf  de  contrôle, 
avec  ses  muscles  (N  et  M)  ne  repose  que  sur  les  rhéophores  irritateurs. 


a   d. 


f 


B 


d 


Toutes  les  fois  que  l'on  irrite  les  deux  nerfs,  et  tant  que  l'irri- 
tation continue  à  produire  une  contraction  des  muscles,  M,  F  échelle 
du  galvanomètre  dévie  et  continue  à  dévier  dans  le  sens  d'une 
augmentation  de  chaleur  dans  l'élément  P,  c'est-à-dire  dans  le  trajet 
AG  du  nerf  AB,  c'est-à-dire  dans  la  partie  de  ce  nerf  qui  est  mise  en 
activité  par  l'irritation  ;  dès  que  les  muscles  de  la  jambe  de  contrôle 
cessent  de  se  contracter,  et  donnent  ainsi  le  signal  de  la  mort  du 
tronc  nerveux,  la  déviation  de  l'échelle  cesse,  elle  aussi,  de  se  pro- 
duire. 

Tel  est  le  fait  fondamental,  qui,  étudié  sous  tous  ses  aspects  et  éla- 
boré dans  tous  les  sens ,  conduit  M.  Schiff  à  établir  la  règle  que  les 
nerfs  s  échauffent  au  moment  où  Us  entrent  en  activité. 
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II 


Production  de  chaleur  dans  le  cerveau. 

1»  Expériences  sur  des  animaux  narcotisés. 

C'est  généralement  du  curare  et  quelquefois  de  Valcool  que 
M.  Schiff  se  sert  pour  immobiliser  les  animaux  destinés  à  cette  série 
d'expériences;  dans  le  premier  cas  la  respiration  artificielle  est 
indispensable  pour  éviter  la  mort  de  l'animal.  Lorsque  celui-ci  est 
suffisamment  narcotisé,  M.  Schiff  perfore  le  crâne  à  distances  égales 
de  la  ligne  médiane,  et  introduit  dans  le  cerveau,  aussi  symétri- 
quement que  possible,  les  deux  éléments  de  la  pile  thermo-élec- 
trique. Il  en  résulte  au  moment  de  la  clôture  du  circuit  une  forte 
déviation  et  de  longues  oscillations  du  miroir  du  galvanomètre.  On 
est  condamné  à  attendre  pendant  une  heure  ou  deux  l'équilibra- 
tion de  ces  excursions,  avant  de  pouvoir  risquer  une  irritation  en 
espérant  d'en  reconnaître  l'effet  ;  on  attendrait  en  vain  l'immobilité 
complète  de  l'échelle  ;  il  faut  se  contenter  d'oscillations  lentes  et 
régulières  autour  du  zéro.  Dès  que  l'on  s'est  bien  assuré  de  leur 
extension,  on  attend  la  fin  d'une  oscillation,  c'est-à-dire  le  mo- 
ment où  le  miroir  ralentit  sa  marche  et  est  sur  le  point  de  s'ar- 
rêter pour  rebrousser  chemin  ;  dans  ce  moment  l'on  touche  très- 
légèrement  l'une  des  extrémités  de  l'animal.  Cette  irritation  peut 
produire  deux  effets  différents  :  ou  bien  le  miroir,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter au  point  de  culmination  de  sa  déviation,  rebrousse  immédiate- 
ment chemin,.,  ou  bien  l'échelle,  presque  sans  mouvement  avant 
l'irritation,  accélère  de  nouveau  sa  marche  et  prolonge  son  excur- 
sion de  quelques  degrés  au  delà  du  point  de  culmination  habituel. 
Cette  nouvelle  impulsion  est  l'effet  de  l'irritation.  On  s'en  assure 
en  répétant  plusieurs  fois  la  même  expérience,  après  avoir  toujours 
observé,  entre  deux,  les  oscillations  normales  du  miroir  :  on  peut 
contrôler  le  fait  en  appliquant  l'irritation  au  moment  où  le  miroir 
atteint  le  maximum  opposé  de  ses  excursions  normales  :  on  le  voit 
alors  retourner  brusquement  en  sens  inverse,  avant  d'arriver  à  ce 
maximum . 

Ces  expériences  prouvent  qu'une  irritation  périphérique  produit 
mie  différence  de  température  entre  les  deux  points  du  cerveau  qui 
sont  en  contact  avec  les  pôles  de  la  pile  thermo-électrique.  Après 
avoir  démontré  que  cette  différence  est  indépendante  de  la  manipu- 
lation qui  produit  l'irritation,  M.  Schiff  se  demande  si  elle  tient  à 
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réchauffement  de  Tun  des  points  examinés,  ou  bien  au  refroidisse-  \ 
ment  de  l'autre?  «  Quoique  les  expériences  faites  sur  les  troncs  % 
nerveux  rendissent  éminemment  probable  que  la  différence  de  tem-  \ 
pérature  est  due  à  un  échauffement  de  celui  des  deux  points  com-  1 
parés  qui  se  trouve  plus  fortement  excité  par  Tirritation  sensible,  ' 
cette  probabilité  ne  pouvait  pas  nous  suffire  et  nous  avons  cherché  j 
'à  en  fournir  la  preuve  directe.  Sur  des  chats  et  des  lapins,  empoi-  J 
sonnés  par  le  curare,  nous  avons  découvert  les  hémisphères  céré-  i 
braux  dans  le  milieu  de  leur  plus  grand  diamètre,  et  nous  avons  1 
implanté  l'une  des  aiguilles  thermo-électriques  dans  le  tiers  médian  : 
de  l'hémisphère  droit,  l'autre  dans  le  tiers  interne  de  l'hémisphère  i 
gauche.  Puis  nous  avons  irrité  plusieurs  points  sensibles,  soit  de  la  j 
moitié  gauche,  soit  delà  moitié  droite  du  corps.  Toutes  ces  irrita-                       ^  1 
tiens  produisaient  une  déviation  indiquant  une  température  plus  > 
élevée  dans  l'aiguille  en  contact  avec  l'hémisphère  droit.  Ce  résultat  \ 
était-il  dû  à  une  élévation  réelle  de  la  température  du  tiers  moyen  J 
de  l'hémisphère  droit,  ou  bien  à  un  abaissement  de  la  température 
du  tiers  interne  de  l'hémisphère  gauche  ?  Pour  décider  cette  ques- 
tion, nous  avons  besoin  d'un  nouvel  élément  qui  va  nous  être  fourni  ] 
par  le  cervelet.   Sur  les  mêmes  animaux  nous  avons  introduit  les  .; 
deux  aiguilles  dans  différents  points  du  cervelet,  sans  intéresser  les  ] 
corps  quadrijumeaux  ni  la  moelle  allongée,  et,  chose  remarquable,  | 
ni  les  irritations  mécaniques,  ni  les  irritations  électriques  du  tronc                , 
ou  des  extrémités  de  l'animal  n'ont  produit  une  déviation  du  miroir.       c^-v'/ >-*'^- 
Il  faut  donc  en  conclure  que  le  cervelet  reste  étranger  à  la  conduc-         w  %':P?  "^  ^ 
tion  des  impressions  sensitives  provenant  du  tronc  et  des  extré-            ^^V  i 
mités.  »  —  Si  maintenant  Von  répète  l'expérience  en  fixant  l'une 
des  aiguilles  dans  le  cervelet,  dont  la  température  ne  varie  pas,  et  j, 
l'autre  au  même  point  de  l'hémisphère  gauche  du  cerveau,  on  se  ^ 
convaincra  que  la  déviation  du  miroir  produite  par  l'irritation  in- 
dique toujours  une  élévation  de  température  dans  le  cerveau;  ceci  '  ] 
nous  autorise  à  affirmer  que  la  déviation  observée  dans  les  expé-  .>; 
riences  sur  le  cerveau  est  l'expression  thermogalvanométrique  d'un  j; 
échauffement  réel  de  l'un  des  deux  points  comparés  ,  et  de  plus ,  1 
«  que  l'élévation  de  température  existe  dans  les  deux  points  com- 
parés du  cerveau  ;  qu'elle  existe  dans  le  cas  spécial  dont  il  s'agit,                       ^  ^ 
dans  la  moitié  gauche,  et,  à  un  degré  encore  supérieur,  dans  la 
moitié  droite.  C'est  la  différence  entre  ces  deux  échauffements,  diffé-        •  ' 
rence  en  faveur  de  l'hémisphère  droit,  qui  nous  a  été  révélée  dans  ' 
notre  première  expérience  par  la  déviation  de  l'échelle.  ; 

Voici  comment  M.  Schiff  exprime  le  résultat  général  d'un  très- 
grand  nombre  d'expériences  semblables. 
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«  De  ce  que  nous  venons  d'indiquer,  il  paraît  résulter  que  c'est 
toujours  la  température  de  la  zone  médiane  qui  l'emporte  sur 
celles  des  autres  zones.  Il  paraît  donc  que  les  impressions  sen- 
sibles, quoique  réagissant  sur  tout  le  cerveau,  ont  une  influence 
plus  marquée  sur  la  partie  moyenne  de  chacun  des  hémisphères, 
et  que  si  l'on  compare  la  partie  interne  avec  la  partie  externe, 
c'est  la  première  qui  se  montre  le  plus  active  au  moment  d'une 

excitation  sensitive  du  corps Comme  on  le  voit,  il  ressort  de  ces 

expériences  qu'en  général  une  excitation  sensitive  agit  sur  les  deux 
hémisphères  et,  à  ce  qu'il  paraît,  d'une  manière  à  peu  près  égale.  Ce 
fait  est  d'accord  avec  les  données  de  l'expérimentation  directe  et  de 
l'anatomie  pathologique,  qui  prouvent  que  les  deux  hémisphères 
cérébraux  n'ont  pas  de  fonctions  distinctes,  ne  sont  pas  dans  une 
relation  différente  avec  les  deux  côtés  du  corps  »  i. 

M.  Schiff  termine  ses  expériences  sur  des  animaux  narcotisés  en 
essayant  de  constater  l'effet  calorifique  d'une  irritation  des  sens 
supérieurs;  c'est  Touïe  qu'il  met  à  l'épreuve.  Il  observe  que  le  son 
strident  d'un  sifflet  fait  dévier  le  miroir  dans  l'un  ou  dans  l'autre  sens, 
avec  une  rapidité  et  dans  une  étendue  telles  qu'il  est  très-facile  de 
distinguer  la  nouvelle  impulsion  des  oscillations  précédentes,  si  celles- 
ci  avaient  encore  existé  avant  l'irritation.  «  Je  ne  suis  parvenu  que 
onze  fois  à  constater  le  phénomène  en  question,  avec  toute  la  rigueur 

désirable probablement  il  faut  un  degré  déterminé  de  la  narcoti- 

sation  pour  que  l'ouïe  soit  encore  excitable  au  juste  degré  qu'exige 

cette  expérience Dans  huit  de  ces  observations  le  sens  de  la 

déviation  était  le  même  que  celui  qui  se  voyait  après  une  excitation 
cutanée  des  membres  ;  dans  les  trois  autres,  le  miroir  déviait  en  sens 
opposé.  Dans  ces  trois  cas,  les  aiguilles  étaient  fixées  dans  les  lobes 
postérieurs  des  deux  hémisphères.  —  On  verra, plus  tard  que  si 
r  effet  calorifique  des  excitations  auditives  ne  s'est  montré  que  rare- 
ment et,  pour  ainsi  dire,  exceptionnellement  chez  les  animaux  nar- 
cotisés, il  devient  au  contraire  un  phénomène  des  plus  faciles  à  cons- 
tater chez  les  animaux  préparés  d'après  une  autre  méthode  (non- 
narcotisés).  Mais,  alors  déjà,  je  pouvais  conclure  de  mes  expériences 
que  l'excitation  d'un  des  sens  supérieurs  peut,  dans  ces  conditions 
favorables,  c'est-à-dire  si  elle  arrive  encore  jusqu'au  cerveau,  pro- 
duire une  déviation  de  température  de  cet  organe,  et  il  restait  seule- 
lement  douteux,  si  ce  dégagement  de  chaleur  était  l'expression  de  la 
conduction  de  l'excitation  vers  le  centre  proprement  dit  ou  celle 
d'une  action  réflexe,  d'un  acte  psychiquej  produit  par  cette  excitation 
après  son  arrivée  au  point  central.  » 

I.  Archives  de  physiologie,  janvier- février  70,  p.  24,  et  mars-avril  70,  p.  198. 
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^III 

2°  Expériences  sur  des  animaux  non  narcotisés. 

Ce  qui  empêchait  M.  Schiff  d'opérer  sur  des  animaux  non  narcotisés, 
c'était  la  crainte  devoir  se  produire  dans  le  cerveau,  sous  l'influence 
des  mouvements  et  surtout  des  émotions  intérieures  des  animaux, 
des  oscillations  de  température  incessantes,  qui  eussent  rendu  im- 
possible la  constatation  de  l'effet  d'une  irritation.  Heureusement  cette 
crainte  n'était  pas  fondée.  «  Dans  une  expérience  faite,  sans  grand 
espoir  de  succès,  sur  un  chien  vivant,  dans  le  cerveau  duquel  nous 
avions  implanté  deux  aiguilles  thermo-électriques,  nous  fûmes  frappé 
par  l'immobilité  que  présentait  le  miroir,  en  l'absence  de  toute  exci- 
tation artificielle  de  l'animal,  qui  lui-même  paraissait  plongé  dans 
une  sorte  d'assoupissement.  » 

Cette  observation  fut  le  point  de  départ  de  la  seconde  série  d'expé- 
riences, de  beaucoup  les  plus  intéressantes,  faite  sur  des  chiens  et 
des  poulets;  voici  la  méthode  appliquée  aux  premiers  : 

Chez  des  chiens  éthérisés,  on  perçait  le  crâne  en  deux  endroits, 
correspondant  aux  deux  points  des  hémisphères  dont  on  voulait 
comparer  la  température;  par  ces  ouvertures  l'on  introduisait  dans 
le  cerveau  les  aiguilles  thermo-électriques,  dont  les  parties  supé- 
rieures, divergentes,  se  fixaient  par  frottement  dans  la  plaie  de  l'os  ; 
on  abandonnait  ensuite  l'animal  à  lui-même  pendant  deux  jours  pour 
le  laisser  se  rétablir  autant  que  possible;  au  bout  de  ce  temps  la 
plupart  des  chiens  recommençaient  à  manger;  dans  les  cas  favo- 
rables, ceux  où  la  plaie  de  l'os  retenait  fortement  les  éléments  ther- 
mo-électriques, et  ne  leur  permettait  point  de  mouvements,  on  pla- 
çait l'animal  sur  la  table  d'observation  recouverte  d'un  tapis  épais  et 
mou;  on  leur  donnait  du  lait,  de  la  viande,  on  les  caressait  pendant 
une  demi-heure,  une  heure,  jusqu'à  ce  qu'ils  s'habituassent  à  leur 
nouvelle  position;  on  fermait  alors  le  circuit  thermogalvanomé- 
trique,  ce  qui  produisait  une  forte  déviation  du  miroir,  qui  cependant 
arrivait  beaucoup  plus  vite  que  chez  les  animaux  narcotisés  au  repos 
relatif,  aux  environs  du  zéro  de  l'échelle;  celle-ci  offrait  même  parfois 
des  moments  assez  prolongés  de  repos  complet,  ce  qui  permettait 
de  faire  des  expériences  très-précises. 

Excitations  de  la  sensibilité  générale.  On  irritait  Tanimal  en 
touchant  un  peu  fortement  sa  peau  dans  un  endroit  quelconque  du 
corps,  mais  en  ayant  grand  soin  de  ne  pas  provoquer  de  mouve- 


4- 
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ments.  ce  Immédiatement,  on  voyait  un  déplacement  rapide  du  miroir 

de  quatre  à  doui^e  divisions  dans  l'un  ou  dans  l'autre  sens  y> 

celui-ci  paraissant  dépendre  entièrement  de  la  position  toujours 
asymétrique  des  deux  aiguilles. 
Excitations  de  l'odorat.  «  Lorsque,  après  avoir  tout  disposé  pour 
^    Texpérience,  on  présentait  à  l'animal,  à  plusieurs  reprises,  un  petit 
rouleau  de  papier  vide,  on  obtenait  au  commencement  une  légère 
déviation  du  miroir,  déviation  qui  allait  en  diminuant  et  qui  devenait 
presque  nulle,  après  que  l'expérience  avait  été  répétée  plusieurs  fois 
de  suite.  On  mettait  ensuite  dans  le  papier  un  morceau  de  lard  rôti 
et  on  l'approchait  de  nouveau  du  museau  de  Taniinal  toujours  im- 
mobile :  les  narines  du  chien  se  dilataient  visiblement,  il  flairait  le 
papier,  et  en  même  temps,  on  observait  une  déviation  brusque  de 
cinq  h  huit  degrés  au   galvanomètre.  Le  miroir  ne  revenait  pas 
immédiatement  jusqu'au  zéro,  mais  ne  reculait  que  d'un  ou  de  deux 
degrés,  pour  dévier  une  seconde  fois  de  deux,  de  trois,  et  même  de 
quatre  degrés  ;  ce  retour,  suivi  d'une  nouvelle  déviation,  se  répétait 
souvent  une  troisième  fois.  L'animal,  pendant  ces  oscillations,  avait 
toujours  le  morceau  de  lard  sous  le  nez.  Quelquefois,  dans  ces  expé- 
riences, il  survenait  des  mouvements  de  la  tête,  qui,  s'ils  n'étaient 
pas  excessifs,  ne  faisaient  dévier  le  miroir  ni  plus  fortement,  ni  plus 
rapidement.  Mais  chez  les  animaux  plus  apathiques,  que  je  choisissais 
de  préférence  pour  ce  genre  d'observations,  chez  les  animaux  qui 
avaient  envie  de  manger,  tous  les  mouvements  se  bornaient  à  ceux 
du  flair,  et  néanmoins  la  déviation  était  si  prononcée,  qu'on  ne  pou- 
vait pas  la  confondre  avec  les  oscillations  produites  par  la  seule 
présentation  du  papier  vide.  —  Lorsque,  au  heu  de  lard,  on  mettait 
dans  le  papier  une  petite  éponge  imbibée  de  créosote,  la  déviation 
également  se  prononçait  davantage,  mais  jamais  autant  que  si  l'on 
présentait  du  lard,  du  fromage,  ou  des  os  rôtis,  même  chez  les  ani- 
maux trop  malades  encore  pour  prendre  de  la  nourriture  sohde,  et 
qui,  après  les  expériences,  refusaient  de  manger  les  mêmes  subs- 
tances qui,  pendant  les  expériences,  avaient  excité  leur  odorat....... 

Notons  encore  que  si  l'on  retirait  brusquement  le  papier  contenant 
le  lard,  après  Tavoir  tenu  un  instant  sous  le  nez  de  l'animal,  les  mou- 
vements du  flair  gagnaient  d'abord  en  vivacité,  mais  cessaient  bientôt, 
tandis  que  la  déviation  du  miroir  très- prononcée  au  moment  où  l'on 
retirait  le  papier,  augmentait  quelquefois  encore  immédiatement 
après.  » 
-4^  Excitations  de  Vouïe.  «  Elles  ont  été  faites  de  la  même  manière  que 

chez  les  animaux  narcotisés,  et  les  résultats  ont  été  beaucoup  plus 
prononcés  et  plus  constants,  qu'il  y  eût  ou  non  de  légers  mouvements 
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de  quelques  muscles  de  la  tête.  Chez  les  animaux  sur  lesquels  on 
avait  fait  antérieurement  des  expériences  sur  Todorat  et  sur  la  sen- 
sibilité cutanée,  la  déviation  produite  par  le  son  était  toujours  dans 
le  même  sens  que  celle  produite  par  ces  deux  excitations.  —  Si  l'on 
répétait,  à  courts  intervalles,  c'est-à-dire  toutes  les  six  ou  huit 
minutes,  le  même  coup  de  sifflet  aigu,  la  déviation  du  miroir  était 
toujours  plus  forte  la  première  fois;  au  second  coup  de  sifflet,  elle 
était  encore  considérable,  et  quelquefois  ne  le  cédait  pas  en  étendue 
à  la  première  ;  à  la  troisième  répétition,  il  y  avait  diminution  évi- 
dente, à  la  quatrième  plus  évidente  encore,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  n'y  eût  plus  qu'une  oscillation  d'environ  deux  degrés. 
Mais,  si  le  premier  coup  de  sifflet  avait  réveillé  de  légers  mouve- 
ments dans  quelques  muscles  de  la  tête,  ces  mouvements  ne  per- 
daient rien  de  leur  énergie,  au  moins  jusqu'au  sixième  ou  septième 
coup  de  sifflet.  Cette  expérience  importante  trouvera  une  confirma- 
tion plus  significative  encore,  dans  les  observations  sur  les  poulets, 
qui  seront  rapportées  plus  bas.  » 

Excitations  de  la  vue.  Ces  expériences  se  divisent  en  deux  séries  : 
dans  la  première,  à  un  moment  donné,  l'on  dirigeait  sur  les  yeux  de 
l'animal  les  rayons  d'un  héliostat.  Au  même  instant,  le  miroir  déviait 
brusquement,  mais  seulement  de  quatre  à  huit  degrés.  J'avoue,  dit 
M.  Schiff,  que  je  m'étais  attendu  à  une  déviation  plus  forte,  mais  la 
rapidité  avec  laquelle  elle  survenait,  l'instantanéité  avec  laquelle 
l'action  de  la  lumière  la  provoquait,  ne  pouvaient  pas  laisser  le 
moindre  doute  sur  sa  production  immédiate  par  la  forte  impression 
visuelle. 

La  seconde  série  a  été  faite  tout  entière  sur  un  chien,  «  le  seul 
parmi  un  assez  grand  nombre  de  sujets  essayés,  qui  se  soit  tenu 
suffisamment  tranquille  lors  de  la  première  excitation.  On  se  plaçait 
à  peu  de  distance  de  Tanimal,  avec  un  parapluie  fermé  et  dirigé  vers 
ses  yeux.  Dans  cette  position  on  attendait  le  repos  du  miroir.  Quel- 
ques minutes  après  que  le  galvanomètre  s'était  fixé,  on  ouvrait 
rapidement  le  parapluie.  Lors  de  la  première  expérience,  faite  le 
cinquième  jour  après  l'introduction  des  aiguiUes  thermo-électriques, 
l'animal  ne  fit  d'autres  mouvements  qu'avec  le  bulbe  de  l'œil  et 
les  paupières;  néanmoins  il  survint  une  forte  déviation  du  miroir, 
comprenant  seize  degrés  de  l'échelle....  Immédiatement  après,  on 
refermait  le  parapluie;  l'animal  restait  toujours  immobile....  Au  bout 
de  huit  ou  dix  minutes,  le  miroir  étant  retourné  à  peu  près  au  zéro, 
ou  du  moins  ayant  repris  son  immobilité,  on  rouvrait  le  parapluie. 
Aussitôt  il  survenait  une  autre  déviation,  qui  généralement  ne  le 
cédait  guère  en  étendue  à  la  première;  deux  ou  trois  fois  cependant, 


48  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

elle  était  visiblement  affaiblie.  Après  un  repos  de  huit  à  dix  minutes, 
on  répétait  la  même  manœuvre  une  troisième  fois.  Il  y  avait  toujours^ 
autant  que  l'on  en  pouvait  juger,  le  même  mouvement  des  yeux  de 
l'animal,  mais  la  déviation  du  miroir  s'était  manifestement  et  par- 
fois considérablement  affaiblie.  Après  six  ou  sept  minutes,  nouvelle 
répétition  de  la  même  manœuvre,  même  mouvement  des  yeux, 
déviation  beaucoup  moindre.  »  Jamais  elle  ne  manquait,  mais  elle 
se  réduisait  enfin  à  un  minimum  qui  se  produisait  constamment, 
même  si  l'on  répétait  la  manœuvre  avec  le  parapluie  jusqu'à  neuf 

fois. 

c(  La  haute  portée  des  résultats  obtenus,  dit  M.  Schiff,  fît  naître  en 
moi  le  désir  de  répéter  ces  observations  sur  des  animaux  qui,  sans 
être  affaiblis  par  l'opération  préparatoire,  fussent  encore  dans  leur 
pleine  vigueur  et  capables  de  supporter  de  fortes  excitations  psy- 
chiques, sans  faire  des  mouvements  pouvant  déranger  l'observation. 
Je  savais  que  les  poulets  mis  à  dessein  dans  certaines  positions  inu- 
sitées entravant  la  liberté  de  leurs  mouvements,  supportent  des 
menaces  et  de  fortes  impressions  sensorielles  sans  oser  remuer  ;  de 
plus,  que  ces  animaux  jouissent  d'une  immunité  remarquable  contre 
les  suites  des  plaies  cérébrales.  Voulant  mettre  à  profit  ces  cir- 
constances, voici  quel  était  mon  plan  :  implanter  dans  le  cerveau 
de  jeunes  coqs  une  pile  thermo-électrique  assez  petite  pour  être 
embrassée  de  tous  côtés  par  la  masse  cérébrale,  attendre  la  guéri- 
son  complète  de  la  plaie  du  cerveau  ainsi  que  celle  des  trous 
d'entrée  et  de  sortie  du  crâne,  donnant  passage  aux  fils  conduc- 
teurs, et  reprendre  sur  les  animaux  revenus  entièrement-à  leur  état 
normal,  les  expériences  relatives  aux  irritations  des  différents  sens. 

«...  Lorsque  la  blessure  n'intéresse  que  les  hémisphères,  et  que  le 
canal  parcouru  par  le  corps  étranger  ne  lèse  pas  les  corps  quadri- 
jumeaux  ou  d'autres  parties  de  la  base  de  l'encéphale,  l'animal 
paraît  à  peine  s'apercevoir  qu'il  a  subi  une  opération,  et  se  remet  à 
courir  comme  dans  l'état  normal,  soit  immédiatement  après  avoir 
été  opéré,  soit  après  quelques  moments  d'étonnement  ;  il  recom- 
mence bientôt  à  manger,  et  ne  paraît  aucunement  troublé.  Le  jour 
suivant  il  y  a  quelquefois  un  peu  d'abattement,  mais  jamais  à  un 
haut  degré.  Le  troisième  jour  l'état  normal  est  rétabU. 

«...  Les  poulets,  pour  être  soumis  aux  expériences,  doivent  être 
fixés  aussi  fermement  que  possible.  A  cet  effet,  on  étend  leurs 
jambes  en  arrière  le  long  du  tronc,  et  on  les  enveloppe  d'un  hnge 
faisant  plusieurs  fois  le  tour  du  corps  et  ne  laissant  fibres  que  la 
tête  et  le  cou  (et  quelquefois  l'extrémité  des  doigts).  L'animal  est 
ensuite  placé  dans  une  auge  de  porcelaine,  juste  assez  large  pour 
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le  maintenir  en  position  sans  qu'il  puisse  chanceler  ;  ainsi  empri- 
sonnés, les  animaux  restent  sans  remuer  pendant  des  heures  en- 
tières 1.  )) 

ï  En  premier  lieu,  j'ai  étudié  l'effet  calorifique  des  excitations 
cutanées  (attouchement  ou  pincement  de  divers  points  de  la  peau). 
Les  poulets  étant  enveloppés,  il  ne  restait  de  points  accessibles  aux 
irritations  directes  que  la  crête,  le  tarse  et  les  doigts  des  pieds. 
Dans  quelques  expériences  j'ai  tiraillé  légèrement  les  plumes  cau- 
dales. Toutes  ces  irritations  mécaniques  ont  eu  pour  effet  une  dé- 
viation galvanométrique  indiquant  un  échauffement  dans  l'un  ou 
dans  l'autre  hémisphère,  toujours  le  même  chez  le  même  individu, 
quel  que  fût  d'ailleurs  le  point  de  la  peau  directement  irrité.  » 

tt  J'ai  passé  ensuite  aux  irritations  des  organes  de  sens.  Des  im- 
pressions auditives  soudaines,  non  accompagnées  de  mouvements 
de  la  tête,  me  donnèrent  des  déviations  de  9  à  43  petits  degrés  de 
l'échelle,  et,  chose  curieuse,  toujours  en  faveur  du  même  hémis- 
phère qui  avait  aussi  présenté  réchauffement  prédominant,  sous 
l'influence  des  impressions  tactiles.  Je  ne  sais  si  je  dois  attribuer 
cette  coïncidence  à  un  hasard.  » 

L'excitation  de  la  vue  se  pratiquait  en  déployant  rapidement  de- 
vant les  yeux  des  animaux  une  bande  de  papier  coloré.  «  Je  sais 
bien,  dit  M.  Schiff,  que  ce  procédé  est  défectueux,  en  ce  qu'à  l'im- 
pression purement  visuelle  devait  se  joindre  nécessairement  l'al- 
tération psychique,  la  peur  suscitée  par  le  mouvement  rapide  de 
mon  bras.  Mais  ces  expériences  sont  précisément  celles  qui  présen- 
tent le.plus  d'intérêt,  puisqu'on  les  répétant  plusieurs  fois  de  suite 
il  est  possible  d'émousser  petit  à  petit  la  susceptibilité  des  animaux 
et  de  distinguer  ainsi,  dans  les  résultats,  la  part  de  l'élément  psy- 
chique et  celle  de  l'impression  sensitive  pure.  Cette  dernière  ne 
varie  pas  sensiblement  dans  ses  effets  sur  le  galvanomètre,  tandis 
que  l'impression  psychique  finit  par  s'émousser  entièrement  avec  la 
répétition  de  l'excitation.  » 

Voici  un  exemple  de  cette  diminution  graduelle  de  l'effet  psy- 
chique : 

lï'e  excitation,  14  degrés  de  déviation  ;  » 

2™«  excitation,  42  degrés  ; 

3"*  excitation,  9  degrés; 

4"^  excitation,  8  degrés; 

De  même  jusqu'à  la  il"®  excitation. 

1.  V.  Archives  de  physiologie,  mai-juiu  1870.  pour  les  détails  opératoires,  la 
discussion  de  quelques  sources  d'erreurs  et  la  manière  dont  elles  ont  été  éli- 
minées. 
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Viennent  enfin  les  expériences  plus  spécialement  destinées  à 
étudier  l'influence  des  émotions  psychiques.  «  J'ai  beaucoup  varié 
les  moyens  pour  agir  sur  le  moral  de  mes  poulets  :  c'était  tantôt 
en  leur  faisant  entendre  des  sons  aigus  ou  effrayants,  tels  que  coups 
de  sifflet,  aboiements  de  chien,  miaulements  de  chat,  imités  à  côté 
d'eux,  tantôt  en  agissant  sur  leur  vision,  soit  avec  ma  main  étendue 
rapidement  vers  leurs  yeux,  soit  avec  un  parapluie  s'ouvrant  à 
l'improviste,  où  bien  encore  en  faisant  passer  devant  eux  des  chiens 
et  des  chats;  ou  bien  j'excitais  leur  gourmandise  en  leur  jeltant 
toutes  sortes  d'ahments.  Toutes  ces  excitations  avaient  pour  ré- 
sultat une  forte  déviation  (jusqu'à  18  degrés)  au  commencement,  et 
des  déviations  rapidement  décroissantes,  à  mesure  que  Ton  répétait 
l'excitation.  Le  minimum  de  la  déviation  une  fois  atteint,  il  se  main- 
tenait constant  après  toutes  les  excitations  suivantes  de  même 
nature. 

De  cette  second©  partie  du  travail  de  M.  Schiff,  il  résulte  : 

V  Que  dans  un  animal  jouissant  de  l'intégrité  des  centres  ner- 
veux, toutes  les  impressions  sensibles  sont  conduites  jusqu'aux 
grands  hémisphères,  et  y  produisent  une  élévation  de  température 
par  le  seul  fait  de  leur  transmission . 

2»  Que  l'activité  psychique,  indépendamment  des  impressions  sen- 
sitives  qui  la  mettent  en  jeu,  est  liée  à  une  production  de  chaleur 
dans  les  centres  nerveux,  chaleur  quantitativement  supérieure  à 
celle  qu'engendrent  les  simples  impressions  des  sens. 

Il  est  donc  prouvé  que  les  actions  réflexes  suscitées  par  les  im- 
pressions sensorielles  dans  la  substance  grise  cérébrale,  et  consti- 
tuant l'activité  psychique,  sont  liées  à  un  mouvement  soumis  aux  lois 
générales  qui  régissent  la  matière. 

Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer  de  positif  pour  le  mo- 
ment :  nous  n'en  sommes  pas  encore,  on  le  voit,  au  point  de  dé- 
montrer la  convertibilité  de  l'activité  psychique  et  de  la  chaleur. 
La  preuve  directe  ne  sera  peut-être  jamais  possible,  car  les  condi- 
tions capables  d'enrayer  l'activité  nerveuse  sont  malheureusement 
les  mêmes  que  celles  qui  abolissent  l'excitabilité  du  système  ner- 
veux et  en  produisent  l'inactivité  ;  le  mouvement  ne  commençant 
pas,  il  est  impossible  d'en  étudier  l'arrêt. 

Malgré  cela  l'importance  du  résultat  obtenu  n'échappera  pas  aux 
lecteurs  de  la  Revue.  C'est  surtout,  nous  le  répétons,  pour  remettre 
sur  le  tapis  cette  intéressante  question,  fort  négligée  dans  ces  der- 
nières années,  que  nous  avons  cru  utile  de  donner  ce  résumé  du 
travail  de  M.  Schiff. 

A.  Herzen. 


NOTES  &  DOCUMENTS 


UNE  IDOLE  MODERNE 


Est-ce  une  philosophie  que  celle  dont  le  premier  principe  implique 
une  absurdité?  Aussi  bien  pourrait-on  demander  si  un  édifice  construit 
dans  le  vide  est  un  solide  bâtiment.  Néanmoins,  deux  systèmes  de 
philosophie  en  vogue  nous  poussent  à  poser  cette  question»  quelque 
singulière  qu'elle  puisse  paraître  :  c'est  la  philosophie  de  l'inconscient 
(dont  le  quartier  général  est  en  Allemagne),  et  la  philosophie  de  l'ia- 
connu  (avec  son  centre  en  Angleterre).  Pour  un  honime  simple,  qui 
s'imagine  que  le  langage  est  fait  pour  être  utihsé,  et  non  pour  servir 
à  des  tours  de  passe-passe,  ces  deux  systèmes  portent,  sur  leur  face 
même,  une  flagrante  contradiction.  Pour  un  pareil  homme,  la  philo- 
sophie de  l'insconcient  est  un  non-sens,  et  la  philosophie  de  l'inconnu 
une  grossière  perversion  de  mots.  Dans  tous  les  cas,  le  commence- 
ment et  la  fin  de  l'un  et  l'autre  système  doivent  être  le  néant;  c'est 
une  prose  qui  ne  mérite  pas  la  peine  qu'on  se  donne  pour  en  Ure  trois 
ou  quatre  gros  volumes.  Permettez-moi  un  instant  de  vous  exposer 
Ferreur  sur  laquelle  ce  dernier  système  repose,  ce  système  qui,  au 
fond,  est  d'origine  anglaise,  en  quelque  lieu  qu'il  doive  recevoir  son 
entier  développement. 

Il  me  semble  que  l'erreur  radicale  de  tous  les  penseurs  de  cette 
école  consiste  dans  cette  supposition  que  quelque  vérité  indémontrable 
est  nécessairement  le  fondement  de  toutes  les  vérités  démontrées.  S'il 
en  est  ainsi,  il  est  clair  que  l'inconnu  est  réellement  ce  qui  nous  inté- 
resse le  plus,  puisque  de  là  dépend  l'évidence  de  toutes  les  connais- 
sances que  nous  acquérons  à  tout  instant.  Le  fondement  de  la  certitude 
est  de  première  importance  ;  et,  si  ce  fondement  est  inconnu,  une  phi- 
losophie de  l'inconnu  devient  précisément  la  chose  nécessaire.  Mais 
l'inconnu  est -il  vraiment  nécessaire  comme  postulat  fondamental? 
Faut-il  que  quelque  vérité  indémontrée  soit  prise  comme  base  de 
toutes  les  vérités  démontrées  ?  Pas  une  seule  pierre  de  l'édifice  philo- 
sophique ne  peut  être  posée  avant  que  nous  ayons  déblayé  le  terrain 
par  une  réponse  bien  nette  à  ces  questions. 
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Il  me  semble  parfaitement  clair  que  les  vérités  indémontrées  doivent 
être,  non  pas  admises  comme  postulats,  mais  atteintes.  Elles  ne  doi- 
vent pas  être  notre  point  de  départ;  elles  doivent  être,  avant  tout, 
noire  but.  Pour  Vexplication  de  vérités  connues  on  a  souvent  h  poser 
comme  hypothèse  quelque  chose  d'indémontré;  mais  si  cette  chose  in- 
démontrée n'a  pas  été  légitimement  induite,  elle  ne  tarde  pas  à  se  ré- 
duire au  néant.  Nous  ne  pensons  pas,  nous  ne  sentons  pas  l'inconnu  au 
départ;  nous  le  trouvons  sur  notre  chemin.  Les  faits  primitifs  sont  des 
sentiments  ;  la  pensée  de  l'inconnu  vient  longtemps  après.  Sans  doute, 
l'inconnu  était  là  tout  le  temps,  mais  il  n'était  pas  là  comme  postulat 
servant  de  fondement  à  la  certitude  des  choses  connues  et  senties. 
Je  sens  (ou  encore,  je  pense  légitimement  sous  l'influence  de  mon  sen- 
timent) ;  voilà  la  certitude  ;  et  je  ne  réclame  pas  d'autre  évidence  ;  je 
n'en  ai  pas  besoin.  La  plus  simple  sensation  se  prouve  d'elle-même 
par  le  fait  qu'elle  est  sentie  ;  la  pensée  la  plus  humble  apporte  avec 
elle  son  évidence;  la  certitude  de  l'une,  comme  la  certitude  de  l'autre, 
est  enveloppée  dans  le  fait  même  de  leur  existence.  Sans  doute,  des 
expériences  nouvelles,  des  sentiments  plus  complexes^  des  pensées 
plus  larges  viennent  se  grouper  autour  de  ces  sensations  primitives  ; 
mais,  pour  ce  qui  concerne  la  preuve,  toute  expérience  est  à  elle- 
rnême  son  propre  fondement,  elle  n'est  suspendue  qu'à  elle-même. 

Autour  de  l'étroite  sphère  du  connu ,  —  du  monde  distinctement 
perçu  et  vivement  senti,  —  s'étend  sans  doute  un  vaste  monde  d'appré- 
hensions obscures  et  de  vagues  sentiments,  que  nous  pouvons  appeler, 
comparativement  parlant,  la  région  de  l'inconnu.  Mais  il  est  sûrement 
contraire  à  toute  pensée  philosophique*  de  vouloir  fonder  la  clarté  de 
ce  qui  est  vu  et  la  vivacité  de  ce  qui  est  senti  sur  les  ténèbres  et  les 
nuages  de  cette  région  vaste  et  lointaine.  Des  ténèbres  de  ce  monde  im- 
mense jaillit  constamment  la  lumière;  mais  quand  la  lumière  apparaît, 
elle  est  à  elle-même  sa  propre  preuve  ;  c'est  la  lumière,  parce  qu'on 
la  voit  et  tant  qu'on  la  voit  comme  telle.  La  certitude  de  son  existence 
dépend  de  l'apparence  continue  qu'elle  présente  à  un  œil  qui  la  voit, 
et  non  pas  d'un  monde  supposé  d'une  obscure  immensité,  hors  duquel 
elle  aurait  percé.  Nous  admettons  avec  peine  que  les  animaux  puissent 
supposer  un  inconnu  sans  bornes  derrière  leur  monde  sensible  :  de- 
vons-nous alors  prétendre  qu'ils  doutent  de  leurs  sensations  ?  Être  affecté 
d'une  sensation,  c'est,  à  coup  sûr,  être  certain  de  ce  point-là  au  moins, 
bien  que  tout  un  univers  indéfmi,  par  delà,  attende  l'occasion  de  se 
mettre  à  notre  portée.  Deux  fois  deux  feraient  encore  quatre,  et  cer- 
tainement quatre,  lors  même  que  l'arithmétique  s'arrêterait  au  nombre 
cent;  la  certitude  de  ce  fait  que  le  bleu  est  du  bleu  ne  dépend  pas  de  ce 
fait  incontestable  qu'il  y  a  une  multitude  de  couleurs  dont  le  bleu  est 
une  variété  particulière  :  le  bleu  eût  encore  été  ce  qu'il  est,  eût  encore 
paru  ce  qu'il  parait,  si  c'eût  été  la  seule  couleur  au  monde.  Il  aurait 
pu,  dans  ce  cas,  recevoir  un  autre  nom,  ou  même  n'en  pas  recevoir 
du  tout  (puisqu'il  n'y  aurait  plus  eu  lieu  de  le  distinguer  des  autres 
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couleurs)  ;  mais  la  nature  de  la  couleur,  ainsi  que  la  perception  que 
nous  en  avons,  auraient  dépendu,  alors  comme  maintenant,  du  rapport 
qui  existe  entre  la  lumière  et  notre  œil  et  non  de  ce  postulat  qu'il  y  a 
une  multitude  d'autres  rapports  possibles,  mais  indéterminés. 

Toute  cette  argumentation  pourrait  paraître  insignifiante,  s'il  n'était 
pas  vrai  qu'en  lisant  les  traités  et  les  articles  composés  par  les  meil- 
leurs esprits  sur  des  sujets  philosophiques,  on  rencontre  constamment 
des  phrases  qui  impliquent  cette  croyance,  et,  dans  certains  cas  remar- 
quables, contiennent  cette  affirmation  précise ,  —  que  le  connu  ne  peut 
être  prouvé  qu'à  l'aide  de  l'inconnu;  que  le  mystère  n'est  pas  seulement 
un  appel  incessant  à  des  explorations  nouvelles,  mais  qu'il  est  le  fon- 
dement même  sur  lequel  repose  notre  croyance  à  la  réalité  des  recher- 
ches déjà  faites.  Toutes  les  idoles  de  Bacon  à  la  fois  seraient  moins 
nuisibles  à  la  vraie  recherche  scientifique  que  ne  peut  le  devenir  celte 
seule,  mais  gigantesque  illusion.  La  philosophie  sera  à  jamais  impos- 
sible, sinon  comme  système  de  bagatelles  soigneusement  élaborées, 
tant  qu'on  n'aura  pas  distinctement  vu  et  soUdement  établi  que  les 
choses  sont  connues  quand  elles  sont  saisies,  et  saisies  quand  elles 
sont  senties.  La  philosophie  ne  trouve  point  de  lieu  de  repos  avant 
qu'elle  ait  atteint  la  terre  ferme  de  la  sensation  (en  y  comprenant  la 
perception,  comme  dans  toute  sensation,  à  mon  avis);  mais  une  fois 
qu'elle  a  vraiment  atteint  ce  point,  elle  est  plantée  sur  un  roc,  et  ne 
réclame  pas  un  vaste  monde  de  ténèbres  et  d'inconnu  pour  la  soutenir. 

Alexander  Main. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


Herbert  Spencer.  The  principles  of  sogiology.  {Principes  de 
Sociologie).  London.  Williams  and  Norgate. 

C'est  en  mars  1860  que  M.  Herbert  Spencer  commença  la  publica- 
tion des  ouvrages  qui  doivent  composer  son  Système  de  philosophie. 
Nous  croyons  utile  de  rappeler  ici  quel  plan  général  il  s'est  tracé,  à 
quel  point  il  est  aujourd'hui  parvenu  dans  l'exécution  de  cette  vaste 
entreprise  et  quelle  place  occupe,  dans  son  œuvre  totale,  le  nouvel 
ouvrage  que  nous  allons  faire  connaître. 

Le  Système  de  Philosophie  devait,  dans  les  prévisions  de  M.  Spencer, 
former  dix  volumes  portant  les  titres  suivants  : 

Les  Premiers  Principes,  1  volume.  (Traduct.  franc,  de  M.  Gazelles, 
1871.) 

Les  Principes  de  Biologie,  2  vol.  dont  la  traduction,  également  par 
M.  Gazelles,  est  sous  presse. 

Les  Principes  de  Psychologie^  2  vol.  Traduits  en  français  par  MM.  Ri- 
bot  et  Espinas,  1874.  1875. 
Les  Principes  de  Sociologie,  3  volumes. 
Les  Principes  de  Morale,  2  volumes. 

Mais,  entre  les  Principes  de  Psychologie  et  les  Principes  de  SociO' 
logie,  M.  Spencer  a  cru  devoir  publier  un  volume  en  quelque  sorte  sup- 
plémentaire, consacré  tout  entier  à  l'examen  des  conditions  générales 
et  des  difficultés  de  la  science  sociale.  Get  ouvrage,  The  study  of 
sociology,  a  été  traduit  chez  nous,  dans  la  collection  de  la  Bibliothèque 
scientifique  internationale,  1874,  sous  ce  titre  :  Introduction  à  la, 
science  sociale;  et  c'est  la  dernière  publication  de  M.  Spencer  connue 
du  public  français. 

Cependant  les  Principes  de  sociologie  ne  se  sont  pas  fait  attendre. 
Depuis  le  mois  de  juin  1874,  il  en  paraît  régulièrement  chaque  trimestre 
une  livraison  de  80  pages.  Ces  fascicules,  malheureusement,  sont  ré- 
servés aux  seuls  souscripteurs,  les  éditeurs  ayant  décidé  de  ne  livrer 
désormais  au  public  que  des  volumes  complets.  Or,  le  premier  volume 
n'est  pas  encore  achevé  :  des  trois  parties  qu'il  doit  comprendre,  les 
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deux  premières  seules  ont  paru  ^  L'ouvrage  n'est  donc  pas  encore, 
même  en  Angleterre,  dans  le  domaine  public  ;  à  plus  forte  raison  ne 
sommes-nous  pas  près  d'en  avoir  la  traduction.  Il  sera  d'autant  plus 
intéressant  d'en  donner  un  avant-goût. 

La  première  partie  a  pour  titre  :  Les  données  de  la  sociologie  {The 
data,  of  sociology);  c'est  d'elle  seule  que  nous  allons  nous  occuper  2. 
Elle  suffira  à  nous  faire  connaître  de  quelle  manière  l'auteur  entend 
la  «  sociologie,  »  comment  il  rattache  cette  nouvelle  étude  à  sa  doctrine 
de  l'évolution,  et  quelle  méthode  il  y  apporte.  Il  y  a  là  déjà,  on  va  le 
voir,  matière  à  bien  des  réflexions. 

Le  mot  Sociologie,  créé  (d'une  manière  assez  malheureuse)  par 
A.  Comte,  désigne  dans  le  langage  des  positivistes  français  la  dernière 
et  la  plus  élevée  des  sciences,  celle  qui  fait  suite  à  la  Biologie,  et  a 
pour  objet  l'étude  de  l'homme  en  société.  L'homme  individuel,  on  le 
sait,  n'est  point  dans  le  système  positiviste  l'objet  d'une  science  à  part. 
Comme  tous  les  autres  vivants  il  relève  de  la  Biologie;  et  ses  facultés 
môme  les  plus  hautes  ne  peuvent  être  étudiées  que  comme  manifesta- 
tions de  la  vie  cérébrale  par  la  méthode  physiologique.  Mais,  quand  on 
connaît  les  fonctions,  inférieures  et  supérieures,  dont  l'ensemble  cons- 
titue la  vie  individuelle  de  l'homme,  il  reste  à  chercher  les  lois  qui 
président  à  la  vie  collective,  c'est-à-dire  à  la  constitution  et  au  déve- 
loppement des  sociétés  humaines.  Tel  est  l'objet  de  la  «  sociologie  î. 
Du  reste  le  positivisme  français,  s'il  a  rendu  à  cette  science  le  grand 
service  de  lui  donner  un  nom  et  de  lui  assigner  une  place  d'honneur, 
n'a  produit  encore,  en  sociologie,  aucune  œuvre  capitale  3.  n  s'est 
borné,  ou  peu  s'en  faut,  à  commenter  (non  sans  en  exagérer  l'origi- 
nalité et  la  portée)  la  fameuse  loi  des  trois  états  d'Aug.  Comte,  légère- 
ment modifiée  par  M.  Littré. 

C'est,  au  contraire,  une  œuvre  de  très-longue  haleine,  que  M.  Spencer 
a  entreprise.  Il  est  difficile  encore  de  se  la  représenter  dans  son  en- 
semble, puisque,  des  onze  parties  qui  doivent  la  composer,  nous  n'en 
avons  que  deux  jusqu'à  présent  ;  mais  il  est  certain  dès  maintenant 
que,  depuis  la  Politique  d'Aristote,  pareil  effort  n'avait  jamais  été  fait 

1.  Le  dernier  fascicule  du  premier  volume  de  la  Sociology  vient  de  paraître, 
pendant  que  cet  article  était  ^ous  presse.  Nous  n'avons  d'ailleurs  étudié  que  la 
première  partie  de  ce  volume  intitulé  :  Les  Données  de  la  Sociologie. 

2.  Cette  1"'"  partie  occupe  six  livraisons  à  elle  seule.  —  La  2%  intitulée: 
Les  Inductions  de  la  Sociologie,  occupe  deux  fascicules  seulement  et  vient 
d'être  achevée;  mais  nous  l'avons  eu  trop  tard  sous  les  yeux  pour  en  rendre 
compte  dans  cet  article,  qui,  d'ailleurs,  ne  saurait  être  le  seul  consacré  par  la 
Revue  aux  Principes  de  Sociologie.  —  La  3«  est  intitulée  Les  Relations  domesti- 
ques. 

'à.  Le  grand  ouvrage  de  Comte,  Système  de  Politique  positive,  ou  traité  de 
Sociologie  i7istituant  la  7'eligion  de  l'/uimanitâ,  4  vol.  in  8",  1851-1854,  est  con- 
testé, pour  ne  pas  dire  désavoué  par  la  grande  majorité  de  ses  disciples. 
M.  Littré  en  critique  sévèrement  la  «  méthode  subjective  »  et,  tout  en  dé- 
clarant que  «  l'ongle  du  lion  y  apparaît  en  divers  morceaux,  »  n'en  accepte  ni 
la,  tendance,  ni  les  conclusions. 
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pour  arriver  à  une  vue  systématique  des  phénomènes  sociaux  et  pour 
dégager  les  lois  qui  les  régissent. 

Ce  qui  domine  tout  le  système  de  M.  Spencer  et  en  fait  l'unité,  c'est, 
comme  on  le  sait,  sa  théorie  de  l'évolution.  Il  distingue  trois  grandes 
espèces  d'évolution  :  1°  VÉvolution  inorganique^  qui,  dit-il,  demande- 
rait deux  volumes,  l'un  traitant  de  l'astrogénie,  l'autre  de  la  géogénie; 
Mais  il  n'a  pas  cru  devoir  s'y  attarder. 

2°  UÉvolution  organique,  beaucoup  plus  importante  et  à  laquelle  il 
a  consacré  les  quatre  volumes  qui  ont  suivi  les  Premiers  principes  : 
deux  de  ces  volumes  ont  pour  objet  les  phénomènes  biologiques;  les 
deux  autres  traitent  de  c  ces  phénomènes  plus  spéciaux  offerts  par  les 
organismes  supérieurs  et  appelés  psychiques.  j> 

3«  Enfin  VÉvolution  super-organique ,  dont  il  va  maintenant  aborder 
l'étude. 
Qu'entend-il  par  évolution  super-organique  ? 

De  même  que  l'évolution  organique  comprend  les  phénomènes  ma- 
nifestés par  un  organisme  individuel  durant  sa  croissance,  sa  maturité 
et  son  déclin;  de  même  l'évolution  super-organique  comprend  les  phé- 
nomènes qui  requièrent  et  supposent  la  coopération  de  plusieurs  indi- 
vidus. Quand  on  étudie  les  actions  coordonnées  d'un  groupe  d'individus, 
actions  dont  les  effets  dépassent  en  grandeur  et  en  complexité  ceux 
que  pourraient  produire  les  individus  isolés,  on  étudie  l'évolution 
super-organique. 

Cette  évolution,  à  son  tour,  est  de  plusieurs  espèces,  selon  les  diffé- 
rentes espèces  d'organismes  parmi  lesquels  elle  se  \nanifeste. 

Ainsi  les  sociétés  des  insectes,  des  abeilles  par  exemple  ou  des  ter- 
mites, nous  offrent  déjà  le  spectacle  de  la  coopération  et  de  la  division 
du  travail,  phénomènes  super-organiques  d'un  degré  inférieur,  mais 
dont  les  résultats  sont  assurément  d'une  grandeur  et  d'une  complexité 
que  des  efforts  isolés  ne  sauraient  atteindre. 

Mais  les  vraies  formes  rudimentaires  de  révolution  super-organique 
sont  celles  que  Ton  rencontre  chez  les  types  supérieurs  de  vertébrés. 
La  cohésion,  la  coordination,  la  division  des  fonctions,  sont  remar- 
quables dans  certaines  communautés  d'oiseaux ,  chez  les  freux  par 
exemple.  D'autre  part,  les  mammifères  qui  vivent  par  troupes,  non-seu- 
lement sont  unis  et  associés,  mais  offrent  déjà  une  sorte  d'organisa- 
tion gouvernementale,  suprématie  du  mâle  le  plus  fort  sur  le  troupeau 
tout  entier,  coopération,  soit  pour  l'offensive  chez  les  animaux  chas- 
seurs, soit  pour  la  défensive  chez  les  animaux  chassés.  M.  Spencer 
mentionne  les  buftles,  dont  les  mâles  s'unissent  durant  la  saison  où 
les  vaches  vêlent,  pour  les  défendre  contre  les  loups;  il  cite  aussi  les 
castors,  et  surtout  nombre  de  Primates  remarquables  par  c  leurs  sen- 
timents sociaux  Tt  et  leurs  actions  combinées. 

Toutefois,  il  reconnaît  que  ces  formes  de  l'évolution  super-organique 
sont  relativement  insignifiantes  et  presque  indignes  d'être  mentionnées 
tant  elles  sont  dépassées  en  étendue,  en  complexité  et  en  importance 
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par  une  autre,  à  laquelle  il  va  se.  borner,  savoir  «  l'évolution  des  so- 
ciétés humaines  quant  à  leurs  accroissements,  à  leur  structure,  à  leurs 
fonctions  et  à  leurs  produits.  »  Même-  restreinte  de  la  '  sorte^  combien 
vaste  encore  est  cette  étude  !  On  en  pourra  juger  par  la  simple  énumé- 
ration  des  «  données  de  la  sociologie  ». 

Les  «  facteurs  des  phénomènes  sociaux  »  sont  extrinsèques  ou  intrin- 
sèques ;  car  la  manière  dont  se  comporte  une  société,  comme  un  indi- 
vidu, comme  tout  objet,  même  inanimé,  dépend  en  partie  de  ses  pro- 
pres forces,  c'est-à-dire  de  sa  nature  intime,  en  partie  des  forces  aux- 
quelles elle  est  exposée  et  des  actions  environnantes.  Ainsi  un  mor- 
ceau de  métal  reste  à  l'état  solide  ou  passe  à  l'état  liquide,  d'une  part 
en  raison  de  la  nature  de  ses  molécules,  d'autre  part  en  raison  des 
ondes  de  chaleur  qui  le  frappent. 

Ces  deux  groupes  de  facteurs  des  faits  sociaux  se  subdivisent  à  leur 
tour. 

Les  facteurs  extrinsèques  sont  inorganiques  ou  organiques.  Du  pre- 
mier genre  sont  le  climat,  chaud,  froid  ou  tempéré,  humide  ou  sec,  etc.  ; 
la  configuration  uniforme  ou  variée  du  sol  et  sa  fertilité  plus  ou  moins 
grande.  Du  second  genre  :  l'abondance  et  la  qualité  des  productions 
végétales,  en  un  mot  la  flore  du  pays  ;  —  puis  la  faune,  c'est-à-dire 
les  animaux,  nombreux  ou  rares,  utiles  ou  nuisibles. 

Les  facteurs  intrinsèques  sont  les  caractères  physiques  et  moraux 
des  individus,  leur  sensibilité  plus  ou  moins  vive,  leur  naturel,  leur 
plus  ou  moins  d'intelligence  :  toutes  choses  qui  contribuent  à  déter- 
miner l'accroissement  et  l'organisation  de  la  société,  à  favoriser,  em- 
pêcher ou  modifier  son  action,  à  la  faire  stable  et  paisible,  ou  sujette 
aux  révolutions. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  facteurs  premiers  des  faits  sociaux  ;'  res- 
tent de  nombreux  facteurs  secondaires  ou  dérivés  ,  que  met  en  jeu 
l'évolution  sociale  elle-même. 

En  premier  lieu,  l'action  d'une  société  modifie  peu  à  peu  môme  son 
milieu  inorganique;  ainsi  le  drainage, -le  déboisement,  altèrent  profon- 
dément le  climat,  rendent  salubres  et  fertiles  des  contrées  maréca- 
geuses, ou  arides  au  contraire  des  contrées  déjà  sèches. 

Ensuite,  la  flore  et  la  faune  d'une  région  subissent  de  graves  chan- 
gements sous  l'action  de  la  société  qui  occupe  cette  région  :  substitu- 
tion des  plantes  utiles  aux  plantes  inutiles,  et  des  meilleures  variétés 
aux  moins  bonnes,  importation  de  plantes  nouvelles  ;  destruction  des 
espèces  animales  nuisibles,  perfectionnement  des  espèces  utiles,  accli- 
matation d'espèces  étrangères.  Aux  forêts  hantées  des  loups  et  aux 
solitudes  stériles  succèdent  les  champs  couverts  de  moissons  et  de  trou- 
peaux. C'est  ainsi  que  le  progrès  môme  d'une  société  amène  dans  son 
milieu  de  profondes  transformations,  lesquelles  deviennent  à  leur  tour 
un  facteur  Irès-imporiant  de  l'évolution. 

Un  autre  facteur  secondaire  que  l'on  ne  doit  pas  négliger,  est  l'ac- 
croissement du  groupe  social  en  étendue  et  (cela  est  presque  insépa- 
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rable)  en  densité.  —  Nombre  de  changements  sociaux  sont  évidem- 
ment produits  par  la  simple  croissance  de  la  société.  Une  nombreuse 
population  est  à  la  fois  une  condition  et  un  résultat  de  l'organisation 
sociale.  Il  est  clair  que  l'hétérogénéité  de  structure  n'est  possible  que 
dans  un  groupe  nombreux  d'individus  ;  que  la  division  du  travail,  la 
f  diflférentiation,  >  ou  formation  de  classes  distinctes,  la  coopération 
compliquée,  soit  industrielle  soit  administrative,  supposent  un  corps 
social  assez  vaste  pour  fournir  de  nombreux  agents  de  divers  genres  et 
de  divers  degrés. 

Il  faut  encore  mentionner  l'influence  de  la  société  sur  ses  membres 
et  réciproquement ,  du  tout  sur  la  partie  et  de  la  partie  sur  le  tout. 
c  Le  contrôle  exercé  par  le  groupe  entier  sur  les  individus  qui  la  com- 
posent, tend  incessamment  à  mettre  leurs  sentiments,  leurs  idées  et 
leurs  actes  en  harmonie  avec  les  exigences  sociales  ;  et,  réciproque- 
ment, ces  sentiments,  ces  idées  et  ces  actes,  à  mesure  qu'ils  changent 
sous  laction  des  circonstances,  tendent  à  leur  tour  à  refondre  la  so- 
ciété, à  la  mettre  en  accord  avec  eux-mêmes.  » 

Enfin  les  sociétés  agissent  et  réagissent  les  unes  sur  les  autres,  et 
la  marche  de  chaque  groupe  social  dépend  de  l'influence  des  groupes 
environnants  :  cette  influence  est  un  autre  facteur  d'une  extrême  im- 
portance. C'est  à  elle,  en  effet,  qu'est  due  pour  moitié  l'organisation 
sociale.  Car  si  l'organisation  industrielle  d'une  société  est  surtout  dé- 
terminée par  son  milieu  physique,  son  organisation  gouvernementale 
est  déterminée  à  peu  près  exclusivement  par  l'action  des  sociétés  voi- 
sines, avec  lesquelles  elle  lutte  pour  l'existence. 

Voici  maintenant  un  dernier  groupe  de  facteurs  dérivés,  dont  il  est 
presque  impossible  d'exagérer  l'influence  :  Ce  sont  les  produits  mêmes 
de  la  vie  sociale  (les produits  super-organiques,  comme  dit  M.  Spencer), 
«  qu'on  appelle  communément  artificiels,  mais  qui,  considérés  philoso- 
phiquement, ne  sont  pas  moins  naturels  que  tous  les  autres  produits 
de  l'évolution.  »  Ils  sont  de  plusieurs  ordres.  -^  1°  Accumulation  des 
ressources  matérielles  :  aux  outils  grossiers  succèdent  les  machines, 
à  l'arc  le  canon,  aux  huttes  de  branchages  les  villes,  avec  leurs  palais 
et  leurs  cathédrales.  —  2»  Progrès  du  langage.  On  commence  par 
exprimer  à  grand'peine  les  idées  les  plus  simples  ;  on  finit  par  échanger 
avec  une  extrême  précision  et  à  d'énormes  distances  les  pensées  les 
plus  compliquées.  L'imprimerie  à  vapeur  permet  à  un  nombre  d'hom- 
mes prodigieux  de  mettre  en  commun  leurs  idées  et  leurs  sentiments. 
—  S**  Progrès  des  connaissances.  A  l'origine  on  compte  sur  ses  doigts, 
l'on  observe  tout  au  plus  les  phases  de  la  lune  ;  on  aboutit  aux  mathé- 
matiques supérieures  et  à  la  théorie  du  système  solaire.  —  4°  Dévelop- 
pement religieux  et  juridique.  On  part  de  la  simple  coutume  pour 
s'élever  à  de  vastes  systèmes  de  lois,  et  de  quelques  rudes  supersti- 
tions pour  aboutir  à  des  théologies  et  cosmogonies  savantes.  Des  codes 
règlent  la  propriété,  les  mœurs  et  toute  la  vie  sociale.  —  5o  Enfin 
progrès  esthétique.  Quelle  distance  entre  un  collier  d'os  de  poisson  et 
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nos  vêtements  si  variés^  ou  nos  magnifiques  parures  ;  entre  un  barbare 
chant  de  guerre  et  une  symphonie  ou  un  opéra,  entre  les  dessins  de 
l'homme  des  cavernes  et  nos  galeries  de  tableaux,  entre  les  récits 
guerriers  de  quelque  tribu  sauvage  et  nos  épopées,  nos  drames,  nos 
poëmes  lyriques  !  ] 

Tous  ces  produits  de  la  vie  sociale  agissent,  les  uns  sur  les  autres, 
et,  ensemble,  exercent  une  immense  influence  sur  l'évolution,  modi- 
fiant sans  cesse  les  individus  et  la  société  tout  entière,  à  mesure  qu'ils 
sont  eux-mêmes  modifiés  par  la  société  et  parles  individus. 

Tels  sont  dans  leur  ensemble  les  facteurs  de  toutes  sortes  qui  déter- 
minent l'évolution  sociale  :  cette  énumération  donne  une  idée  de  la 
complication  des  phénomènes  sociaux,  et  de  la  difficulté  qu'en  offre 
l'étude.  Si  l'on  se  rappelle,  à  présent,  les  autres  obstacles,  pour  ainsi 
dire  innombrables,  signalés  par  l'auteur  lui-même  dans  son  Introduc- 
tion à  la  science  sociale,  il  semble  bien  difficile  de  ne  pas  conclure  à 
rimpossibilité  pure  et  simple  de  cette  science,  et  l'on  se  demande  si 
M.  Spencer  n'est  pas  le  premier  à  désespérer  de  l'œuvre  qu'il  entre- 
prend. 

Il  n'en  est  rien,  cependant.  Quelle  que  doive  être  la  valeur  de  l'œuvre 
une  fois  accomplie,  il  faut  reconnaître  que  c'est  donner  le  spectacle 
d'un  rare  courage  intellectuel  et  d'une  singulière  force  d'esprit,  que  de 
faire  si  résolument  une  pareille  tentative,  avec  si  peu  d'illusions  sur 
les  difficultés  qu'elle  présente. 

Au  reste,  après  cette  vue  synthétique  des  conditions  de  l'évolution  so- 
ciale, M.  Spencer,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  se  hâte  d'en  venir  à 
l'analyse.  En  éliminant,  du  moins  provisoirement,  tous  les  «  facteurs 
dérivés  ou  secondaires  »  pour  n'étudier  d'abord  que  lès  facteurs  primitifs, 
il  introduit  aussitôt  la  simplicité  et  la  clarté  dans  cette  étude  si  compli- 
quée et  si  obscure.  Autant  l'on  est  tenté  de  douter  et  de  se  mettre  en 
défiance,  quand  on  jette  avec  lui  un  regard  d'ensemble  sur  le  champ 
si  vaste  et  presque  inexploré  de  la  science  sociale,  autant  l'on  est,  sinon 
rassuré,  au  moins  captivé,  dès  qu'on  pénètre  à  la  suite  d'un  guide  si 
savant  sur  le  terrain  des  faits. 

M.  Spencer,  personne  ne  l'ignore,  dispose,  dans  tous  les  genres  d'é- 
tudes, d'un  nombre  de  faits  presque  prodigieux.  En  même  temps,  il 
excelle  à  les  rapprocher,  à  les  grouper,  à  les  faire  parler.  Si  les  généra- 
lisations qu'il  en  tire  sont  toujours  d'une  parfaite  rigueur,  c'est  ce  que  l'on 
pourra  se  demander  ;  mais  c'est  une  question  à  laquelle  on  ne  saurait 
répondre  avec  toute  justice  et  en  pleine  connaissance  de  cause,  qu'après 
l'achèvement  de  son  ouvrage  et  quand  il  aura  donné  toutes  ses  conclu- 
sions. Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  Principes  de  sociologie  vaudront 
par  l'extrême  abondance  des  informations  à  l'égal  des  meilleures  pro- 
ductions de  l'auteur.  Sans  doute  les  philosophes  sont  surtout  impatients 
de  savoir  si  l'étude  des  phénomènes  sociaux  va  enfin  être  constituée  à 
l'état  de  science,  avec  un  domaine  déterminé,  une  méthode,  un  plan  et 
des  principes  certains  :  voilà  principalement  ce  qui  nous  importe.  Mais, 
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puisqu'il  est  et  sera  longtemps  encore  impossible  de  porter  à  cet  égard 
un  jugement  équitable,  prenons  tels  qu'ils  s'offrent  et  étudions  en  eux- 
mêmes  ces  chapitres  si  intéressants  consacrés  aux  données  de  la 
sociologie.  L'auteur,  avons-nous  dit,  se  borne  à  l'étude  de  ce  qu*il  ap- 
pelle les  facteurs  primitifs  ou  originels,  «  communs  à  tous  les  phéno- 
mènes sociaux  en  général,  et  plus  faciles  à  distinguer  dans  les  sociétés 
les  plus  simples.  i>  Voyons  donc  ce  que  va  nous  apprendre  cette  re- 
cherche, et  surtout,  de  quelle  manière  elle  est  conduite. 

Ces  facteurs  primitifs  de  l'évolution   sociale  sont,  comme  on  vient 
de  le  voir,  l»  extrinsèques,  2»  intrinsèques. 

I.  —  Que  la  nature  du  milieu  contribue,  avec  la  nature  des  êtres  hu- 
mains, à  déterminer  les  phénomènes  sociaux,  cela  est  presque  évident 
à  première  vue  :  et  que  cette  inflaence  du  milieu  et  des  conditions 
physiques  se  fasse  beaucoup  plus  fortement  sentir  dans  les  premières 
phases  de  l'évolution  sociale  que  dans  les  phases  ultérieures,  c'est  ce 
qu'il  est  encore  facile  de  comprendre.  Ces  deux  vérités  sont  fortement 
établies  par  les  faits  nombreux  que  rapporte  M.  Spencer.  Il  attache 
une  importance  particulière  à  cette  remarque  incontestable,  que  les 
sociétés  faibles  et  à  peine  organisées  sont,  beaucoup  plus  que  les  so- 
ciétés riches,  puissantes  et  bien  ordonnées,  à  la  merci  de  leur  milieu 
physique.  «  Car  s'il  en  est  ainsi  chez  les  types  sociaux  inférieurs  actuel- 
lement existants,  à  plus  forte  raison  devait-il  en  être  de  même  chez 
les  types  encore  moins  développés  qui  les  ont  précédés;  >  et  ainsi, 
dit-il,  se  trouve  levée  une  des  principales  objections  opposées  à  la 
doctrine  générale  de  l'évolution.  Il  devient  facile,  en  effet,  de  répondre 
à  ceux  qui  demandent,  par  exemple,  pourquoi  tant  de  tribus  sauvages 
n'ont  fait  aucun  progrès  depuis  l'origine  des  temps  historiques  et 
pourquoi  l'humanité  a  existé  si  longtemps  sans  aucune  trace  de  civi- 
lisation. «  Quand  on  considère  la  liste  des  facteurs  extrinsèques  du 
développement  social,  et  que  Ton  voit  combien  sont  rares  et  la  réunion 
des  conditions  favorables  à  ce  développement,  et  l'absence  des  condi- 
tions qui  le  contrarient;  quand  on  songe  combien  de  temps  doivent 
demander  les  plus  légers  perfectionnements,  alors  que  l'homme  n'ayant, 
pour  triompher  des  difficultés  qui  l'entourent,  que  des  ressources  mi- 
nimes et  grossières  et  une  provision  de  connaissances  presque  nulle, 
soupçonne  à  peine  la  puissance  de  la  coopération  ;  quand  on  réfléchit 
que  ces  mêmes  sociétés  primitives,  si  dénuées,  étaient  par  cela  même 
exposées  à  perdre,  au  moindre  changement  défavorable  survenu  dans 
leurs  conditions  d'existence,  les  petits  progrès  si  péniblement  accom- 
plis; il  devient  aisé  de  comprendre  pourquoi  tant  de  siècles  s'écou- 
lèrent avant  qu'aucune  société  n'atteignît  un  développement  consi- 
dérable, ï 

Quelles  sont  donc  ces  influences  extérieures,  ces  conditions  physi- 
ques desquelles  dépend  à  ce  point  l'évolution  sociale? 

M.  Spencer  ne  prétend  pas  en  faire  l'énumération  complète.  D'abord, 
dit-il,  il  est  constant,  vu  l'ancienneté  de  l'espèce  humaine,  que  d'im- 
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menses  changements  géologiques,  atmosphériques,  etc.,  se  sont  pro- 
duits depuis  son  apparition  ;  de  sorte  qu'il  faut  renoncer  à  se  faire  une 
idée,  même  approximative,  du  milieu  dans  lequel  se  sont  formées  les 
premières  sociétés.  Tont  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  ces  change- 
ments ont  dû  produire  sur  tous  les  points  de  la  terre  un  perpétuel 
mouvement  d'émigration  et  d'immigration.  Mais  voyons  les  conditions 
actuellement  observables. 

En  premier  lieu,  la  vie  en  général,  à  plus  forte  raison  la  vie  sociale, 
n'est  possible  que  sous  une  certaine  température.  Au-dessous  d'un 
certain  degré  de  froid,  au-dessus  d'un  certain  degré  de  chaleur,  l'homme 
ne  peut  vivre.  A  la  vérité,  il  peut  produire  artificiellement  la  tempé- 
rature qui  lui  est  nécessaire,  par  exemple  à  force  de  combustible,  ou 
par  quelque  mode  d'alimentation,  mais  c'est  presque  toujours  alors 
au  détriment  de  la  vitalité  de  l'individu  et  de  ses  facultés  supérieures. 
Ainsi  les  Esquimaux,  ainsi  les  Fuégiens,  exposés  comme  ils  sont  à 
une  énorme  et  continuelle  déperdition  de  chaleur,  ont  tant  de  difficultés 
à  conserver  l'équilibre  physiologique,  que  leur  développement  indi- 
viduel est  nécessairement  très-restreint.  A  plus  forte  raison  ne  peu- 
vent-ils avoir  ce  «  surplus  »  d'énergie  nécessaire  pour  produire  et  élever 
beaucoup  de  nouveaux  individus.  Aussi  leur  nombre  même  est-il  insuf- 
fisant pour  qu'ils  puissent  s'élever  au-dessus  d'un  état  social  tout  à 
fait  rudimentaire. 

En  dépit  de  l'opinion  reçue,  il  n'est  pas  exact,  selon  M.  Spencer, 
que  l'extrême  chaud  soit  aussi  contraire  au  progrès  social  que  l'extrême 
froid,  car  s'il  est  vrai  que  la  grande  chaleur  énerve  et  déprime,  les 
climats  les  plus  chauds  offrent,  dit-il,  au  moins  la  nuit,  quelques  heures 
de  fraîcheur,  et,  d'autre  part,  ils  sont  si  riches  en  productions  animales 
et  végétales,  qu'ils  favorisent,  en  somme,  le  développement  social 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  contrarient.  Le  midi  de  la  Chine,  l'Inde,  le 
Cambodge,  Java,  le  Mexique  et  le  Pérou,  sont  des  régions  brûlantes 
qui  offrirent  de  très-bonne  heure  de  grandes  civilisations.  —  M.  Spencer 
se  rencontre  sur  ce  point  avec  M.  le  docteur  Bertillon,  qui,  dans  une 
savante  étude  sur  l'influence  des  milieux  S  pubhée  dans  un  Diction- 
naire de  Médecine,  a  écrit  sur  ce  sujet  quelques  pages  d'une  véritable 
portée  philosophique. 

Mais  la  température  n'est  pas  le  seul  caractère  météorologique  qui 
influe  sur  l'activité  humaine  et  partant  sur  les  phénomènes  sociaux  : 
d'autres  éléments  importants  sont  le  plus  ou  moins  de  variabilité  du 
climat,  et  surtout  la  sécheresse  ou  Vhu'inidité  de  V atmosphère.  Un  air 
sec  est  en  général  plus  favorable  aux  fonctions  physiologiques  (par 
exemple  aux  fonctions  de  la  peau  et  des  poumons)  et  par  conséquent 
au  développement  de  l'activité  physique  et  mentale.  Sur  ce  point  en- 
core les  faits  viennent  à  l'appui  de  la  théorie.  «  Trois  races  de  type 
différent  et  parlant  des  langues  profondément  distinctes  (la  race  tar- 

1.  Article  Mcsologie,  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médi- 
cales. Paris,  Masson. 
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tare,  la  race  sémitique  et  la  race  aryenne,  —  Chinois,  Arabes  et  Indo- 
Européens).  sont  venues  précisément  des  régions  marquées  sur  nos 
caries  comme  très-sèches  {rainless),  envahir  et  conquérir  des  contrées 
relativement  humides.  »  Ces  peuples  n'avaient,  pour  ainsi  dire,  qu'un 
trait  commun,  l'énergie.  Et  lorsque,  amollis  à  leur  tour,  ils  ont  subi  de 
semblables  invasions,  ces  invasions  sont  toujours  venues  des  mêmes 
régions.  Pourquoi  cela,  si  ce  n'est  qu'il  y  a  une  relation  entre  la  vigueur 
constitutionnelle  et  un  air  qui  par  sa  chaleur  et  sa  sécheresse  facilite 
les  fonctions  vitales?  «  Une  plus  grande  activité  constitutionnelle  per- 
met aux  peuples  qui  en  sont  doués,  non-seulement  de  conquérir  sur 
les  races  moins  actives  des  territoires  plus  riches  et  plus  variés,  mais 
encore  d'utiliser  infiniment  mieux  les  ressources  de  ces  territoires.  » 

Après  l'influence  du  climat,  vient  celle  du  soi  lui-même,  et  d'abord 
de  sa  configuration,  laquelle  favorise  ou  contrarie  la  formation  de  l'u- 
nité sociale  [social  intégration),  selon  qu'elle  rend  facile  ou  difficile  la 
subordination  des  parties  à  un  pouvoir  central.  Dans  certains  cas  ex- 
trêmes, il  est  très-visible  que  «  la  nature  du  territoire  détermine  le 
genre  de  vie  sociale  des  habitants.  »  Telle  contrée  est  comme  prédes- 
tinée à  ne  porter  que  des  peuplades  nomades.  Les  possesseurs  ont 
beau  changer,  ils  sont  comme  condamnés  par  la  nature  même  de  l'ha- 
bitat à  reprendre  le  même  mode  d'union  sociale,  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  coutumes. 

Toutes  choses  égales,  l'uniformité  du  territoire  est  contraire  au  pro- 
grès social,  tandis  que  V hétérogénéité,  la  variété  géologique  et  géogra- 
phique le  favorise.  Il  est  clair,  en  effet,  que  le  commerce,  l'industrie, 
Tart,  la  science  même,  ne  peuvent  que  gagner  à  ce  qu'il  y  ait  une  grande 
variété  de  productions  naturelles,  partant  une  grande  variété  d'expé- 
riences, d'usages,  etc.  Cette  remarque  n'est  pas  seulement  vérifiée  par 
l'histoire  des  grandes  civilisations,  mais  encore  par  la  comparaison 
des  tribus  sauvages  :  elle  a  été  faite  et  par  Grote  et  par  Livingstone. 

Que  la  fertilité  du  sol  soit  favorable  au  progrès  social,  c'est  ce  qui 
résulte  à  priori  de  cette  observation  générale,  faite  tout  à  l'heure  à 
propos  du  climat,  que  «  les  premières  phases  au  moins  du  développe- 
ment social  ne  sont  possibles  que  là  où  il  y  a  réellement  peu  d'obsta- 
cles à  vaincre.  »  Pour  qu'un  pays  pauvre  et  ingrat  porte  une  population 
dense  et  prospère,  susceptible  de  devenir  une  société  florissante,  il 
faut  un  art  agricole  avancé.  Mais  comme  tout  progrès  dans  un  art 
quelconque  suppose  une  société  déjà  considérable  et  compliquée,  il 
s'ensuit  qu'il  doit  y  avoir  d'abord  des  sociétés  dans  lesquelles  abondent 
les  ressources  naturelles,  avant  que  puissent  apparaître  les  arts  plus 
savants,  nécessaires  pour  mettre  en  valeur  les  territoires  moins  pro- 
ductifs. —  Cette  déduction  est,  comme  les  précédentes,  confirmée  par 
un  grand  nombre  de  faits.  M.  Spencer  aurait  seulement  dû  ajouter  que 
l'extiême  richesse  du  sol  peut,  toutefois,  devenir  un  véritable  obstacle 
aux  progrès  ultérieurs  de  ces  mêmes  sociétés,  qu'elle  a  contribué  d'a- 
bord à  tirer  de  la  barbarie  :  le  besoin  est  un  aiguillon  pour  les  facultés 
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de  l'homme;  son  intelligence  et  son  énergie  grandissent  par  l'exercice 
et  par  la  lutte, 

Il  est  inutile,  après  ce  qui  précède,  dMnsister  sur  l'influence  de  la 
flore  et  de  la  faune. 

Uabondance  et  la  variété  des  végétaux  ont  pour  effet  l'accroissement 
de  la  population,  la  division  du  travail,  la  diversité  des  inventions. 
Toutefois  une  végétation  luxuriante  est  un  obstacle  au  progrès,  si,  par 
sa  nature,  elle  ne  fournit  que  des  plantes  inutiles  ou  nuisibles. 

De  même  pour  les  animaux  :  ils  constituent  une  précieuse  ressource  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'extrême  abondance  du  gibier  nuit 
au  progrès  en  entretenant  la  vie  errante  et  indisciplinée,  en  retardant 
l'apparition  de  l'agriculture,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  vie  régulière,  ni 
accroissement  de  la  population,  ni  développement  industriel.  Que  dire 
des  animaux  nuisibles?  l'auteur  nous  cite  des  villages  entiers  dépeuplés 
par  les  tigres,  des  peuplades  forcées  de  retourner  à  la  barbarie  et  à  la 
vie  nomade,  faute  de  pouvoir  défendre  leurs  récoltes  contre  les  bêtes 
sauvages.  Il  rappelle  que  dans  Tlnde  23,000  personnes  périssent  chaque 
année  de  la  morsure  dès  serpents,  sans  parler  des  dégâts  de  toutes 
sortes  dus  aux  insectes,  aux  sauterelles  par  exemple,  et  aux  termites, 
lesquels,  selon  Humboldt,  «  suffiraient  à  empêcher  toute  civilisation 
avancée  dans  certaines  régions,  où  ils  détruisent  toute  espèce  de  docu- 
ments. 3) 

Voilà  les  principaux  facteurs  extrinsèques  de  l'évolution  sociale. 
Mais  combien  d'autres  ne  faudrait-il  pas  énumérer,  si  on  voulait  des- 
cendre au  détail  !  Du  plus  ou  moins  de  lumière,  par  exemple,  dépend 
et  le  genre  de  vie,  et  en  partie  l'humeur  d'une  population.  Dans  telle 
contrée  la  vie  au  grand  air  est  de  nécessité,  dans  telle  autre  la  vie 
d'intérieur.  Le  voisinage  des  volcans  détermine  le  type  de  Tarchi- 
tecture  et  influe  indirectement  sur  la  culture  esthétique.  Là  où  les 
métaux  manquent,  comment  sortir  de  l'âge  de  la  pierre?  Il  n'est 
pas  jusquà  là  présence  de  sources  chaudes  qui  n'ait  son  importance, 
car  elle  a  contribué  dans  l'Amérique  centrale  à  l'invention  de  la  poterie. 
Mais  ce  serait  l'affaire  de  la.  Sociologie  spéciale,  de  tenir  compte  de  ces 
facteurs  minimes  et  innombrables.  On  devra  n'oublier,  s'il  est  possible, 
aucune  de  ces  actions  locales,  quand  on  essaiera  de  retracer,  à  la 
lumière  des  principes  généraux  de  la  science  sociale,  l'évolution  parti- 
culière de  telle  ou  telle  société  ;  mais  «  il  faut  laisser  une  pareille  en- 
treprise aux  sociologistes  de  l'avenir.  » 

Nous  avons  insisté  à  dessein  sur  cette  énumération  des  facteurs 
extrinsèques  de  l'évolution  sociale  ;  non  qu'elle  offre  une  importance 
particulière,  mais  parce  qu'elle  est  nette,  rapide,  fort  bien  à  sa  place, 
et  que,  surtout,  elle  nous  montre  au  vif  la  méthode  de  M.  Spencer.  Plus 
loin,rauteur  déploie  plus  d'audace  et  de  subtilité; mais  par  cela  même, 
il  est  parfois  difficile  de  le  suivre  :  souvent  on  ne  voit  pas  bien  com- 
ment tel  développement,  excellent  et  instructif  en  lui-rfiême,  peut  con- 
tribuer à  dégager  les  «  principes  »  de  la  science  sociale  ;  ailleurs,  une 
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affirmation  importante  paraît  contestable,  et  telle  généralisation  de  grande 
portée  n'est  pas  sans  soulever  des  objections.  Ici,  au  contraire,  rien, 
ou  à  peu  près,  qui  puisse  prêter  à  discussion.  L'auteur,  d'ailleurs,  au 
début  de  son  livre,  met  un  soin  visible  à  procéder  méthodiquement,  à 
se  borner,  à  choisir,  à  n'avancer  qu'à  pas  certains  :  il  n'en  est  que  plus 
facile  d'observer  sa  marche. 

Quoique  M.  Spencer  soit  un  des  chefs  de  l'école  expérimentale,  sa 
méthode,  on  le  sait,  n'est  pas  celle  de  cet  empirisme  étroit  qui  ferait 
de  la  science  un  simple  catalogue  de  faits  sans  lien  et  sans  lumière. 
Personne,  au  contraire,  ne  raisonne  plus  que  lui  :  les  faits  ne  lui  ser- 
vent qu'à  construire  des  théories;  et  si  même  on  lui  fait  un  reproche 
dans  son  école,  c'est  de  paraître  souvent  ne  demander  à  Texpérience 
que  la  confirmation  de  ses  vues  à  priori  et  de  ses  déductions. 

Cette  accusation,  qui,  si  elle  n'est  pas  juste,  s'explique  du  moins 
par  le  mode  d'exposition  de  M.  Spencer,  signale  bien  le  trait  dominant 
de  son  esprit;  disons  mieux,  elle  rend  involontairement  hommage  à  ce 
qui  est,  selon  nous,  la  qualité  la  plus  philosophique  de  ses  écrits.  Que 
ses  vues  théoriques  lui  soient  réellement  suggérées  par  l'observation  des 
faits,  que  sa  philosophie  ait  pour  point  de  départ  et  pour  appui  son  im- 
mense provision  de  connaissances  positives,  on  ne  pourait  le  nier  de 
bonne  foi.  Mais  ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'en  écrivant  il  affectionne  la 
forme  déductive  :  de  là  le  lien  et  la  force  systématique  de  ses  idées  :  — 
Tel  point  étant  acquis,  ceci  en  doit  suivre;  voyons  si  les  faits  confirment 
cette  conjecture  à  priori,  —  voilà  comment  procède  partout  M.  Spencer. 

Cette  méthode,  quant  à  nous,  ne  saurait  nous  déplaire.  Nous  en  voyons 
bien,  il  est  vrai,  le  danger  :  les  faits,  ainsi  appelés  au  secours  d'une  idée 
préconçue,  disent  presque  toujours  ce  qu'on  veut  leur  faire  dire  ;  on  ne 
les  dénature  pas  sciemment,  mais  on  est  amené,  sans  le  savoir  et  de 
bonne  foi,  à  les  subordonner  aux  opinions  qu'on  s'est  formées  d'avance, 
et  chacun  sait  qu'ils  peuvent  témoigner  en  faveur  des  théories  les  plus 
différentes,  selon  la  façon  dont  on  les  groupe  et  les  interprète.  Il  faut 
reconnaître,  cependant,  qu'il  serait  fort  injuste  de  reprendre  à  la  légère 
contre  la  méthode  de  M.  Spencer  toutes  les  objections  si  souvent  élevées 
contre  la  méthode  déductive  en  général.  Spéculer  à  perte  de  vue  sans 
nul  souci  de  la  réalité ,  et  ne  considérer  les  faits  que  pour  les  accommoder 
tant  bien  que  mal, par  violence  ou  par  adresse,  à  des  conceptions  apriori, 
est  certainement  une  méthode  insoutenable.  Si  elle  a  si  longtemps  régné, 
si  elle  compte  encore  des  partisans  parmi  les  philosophes,  c'est  qu'elle 
témoigne  d'une  foi  invincible  en  la  raison ,  ce  qui  est  le  premier  trait  de 
l'esprit  philosophique,  et  que  pratiquée  par  les  grands  penseurs,  elle  a 
bénéficié  de  l'autorité  de  leur  génie.  Mais  cette  méthode,  M.  Spencer 
est  de  ceux  qui  l'ont  combattue,  et  il  serait  inexact  de  dire  qu'il  la  reprend 
pour  sa  propre  commodité.  Sa  marche  est  déductive,  sans  aucun  doute  ; 
mais, si  véritablement  les  vues  générales  qui  servent  de  point  de  départ 
à  ses  déductions  lui  ont  été  elles-mêmes  suggérées  par  un  examen 
scrupuleux  des  faits  ;  s'il  ne  s'y  est  élevé  que  selon  les  règles  de  Tin- 
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duction,  comment  lui  reprocherait-on  de  trouver  ensuite  les  faits  confor- 
mes à  une  conception  théorique  qui  n'en  est  que  l'explication?  La  forme 
déductive  n'est,  dans  ce  cas,  qu'un  procédé  littéraire  :  bien  que  l'écri- 
vain déduise  en  apparence,  le  penseur  induit  en  réalité  et  peut  rester 
parfaitement  fidèle  à  la  méthode  expérimentale. 

Au  reste,  on  se  ferait  une  idée  singulièrement  fausse  de  là  méthode 
expérimentale,  si  l'on  se  figurait  qu'elle  exclut  le  raisonnement  déductif. 
Pas  une  science  où  ce  raisonnement  n'ait  sa  place  légitime.  Le  bannir 
d'un  ordre  quelconque  de  recherches,  serait  simplement  absurde,  car 
ce  serait  bannir  la  raison  elle-même.  Le  physicien,  une  fois  en  posses- 
sion d'une  loi,  ne  recourt-il  pas  aussitôt  aux  mathématiques,  c'est-à-dire 
à  la  déduction  dans  sa  forme  la  plus  rigoureuse,  pour  tirer  de  cette  loi 
tout  ce  qu'elle  contient?  Il  y  a  plus ,  dans  la  découverte  même  des  lois, 
c'est-à-dire  dans  l'ensemble  des  opérations  dont  se  compose  ce  qu'on 
appelle  d'un  nom  unique  l'induction,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître déjà  l'intervention  du  raisonnement  déductif.  Toute  loi,  en  effet, 
est  devinée  avant  d'être  établie  ;  elle  est  une  conjecture  ou  une  hypothèse 
avant  d'être  une  loi.  Gomment  la  vérifier  ?  Par  l'expérience  assurément; 
mais  comment  organiser  l'expérience  et  diriger  les  observations  ?  il  n'y 
a  qu'un  moyen,  c'est  de  raisonner. ainsi  :  si  cette  hypothèse  était  vraie, 
telles  conséquences  en  découleraient.  Et,  selon  que  les  faits  observés 
dans  la  nature  ou  dans  le  laboratoire  se  trouvant  conformes  ou  contrai- 
res aux  prévisions,  l'hypothèse  suivant  laquelle  on  a  raisonné,  est  confir- 
mée ou  abandonnée.  On  voit  par  là  combien  l'on  serait  mal  venu  à  blâ- 
mer chez  un  philosophe,  un  procédé  dont  nul  savant,  pas  même  le  plus 
exact  expérimentateur  ne  saurait  se  passer  ;  un  procédé  qui  n'est  rien 
moins  qne  la  démarche  essentielle  de  la  raison,  et,  pour  mieux  dire,  la 
raison  même  en  action. 

Assurément  M.  Spencer  est  un  esprit  systématique;  mais  ir  serait 
singuher  de  lui  en  faire  un  reproche.  Qu'est-ce  donc  que  l'esprit  philo- 
sophique, s'il  ne  consiste  pas  précisément  et  avant  tout  à  croire  que 
les  choses  forment  un  système?  et  quel  est  l'objet  de  la  philosophie,  si 
ce  n'est  pas  précisément  de  chercher  la  clef  de  voûte  de  ce  système, 
un  point  de  vue  d'où  l'on  en  découvre  l'unité  et  d'où  il  paraisse  intelligi- 
ble en  toutes  ses  parties?  —  Qae  les  rationalistes,  que  les  métaphysi- 
ciens reprochent  à  M.  Spencer  de  ne  pas  s'élever  assez  haut,  de  ne  pas 
pénétrer  assez  profondément  au  sein  des  choses,  de  se  contenter  d'une 
unité  imparfaite  et  d'explications  qui  demanderaient  à  être  elles-mêmes 
expliquées,  ils  ont  le  droit  de  le  faire  et  nous  aurons  tout-à-l'heure  à 
lui  adresser  nous-même  quelques  critiques  de  ce  genre,  trouvant  sur 
plus  d'un  point  son  système  incertain  et  sa  logique  en  défaut.  Mais  le 
blâmer,  au  contraire,  de  trop  chercher  à  expliquer,  à  coordonner  les  faits, 
à  en  faire  jaillir  la  lumière,  c'est  tout  simplement  se  plaindre  qu'il  soit 
trop  philosophe.  Tel  est  bien  cependant  le  grief  élevé  contre  lui  par  une 
partie  de  son  école  même.  Suspect  aux  métaphysiciens,  il  ne  Test  pas 
moins  aux  empiristes  à  outrance.  Pour  les  uns  il  n'est  pas  assez  philoso 
tome' m.  —  1877.  5 
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phe,  pour  les  autres  il  l'est  trop.  Ceux-là  trouvent  qu'il  s'embarrasse  de 
trop  de  faits,  qu'il  se  répand  trop  en  étendue  et  ne  pénètre  pas  assez  en 
profondeur.  Ceux-ci  ne  lui  savent  gré,  au  contraire,  que  de  son  érudi- 
tion, et  font  bon  marché  de  ses  théories. 

Il  est  possible  que  les  uns  et  les  autres  aient  raison,  selon  les  cas,  en 
ce  qui  concerne  personnellement  M.  Spencer;  mais  ces  critiques  n'attei- 
,  gnent  pas  sa  méthode.  C'est  la  méthode  que  nous  défendons,  non  l'au- 
teur. La  méthode  peut  être  bonne  et  l'auteur  n'être  pas  irréprochable 
dans  l'emploi  qu'il  en  fait.  On  peut  le  trouver  trop  abondant,  trop  riche 
en  menus  détails,  puis,  parfois  singulièrement  prompt  et  hardi  à  con- 
clure. On  l'attaquera  donc  sur  bien  des  points,  et  nul  doute  que  son  livre 
ne  soulève  d'innombrables  critiques  de  détail.  Mais  quand  ces  critiques 
seraient  justes  dans  tous  les  cas  particuliers,  cela  ne  prouverait  rien  con- 
tre la  valeur  générale  de  cette  méthode  à  la  fois  inductive  et  déductive, 
expérimentale  et  rationnelle^  qui  est,  à  nos  yeux,  la  véritable  méthode 
philosophique,  et  que  personne,  en  somme,  n'a  encore  à  notre  connais- 
sance pratiquée  mieux  que  M.  Spencer.  Certes,  elle  est  difficile  à  suivre 
sans  écarts.  Il  est  presque  impossible  à  qui  la  suit  de  ne  pas  glisser 
à  droite  ou  à  gauche,  de  ne  pas  tomber  ou  dans  les  témérités  de  l'esprit 
de  système  et  du  raisonnement  abstrait,  ou  au  contraire  dans  un  laby- 
rinthe d'observations  stériles,  dans  un  chaos  de  menus  faits  recueillis 
sans  ordre  et  juxtaposés  sans  lien.  Mais  qu'importe  l'imperfection  des 
premières  tentatives  ?  Une  chose  nous  paraît  hors  de  doute,  et  la  lutte 
tant  de  fois  séculaire  de  Tempirisme  et  du  rationalisme  n'aurait  pas  été 
stérile,  si  elle  avait  eu  pour  résultat,  comme  il  le  semble,  de  faire 
comprendre  cette  vérité  à  un  nombre  de  plus  en  plus  grand  de  philo- 
sophes :  C'est  qu'il  est  également  illusoire  de  prétendre  philosopher 
en  se  passant  de  la  raison  ou  en  se  passant  de  l'expérience;  qu'il  est 
absolument  nécessaire  pour  découvrir  le  secret  des  choses,  de  les  ob- 
server avidement,  d'interroger  la  nature,  de  porter  jusqu'au  scrupule  le 
respect  des  faits,  mais  non  moins  nécessaire  de  croire  à  l'exigence 
d'un  ordre  dans  les  choses,  à  l'intelligibilité  des  faits-,  bref,  à  l'accord 
fondamental  du  mécanisme  de  la  nature  avec  les  facultés  et  les  exi- 
gences de  notre  esprit. 
Mais  revenons  aux  Principes  de  Sociologie. 

IL  —  Passant  des  facteurs  extrinsèques  de  l'évolution  sociale  aux 
facteurs  originels  intrinsèques,  c'est-à-dire  aux  différentes  influences 
qu'exercent  sur  la  marche  d'une  société  les  divers  caractères  des  indi- 
vidus qui  la  composent,  l'auteur  considère  tour-à-tour  l'influence  de  la 
constitution  physique,  l'influence  de  la  sensibilité,  les  influences  d'ordre 
intellectuel. 

Au  physique,  les  races  inférieures  diffèrent  des  races  civilisées  par  la 
taille  généralement  plus  petite  (sans  doute  à  cause  de  l'abstinence  forcée, 
chronic  innutrition)  et  par  la  structure,  généralement  moins  régulière. 
Presque  tous  les  sauvages  (et  l'homme  préhistorique  semble  avoir  offert 
les  mêmes  caractères)  ont  les  gambes  grêles,  le  crâne  petit,  l'appareil 
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digestif  relativement  très-développé.  Ces  différents  traits  sont  à  la  fois 
des  effets  d'un  état  social  misérable,  et  des  empêchements  à  en  sortir. 
Un  travail  régulier  procurant  une  alimentation  régulière  et  abondante 
serait  la  condition  nécessaire  du  progrès  ;  mais  comment  un  travail 
régulier  serait-il  possible  à  l'être  qui,  aux  plus  rudes  privations  faisant 
succéder  les  plus  grossiers  festins,  est  paralysé  par  un  sommeil  bestial 
et  par  le  travail  d'une  pesante  digestion,  quand  il  ne  l'est  point  par  les 
angoisses  de  la  faim?  Dans  ces  conditions,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que 
l'évolution  ait  été  lente,  mais  plutôt  qu'elle  ne  l'ait  pas  été  davantage. 
«  Les  empêchements  dus  à  la  constitution  physique  de  l'homme  étaient, 
en  effet,  à  l'origine  infiniment  plus  grands  qu'aujourd'hui,  et  cela  de 
trois  manières.  » 

1°  Par  sa  structure  l'homme  était  moins  apte  à  triompher  des  difficul- 
tés. 

2°  L'activité  requise  pour  en  triompher  était  moins  énergique  et  sur- 
tout moins  régulièrement  alimentée. 

3»  L'Jiomme  sentait  moins  vivement  ses  maux. 

Ainsi,  alors  que  tous  les  obstacles  étaient  encore  à  vaincre,  l'homme 
était  à  la  fois  moins  capable  et  moins  soucieux  de  les  vaincre.  Plus  dif- 
ficile était  le  progrès,  moins  l'homme  avait  de  puissance  et  d'ardeur 
pour  l'accomplir. 

Le  chapitre  consacré  à  l'étude  de  la  sensibilité  et  de  la  «  nature  émo- 
tionnelle 3>  de  l'homme  primitif  est  un  des  plus  intéressants  de  tout 
l'ouvrage.  Le  goût  des  recherches  psychologiques  est  si  vif  chez 
M.  Spencer,  qu'il  s'étend  avec  une  complaisance  visible,  peut-être 
même  excessive,  sur  les  données  psychologiques  de  la  sociologie.  Il 
n'est  pas  impossible  que  cela  n'ait  un  incoùvénient  et  ne  paraisse  un 
défaut  (au  moins  un  défaut  de  composition),  à  qui  plus  tard  lira  tout 
d'un  trait  et  jugera  comme  œuvre  d'ensemble  le  Système  de  philoso- 
phie. On  trouvera  peut-être,  en  effet,  que,  faute  d'avoir  assez  res- 
treint et  assez  nettement  déterminé  le  domaine  de  la  sociologie,  notre 
auteur  est  conduit  à  embarrasser  cette  science  de  longs  développe- 
ments qui  eussent  aussi  bien  ou  mieux  trouvé  place  dans  ses  précé- 
dentes publications.  Ainsi  nous  voyons  jusqu'ici  trop  peu  de  différence 
entre  sa  sociologie  et  une  simple  psychologie  de  Vhomme  vivant  en 
société.  Mais,  cette  réserve  faite,  nous  n'avons  garde  de  regretter  les 
chapitres  dont  l'analyse  va  suivre.  La  sociologie,  croyons-nous,  ne  sau- 
rait faire  trop  d'emprunts  à  la  psychologie.  Quand  on  songe  que  le 
positivisme,  chez  nous  du  moins,  aune  tendance  à  méconnaître  l'étroite 
relation  de  ces  deux  sciences^  prétend  passer  directement  de  la  bio- 
logie à  la  sociologie  et  ne  croit  devoir  donner  ni  une  place  ni  un  nom 
distinct  à  l'étude  des  faits  de  conscience,  on  ne  peut  que  savoir  gré  à 
M.  Spencer  de  donner  un  exemple  tout  différent.  Loin  d'omettre  la 
psychologie,  il  la  juge,  lui,  de  telle  importance,  que  non  content  d'avoir 
consacré  deux  gros  volumes  à  cette  science,  il  ne  peut  s'empêcher  d'y 
revenir  encore  en  sociologie,  tant  pour  confirmer  par  de  nouveaux 
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faits  les  lois  psychologiques  qu'il  a  cru  découvrir,  que  pour  éclairer 
à  la  lumière  de  ces  lois  les  pliénomènes  nouveaux  et  plus  complexes 
dont  il  entreprend  l'étude.  C'est  ainsi,  du  reste,  qu'il  avait  déjà  pro- 
cédé, en  s'inspirant  sans  cesse  dans  sa  psychologie  des  résultats  géné- 
raux de  la  biologie.  Voilà  enfin  une  tentative  sérieuse  pour  établir  exac- 
tement le  lien  hiérarchique  et  l'enchaînement  des  sciences,  enchaîne- 
ment plutôt  affirmé  que  démontré,  jusqu'ici,  par  les  écoles  mêmes  qui 
en  font  un  dogme. 

Au  moral  comme  au  physique,  M.  Spencer  pense  qu'on  peut  se  faire 
une  idée  approchée  des  hommes  des  premiers  âges  d'après  les  sauvages 
d'aujourd'hui.  Quoique  cette  assimilation  ne  soit  pas  logiquement  néces- 
saire, ni  évidente  à  priori,  comme  on  parait  trop  souvent  le  croire,  ce 
n'est  pas  nous  qui  en  contesterons  la  légitimité  :  elle  nous  semble, 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  autorisée,  sinon  imposée,  par  les  faits  ;  elle 
a  pour  elle  tout  au  moins  la  vraisemblance.  Or,  la  sensibilité  du  sau- 
vage (de  l'homme  primitif,  par  conséquent)  a  pour  caractère  dominant 
une  extrême  excitabilité,  impulsiveness ,  qui  tend  à  empêcher  toute 
coopération,  et  partant  la  formation  du  groupe  social.  Gomment  compter 
sur  la  promesse  d'un  être  essentiellement  mobile  ?  Donc,  point  de 
mutuelle  confiance,  point  d'obligations  solides.  «  Gouverné  par  des 
émotions  aussi  despotiques  qu'inconstantes,  qui  le  dominent  tour  à 
tour,  incapable  de  réfléchir  sur  ses  impressions  et  de  les  coordonner, 
l'homme  primitif  agit  par  explosions,  et  d'une  façon  qui  défie  toute 
prévision,  ce  qui  le  rend  singulièrem»  nt  impropre  à  l'action  en  com- 
mun. »  De  là  aussi  son  imprévoyance.  Nulle  crainte  des  maux  éloignés 
ne  vient  chez  lui  combattre  l'attrait  d'un  plaisir  actuel  ;  nulle  vive  con- 
ception des  biens  éloignés  ne  suscite  son  énergie.  Peu  de  soucis  et 
peu  d'entreprises;  le  présent  l'absorbe  presque  tout  entier.  A  la  vérité, 
la  sociabilité  se  trouve  au  nombre  de  ses  penchants,  mais  elle  est  chez 
lui,  dit  M.  Spencer,  beaucoup  moins  vive  que  chez  le  civilisé.  Peut-être 
ce  point  prète-t-ilà  discussion,  car  s'il  est  vrai  que  les  groupes  sociaux 
inférieurs  sont  peu  étendus,  ils  n'en  semblent  que  plus  étroitement 
unis  et  l'on  pourrait  se  demander  si  le  sentiment  de  la  solidarité  est 
vraiment  moindre,  Pempire  de  la  communauté  sur  l'esprit  de  1  individu 
moins  puissant,  dans  une  tribu  barbare  que  dans  nos  grands  États 
européens.  Il  se  peut  que  l'esprit  de  système  ait  ici  caché  à  M.  Spencer 
une  partie  de  la  vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rien  de  plus  frappant  que  le  tableau  qu'il  nous  fait 
de  la  «  vie  émotionnelle  »  du  sauvage.  Quelques  traits  peuvent  être 
oubliés  (par  exemple  cette  espèce  de  discipline  et  d'union  nécessaire- 
ment imposée  par  la  nécessité  de  la  défense,  par  la  communauté  des 
périls  et  des  besoins);  mais  toutes  les  dispositions  anti-sociales  des 
sauvages,  toutes  les  causes  morales  de  dispersion  et  de  dissolution 
qui  empêchent  le  développement  des  premières  sociétés,  sont  ana- 
lysées avec  une  grande  force.  D'une  part  d'ardentes  passions,  peu  ou 
point  contrôlées  par  la  raison,  tendent  sans  cesse  à  briser  le  lien  social. 
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tandis  que  les  sentiments  propres  à  le  fortifier  font  presque  entière- 
ment défaut.  C'est  donc  ici  encore  cette  sorte  d'antinomie  signalée 
plus  haut  :  Ce  qui  serait  le  plus  nécessaire  pour  s'élever  au-dessus 
de  la  barbarie  est  ce  qui  manque  le  plus  aux  sociétés  barbares.  Mille 
causes  de  dissension  les  travaillent;  et  elles  n'ont  presque  rien  de  ce 
qui  pourrait  leur  donner  de  la  cohésion.  Plus  elles  auraient  besoin 
d'une  autorité  forte  ponr  suppléer  au  défaut  d'union  naturelle  et  à  la 
faiblesse  des  sentiments  sympathiques,  moins  les  individus  sont  d'hu- 
meur à  reconnaître  une  telle  autorité. 

Le  premier  sentiment  un  peu  élevé  qui  apparaît,  selon  M.  Spencer, 
est  l'amour  de  l'approbation,  car  il  ne  faut  pas  une  longue  expérience 
pour  comprendre  ce  qu'on  gagne  à  obtenir  l'approbation  de  ses  compa- 
gnons, ce  qu'il  en  coûte  de  soulever  leur  colère  ou  leur  mépris.  De  là 
une  certaine  subordination  de  l'individu  à  l'opinion  de  la  tribu,  et  par- 
tant déjà  une  certaine  règle  des  volontés  avant  toute  autorité  politique. 
La  société  une  fois  formée  d'une  manière  tant  soit  peu  régulière,  l'obéis- 
sance naît  de  l'admiration  d'une  puissance  supérieure  et  de  la  crainte 
des  châtiments  ;  le  lien  social  enfin  se  resserre  peu  à  peu  par  un  pro- 
grès des  affections  sympathiques.  L'auteur  fait,  selon  nous,  la  part  un 
peu  petite  à  la  sociabilité  naturelle,  aux  instincts  altruistes^  comme 
il  dit.  Il  n'en  accorde  guère  aux  hommes  primitifs,  que  ce  qu'en  pos- 
sèdent les  «  animaux  inférieurs,  »  savoir  :  cette  disposition  (tout  inté- 
ressée) à  se  tourner  dans  la  détresse  vers  les  êtres  de  qui  l'on  a 
besoin.  Nous  demanderons  si  l'auteur  a  vraiment  des  raisons  de  croire 
l'homme  plus  mal  doué  sous  ce  rapport  que  ces  animaux  dont  l'école 
évolutionniste  a  coutume  de  vanter  la  sociabilité  et  le  désintéressement. 
Ne  pourrait-il  pas  nous  accorder  quelque  chose  au  moins  de  la  fidé- 
lité du  chevreuil,  du  dévouement  des  bètes  fauves  pour  leurs  petits,  du 
sentiment  de  solidarité  si  frappant  chez  toutes  les  espèces  qui  vivent 
par  troupes,  quelque  chose  enfin  de  cette  sympathie  instinctive  qui 
porte  tant  d'animaux  à  se  rendre  de  mutuels  services,  à  se  secourir 
dans  la  maladie  ou  le  danger?  Nous  reconnaissons,  en  revanche,  que 
«  la  sympathie  active,  toujours  victorieuse  de  l'égoïsme,  n'est  pas  un 
trait  caractéristique  du  sauvage.  »  La  question  est  de  savoir  s'il  n'y  a 
pas  un  milieu  entre  toujours  et  jamais;  si  le  nombre  et  l'intensiié  des 
passions  égoïstes  et  anarchiques  chez  l'homme  primitif  excluent  absolu- 
ment à  l'origine  les  sentiments  bienveillants  et  les  inclinations  sociales. 

Même  réserve  quant  au  sentiment  de  la  justice;  nous  croyons  vo- 
lontiers qu'il  est  peu  développé  dans  les  sociétés  naissantes,  si  Ton 
veut  dire  par  là  qu'il  n'est  point  accompagné  d'une  «  claire  prévision 
des  effets  lointains  de  tel  acte,  ï>  de  la  pensée  réfiéchie  du  bien  ou  du 
mal  qui  pourra  en  résulter  pour  autrui  ;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  à 
nos  yeux  un  facteur,  et  même  le  facteur  le  plus  essentiel  de  l'évolution 
sociale.  M.  Spencer,  nous  le  savons  bien,  n'y  voit  qu'un  facteur  secon- 
daire, c'est-à-dire  déjà  un  produit  de  l'évolution;  mais  C'est  là,  selon 
nous,  le  point  faible  de  sa  doctrine,  point  sur  lequel  elle  nous  semble 


70  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

devoir  être  légèrement  rectifiée,  pour  se  faire  accepter  des  esprits  non 
prévenus  et  pour  porter  tous  ses  fruits.  —  En  un  mot,  qu'on  fasse  partir 
l'évolution  sociale  d'un  minimum  de  discipline,  de  prévoyance  et  de 
bonté,  rien  de  mieux;  mais  il  faut  prendre  garde  de  se  rendre  la  tâche 
impossible  en  mettant  à  l'origine  un  néant  absolu  de  sociabilité,  de 
justice,  d'aptitudes  à  vivre  et  à  agir  en  commum;  car  ce  serait  se  con- 
damner à  tirer  ex  nihilo  tout  le  progrès  social.  On  compare  le  sauvage 
à  l'enfant  et  l'on  a  raison;  mais  l'enfant  possède,  au  moins  en  germe, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  devenir  un  homme. 

L'intelligence  de  l'hQmme  primitif  est,  comme  sa  sensibilité,  celle 
d'un  enfant.  Absorbé  dans  la  sensation  présente,  la  perception  actuelle 
le  domine  et  Tenvahit  jusqu'à  le  rendre  incapable  de  réflexion.  Nulle 
attention  suivie,  nul  esprit  d'analyse,  une  extrême  répugnance  à  l'abs- 
taction,  point  de  curiosité  rationnelle,  aucun  discernement  du  vrai- 
semblable et  de  l'invraisemblable,  aucun  soupçon  de  l'odrre  naturel  et 
de  la  causalité  physique,  une  crédulité  prodigieuse  et  une  imagina- 
tion insatiable  de  merveilleux.  Ici  encore  les  traits  sont  peut-être  un 
peu  forcés  et  les  négations  trop  absolues  ;  mais  le  tableau,  en  somme, 
est  saisissant.  Nous  y  verrions  peu  à  redire,  si  l'auteur  n'avait  pas  une 
tendance  (commune  à  toute  l'école  empirique,  mais,  selon  nous,  trom- 
peuse) à  exagérer  la  passivité  et  le  vide  de  l'intelligence  inculte,  à  mé- 
connaître l'activité  propre  de  l'esprit,  lequel  possède,  croyons-nous, 
quelques  facultés  originelles,  aussi  peu  nombreuses,  aussi  rudimen- 
taires  qu'on  voudra,  mais  enfin  irréductibles  et  essentielles.  L'expé- 
rience lui  apprendra  à  les  diriger;  elle  les  fécondera  et  les  développera 
à  l'infini;  mais  cette  expérience  elle-même  les  présuppose  et  n'est  pos- 
sible que  par  elles.  Le  progrès  intellectuel  est  de  tous  les  progrès  le 
moins  contestable;  mais  encore  faut-il  à  ce  devenir  comme  à  tout  autre 
un  point  de  départ.  Si  votre  analyse  de  l'esprit  va  si  loin  qu'elle  dis- 
solve et  supprime  l'esprit  lui-même,  vous  anéantissez  l'agent  même  et 
le  sujet  de  ce  progrès  que  vous  voulez  décrire. 

Le  seul  point  de  détail  que  nous  relèverons  dans  cette  vigoureuse 
peinture  de  l'impuissance  intellectuelle  des  sauvages,  est  un  passage 
touchant  leur  inaptitude  à  généraliser.  Ce  passage  demanderait  expli- 
cation. Si  quelque  chose,  en  effet,  a  été  bien  établi  par  la  psychologie 
expérimentale  elle-même  ^,  c'est  que  l'enfant  (auquel  on  assimile  à 
bon  droit  le  sauvage)  pèche  plutôt  par  excès  que  par  défaut  de  géné- 
ralisation. Il  générahse  d'instinct  et  fort  vite,  trop  vite  précisément  et 
sur  des  ressemblances  trop  supeiiicielles  :  voilà  pourquoi  il  généralise 
mal.  Si  donc  le  sauvage  peut  être  dit  incapable  de  généraliser,  c'est 
seulement  en  ce  sens  qu'il  le  fait  en  étourdi,  sans  réflexion,  sans  ri- 
gueur, sur  des  observations  insuffisantes,  et,  comme  le  dit  ailleurs 
M.  Spencer  lui-même,  d'après  des  ressemblances  superficielles. 

1.  Voir,  entre  autres  études  sur  ce  point,  celles  de  M.  Taine  dans  son  livre 
de  Vlntellirjence,  et  dans  un  article  sur  {'Acquisition  du  langage  par  les  en- 
fants. (Revue  phii.,  n»  1,  l«'  janvier  1876.) 
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Cette  réserve  que  M.  Spencer  ne  ferait  sans  doute  aucune  difficulté 
d'accepter,  n'ôte  rien  de  sa  force  à  cette  remarque  finale  ,  que  l'intelli- 
gence de  l'homme  primitif  est,  en  somme,  tout  ce  qu'elle  peut  être 
dans  les  conditions  où  elle  est  placée,  c'est-à-dire  vu  son  manque  d'ex- 
périence et  d'acquis.  L'intelligence,  en  effet,  comme  on  l'a  fait  voir 
dans  les  Principes  de  Psychologie,  ne  peut  se  développer  que  par  l'as- 
similation régulière  "d'une  infinité  d'expériences;  or  cette  assimilation 
n'est  précisément  possible  que.  dans  un  état  social  déjà  avancé  et 
stable.  «  A  ce  point  de  vue  encore  oh  peut  dire  que  le  progrès  de  l'hu- 
manité a  été.retardé  par  l'absence  même  des  ressources  que  seul  il 
était  capable  de  donner.  » 

Ici  commence  une  longue  suite  de  chapitres  où  l'auteur  expose  et 
explique  avec  complaisance  toutes  les  idées,  les  croyances  et  les  pra- 
tiques «  primitives.  »  Selon  lui,  c'est  bien  à  tort  qu'on  se  figurerait  l'es- 
prit du  sauvage  comme  partagé  entre  des  conceptions  incohérentes  et 
contradictoires,  ses  croyances  et  ses  actes  comme  dénués  de  toute  lo- 
gique. «  Nous  devons  tenir  pour  certain,  dit-il,  que  les  lois  de  la  pensée 
sont  partout  les  mêmes,  et  que,  étant  données  les  notions  que  possède 
l'homme  primitif,  les  inférences  qu'il  en  tire  sont  toujours  les  inférences 
raisonnables.  »  —  On  peut  se  demander  si  cet  aveu  remarquable  est 
bien  d'accord  avec  d'autres  passages  de  l'ouvrage  et  s'il  est  conciliable, 
surtout,  avec  les  prétentions  extrêmes  de  la  philosophie  évolutionniste. 
Car,  d'une  part,  il  est  singulier  que  M.  Spencer  s'élève  si  vivement  contre 
«  cette  erreur,  que  les  esprits  des  sauvages  sont  des  esprits  comme 
les  nôtres  et  que  la  nature  humaine  est  partout  la  même,  »  quand  il 
proclame  si  hautement  lui-même  que  la  nature  humaine  a  partout  un 
fond  commun,  la  raison,  et  que  l'esprit  des  sauvages,  bien  que  meublé 
autrement  et  opérant  sur  d'autres  matériaux  que  le  nôtre,  offre  pour- 
tant la  même  constitution  et  fonctionne  selon  les  mêmes  lois.  Et,  d'autre 
part,  cette  imperturbable  «  logique  »  de  l'homme  primitif,  si  elle  est  du 
premier  coup  aussi  ferme  qu'on  nous  la  peint,  n'est  pas  une  mince  ob- 
jection à  la  théorie  de  l'évolution  à  outrance.  Cette  «  logique,  »  en  effet, 
ne  serait-elle  pas  précisément  un  de  ces  traits  spécifiques,  un  de  ces 
caractères  propres  de  l'humanité,  que  tant  de  philosophes  sans  parti 
pris  persistent  à  opposer  de  bonne  foi  à  la  doctrine  de  l'évolution 
absolue  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Spencer  consacre  plus  de  300  pages  à  montrer 
que  la  logique  régit  d'un  bout  à  l'autre  toute  la  vie  intellectuelle  du 
sauvage,  que  toutes  ses  croyances,  même  les  plus  absurdes,  toutes  ses 
pratiques,  même  les  plus  déraisonnables,  sont  déduites  légitimement 
des  notions  grossières  d'où  il  part.  A  l'origine,  nulle  conception  scien- 
tifique de  la  nature,  nulle  connaissance  des  phénomènes  naturels  et 
de  leurs  causes,  nul  discernement  du  possible  et  de  l'impossible.  La 
nature  offre  des  transformations  aussi  variées  qu'inexpliquées,  une  pro- 
digieuse diversité  d'aspects.  Le  nuage  apparaît  sans  cause  connue  et 
disparaît  de  môme;  Tombre  des  corps  se  montre  et  s'efface  tour  à  tour, 
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c*est  à  la  fois  quelque  chose  et  rien,  une  sorte  de  réalité  mystérieuse 
et  fugitive  ;  les  métamorphoses  sont  plus  surprenantes  encore  dans  le 
monde  animal;  la  distinction,  si  simple  en  apparence,  entre  les  êtres 
animés  et  les  choses  inanimées,  est  longtemps  impossible  ;  plus  impos- 
sible encore  la  distinction  entre  les  illusions  du  rêve  et  les  perceptions 
réelles,  entre  ce  qu'on  croit  voir  et  ce  qu'on  voit.  Le  sommeil,  Téva- 
nouissement,  l'apoplexie,  cette  mort  temporaire,  sont  autant  de  phé- 
nomènes inintelligibles  au  sauvage,  et  qui  le  rendent  absolument  inca- 
pable de  comprendre  le  plus  terrible  de  tous,  la  mort.  Il  revoit  en 
songe  ses  parents  morts,  donc  ils  ne  sont  point  anéantis;  il  entend 
leurs  conseils,  leurs  plaintes,  donc  ils  n'ont  cessé  ni  de  penser  ni  de 
sentir...  De  là  la  croyance  universelle  et  toute  naturelle  aux  esprits, 
aux  spectres,  aux  démons,  à  une  autre  vie  et  un  autre  monde,  à  l'inter- 
vention des  morts  dans  les  affaires  des  vivants,  à  l'action  des  agents 
surnaturels  comme  causes  supposées  de  Tépilepsie,  des  tics  nerveux 
et  des  maladies  de  toute  sorte.  Bien  des  traces  de  ces  antiques 
croyances  subsfetent  encore  aujourd'hui,  comme  l'a  fait  voir  Ed.  Tylor, 
dans  un  long  et  curieux  chapitre  de  sa  Civilisation  primitive.  Nos 
paysans  n'emploient-ils  pas  journellement  des  formulés  d'exorcisme 
analogues  à  celles  des  sauvages?  N'attribuent- ils  pas  les  maladies  des 
animaux  à  des  sortes  de  démons  logés  en  eux?  Il  n'est  pas  jusqu'à 
l'usage  si  répandu,  de  dire  à  ceux  qui  éternuent  :  Dieu  vous  bénisse  ! 
qui  ne  semble  indiquer  que  l'éternument  a  été  chez  nos  pères,  ainsi 
qu'il  l'est  encore  chez  beaucoup  de  sauvages,  regardé  comme  un  cas  de 
possession  et  attribué  à  un  esprit  malin. 

Le  même  lien  logique  qui  enchaîne  les  croyances  entre  elles  relie  les 
pratiques  aux  croyances.  C'est  ce  que  M.  Spencer  établit  d'une  manière 
saisissante  en  traitant  successivement  de  l'inspiration,  de  la  divination, 
de  la  sorcellerie,  des  lieux  sacrés,  des  sacrifices,  du  jeûne  et  de  la  prière, 
des  rites  funéraires  et  du  culte  des  ancêtres,  du  culte  des  idoles,  des 
fétiches,  des  animaux,  des  plantes,  etc.  Le  fond  commun  de  toute  la 
religion  primitive,  c'est  toujours,  selon  lui,  cette  croyance  à  la  survi- 
vance des  morts,  et  partant  à  une  multitude  d'esprits,  flottant  comme 
par  essaims  dans  tout  l'univers,  présents  partout,  s'immisçant  dans 
toutes  choses,  causes  présumées  des  biens  et  des  maux. 

C'est  aux  mythologues  et  à  ceux  qui  étudient  l'histoire  des  religions, 
qu'il  appartient  de  discuter  ces  vues  de  M.  Spencer,  de  nous  dire  si 
elles  forment  un  système  aussi  exact  et  conforme  aux  faits,  que  logique 
et  bien  lié.  L'auteur  ne  se  dissim.ule  pas  qu'il  choque  les  théories  au- 
jourd'hui régnantes  parmi  des  savants  de  la  plus  haute  autorité  ;  mais 
il  déclare  que  les  théories  de  ces  savants  ne  sont  «  ni  conformes  aux 
lois  de  l'évolution  mentale,  ni  d'accord  avec  les  faits  sans  nombre  que 
nous  offrent  les  races  non  civihsées  *.  »  Sa  théorie,  à  lui,  toute  hardie 

1.  M.  Spencer  semble  faire  ici  allusion  principalement  à  la  théorie  exposée 
par  M.  Max  MûUer  dans  sa  Science  des  Religions. 
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qu'elle  est,  nesL  pas  d'ailleurs  entièrement  nouvelle  :  donnant  pour 
point  de  départ  à  toute  religion  le  culte  des  morts,  c'est,  comme  il  en 
fait  lui-même  la  remarque,  une  sorte  de  retour  à  l'Evhémérisme. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  la  valeur  générale  et  absolue  de 
cette  théorie,  nous  devons  reconnaître  du  moins  qu'elle  a  permis  à 
M.  Spencer  de  grouper  de  la  façon  la  plus  saisissante  un  nombre  im- 
mense de  faits  incontestables  et  d'un  vif  intérêt.  Ces  faits  ne  sont  pas 
seulement  empruntés  aux  récits  des  voyageurs  contemporains,  mais 
aussi  à  l'histoire,  aux  témoignages  classiques,  à  tous  les  documents  tou- 
chant la  haute  antiquité.  Même  si  l'on  conteste  l'interprétation  que  l'au- 
teur en  donne,  on  ne  songera  guère  à  les  nier,  car  ils  concordent  d'une 
façon  remarquable  avec  ce  que  nous  lisons  dans  des  ouvrages  qui  chez 
nous  font  autorité,  et  qui  ont  été  écrits  à  un  autre  point  de  vue,  d'après 
d'autres  documents,  enfin  dans  un  tout  autre  esprit.  Par  exemple,  il  est 
étonnant  à  quel  point  tout  ce  que  dit  M.  Spencer  sur  le  culte  des  morts, 
rappelle  les  premiers  chapitres  de  La  cité  antique  de  M.  Fustel  de  Cou- 
langes.  Et  nous  trouvons  encore  une  peinture  icientique  de  la  religion 
des  ancêtres  aux  premiers  âges  de  la  civilisation  hellénique,  dans  l'é- 
lude toute  nouvelle  et  si  curieuse  de  M.  Ravaisson  sur  les  Bas-reliefs 
funéraires  des  Grecs  *.  M.  Ravaisson,  regardant  comme  un  trait  originel 
de  la  nature  humaine  l'instinct  de  l'immortalité,  s'applique  à  montrer 
qu'en  Grèce  comme  ailleurs,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  «  ce  fut  de  tout  temps 
la  doctrine  universelle  que  la  vie  ne  pouvait  prendre  fin.  »  Gomme 
M.  Spencer  voit,  tout  au  contraire,  dans  cette  croyance  à  l'immortalité, 
un  signe  de  l'ignorance  primitive,  une  conclusion  tirée  de  prémisses 
fausses,  on  peut  dire  que  les  deux  écrivains  sont  placés  à  des  points 
de  vue  entièrement  opposés.  Leurs  sources  sont  aussi  fort  différentes, 
puisque  M.  Ravaisson,  quoiqu'il  n'ignore  pas  la  coïncidence  de  ses  vues 
avec  les  récits  des  voyageurs,  et  qu'il  renvoie  lui-même  ses  lecteurs 
au  livre  de  sir  J.-Lubbock  sur  Les  Origines  de  la  Civilisation,  est  con- 
duit cependant  à  ses  conclusions  par  la  seule  étude  de  la  littérature 
antique,  des  monuments  de  l'art  et  des  inscriptions.  Eh  bien,  tel  est 
pourtant,  quant  aux  faits,  l'accord  de  ces  deux  philosophes,  que  plu- 
sieurs passages  de  M.  Spencer  pourraient  paraître  avoir  été  écrits  pré- 
cisément à  l'appui  de  la  thèse  de  M.  Ravaisson.  Cette  thèse,  en  effet, 
repose  principalement  sur  ce  fait,  que  certains  bas-reliefs  funéraires 
des  Grecs  représentent  le  mort  tendrement  accueilli  dans  l'autre  vie 
par  les  parents  et  amis  qui  l'y  ont  précédé.  Or,  que  nous  rapporte 
M.  Spencer  des  Malagazy,  par  exemple?  «  Entrant,  dit-il,  dans  le  lieu 
des  funérailles,  ils  annoncent  aux  morts  qui  reposent  là  qu'un  parent 
vient  les  rejoindre,  et  ils  les  prient  de  lui  faire  un  bon  accueil  ^.  » 

On  pourrait  multiplier  ces  rapprochements,  et  en  faire  bien  d'autres 

1.  Le  monumenl  de  Myrrhine  et  les  bas-reliefs  funéraires  des  Grecs  en  géné- 
ral, Paris,  1876,  brochure  grand  in-4«,  avec  3  belles  planches.  —  Chez  Leroux, 
28,  rue  Bonaparte. 

2.  Page  169. 
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qui  jetteraient  de  la  lumière  sur  des  coutumes  depuis  longtemps  irré- 
fléchies, mais  toujours  vivaces  dans  nos  campagnes.  Nous  connaissons, 
par  exemple,  tel  département  du  centre  de  la  France  où  Ton  voit  au- 
jourd'hui encore,  comme  dans  certaines  tribus  sauvages,  d'énormes 
amas  de  pierres  ou  de  branchages  sans  cesse  entretenus  par  le  tribut 
des  passants,  signaler,  le  long  des  chemins  déserts  et  au  fond  de^  bois, 
le  lieu  redouté  où  des  légendes  immémoriales  placent  on  ne  sait  quelle 
sépulture.  —  Si  bien  qu'en  somme,  ce  qui  ressort  le  plus  clairement 
pour  nous  de  cette  étude,  c'est  moins  encore  la  ditîérence  de  l'homme 
«  primitif  3>  et  de  l'homme  d'aujourd'hui,  que  leur  étroite  parenté,  leur 
communauté  de  nature,  surtout  l'identité  profonde  de-  leur  constitution 
mentale. 

Mais  ceci  nous  amène  à  nous  demander  si,  abstraction  faite  de  l'in- 
térêt qu'offre  en  lui-même  ce  tableau  des  croyances  ce  primitives,  »  il 
est  bien  à  sa  place  dans  une  étude  sur  les  data  ou  «  facteurs  originels  » 
de  la  sociologie.  L'auteur  est-il  vraiment  en  droit  de  nous  donner 
comme  primitives,  au.  sens  d'oynginelles,  des  conceptions  primitives, 
à  la  vérité,  en  ce  sens  qu'elles  sont  grossières,  mais  qui  subsistent 
néanmoins  dans  les  plus  brillantes  civilisations?  Nous  savons  bien 
qu'en  toutes  choses  les  premiers  commencements  nous  échappent, 
et  nous  reconnaissons  volontiers  que  M.  Spencer,  voulant  assigner  un 
commencement  à  l'évolution  sociale,  ne  pouvait  la  faire  remonter  plus 
haut  qu'il  n'a  fait,  sans  donner  à  la  sociologie  des  bases  purement 
hypothétiques.  Mais  qu'alors  il  ne  se  flatte  pas  d'atteindre  les  véri- 
tables «  données  primitives  î  de  cette  évolution.  La  philosophie  évolu- 
tionniste  gagnerait,  croyons-nous,  beaucoup  de  force  et  de  crédit,  si 
elle  savait  restreindre  ses  prétentions,  reconnaître  qu'il  y  a  des  bornes 
au  champ  de  l'universel  devenir  et  qu'il  faut  à  l'universel  mouvement 
un  point  d'appui.  Car  l'évolution,  si  elle  explique  bien  des  choses,  ne 
saurait  expliquer  ni  son  propre  point  de  départ,  ni  les  lois  mômes  qui' 
la  régissent. 

Comment  ne  pas  être  frappé  de  l'inconséquence  qu'il  y  a  de  la  part 
de  M.  Spencer  à  présenter  comme  données  primitives  les  croyances 
mêmes  qu'il  déclare  acquises  et  dont  il  s'applique  précisément  à  retracer 
€  la  genèse  ».  Il  n'a  pas  la  ressource  de  dire  que  ces  croyances,  acquises 
dans  l'évolution  individuelle,  sont  primitives  au  regard  de  l'évolution 
èociale  ;  car  apparemment  il  n'est  pas  disposé  à  soutenir  que  l'individu 
ait  jamais  pu  accomplir  son  évolution  dans  l'isolement.  Ne  fait-il  pas 
d'ailleurs  intervenir  (très-ingénieusement)  dans  la  formation  de  ces 
conceptions  le  langage  ;  et  le  langage  ne  suppose-t-il  pas  la  société? 

Ainsi  l'homme  «  vraiment  primitif  »  échappe  à  nos  investigations, 
par  conséquent  aussi  ses  idées  et  ses  croyances.  M.  Spencer  lui-même 
en  fait  l'aveu,  en  termes  qui  méritent  d'être  cités.  €  Il  y  a,  dit-il,  plus 
d'un  motif  de  soupçonner  que  les  hommes  actuels,  offrant  le  type  le 
plus  bas  et  formant  les  groupes  sociaux  les  plus  rudimentaires,  ne 
sont  point  semblables  à  l'homme  tel  qu'il  était  à  l'origine.  Probablement 


ANALYSES.  —  H.  SPENCER.  Principes  de  Sociologie.        75 

beaucoup  d'entre  eux,  sinon  tous,  ont  eu  des  ancêtres  dans  un  état  su- 
périeur au  leur  et  doivent  à  ces  ancêtres  une  partie  de  leurs  croyances... 
Il  n'est  pas  prouvé  que  le  dernier  degré  de  la  sauvagerie  ait  toujours 
été  aussi  bas  qu'il  est  maintenant  ;  il  est  fort  possible,  et  même,  je  le 
crois,  hautement  probable,  que  la  décadence  (retrogression)  ait  été 
aussi  fréquente  que  le  progrès  {progression).  »  —  S'il  en  est  ainsi,  on 
se  demande  pourquoi  M.  Spencer  a  cru  devoir  énumérer  si  longuement, 
comme  données  premières  de  la  sociologie,  des  idées  et  des  croyances 
qui  sont  déjà  en  grande  partie  «  des  produits  de  la  vie  sociale,  »  peut- 
être  même  les  marques  d'une  longue  «  dégradation  ». 

Ces  longs  développements  ne  sont  pourtant  pas  un  hors-d'œuvre; 
ils  tiennent  à  la  sociologie  proprement  dite  et  la  préparent,  en  menant 
à  cette  conclusion,  qui  résume  en  trois  lignes  l'esprit  de  vingt  cha- 
piitres  :  (^Tandis  que  la  crainte  des  vivants  est  la  racine  du  contrôle 
politique,  la  crainte  des  morts  est  la  première  source  du  contrôle 
religieux.  »  Nous  aimerions  mieux,  quant  à  nous,  que  cette  assertion, 
nette  et  hardie,  eût  été  énoncée  plus  tôt,  sans  tant  de  détours,  et  dis- 
cutée comme  elle  méritait  de  l'être.  Quelque  immense  rôle  qu'ait  pu 
jouer  la  crainte  soit  des  vivants,  soit  des  morts,  comme  élément  de 
discipline  dans  les  sociétés  naissantes,  il  ne  nous  paraît  pas  évident 
à  priori  qu'il  ne  s'y  soit  mêlé  tout  d'abord  aucun  sentiment  plus  élevé 
et  plus  doux,  aucun  instinct  de  justice  et  de  paix.  Admettons  que  toute 
religion  ait  commencé  par  le  culte  des  mânes  :  mille  faits  que  rapporte 
M.  Spencer  lui-même  prouvent  que  ce  culte  n'est  pas  né  de  la  seule 
crainte  des  morts  sans  nul  mélange  de  respect  et  d'amour. 

Mais  ce  n'est  pas  uniquement  en  vue  de  cette  maigre  et  sèche  conclu- 
sion que  l'auteur  a  édifié  tout  un  vaste  système  d'interprétation  mytho- 
logique. S'il  s'est  étendu  si  complaisaniment  sur  l'histoire  des  premières 
croyances, c'estpour  montrer  qu'en  cela  comme  partout  se  retrouvent  et  se 
vérifient  les  lois  de  l'évolution.  A-t-il  réussi  à  le  prouver,  on  en  jugera  en 
le  lisant.  C'est  ce  que  nous  ne  voulons  pas  examiner,  parce  qu'à  nos  yeux, 
et  quoi  qu'il  en  pense,  là  n'est  pas  la  véritable  question.  Ce  qui  nous 
importe,  en  effet,  ce  que  nous  avons  hâte  de  voir  se  dégager  de  l'ou- 
vrage, ce  qui  enfin  nous  est  promis  par  le  titre  même,  ce  sont  les  lois 
fondamentales,  les  Principes  propres  de  la  sociologie.  Si  l'on  nous  dit 
que  les  Principes  de  la  sociologie  ne  sont  autres  que  ceux  mêmes  de  ré- 
volution, il  faut  alors  nous  le  faire  voir  au  plus  vite  en  étudiant  à  cette 
lumière  non  l'état  mental  de  l'homme  en  société,  mais  l'objet  propre 
de  la  sociologie,  savoir  «  l'organisme  d  social  comme  on  l'appelle. 

Malheureusement  M.  Spencer  n'a  pas  donné  une  définition  assez  pré- 
cise de  la  sociologie  :  il  n'a  pas,  selon  nous,  assez  circonscrit  son  ter- 
rain, ni  assez  bien  déterminé  Tobjet  de  sa  recherche.  Ce  n'est  pas 
assez  d'avoir  borné  son  champ  d'étude  aux  phénomènes  offerts  par  les 
sociétés  humaines.  Ainsi  entendue,  la  sociologie  est  encore  infiniment 
vaste,  elle  est  même  sans  objet  déterminé.  Car  enfin,  quelle  est  l'étude 
qui  ne  fera  pas  partie  de  la  sociologie,  si  elle  embrasse  les  faits  de 
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toute  sorte  dont  les  sociétés  humaines  sont  le  théâtre  ?  L'homme,  en 
fait,  ne  vivant  jamais  qu'à  rélat  social,  tout  ce  qui  le  concerne,  tout  ce 
qui  de  près  ou  de  loin  a  rapport  à  lui  relèvera  indirectement  de  la  socio- 
logie t 

Au  lieu  d'assigner  ainsi  pour  objet  à  cette  science  toute  la  matière  de 
la  vie  sociale,  laquelle  est,  pour  ainsi  dire,  infinie,  ne  serait-il  pas  à  la 
fois  plus  exact  et  plus  utile  de  lui  donner  pour  objet  essentiel  la  forme 
même  de  la  vie  sociale, c'est-à-dire  l'organisation  des  sociétés, leurs  divers 
modes  de  structure,  leur  but,  les  lois  de  leur  formation  et  de  leur  dévelop- 
pement, les  causes  de  leur  grandeur  et  de  leur  dissolution?  Certes,  il 
serait  puéril  de  reprocher  à  M.  Spencer  de  ne  pas  penser  et  écrire  sur 
ce  point  dans  le  goût  d'Aristote,  puisque  Aristote  professait  que,  pour 
connaître  les  choses,  il  faut  aller  à  leur  essence  même,  c'est-à-dire  lâcher 
de  les  saisir  dans  leur  perfection  et  leur  plein  achèvement,  tandis  que, 
par  nature,  la  doctrine  de  l'évolution  s'attache  de  préférence  à  l'obscur 
devenir,  aux  périodes  indécises  où  le  contour  des  choses  est  le  moins 
arrêté.  Il  .nous  semble  cependant  que  M.  Spencer  ne  peut  manquer 
de  reconnaître  la  nécessité  d'unir  ces  deux  tendances,  de  se  placer  tour 
à  tour  aux  deux  points  de  vue.  Ce  serait  là  encore  une  synthèse  tout-à- 
fait  digne  de  ce  vaste  esprit.  Nous  ne  regardons  que  comme  de  simples 
préliminaires  les  chapitres  que  nous  venons  d'analyser;  la  sociologie 
proprement  dite  commencera  avec  les  chapitres  suivants,  qui  doivent 
traiter  de  V organisation  domestique, politique,  religieuse, industrielle... 
etc.  —  Ils  seront  attendus  avec  une  vive  impatience.  On  sait  d'avance 
que  l'auteur  y  abordera  les  questions  avant  tout  en  naturaliste,  qu'il 
s'efforcera  de  faire  l'anatomie,  la  physiologie  et,  autant  que  possible, 
l'embryogé^iie  de  ces  vastes  «  organismes»,  les  sociétés -.nulle- tentative 
ne  saurait  offrir  plus  d'intérêt.  Seulement  il  lui  sera  bien  difficile  de 
rester  jusqu'au  bout  aussi  dégagé  qu'il  veut  le  paraître,  de  toute  concep- 
tion des  fins  sociales  et  de  tout  idéal  rationnel. 

L'évolution  ne  peut  être  connue  et  mesurée  que  par  rapport  à  un  point 
de  repère.  S'il  est  très-vrai  que  la  constitution  et  les  fonctions  de  l'or- 
ganisme adulte  sont  mieux  comprises  par  l'étude  de  l'enibryon,  il  n'est 
pas  moins  certain  que  ce  qui  nous  explique  l'embryon,  c'est  l'adulte. 

Henri  Marion. 


M.  Th.  Funck  Brentano.  —  La  civilisation  et  ses  lois.  Mo- 
rale SOCIALE,  1  vol.  in-8°.  Pion.  Paris. 

M.  Funck-Brentano  s'est  proposé  de  rechercher  les  lois  qui  prési- 
dent au  développement  des  institutions  politiques,  des  croyances  reli- 
gieuses et  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres ,  du  travail  et  des 
richesses,  enfin  de  la  puissance  militaire  chez  les  nations.  S'il  est  vrai 
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que  ce  soient  là  les  seuls,  ou  du  moins  les  principaux  éléments  de  la 
civilisation,  l'auteur  a  justifié  la  première  partie  de  son  titre;  et  s'il 
est  vrai  que  la  connaissance  des  lois  de  la  civilisation  soit  nécessaire 
pour  apprendre  aux  nations  par  quels  moyens  elles  peuvent  grandir 
ou  se  relever,  et  aux  individus  comment  ils  pourront  contribuer,  chacun 
selon  ses  forces,  aux  progrès  ou  à  la  régénération  de  la  patrie,  le  livre 
de  M.  Funck-Brentano  tient  entièrement  ce  qu'il  promet;  il  est  un 
traité  de  morale  sociale.  Il  est  même  plus  simplement  encore,  et  à  un 
point  de  vue  assez  nouveau,  un  traité  de  morale  ;  car  c'est  dans  les 
mœurs,  les  tendances,  les  affections  de  l'individu  lui-même  que  l'au- 
teur cherche  les  conditions  premières  de  toute  civilisation  et  de  tout 
progrès  pour  les  peuples,  comme  aussi  de  toute  décadence  et  de  toute 
ruine. 

On  peut  regretter  que  M.  Funck-Brentano  n'ait  pas  cru  devoir  donner 
une  définition  de  la  civilisation,  et  qu'il  n'ait  pas  essayé  de  déterminer 
quels  en  sont  les  éléments  essentiels  et  quelle  est  la  valeur  relative 
de  ces  éléments.  Nous  voyons  bien  que  chacun  des  cinq  livres  de  l'ou- 
vrage a  pour  objet  de  traiter  de  l'un  d'eux  :  mœurs  et  lois,  sciences 
et  religion,  arts  et  lettres,  etc.  ;  mais  on  eût  aimé  à  avoir  la  preuve 
que  ce  sont  là  les  plus  importants,  et  surtout  que  Tordre  suivi  par 
l'auteur  est  vraiment  celui  qu'impose  la  nature  des  choses.  Quelques- 
uns  pensent,  par  exemple,  que  les  croyances  religieuses  jouent  un 
Pôle  prépondérant  dans  le  développement  de  la  civilisation;  ceux-là 
pourront  s'étonner  que  M.  Funck-Brentano  ait  réuni  dans  un  même  cha- 
pitre la  science  et  la  religion,  que  ce  chapitre  ne  soit  que  le  second  de 
l'ouvrage,  et  qu'il  soit  moins  étendu  que  le  suivant,  consacré  aux  arts 
et  aux  lettres. 

Quelques  critiques  peuvent  être  également  soulevées  contre  les  idées 
exposées  par  l'auteur  dans  son  Introduction.  M.  Funck-Brentano  tente 
d'y  déterminer  les  principes  de  la  morale.  Il  n'admet  pas  l'existence 
de  principes  absolus  du  bien  ;  il  n'admet  pas  davantage  que  nos  affec- 
tions soint  les  mobiles  uniques  de  nos  actes;  enfin  il  repousse  la  théorie 
utilitaire  qui  donne  pour  fondement  à  la  science  des  mœurs  l'intérêt 
particulier  ou  général.  Il  reconnaît  deux  principes  de  la  morale  :  le 
premier  c'est  l'identité  du  bien  et  de  la  science  du  bien;  le  second  se 
formule  ainsi  :  Sers  le  genre  humain  en  toi  et  dans  les  autres. 

Le  premier  principe  n'est  autre  que  celui  de  Socrate.  On  ne  veut  et 
on  n'accomplit  que  le  bien  que  l'on  connaît.  Ovide  et  Saint  Paul  pensent 
à  tort  qu'il  peut  arriver  que  l'homme  connaisse  le  meilleur  et  suive  le 
pire  {détériora,  sequor).  Dans  ce  cas,  le  pire  lui  apparaît  comme  le 
meilleur  :  c'est  une  satisfaction  de  l'égoïsme,  une  jouissance  de  la  sen- 
sibilité, et  si  l'homme  les  choisit,  c'est  qu'elles  lui  semblent  un  bien 
plus  grand  que  celui  qu'il  obtiendrait  en  les  sacrifiant.  11  est  possible 
qu'il  se  trompe  ;  mais  tant  que  durera  son  erreur,  il  est  contradictoire 
de  supposer  que  son  choix  Duisse  être  autre. 

Il  y  a  ici,  selon  nous,  une  *îonfusion.  Le  mot  bien  peut  recevoir  plu- 
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sieurs  sens,  et  c'est  ce  que  M.  Funck-Brenlano  ne  paraît  pas  avoir  suf- 
fisamment démôlr.  Tout  plaisir  est  un  bien;  mais  ce  bien,  égoïsle  et 
sensible,  est  profondément  distinct  du  bien  obligatoire  et  absolu  qu'a- 
perçoit la  raison.  L'expérience  prouve  que  l'homme  peut  concevoir 
simultanément  ces  deux  biens  ;  et  quand  il  cède  à  l'attraction  du  premier, 
tout  en  jouissant  pleinement  de  la  satisfaction  qu'il  s'en  était  promis, 
il  sent,  au  mécontentement  de  sa  conscience,  que  le  bien  moral,  moins 
agréable,  eût  été  meilleur  absolument,  et  que  le  sacrifice  qu'il  est  de 
son  essence  d'exiger,  grandit  l'agent  libre  par  la  souffrance  même  qu'il 
lui  impose.  Ce  fait  est  vieux  comme  le  monde  :  M.  Funck-Brentano 
semble  l'avoir  méconnu,  et  en  tout  cas  son  analyse,  un  peu  super- 
ficielle, n'en  a  pas  détruit  l'évidente  signification. 

Nous  tenons  donc,  malgré  la  critique  beaucoup  trop  sommaire  de 
l'auteur,  pour  la  doctrine  du  bien  absolu,  obligatoire,  directement 
aperçu  par  la  conscience  à  l'occasion  des  sollicitations  contraires  de 
la  sensibilité  égoïste.  —  Nous  tenons  aussi  pour  ce  principe,  également 
attaqué  par  l'auteur,  que  l'intention  est  la  mesure  de  la  moralité  des 
actes.  M.  Funck-Brentano  objecte,  l'histoire  en  main,  que  des  actes 
détestables  ont  été  accomplis  avec  des  intentions  excellentes.  Je  ré- 
ponds que,  dans  les  exemples  cités,  j'ai  toujours  le  droit  de  suspecter 
la  pureté  des  intentions  ;  car,  en  définitive,  les  résultats  extérieurement 
appréciables  ne  traduisent  jamais  qu'imparfaitement  les  mobiles  se- 
crets de  l'agent,  et  ceux-ci  restent  impénétrables  à  toute  observation 
directe  :  mais  dans  tous  les  cas,  le  mal  dont  il  s'agirait  ici  ne  serait 
jamais  qu'un  mal  social,  non  un  mal  moral.  —  Le  bien  social  et  le  bien 
moral  ne  sont  nullement  identiques  :  l'un  a  pour  expression  la  confor- 
mité de  la  volonté  avec  la  loi  du  devoir;  la  conscience  individuelle  en 
est  juge  suprême  et  sans  appel  :  l'autre  a  pour  mesure  la  conformité 
de  l'acte  avec  l'utilité  publique,  et  rien  n'est  plus  difficile  à  déterminer. 

Le  second  principe  que  M.  Funck-Brentano  assigne  à  la  morale  ne 
nous  paraît  pas  davantage  à  l'abri  de  tout  reproche.  —  <  Sers  le  genre 
humain  en  toi  et  dans  les  autres,  »  voilà  une  formule  bien  vague,  et 
nous  ne  pouvons  y  voir*  autre  chose  qu'une  modification  peu  heureuse 
du  principe  utilitaire,  tel  que  l'ont  élaboré  les  travaux  successifs  des 
continuateurs  de  Bentham,  jusqu'à  Stuart-Mill  et  M.  Bain.  Pourtant 
M.  Funck-Brentano  repousse  l'utilitarisme.  —  Admettons,  ce  qui  n'est 
pas,  que  cette  règle  présente  le  caractère  de  l'obligation  :  quels  sont 
les  actes  par  lesquels  je  pourrai  servir  le  genre  humain  dans  moi-même 
et  dans  les  autres  ?  Et  qu'est-ce  qui  est  de  l'intérêt  du  genre  humain? 
Je  sais  à  peu  près  ce  qu'exige  mon  intérêt  propre;  je  sais  beaucoup 
moins  ce  qu'exige  l'intérêt  de  l'humanité  :  n'est-il  pas  à  craindre  que 
j'en  vienne  peu  à  peu  à  prendre  le  premier  pour  seul  guide,  et  que  de- 
vant la  brutale  évidence  de  mon  utilité  personnelle,  pâlisse  et  s'éva- 
nouisse à  mesure,  l'utilité  problématique  de  cette  vaine  abstraction 
qu'on  appelle  le  genre  humain  ? 

Si  nous  insistons  sur  ces  critiques,  c'est  qu'elles  nous  paraissent 
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réfuter  la  prétention  de  l'auteur  de  faire  de  la  morale  sociale  la  base 
de  la  morale  individuelle.  Nous  pensons  que  c'est  l'ordre  inverse  qu'il 
faut  suivre.  M.  Funck-Brentano  ne  cesse  dQ  répéter  que  seul  l'indi- 
vidu est  réel  et  que  toute  collection,  famille,  tribu,  nation,  l'huma- 
nité entière,  ne  valent  que  par  les  unités  qui  les  constituent  :  rien 
de  plu§  vrai;  mais  il  s'ensuit  que  dans  l'individu  seul  on  doit  cher- 
cher les  principes  essentiels  de  la  morale.  La  morale  individuelle  pré- 
cède donc  la  morale  sociale,  et  les  idées  essentielles  sur  lesquelles 
celle-ci  repose,  idée  du  bien,  du  droit,  du  progrès,  de  la  civilisation, 
c'est  par  l'analyse  des  facultés  de  l'individu  qu'il  convient  d'en  déter- 
miner tout  d'abord  l'origine  et  la  signification. 

Le  premier  livre  de  l'ouvrage  est  intitulé  :  Les  Mœurs  et  les  Lois» 
Il  s'ouvre  par  des  considérations  un  peu  sommaires  et  assez  contes- 
tables sur  le  droit  naturel.  M.  Funck-Brentano,  on  doit  s'y  attendre, 
nie  l'existence  de  droits  absolus,  éternels,  et,  selon  la  formule  con- 
sacrée, imprescriptibles.  «  Par  lui-même  l'homme  est  sans  droits  ;  il 
n'a  que  des  devoirs  ;  toute  la  société  humaine  n'est  fondée  que  sur  la 
réciprocité  des  devoirs.  Seule,  la  société  animale  repose  sur  une  réci- 
procité de  droits  qui  découlent  d'impulsions  aveugles  ;  aussi  n'est-elle 
que  domination  brutale  ou  soumission  instinctive.  » 

On  peut  se  demander  si,  par  cela  seul  que  l'homme  a  des  devoirs, 
il  n'a  pas  aussi  des  droits.  Le  devoir,  ou  du  moins  une  partie  impor- 
tante du  devoir,  consiste  à  respecter  le  droit  d'autrui,  et  s'il  y  a  des 
devoirs  primitifs,  j'ai  peine  à  croire  qu'il  n'y  ait  pas  aussi  des  droits 
primitifs.  Ces  deux  notions,  sans  avoir  la  même  extension,  sont  corré- 
latives ;  l'une  se  conçoit  difficilement  sans  l'autre.  Peut-être  même  le 
droit  de  mes  semblables  n'est-il  au  fond  que  l'obligation  pour  moi  de 
respecter,  et  pour  lui  de  faire  respecter  les  moyens  par  lesquels  il 
peut  accomplir  son  devoir.  —  Quant  à  prétendre  que  seule  la  société 
animale  repose  sur  une  réciprocité  de  droits,  c'est  un  simple  abus 
de  mots. 

Si  pour  M.  Funck-Brentano  la  réciprocité  des  droits  n'est  pas  le  fon- 
dement de  rétat  social,  où  faut-il  la  chercher  ?  Dans  trois  affections 
primordiales  qui  sont  :  l'amour  de  la  famille,  l'amour  des  choses,  l'a- 
mour de  nos  semblables. 

M.  Funck-Brentano  a  pleinement  raison  de  placer  dans  les  affections, 
dans  les  instincts,  les  causes  réelles  de  l'ordre  social;  mais  nous  dou- 
tons que  la  société  humaine  se  fCit  élevée  beaucoup  au-dessus  des  so- 
ciétés animales,  si  elle  n'eût  été  fondée  que  sur  des  affections.  Nous 
croyons  que  les  principes  de  la  justice,  du  droit  et  du  devoir,  si  vague- 
ment qu'ils  aient  été  d'abord  aperçus,  sont  les  conditions  de  tout  dé- 
veloppement et  de  tout  progrès  de  l'ordre  social,  et  qu'ils  sont  de 
toute  autre  nature  que  les  phénomènes  et  les  mobiles  purement  sen- 
silifs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Funck-Brentano  signale  avec  une  grande  jus- 
tesse l'influence  civilisatrice  des  affections  de  famille,  et  il  a  de  belles 
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et  fortes  pages  sur  les  conséquences  désastreuses  qu'entraîne  pour  la 
société  la  décadence  des  sentiments  domestiques.  Il  insiste  peu  sur 
l'amour  des  biens,  et  arrivant  h  l'amour  de  nos  semblables,  il  y  trouve 
Torigine  véritable  des  mœurs  publiquçs.  Les  liens  de  famille,  la 
transmission  régulière  des  biens  du  père  au  fils  aîné  ne  suffisent  pas 
à  expliquer  entièrement  la  formation  des  nations,  c  Les  relations  des 
hommes  entre  eux,  la  solidarité  et  l'opposition  de  leurs  intérêts,  la 
communauté  et  les  différences  de  leurs  traditions,  la  fraternité  d'armes, 
la  protection  du  faible  par  le  fort  en  sont  des  éléments  non  moins  né- 
cessaires. ï>  —  Rien  n'est  plus  vrai. 

M.  Funck-Brentano  se  trouve  ensuite  naturellement  amené  à  traiter 
des  mœurs  publiques  dans  les  différentes  formes  de  gouvernement, 
qui  sont,  selon  lui,  de  quatre  espèces  :  les  monarchies,  les  aristocraties, 
les  limocraties  ou  oligarchies  ,  enfin  les  démocraties.  —  Il  montre 
comment  les  formes  de  gouvernement  se  succèdent  naturellement 
dans  cet  ordre,  et  par  quelles  évolutions  presque  fatales  les  sociétés 
passent  de  l'une  à  l'autre.  Il  établit  par  une  observation  généralement 
exacte  et  pénétrante  cette  loi,  indiquée  déjà  par  Platon,  que  chaque 
gouvernement  porte  en  lui-même  les  causes  de  sa  décadence  et  les 
germes  de  sa  dissolution.  Il  conclut,  qu'aucune  forme  politique  n'est 
en  soi  meilleure  qu'une  autre,  que  ce  qui  importe,  c'est  surtout  la  pu- 
reté et  la  force  des  mœurs  publiques,  l'harmonie  des  tendances,  des 
affections,  des  idées  de  tous  les  citoyens,  et  qu'enfin  sous  quelque  gou- 
vernement que  ce  soit,  une  nation  peut  toujours  atteindre  à  son  plein 
développement  et  jouir  de  la  vraie  liberté.  Ces  considérations  sont  pour 
la  plupart  d'une  irréprochable  justesse;  l'accent  grave  et  convaincu  de 
l'auteur  leur  prête  une  sorte  de  nouveauté.  Peut-être  cependant  va-t-il 
un  peu  loin  en  soutenant  qu'aucune  forme  de  gouvernement  n'est  en 
soi  meilleure  qu'une  autre.  En  effet,  si,  comme  il  l'avoue^  les  peuples 
vont,  par  une  marche  naturelle,  vers  la  démocratie,  on  en  doit  con- 
clure, ce  nous  semble,  que  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  démo- 
cratie vaut  mieux  que  l'aristocratie  ou  la  monarchie.  Elle  suscite  et 
garantit  à  la  fois  un  plus  libre  essor  des  facultés  intellectuelles,  une 
expansion  plus  complète  de  l'activité  de  chacun  dans  tous  les  sens. 
Que,  par  suite,  V individualisme  risque  de  s'y  développer  outre  me- 
sure, et  de  disperser  dans  une  infinité  de  directions  divergentes  l'effort 
collectif  de  la  nation,  nous  n'y  contredisons  pas  :  il  y  a  là  un  danger 
pour  l'unité  de  l'esprit  public ,  unité  nécessaire  à  l'existence  et  au 
progrès  des  peuples.  Mais  ce  danger  est-il,  aujourd'hui  du  moins, 
aussi  redoutable  qu'on  le  croit?  Quand  chacun  a  part  à  l'autorité  par 
le  droit  de  suffrage,  quand  la  chose  publique  est  ainsi  devenue  réelle- 
ment la  chose  de  tous,  il  nous  semble  que  cette  unité  d'aspirations  a 
plus  de  chances  que  jamais  de  se  produire  et  qu'elle  est  même  d'autant 
plus  puissante,  d'autant  plus  capable  d'inspirer  le  dévouement  patrio- 
tique, qu'elle  est  la  résultante  d'activités  individuelles  plus  librement 
développées.  Nous  ne  croyons  donc  pas  qu'on  doive  s'inquiéter  des 
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tendances  démocratiques  des  sociétés  modernes  :  nous  y  voyons  un 
signe  et  une  condition  de  progrès,  et  les  craintes  qu'exprime  M.  Funck- 
Brentano  nous  paraissent  venir  d'une  considération  trop  exclusive  des 
républiques  de  l'antiquité,  qui,  fondées  sur  l'esclavage  et  renfermées 
dans  l'enceinte  étroite  d'une  seule  cité,  furent  moins  des  démocraties 
que  de  jalouses  et  tyranniques  oligarchies. 

Dans  le  deuxième  livre,  l'auteur  essaie  de  déterminer  les  lois  de  la 
formation,  du  progrès  et  de  la  décadence  des  croyances  religieuses  et 
des  sciences  dans  les  différentes  civilisations.  Il  montre  comment  nais- 
sent chez  les  sauvages  le  culte  des  fétiches  et  la  notion  de  la  vie  future. 
Le  développement  de  la  science  suit  pas  à  pas  celui  de  la  religion. 
Bientôt  un  choix  s'opère  parmi  les  fétiches  de  l'époque  primitive  :  de  là 
le  polythéisme  de  TEgypte,  les  deux  principes  du  Mazdéisme,  les  dieux 
à  formes  multiples  de  l'Assyrie  et  de  Babylone.  En  même  temps,  une 
conception  plus  large  et  plus  exacte  de  l'ensemble  des  choses,  une  vue 
plus  nette  des  rapports  qui  unissent  entre  eux  les  phénomènes  naturels 
conduisent  l'esprit  humain  à  l'idée  d'un  Dieu  suprême  et  unique;  mais 
le  fétichisme  des  premiers  âges  tend  toujours  à  reparaître  et  à  sup- 
planter un  monothéisme  encore  incertain  et  grossièrement  naturaliste.  — 
Toute  cette  exposition  est  des  plus  intéressantes,  et,  autant  qu'on  en 
peut  juger  en  ces  obscures  matières,  la  théorie  de  M.  Funck-Brentano 
est  fort  plausible.  Qu'il  nous  permette  cependant  de  lui  rappeler  l'in- 
génieuse^ hypothèse  émise  par  M.  Spencer  i  sur  l'origine  du  culte  des 
animaux  et  des  divinités  à  formes  complexes  et  monstrueuses  :  elle 
jette  un  jour  assez  nouveau  sur  les  religions  primitives  et  conduirait  à 
à  une  théorie  sensiblement  différente  de  la  sienne .  —  Nous  demanderons 
également  s'il  est  bien  exact  de  dire  que  le  Dieu  des  Juifs,  «  comme 
tous  les  dieux  de  cette  époque,  se  confond  avec  les  phénomènes  de  la 
nature.  » 

Nous  voudrions  pouvoir  suivre  M.  Funck-Brentano  dans  ses  aperçus 
toujours  ingénieux,  souvent  remarquables,  sur  l'origine  de  l'anthropo- 
morphisme grec  et  romain,  le  développement  et  la  décadence  des  scien- 
ces dans  l'antiquité  classique.  Le  jugement  qu'il  porte  sur  le  mouve- 
ment philosophique  des  Grecs  est  original  et  mériterait  une  discussion 
approfondie.  Il  est  loin  de  partager  le  dédain  du  xviii«  siècle  et  de 
quelques  contemporains  pour  la  scolastique  ;  en  revanche,  il  est  sévère 
pour  la  Réforme  et  quelques-uns  trouveront  qu'il  va  trop  loin  en  l'ac- 
cusant d'avoir  été  une  pure  négation.  Les  progrès  scientifiques  des 
deux  derniers  siècles  et  du  commencement  de  celui-ci  sont  résumés  en 
quelques  traits  fermes  et  nets  ;  l'auteur  arrive  enfin  à  notre  époque  et 
l'appréciation  qu'il  en  fait  est  loin  d'être  flatteuse.  Notre  science  lui 
paraît  en  train  de  devenir  une  pure  sophistique  et  de  se  corrompre  dans 
l'idolâtrie  de  quelques  formules  mal  démontrées,  d'entités  creuses  et 

1.  Et  avant  lui  par  M.  Moreau  de  Jonnès,  dans  son  Ethnogénie  caucasienne 
fParis,  Cherbuliez,  1861). 
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chimériques.  Les  esprits  succombent  sous  le  poids  des  faits;  bientôt 
aucun  savant  ne  sera  plus  capable  d'embrasser  l'ensemble  d'une  science: 
comment  s*élever  alors  à  ces  généralités  fécondes  qui  seules  peuvent 
enfanter  de  nouvelles  théories  et  de  nouvelles  découvertes  ?  Le  présent 
est  triste,  mais  à  moins  d'une  répudiation  énergique  des  errements 
actuels,  l'avenir  est  désespéré  et  nous  retournons  à  la  barbarie.  Le 
morceau  est  curieux  et  mérite  d'être  cité,  c  De  la  même  manière  que  le 
sauvage  envisage  son  fétiche,  que  le  barbare  croit  en  la  puissance  du 
soleil,  de  la  lune  et  des  astres,  nous  continuerons  à  considérer  les  prin- 
cipes que  nous  avons  découverts  dans  les  sciences  comme  la  source  de 
toute  certitude  et  de  toute  évidence.  Plus  les  uns  s'attacheront  à  des 
forces  qui  ne  sont  que  des  entités  imaginaires,  plus  aussi  les  effets  qu'ils 
croiront  découvrir  prendront  dee  proportions  incompréhensibles  ;  plus 
les  autres  s'attacheront  aux  lois  et  aux  rapports  de  nombre  plus  tôt  en 
surgiront  des  formules  qui  deviendront  inintelligibles.  A  mesure  que 
nous  abandonnons  la  découverte  des  causes  véritables,  grandissent  les 
rapports  lointains  des  causes  illusoires  que  nous  croyons  connaître,  par 
le  seul  fait  des  expériences  que  nous  continuons  d'en  faire.  Là  où  les 
sciences  dans  leur  progrès  s'arrêtent,  elles  deviennent  de  la  foi  et 
déchoient  comme  toutes  les  croyances.  La  science  positive  n'est  un 
dogme  qu'à  la  condition  que  la  pensée  s'élève  sans  cesse  à  des  décou- 
vertes plus  grandes. 

€  Depuis  le  baquet  de  Mesmer,  quelle  action  dissolvante  du  bon  sens 
les  nouvelles  forces  de  Télectricité  et  du  magnétisme  n'ont-elles  pas  déjà 
exercée?  Journellement,  le  nombre  des  somnambules  augmente;  de 
véritables  sectes  de  voyants  et  de  spirites  se  forment.  Si  elles  tendent 
encore  à  disparaître  devant  les  efforts  des  hommes  de  la  science  sérieuse, 
quel  progrès  ces  hommes  eux-mêmes  ont-ils  fait  faire  à  la  connaissance 
de  ces  forces  ? 

«  En  astronomie,  nous  ignorons  jusqu'à  laf  raison  des  lois  les  plus 
élémentaires  qui  régissent  le  mouvement  des  astres,  et  déjà  nous  écrivons 
des  livres  fort  beaux  sur  la  pluralité  des  mondes  habités.  Bientôt  nous 
voudrons  y  reconnaître  nos  frères  et  nos  amis.  Si-  nous  persévérons 
dans  la  môme  voie,  il  nous  faudra  un  siècle  à  peine  pour  donner  nais- 
sance à  une  astrologie  nouvelle. 

«  En  chimie  les  interprétations  des  amyloïdes  nous  ouvrent  des  pers- 
pectives étranges  sur  la  possibilité  d'une  renaissance  de  l'alchimie.  C'est 
que  les  notions  que  nous  attachons  aux  corps  simples  sont  incomplètes 
et  que  nous  somme  incapables,  malgré  toutes  nos  expériences,  d'en  dé- 
couvrir les  raisons. 

c  Nos  cours  publics,  dans  les  sciences  naturelles,  nous  ont  déjà  rap- 
pelé les  plus  tristes  jours  du  Bas-Empire,  alors  que  des  professeurs  illus- 
tres se  sont  efforcés  de  démontrer  l'existence  ou  la  non-existence  de 
Dieu  selon  la  génération  spontanée  ou  la  continuité  des  espèces.  Les 
germes  élémentaires  des  espèces  peuvent  être  coéternels  à  la  matière, 
et  Dieu  peut  avoir  créé  la  matière  de  façon  qu'elle  ait  engendré  les  êtres 
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organisés  et  animés.  Toute  expérience  exagérée  dans  sa  portée  cor- 
rompt jusqu'à  l'esprit  de  la  science.  » 

En  médecine,  nous  sommes  tombés  assez  bas  pour  prendre  au  sérieux 
les  extravagances  de  l'homceopathie;  en  philologie,  nous  avons  tellement 
exagéré  les  principes  tirés  de  l'expérience,  que  nous  avons  délimité  les 
nations  d'après  les  sons  qu'elles  prononcent;  «  Fables  qui  nous  rap- 
prochent de  ces  pauvres  sauvages  qui  croient  certains  oiseaux  de  race 
humaine  parce  qu'ils  imitent  les  accents  de  l'homme.  »  Enfin,  la  philo- 
sophie se  perd  dans  des  affirmations  arbitraires  et  dans  la  stérile  com- 
templation  de  quelques  vérités  prétendues  nécessaires  et  éternelles.  Elle 
est  menacée  de  tomber  aux  mains  des  inspirés  et  des  prophètes.  «  De 
nouveaux  Proclus,  d'autres  Plotin  feront  école  etfenseigneront  aux  esprits 
surexcités  une  science  de  thaumaturges.  » 

—  Il  nous  est  impossible  de  souscrire  à  ce  jugement  pessimiste.  Nous 
ne  voyons  pas  que  la  science  contemporaine  se  borne  à  accumuler  des 
faits.  La  belle  théorie  de  Tunité  des  forces  physiques  date  d'hier;  le 
transformisme  est  une  grande  hypothèse  ;  la  doctrine  de  l'évolution  est 
une  des  généralisations  les  plus  vastes  auxquelles  se  soit  élevé  l'esprit 
humain.  Transformistes  et  évolutionnistes  peuvent  se  tromper  et  nous 
croyons  qu'ils  se  trompent  ;  mais  on  ne  niera  pas  que  les  Darwin,  les 
Spencer,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  ne  voient  les  choses  de  haut. 
D'ailleurs  des  phénomènes  bien  observés,  des  expériences  bien  faites  ne 
peuvent  que  profiter  à  la  science  ;  un  jour  ou  l'autre  quelque  puissant 
génie  en  trouvera  les  causes,  en  formulera  les  lois  et  d'échelon  en  éche- 
lon, remontera  jusqu'aux  causes  les  plus  générales,  jusqu'aux  lois  les 
plus  simples .  Par  là  se  simphfle  du  même  coup  la  connaissance  humaine, 
en  sorte  qu'il  n'est  pas  à  craindre  que  l'esprit  succombe  sous  le  poids 
des  matériaux  accumulés.  L'énoncé  d'une  grande  loi,  qui  tient  en  quel- 
ques lignes,  dispense  de  la  constatation  directe  d'un  nombre  presque 
infini  de  faits  particuliers. 

Nous  ne  voyons  pas  davantage  que  nos  savants  se  prosternent  devant 
des  abstractions  réalisées  comme  des  sauvages  devant  les  fétiches.  Ceux 
qui  s'entendent  avec  eux-mêmes  savent  parfaitement  et  disent  bien  haut 
que  les  prétendues  forces  de  l'électricité  et  du  magnétisme  échappent 
à  l'observation  et  qu'elles  ne  sont  en  conséquence  que  des  hypothèses 
provisoires,  commodes  pour  l'explication  des  faits.  S'ils  écrivent  des 
livres  sur  la  pluralité  des  mondes  habités,  ils  ne  donnent  pas  leurs  con- 
jectures pour  des  vérités  scientifiquement  démontrées.  Nous  n'avons 
pas  entendu  dire  que  tous  nos  médecins  fussent  en  train  de  devenir 
homœopathes  ;  notre  philologie  n'est  pas  responsable  des  témérités  de 
quelques  philologues  qu'elle  désavoue,  et  la  philosophie  sérieuse  n'a  rien 
à  voir  avec  les  faiseurs  d'utopies  sociales  et  les  prophètes  de  religions 
nouvelles.  En  un  mot,  l'état  présent  de  la  science  nous  paraît  plutôt  ras- 
surant pour  l'avenir  ;  de  toutes  les  sortes  de  progrès,  c'est  le  progrès 
scientifique  qu'il  est  le  plus  difficile  de  contester  à  notre  époque;  nous 
croyons  dçnc  qu'il  y  a  quelque  paradoxe  à  soutenir,  comme  M.  Funck- 
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Brentano,  que  nous  nous  acheminons,  par  une  rapide  décadence,  à 
l'extinction  de  toute  lumière  intellectuelle,  et  que,  sans  nous  en  douter, 
nous  soyons  tout  près  de  retourner  à  la  sauvagerie. 

Dans  le  troisième  livre,  M.  Funck-Brentano  traite  des  arts  et  des 
lettres.  Il  débute  par  une  réfutation  rapide  des  théories  qui  prétendent 
expliquer  l'origine  et  les  caractères  distinctifs  de  la  littérature  et  des 
arts  de  chaque  peuple  par  l'influence  du  climat,  de  la  race,  des  croyances 
religieuses  et  de  l'état  social.  Il  reconnaît  Timportance  de  ces  causes, 
mais  il  ne  pense  pas  qu'elles  soient  toutes  puissantes.  11  pose  et  s'ef- 
force d'établir  ce  principe  :  que  l'élévation  de  l'art  et  la  perfection  de 
ses  œuvres  sont  en  proportion  de  l'harmonie  plus  ou  moins  intime  qui 
existe  entre  les  connaissances  techniques,  le  développement  des  idées 
et  la  grandeur  des  affections. 

Ce  principe  lui  permet  de  déterminer  et  d'expliquer  les  caractères  si 
différents  que  présentent  les  arts  et  les  lettres  aux  époques  successives 
de  la  civilisation.  11  distingue,  à  ce  point  de  vue,  plusieurs  périodes 
dans  la  vie  des  nations.  Chez  les  sauvages  et  les  peuples  primitifs,  l'art 
existe  à  peine  ;  dans  les  époques  barbares,  à  la  pauvreté  des  idées,  à 
l'inexpérience  technique,  à  des  affections  sociales  déjà  fortes,  répond 
un  art  où  l'expression  générale  est  aussi  brutale  que  Texécution  est 
grossière;  mais  l'une  et  l'autre  témoignent  d'une  puissance  étrange  et 
imposante.  Telles  furent,  en  France,  la  sculpture,  la  musique,  l'archi- 
tecture du  VHP  au  xie  siècles  ;  en  Grèce  et  à  Rome,  les  constructions 
cyclopéennes  d'Argos  et  d'Albe  ;  pour  les  aryas  et  les  Scandinaves,  les 
hymnes  du  Rig-Véda,  le  chant  du  Vofthrudner,  le  poëme  d'Odin. 

Aux  époques  barbares  succèdent  les  époques  héroïques.  Les  tradi- 
tions religieuses  et  les  traditions  militaires  se  sont  mêlées  ;  la  cons- 
cience nationale  s'est  formée  ;  tous  les  grands  éléments  de  la  vie  sociale 
ont  acquis  assez  de  force  pour  se  vivifier  mutuellement.  C'est  l'âge  d'or 
de  l'épopée.  Le  génie  de  la  France  enfante  la  chanson  de  Roland;  celui 
de  l'Inde,  le  Mahabharata  ;  celui  de  la  Grèce,  l'Iliade.  L'architecture 
ogivale,  née  en  France,  commence  à  couvrir  l'Europe  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  le  vieux  temple  dorien  se  dégage  de  l'imitation  des  construc- 
tions assyriennes  ;  l'Egypte  élève  ses  pyramides. 

Mais  une  loi  nécessaire  précipite  la  décadence  des  époques  héroïques, 
et  par  le  développement  harmonieux  et  progressif  de  leurs  connais- 
sances techniques,  de  leurs  idées  et  de  leurs  affections,  les  nations  ar- 
rivent à  l'époque  de  splendeur  qui  comprend  elle-même  plusieurs  pé- 
riodes. Quelques  noms  suffisent  à  en  marquer  les  caractères.  Dans  la 
première  période,  c'est  Firdousi  pour  les  Arabes,  Kalidasa  pour  les 
Indous;  pour  l'Italie,  Dante  et  Pétrarque;  Eschyle  et  Pindare,  pour  la 
Grèce;  l'auteur  des  psaumes,  pour  les  Hébreux.  La  statuaire  de  l'École 
d'Egine,  les  toiles  de  Mantegna,  de  Giovanni  de  Fiesole,  sont,  dans  les 
arts  plastiques,  des  manifestations  analogues  du  génie  des  nations 
arrivées  à  cette  période  de  leur  développement. 

Immédiatement  après,  vient  ce  que  l'auteur  appelle  la  période  d'éclat 


ANALYSES.  —  BRENTANO.  La  Civilisation  et  ses  lois.        85 

des  époques  de  splendeur.  C'est  le  point  culminant  de  l'art.  Les  peu- 
ples l'atteignent,  un  instant,  et  ne  peuvent  s'y  tenir.  C'est  l'âge  heureux 
où  l'Egypte  élève  ses  temples  gigantesques.,  où  l'Assyrie  sculpte  ses 
bas-reliefs,  ses  statues  colossales,  ses  taureaux  ailés  à  bustes  humains, 
où  la  Grèce  applaudit  Sophocle  et  retrouve  son  harmonieux  génie  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  les  proportions  esquises  du  Parthénon. 
A  Rome,  c'est  le  siècle  de  Lucrèce,  de  Virgile,  d'Horace;  en  Italie,  celui 
de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange,  de  Raphaël,  de  Titien,  duGorrége, 
de  Palestrina.  Rubens  et  Rembrandt,  Lope  ,  Caldéron  et  Cervantes, 
Shakespeare  et  Milton,  Corneille,  Racine,  Molière,  Claude  Lorrain,  Pous- 
sin, Perrault,  Lulli,  telles  sont,  chez  les  autres  peuples  de  TEurope 
moderne,  les  personnifications  glorieuses  de  cette  époque  privilégiée. 

Les  époques  de  splendeur  ont  une  dernière  période  que  caractérisent 
une  complexité  croissante  des  idées  et  des  connaissances  techniques, 
des  affections  plus  personnelles,  une  sensibiUté  plus  maladive  et  plus 
raffinée  ;  la  décadence  n'est  pas  loin.  Le  pays  qui  représente  le  mieux 
cette  phase  de  la  littérature  et  des  arts,  c'est  l'Allemagne,  avec  Goethe 
et  Schiller,  Bach,  Haendel,  Beethowen  et  Mozart.  Ailleurs,  c'est  la  poésie 
tourmentée  de  Lamartine,  de  Hugo,  de  Byron,  de  Lucain,  de  Juvénal, 
d'Apollonius  de  Rhodes  ;  la  prose  emphatique  ou  prétentieuse  de  Cha- 
teaubriand, de  Sénèque;  c'est  l'architecture,  la  peinture,  la  musique  du 
commencement  de  ce  siècle. 

Vient  la  décadence  !  L'habileté  technique  est  extrême,  mais  les  idées 
et  les  affections  communes  ont  disparu  ;  l'unité  de  l'esprit  et  de  l'âme 
de  la  nation  est  brisée  sans  retour.  La  facture  remplace  la  pensée 
absente  ;  la  poésie  n'est  plus  qu'un  puéril  exercice  de  versification. 
Oppien  chez  les  Grecs,  Claudien  à  Rome,  personnifient  cette  triste 
époque,  et  l'auteur,  toujours  pessimiste,  nous  menace  du  même  sort 
dans  un  avenir  prochain. 

Telle  est  révolution  des  arts  et  des  lettres  selon  M.  Funck-Brentano. 
Cette  partie  de  son  ouvrage  est  des  plus  intéressantes  ;  elle  témoigne 
d'un  esprit  très-ingénieux,  d'un  goût  presque  toujours  juste  et  fin, 
de  connaissances  positives  assez  étendues  sur  l'histoire  de  l'art,  par- 
ticulièrement de  la  musique.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  toutes  les  as- 
sertions de  l'auteur  ne  sont  pas  incontestables,  que  certains  rappro- 
chements nous  ont  semblé  forcés,  et  la  division  générale  des  périodes 
dans  chaque  civiUsation,  un  peu  artificielle  ?  La  philosophie  de  l'his- 
toire est  si  peu  faite  encore,  que  toute  hypothèse  sur  les  lois  qui  gou- 
vernent le  développement  des  peuples  en  quelque  direction  que  ce  soit 
ne  peut  manquer  d'être  plus  ou  moins  arbitraire  et  conjecturale.  Quel- 
ques-uns doutent  même  que  de  telles  lois  existent  ;  et  de  fait,  le  rôle 
du  génie  individuel,  dans  les  arts  surtout,  est  immense.  Or  le  génie 
vient  à  son  heure  ;  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  apparaisse  juste  au  mo- 
ment où  la  théorie  voudrait  qu'il  apparût;  ou  plutôt  on  peut  croire  que 
la  théorie,  faite  après  coup,  sait  toujours  trouver  de  bonnes  raisons 
pour  transformer  en  une  prétendue  nécessité  l'éclosion,  à  tel  moment 
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précis  de  la  vie  d'un  peuple,  de  grands  hommes  et  de  grandes  œuvres. 
—  De  mômey  s*il  s'agit  d'expliquer  pourquoi  une  nation,  TAngleterre 
par  exemple,  n'a  eu  ni  peinture  ni  sculpture  nationales,  faut-il  en  dé- 
duire laborieusement  les  causes  de  |on  histoire  tout  entière,  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  elle  s'est  développée,  des  traits  dis- 
tinctifs  de  son  caractère  et  de  son  génie,  ou  se  contenter  de  dire  sim- 
plement, sans  remonter  au  delà,  que  les  grands  peintres  et  les  sculpteurs 
lui  ont  fait  défaut  ?  —  Nous  n'irons  pas  cependant  jusqu'à  nier  les  lois 
générales  de  l'histoire  ;  nous  pensons  seulement  qu'elles  sont  extrême- 
ment complexes,  que  la  part  de  la  liberté  et  de  la  spontanéité  indivi- 
duelles est  considérable,  et  que  jusqu'à  nouvel  ordre  toute  tentative  pour 
arriver  en  ces  matières  aux  précisions  et  aux  détails  risque  fort  d'être 
chimérique. 

Nous  sommes  obligé,  pour  ne  pas  allonger  outre  mesure  les  dimen- 
sions de  ce  compte-rendu,  de  passer  rapidement  sur  les  deux  dernières 
parties.  —  Le  quatrième  livre  a  pour  objet  le  travail  et  les  richesses. 
L'auteur  y  signale  avec  force  l'erreur  où  tombent  d'ordinaire  les  écono- 
mistes en  négligeant  d'envisager  la  question  du  travail  au  point  de  vue 
historique,  et  en  faisant  abstraction  de  toutes  les  grandes  données  de 
la  vie  des  peuples.  Dans  de  courts  et  substantiels  chapitres,  il  examine 
les  principaux  problèmes  de  la  science  économique,  les  effets  de  la 
division  du  travail,  la  solidarité  intime  de  la  richesse  et  de  la  misère» 
la  valeur,  le  capital,  la  salaire,  la  libre  concurrence  et  la  protection,  le 
principe  de  population,  et  enfin  cette  grande  question  sociale  qui  se 
dresse  aujourd'hui  plus  redoutable  que  jamais.  De  cet  examen,  l'auteur 
fait  ressortir  cette  conclusion  générale  que,  pour  qu'une  nation  atteigne 
son  plein  développement,  il  faut  qu'il  y  ait  harmonie  entre  ses  progrès 
intellectuels,  ses  progrès  industriels  et  ses  progrès  moraux.  Quant  à  la 
question  sociale,  la  seule  solution  possible  est  dans  un  accroissement 
de  lumière  et  de  moraUté  des  classes  dirigeantes.  «  Du  moment  que  ces 
classes  étudieraient  sérieusement  les  affaires,  négligeraient  les  mau- 
vaises, malgré  les  promesses  de  gain,  rechercheraient  les  bonnes,  malgré 
les  bénéfices  médiocres;  du  moment  qu'elles  s'intéresseraient  aux  ou- 
vriers comme  à  leurs  semblables  et  non  comme  à  des  machines;  qu'elles 
favoriseraient  les  bons,  feraient  justice  des  mauvais,  rendraient  leur 
travail  plus  varié  et  leur  salaire  plus  stable  ;  du  moment  enfin  qu'elles 
ne  donneraient  plus  l'exemple  du  luxe  et  de  la  paresse,  des  plaisirs  et 
de  la  dépravation,  la  question  sociale  serait  résolue,  et  la  facilité  que 
rencontrent  les  ambitieux  et  les  déclassés  pour  soulever  les  classes 
pauvres    s'évanouirait  comme  une  épidémie  après  la  disparition  des 

miasmes Il  faut  que  les  classes  qui  se  prétendent  morales  se  mor£^- 

lisent,  que  les  classes  qui  se  prétendent  instruites  s'instruisent  ;  c'est 
la  dernière  et  l'unique  solution  de  la  question  sociale.  » 

Enfin,  dans  le  cinquième  livre,  M.  Funck  Brentano  traite  de  la  paix  et 
de  la  guerre.  Il  s'attache  à  démontrer  que  la  guerre  -  est  une  condition 
nécessaire  du  développement  des  nations  ;  qu'elle  suit  naturellement  de 
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Tétat  de  paix  et  que,  non  moins  naturellement,  elle  y  conduit.  «  La  paix 
prépare  la  guerre,  la  guerre  fonde  la  paix.  Ce  ne  sont  pas  deux  puis- 
sances contraires  en  face  desquelles  nous  nous  trouvons;  c'est  une 
seule  et  même  puissance  :  la  force  vitale  des  nations.  Elle  se  manifeste 
en  temps  de  paix,  et  la  lutte  ouverte  en  dérive;  elle  se  manifeste  en 
temps  de  guerre,  et  la  paix  en  résulte.  La  gloire  que  de  tous  les  temps 
les  peuples  ont  accordée  à  la  guerre  et  à  ses  héros  n'est  pas  un  sou- 
venir de  leurs  époques  barbares,  ni  l'effet  de  leurs  mauvaises  passions, 
c'est  le  produit  de  leur  civilisation,  j» 

L'auteur  marque  ensuite  rapidement  les  phases  diverses  que  traver- 
sent les  institutions  militaires  des  nations  ;  elles  correspondent  exacte- 
ment aux  transformations  politiques  et  sociales,  et  le  génie  militaire 
lui-même  suit  le  mouvement  des  grandes  époques  de  création  et  de 
renaissance.  Il  émet  quelques  vues  ingénieuses  et  fort  plausibles  sur 
les  conditions  futures  de  la  guerre  chez  les  peuples  civilisés,  et  termine 
par  des  considérations  pleines  d'élévation  et  de  gravité  sur  les  causes, 
les  lois  et  les  conséquences  des  guerres  nationales  et  politiques,  des 
guerres  civiles  et  religieuses. 

Dans  une  brève  conclusion,  l'auteur  présente  un  résumé  des  lois  leè 
plus  générales  qui  régissent  les  grands  phénomènes  de  la  civilisation.  Il 
cherche  comment  ces  lois  peuvent  s'appUquer  à  notre  temps  et  à  notre 
pays  ;  il  ne  dissimule  pas  les  inquiétudes  que  lui  font  concevoir  les 
signes  non  équivoques  d'une  décadence  de  la  France  ;  mais  il  croit  en- 
core à  une  régénération  possible,  et  prévoit  une  dernière  grande  épo- 
que de  la  civilisation  Européenne,  avec  les  Slaves  comme  ouvriers  et  la 
France  comme  initiatrice.  Ce  qui  se  prépare  aujourd'hui  dans  la  pres- 
qu'île des  Balkans  donne  à  cette  hypothèse  un  certain  caractère  de 
probabiUté.  Après  tout,  si  la  France  ne  doit  pas  rester  toute  seule  la 
grande  ouvrière  du  progrès,  nous  aimons  encore  mieux  pour  collabo- 
rateurs les  Slaves  que  les  Allemands. 

Ces  deux  dernières  parties  sont ,  à  notre  avis  ,  les  plus  remarqua- 
bles de  l'ouvrage.  Une  fécondité  ingénieuse  d'aperçus ,  une  science 
solide  qui  ne  se  disperse  pas  dans  les  détails  et  se  tient  aux  géné- 
ralités sans  devenir  superflcielle  ;  un  style  sobre,  qu'anime  par  mo- 
ments une  sorte  d'éloquence  intérieure  et  discrète  :  toutes  ces  qualités 
dont  l'auteur  a  fait  preuve  dans  tout  le  cours  de  son  livre,  se  manifes- 
tent peut-être  d'une  manière  plus  complète  et  plus  soutenue  dans  la 
seconde  moitié.  En  résumé,  l'ouvrage  de  M.  Funck  Brentano  contient 
d'importants  enseignements  et  s'impose  à  l'attention  du  penseur  qui 
poursuit  la  connaissance  théorique  des  lois  de  l'évolution  sociale, 
comme  à  celle  du  patriote  anxieux  des  destinées  de  son  pays. 
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Du  Bois  Heymond.  —  Darwin  versus  Galiani.  (Discours  pro- 
noncé à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  Leibniz,  le  6  juillet  1876,  à  l'Aca- 
démie de  lierlin.) 

Un  préambule  spirituel  nous  introduit  dans  le  salon  philosophique 
du  baron  d'Holbach,  au  milieu  de  ce  cercle  de  jpelles  dames,  dont  Di- 
derot, Grimm,  le  petit  abbé  Galiani  faisaient  les  délices  ordinaires.  Le 
maître  de  la  maison  est  en  train  de  se  répandre  en  regrets  compatis- 
sants sur  l'aveuglement  du  grand  Voltaire,  qui  persiste,  malgré  -tout 
son  génie,  à  se  faire  le  défeilseur  du  déisme,  et  à  soutenir  que  l'œuvre 
admirable  de  l'univers  ne  peut  s'expliquer   sans   l'intervention   d'un 
artiste  intelligent.  Toute  la  société  s'associe  aux  plaintes  de  d'Holbach. 
Seul  le  petit  abbé  Galiani  ose  se  faire  l'avocat  de  la  cause  condamnée. 
«  Je  me  souviens,  dit-il,  qu'un  jour  à  Naples,  je  me  trouvais  confondu 
dans  un  cercle  de  lazaroni  qui  entouraient  la  table  d'un  escamoteur. 
Ce  dernier,  prenant  les  dés  d'un  air  solennel,  parie  tout  à  coup  qu'il 
tournera  le  six  chaque  fois  qu'il  le  jettera  en  l'air.  Le  pari  est  tenu  bra- 
vement par  deux  badauds  :  et  les   dés,  au  grand  ébahissement  des 
spectateurs,"  retournent  une  fois,  deux  fois,  trois  et  quatre  fois  succes- 
sivement le  nombre  de  points  indiqué.  —  Vous  vous  moquez  de  nous, 
Monseigneur,  s'écrie-t-on  de  tous  côtés  autour  de  l'abbé.  Les  dés  étaient 
pipés.  —  Et  certainement,  reprend  le  petit  Galiani.  C'est  justement  là 
qu'était  la  finesse  du  joueur.  Tant  pis  pour  les  deux  sots,  qui  n'avaient 
pas  su  s'en  apercevoir  à  temps.  Mais  quoi,  vous  vous  refusez  d'ad- 
mettre ,  comme  de  grossiers  lazaroni ,   que  des  dés  lancés   en  l'air 
puissent  amener  plusieurs  fois  de  suite  le  même  nombre  de  points, 
par  le  simple  effet  du  hasard  ;  et  vous  n'hésitez  pas,  en  présence  des 
merveilles  sans  nombre  de  la  nature,  de  l'ordre  admirable  qu'elle  fait 
éclater  de  toutes  parts,  à  reconnaître  l'action  d'une  volonté  intelligente. 
Croyez-moi,  mes  beaux  messieurs  et  mes  belles  dames,  les  dés  de  la 
nature  aussi  sont  pipés.  » 

Nous  ne  savons  pas  au  juste  ce  qui  fut.  répondu  sur-le-champ  au 
spirituel  Italien  :  mais  un  passage  du  «  Système  de  la  nature,  »  ce  livre 
que  le  jeune  Goethe  et  ses  amis  de  Strasbourg  déclaraient  «  si  terne,  si 
sombre,  si  mortel,  comme  la  quintessence  de  la  sénilité,  si  insipide, 
si  rebutant  même,  »  nous  permet  de  mesurer  l'effet  que  l'apologue  de 
l'abbé  produisit  sur  les  Encyclopédistes.  Dans  ce  livre,  dont  on  ne  peut, 
malgré  l'hostilité  de  Goethe,  méconnaître  sur  bien  des  points  l'entière 
conformité  d'idées  avec  la  science  actuelle,  d'Holbach  s'efforce  de  ré- 
futer le  raisonnement  captieux  de  Galiani.  «  Les  molécules  de  la  ma- 
tière, dit-il,  peuvent  être  comparées  à  des  dés  pipés,  puisqu'elles  pro- 
duisent constamment  certains  effets  d'une  espèce  déterminée  ;  mais 
ces  particules  sont  substantiellement  différentes  ,  autant  par  leur 
propre  nature  que  par  l'effet  de  leurs  combinaisons  :  les  dés  de  la 
nature  sont  donc  pipés  de  mille  manières  à  l'infini.  La  tête  d'Homère 
ou  celle  de  Virgile  ne  sont  que  des  agrégats  de  molécules  de  ce  genre, 
ou,  si  l'on  veut,  des  dés  pipés,  qui,  par  leurs  combinaisons,  leur  consti- 
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tution,  sont  propres  à  produire  l'Iliade  ou  l'Enéide.  »  {Système  de  la 
Nat.,  2e  partie).  • 

Outre  que  d'Holbach  admet  comme  une  chose  toute  naturelle  la  pro- 
duction de  la  pensée  par  la  matière,  il  ne  voit  pas  qu'il  joue  le  jeu  de 
son  adversaire,  en  avouant  que  la  nature  déploie  un  art  secret  dans 
ses  productions,  comme  l'escamoteur  dans  ses  tours,  et  qu'elle  se  sert 
de  dés  préalablement  préparés  en  vue  d'une  fin.  Or  la  thèse  du  maté- 
rialisme consiste  justement  à  nier  que  la  nature  tende  à  un  but  quel- 
conque, et  à  soutenir  que  la  matière,  par  la  seule  vertu  de  ses  lois 
mécaniques,  réalise  des  fins  qu'elle  n'a  pas  poursuivies.  Il  n'y  a  pas, 
en  effet,  de  moyen  terme.  «  Celui  qui  ne  place  pas  tous  les  événements 
dans  la  main  du  hasard  d'Épicure,  celui  qui  fait  une  place,  si  petite 
qu'on  le  voudra,  à  la  téléologis,  ne  tarde  pas  à  se  perdre  dans  les  doc- 
trines s^  décriées  de  la  théologie  naturelle  de  William  Paley.  »  Tant 
l'instinct,  la  sensibilité,  l'éducation  conspirent  à  nous  égarer  dans  ce 
sens  ! 

«  Nous  avoir  fait  entrevoir,  même  de  loin  seulement,  la  possibilité 
de  bannir  de  la  nature  la  finalité  apparente  qu'elle  présente,  et  de 
mettre  partout  l'aveugle  nécessité  à  la  place  des  causes  finales,  c'est 
là  un  des  plus  grands  progrès  qui  aient  été  réahsés  dans  le  monde  de 
la  pensée  :  il  marque  une  ère  nouvelle  dans  la  discussion  des  pro- 
blèmes cosmologiques.  Avoir  diminué,  en  une  certaine  mesure,  le  tour- 
ment de  la  pensée,  qui  réfléchit  sur  le  monde,  ce  sera,  tant  qu'il  y  aura 
des  naturalistes  philosophes,  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  Charles 
Darwin.  » 

Lorsque  parut  VOrigine  des  espèces  de  Darwin,  la  zoologie,  la  bota- 
nique et  la  paléontologie  étaient  depuis  longtemps  stationnaires.  On 
rassemblait,  on  accumulait  les  observations;  on  faisait  rentrer,  tant 
bien  que  mal,  dans  des  cadres  artificiels,  les  résultats  toujours  un  peu 
superficiels  des  recherches  :  mais  on  ne  se  préoccupait  ni  d'expliquer 
les  faits,  ni  de  construire  une  théorie  des  êtres  organisés.  »  Les  an- 
ciens dogmes  sur  l'immutabilité  des  espèces  (et  l'on  ne  savait  pourtant 
quelle  définition  donner  de  l'espèce),  sur  la  stérilité  des  bâtards,  sur 
les  créations  successives,  sur  l'impossibilité  de  la  génération  spon- 
tanée, sur  la  jeunesse  de  l'espèce  humaine,  fermaient  la  voie  d'avance 
aux  découvertes.  On  ne  se  souvenait  plus  des  tentatives  de  Lamarck  ; 
et  l'on  ne  se  rappelait  que  l'insuffisance  de  ses  moyens  d'investigation, 
le  caractère  prématuré  de  ses  généralisations.  Quelques  esprits  pour- 
tant protestaient  en  silence  ou  même  ouvertement;  et  l'un  des  fidèles 
de  la  science  orthodoxe,  Jean  Millier  lui-même,  émettait,  à  l'occasion 
de  sa  découverte  de  la  production  de  limaces  dans  des  holoturies,  des 
hypothèses  hérétiques,  qui  lui  étaient  amèrement  reprochées  par  son 
école  (voir  Du  Bois-Reymond,  Discours  à  la  mémoire  de  Jean  Mûller. 
BerUn,  1859). 

Quel  malheur  que  le  grand  physiologiste  soit  mort  un  an  trop  tôt  pour 
être  témoin  de  la  révolution,  qui  détrôna  la  vieille  science  et  dispersa 
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l'école  officielle!  A  part  quelques  originaux,  dont  les  malédictions  ne  sau- 
raient arrêter  la  marche  de  la  science,  on  reconnaît  de  toutes  parts  que 
l'ancienne  position  n'était  pas  tenable,  et  que  la  doctrine  des  créations 
successives,  malgré  l'autorité  de  Guvier  et  d*Agassiz,  a  été  remplacée 
définitivement  par  la  théorie  darwinienne  de  la  c  descendance  î. 

Mais  la  cause  de  la  «  sélection  naturelle  »  est  loin  d'être  aussi  com- 
plètement gagnée.  Pourtant  les  Darwiniens  décidés,  ceux  qui  avaient 
pressenti  et  devancé  en  quelque  sorte  la  théorie  de  la  descendance, 
ne  sauraient  voir  dans  cette  doctrine  une  nouveauté  aussi  considérable, 
que  ceux  qui,  à  la  veille  même  de  l'apparition  du  livre  de  Darwin,  en 
étaient  encore  à  se  demander  «  si  les  baleines  n'ont  pas  été  tirées  du 
néant,  et  si  chaque  espèce»  qu'il  plaît  aux  ornithologues  et  aux  ento- 
mologistes de  fabriquer,  n'a  pas  été  créée  dès  l'origine  du  monde  et 
emportée  dans  l'arche  de  Noé.  ï  On  comprend  que  les  Darwiniens 
avant  la  lettre  s'intéressent  surtout  aux  conceptions  nouvelles  par 
lesquelles  le  glorieux  chef  de  la  doctrine  cherche  à  en  étendre  et  à 
en  confirmer  les  conquêtes;  et  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  a 
plus  de  prix,  à  leurs  yeux,  que  celle  de  la  descendance,  parce  qu'elle 
ouvre  une  voie  nouvelle,  et  promet  d'expliquer  le  développement  de  la 
nature  organique  autrement  que  par  l'action  obscure,  incertaine,  des 
lois  morphologiques  {Dildungsgesetze). 

Les  lois  organiques  et  morphologiques,  en  effet,  sont  loin  d'avoir  la 
rigueur  des  lois  physiques  ou  mécaniques.  «  Ces  prétendues  lois  ne 
sont  que  des  règles  empiriques,  tirées  par  abstraction  d'un  plus  ou 
moins  grand  nombre  de  cas.  Gomme  les  règles  grammaticales,  elles 
servent,  à  la  faveur  uniquement  d'un  cercle  vicieux,  à  justifier,  à  faire 
entendre  d'autres  faits,  qui  se  prêtent  au  même  concept  qu'elles.  » 
Si  nous  découvrons,  en  brisant  un  fragment  informe  d'os  fossile,  des 
contours  analogues  à  ceux  du  limaçon  de  l'ouïe,  nous  n'hésitons  pas  à 
croire  que  l'animal,  au  crâne  duquel  ce  fragment  appartenait,  était  un 
mammifère.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  probabilité.  Nous  sommes  aussi 
certains,  sans  doute,  que  nous  ne  rencontrerons  jamais  dans  la  nature 
de  centaures,  de  griffons,  d'anges  ou  de  diables,  que  nous  sommes 
assurés  de  l'application  des  lois  de  Kepler  aux  planètes  même  encore 
inconnues,  c  Mais  qui  soutiendrait  en  toute  confiance  qu'on  ne  décou- 
vrira jamais  un  vertébré  chez  qui,  par  l'effet  d'un  renversement  du 
système  central  des  nerfs,  les  racines  antérieures  et  les  racines  pos- 
térieures des  nerfs  rachidiens  auraient  interverti  leurs  fonctions?  L'a- 
natomie  comparée  aurait-elle  jamais  cru  à  priori  à  l'existence  d'une 
forme  comme  celle  de  la  pleurônecta  ?  Combien  de  découvertes  récentes 
sont  venues  nous  démontrer  le  caractère  hypothétique  des  lois  mor- 
phologiques !  »  La  position  renversée  de  l'embryon  chez  quelques  nè- 
gres, le  cours  du  développement  organique  chez  le  chevreuil,  le  déve- 
loppement des  échinodermes,  l'entokoncha  mirabilis,  la  parthénogenèse, 
l'hectokotylie,  ce  sont  là  autant  de  découvertes  bien  propres  à  nous 
mettre  en  garde  contre  les  généralisations  hâtives.  »  Le  cas  des   mar- 
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supiaux,  des  poissons  vivipares  ,  aurait  dû  bien  auparavant  nous  faire 
entendre  la  même  leçon. 

«  Ces  arbres  généalogiques  de  notre  race,  auxquels  se  complaît  une 
imagination  sans  frein,  plus  guidée  par  la  fantaisie  que  parla  science, 
valent  à  peu  près  autant  que  les  généalogies  des  héros  homériques 
aux  yeux  de  la  culture  historique.  Mais  lors  même  que  la  théorie  de  la 
descendance  réussirait  à  remplir  l'intervalle  qui  sépare  le  globule  de 
protoplasma,  le  premier  germe  vivant  de  l'organisme  humain  tout 
formé,  il  resterait  toujours  à  rechercher  d'où  vient  la  finalité  de  la  na- 
ture organique;  'et  le  sphinx  de  la  téléologie  se  dresserait  toujours 
devant  nous.  » 

Toutes  ces  difficultés  commencent  enfin  à  trouver  une  solution  dans 
la  théorie  de  la  sélection  naturelle.  Elle  vient  s'ajouter  heureusement 
aux  lois  morphologiques,  et  nous  expliquer  «  pourquoi  les  êtres  orga- 
niques sont  si  merveilleusement  appropriés  les  uns  aux  autres  et  au 
monde  extérieur  ;  pourquoi  ils  présentent  dans  leur  organisation  à  la 
fois  tant  de  finalité  et  des  dispositions  si  peu  convenables.  »  Combien 
d'autres  difficultés  la  sélection  sexuelle,  à  son  tour,  ne  résout-elle  pas! 
Qu'on  songe  aux  fleurs  visitées  par  les  insectes,  au  phénomène  si  cu- 
rieux de  la  mimicry,  que  Wallace  a  mis  en  lumière  :  la  théorie  de  la 
sélection  nous  découvre  sans  cesse  des  conditions,  qui  permettent  à 
de  nouvelles  formes  de  naître  et  de  se  fixer.  «  Enfin  le  principe  fait 
pénétrer  sa  lumière  dans  le  domaine  de  la  psychologie  :  il  nous  aide  à 
résoudre  une  des  plus  vieilles  questions,  celle  de  savoir  si  nos  idées 
fondamentales  sont  innées  ou  héréditaires  ;  il  éclaire  l'origine  de  nos 
dispositions  morales.  En  un  mot,  à  la  place  des  causes  finales  dans  la 
nature  organique,  nous  ne  trouvons  plus  qu'une  mécanique  très-com- 
pliquée, agissant  aveuglément;  et  l'énigme  du  monde  est  ainsi  réduite 
à  deux  problèmes  :  qu'est-ce  que  la  matière  et  la  force,  et  comment 
peuvent-elles  penser?  d 

On  a  fait  bien  des  objections  contre  la  théorie  de  la  sélection  :  mais 
la  plupart  ne  réussissent  qu'à  étabUr,  ce  que  personne  ne  songe  à  con- 
tester, qu'elle  n'est  pas  encore  en  état  de  rendre  compte  de  tous  les 
faits;  et  qu'elle  a  besoin  du  concours  des  lois  organiques  proprement 
dites.  Les  phénomènes  de  régénération  des  tissus  ou  des  organes,  les 
effets  spontanés  de  la  vertu  curative  de  la  nature,  la  formation  d'un 
polype  d'eau  douce  complet  par  chacune  des  deux  moitiés  entre  les- 
quelles il  a  été  partagé  :  ce  sont  là  évidemment  des  faits  inexplicables 
par  la  sélection  naturelle,  et  qui  réclament  l'intervention  spéciale  d'une 
finalité  organique.  «  La  reconstitution  spontanée  des  cristaux  mutilés, 
qu'ont  observée  Jordan,  Lavalle,  Pasteur,  Senarmont  et  d'autres,  ne  se- 
rait-elle pas  un  phénomène  du  même  genre  ?  » 

«  Que  la  sélection  naturelle  puisse  donner  tout  ce  que  l'on  attend 
d'elle,  pour  expliquer  la  finalité  de  la  nature  organique,  c'est  là  une 
affirmation  aussi  peu  démontrée  jusqu'à  présent  que  l'affirmation  con- 
traire. Le  but  du  théoricien  naturaliste  est  de  comprendre  scientifique- 
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ment  (begreifen)  la  nature.  Si  ce  but  n'est  pas  déraisonnable,  il  faut 
supposer  que  la  nature  est  compréhensible.  Or  la  finalité  dans  la  nature 
la  rend  incompréhensible.  S'il  y  a  donc  un  moyen  de  bannir  la  finalité 
de  la  nature,  le  savant  doit  le  saisir  avec  empressement.  La  théorie  de 
la  sélection  naturelle  est  un  moyen  de  ce  genre  :  servons-nous-en  jus- 
qu'à nouvel  ordre.  »  C'est  notre  unique  planche  de  salut. 

Nous  pouvons  désormais  recourir  à  la  téléologie,  comme  à  un  pro- 
cédé heuristique  ;  mais  nous  n'oublierons  jamais  qu'à  travers  l'apparente 
finalité  des  organes,  bien  des  dispositions  inutiles  ou  fâcheuses  peu- 
vent se  produire.  Entendu  à  la  lumière  des  principes  darwiniens,  le 
mot  de  finalité  n'a  plus  rien  qui  nous  alarme  ;  et  nous,  ne  voyons  pas 
qu'il  soit  utile  avec  Ernst  von  Baer  de  lui  substituer  celui  d'efTort  vers 
un  but.  (Zielstrebigkeit). 

«  D'un  autre  côté,  on  ne  doit  pas  blâmer  celui  qui  trouve  trop  difficile 
d'admettre  que  l'action  des  forces  de  la  matière  a  suffi  à  faire  sortir, 
d'une  masse  de  vapeur  chaotique,  la  nature  actuelle,  y  compris  le  cer- 
veau humain.  Ce  qui  parait  possible,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'un  glo- 
bule de  protoplasma,  paraît  bien  dur  à  croire,  même  au  moniste  le  plus 
décidé,  lorsqu'il  regarde  la  forme  humaine,  animée  par  l'éclat  de  l'intel- 
ligence et  de  la  beauté.  Et  pourtant  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré 
entre  le  globule  de  protoplasma  et  l'enfant  de  l'homme  :  l'enfant  n'a-t-il 
pas  commencé  par  être  un  globule  de  proloplasma?  Dans  de  telles 
questions  les  préférences  personnelles,  dont  décident  les  dispositions 
naturelles,  l'éducation,  les  influences  accidentelles,  tiendront  toujours 
leur  place.  La  téléologie  et  le  vitalisme,  aussi  vieilles  que  l'humanité 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  vivront  aussi  longtemps  qu'elle. 
Que  chacun  suive  sa  voie  :  mais  que  les  partisans  des  causes  finales 
ne  s'imaginent  pas,  comme  ils  ont  coutume  de  le  faire,  qu'ils  apportent 
une  solution  meilleure,  ou  même  une  solution  quelconque  à  l'énigme 
de  la  vie,  en  recourant  à  des  interventions  surnaturelles  de  quelque 
nature  que  ce  soit.  t> 

Leibniz,  au  fond,  n'en  jugeait  pas  autrement,  lui  qui,  dans  l'explica- 
tion du  monde  des  corps,  rejetait  entièrement,  comme  Descartes,  la 
téléologie,  et  n'admettait  que  l'action  d'une  causalité  mécanique.  Pour 
lui,  la  quantité  de  la  matière,  comme  celle  des  forces  mécaniques,  est 
invariable.  Tout  ce  qui  s'est  passé,  tout  ce  qui  arrivera  dans  le  monde 
matériel,  est  susceptible  d'une  détermination  mathématique,  e:  Si  nous 
séparons  de  la  cosmologie  de  Leibniz  la  superfétation  malheureuse  de 
la  monadologie,  de  l'harmonie  préétablie,  et  de  l'optimisme,  il  nous 
reste,  comme  le  fond  solide  de  la  doctrine,  sa  conception  mécanique 
du  monde  matériel,  et  la  claire  démonstration  de  l'impossibilité  où 
nous  sommes  de  donner  une  explication  surnaturelle  à  un  fait  matériel, 
non  plus  que  d'en  trouver  une  mécanique  à  un  fait  spirituel.  » 

Ceux  qui  croient,  avec  les  causes  finales,  mieux  satisfaire  que  les 
partisans  du  mécanisme  aux  exigences  de  la  science  et  de  la  cons- 
cience, prouvent  qu'ils  n'ont  pas  le  sentiment  exact  de  ces  exigences . 
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«  Il  n'y  a  pas  d'autre  science  pour  nous  que  la  mécanique,  quelque 
expression  imparfaite  qu'elle  soit  de  la  véritable  science  ;  et  la  pensée 
n'a  qu'une  forme  vraiment  scientifique,  celle  de  la  physique  mathéma- 
tique. Il  n'est  pas  de  pire  illusion  que  de  croire  expliquer  la  finalité  de 
la  nature  organique,  en  recourant  à  une  intelligence  immatérielle, 
conçue  à  l'image  de  la  nôtre  et  agissant  comme  nous  suivant  des  fins.  » 
Qu'on  se  la  représente  comme  le  démiurge  de  Platon,  comme  la  mo- 
nade suprême  de  Leibniz,  ou  comme  l'âme  inconsciente  et  pourtant 
souverainement  intelligente  de  l'univers,  on  tente  l'impossible  et  l'on 
s'égare  dans  les  brouillards  de  la  spéculation,  aussitôt  qu'on  abandonne 
le  terrain  solide  de  la  nécessité  mécanique.  Et  qu'y  a-t-on  gagné?  Si  la 
finalité  de  la  nature  trouble  le  repos  du  moniste,  est-ce  que  le  dualiste 
est  sur  un  lit  de  roses,  lorsqu'il  pense  aux  phénomènes  qui  contredi- 
sent de  temps  en  temps  cette  finalité?  Soutiendra-t-on  enfin  que  le  dua- 
lisme de  la  téléologie  et  du  mécanisme  est  plus  favorable  que  le  mo- 
nisme mécaniste  à  la  solution  des  problèmes  moraux?  Mais. on  n'a  qu'à 
se  rappeler  les  contradictions,  les  incertitudes,  les  obscurités  sans 
nombre  de  la  théodicée  de  Leibniz,  pour  acquérir  la  conviction  du  con- 
traire. 

C'est  à  la  culture  de  la  méthode  expérimentale,  aux  qualités  de  sévé- 
rité, de  patience,  de  modération  qu'elle  développe,  qu'il  appartient  de 
guérir  définitivement  l'esprit  [humain  des  illusions  et  de  la  confiance 
excessive  qui  égaraient  son  enfance  et  sa  jeunesse,  de  l'élever  à  cette 
virile  sagesse,  qui  sait  s'arrêter  sans  découragement  devant  les  mys- 
tères insolubles.  L'étude  des  mathématiques  dispose  plutôt  l'esprit 
à  trop  attendre  de  lui-même  :  les  plus  grands  mathématiciens  du 
xvii*'  siècle.  Descartes  et  Leibniz,  n'étaient-ils  pas  aussi  les  plus  té- 
méraires des  métaphysiciens  ? 

Ayant  désormais  conscience  de  ses  Umites,  l'esprit  humain  renonce 
à  pénétrer  l'essence  et  l'origine  de  la  matière  et  de  la  force,  comme, 
celles  de  la  pensée.  En  présence  des  abîmes  mystérieux  que  la  nature 
physique  et  la  nature  morale  tiennent  ouverts  à  ses  côtés,  il  n'est  tenté 
d'imiter  ni  'le  désespoir  d'Empédocle,  ni  celui  de  Faust.  Au  lieu  de 
céder  au  sentiment  décourageant  de  son  impuissance  incurable,  il 
demande  au  travail  la  consolation  et  la  force,  convaincu  qu'il  peut  servir 
efficacement,  même  par  sa  science  relative,  le  bonheur  et  la  dignité  de 
l'espèce  humaine. 


^Wilhelm  Gœring.  —  Raum  und  Stoff,  Ideen  zu  einer  kritik 
DER.  SiNNE.  (Espace  et  Matière,  Idées  sur  une  Critique  des  sens). 
1  vol.  8^  Berlin,  1876. 

Le  docteur  Wilhelm  Gœring  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Karl 
Gœring,  auteur  d'un  nouveau  Système  de  philosophie  critique),  essaie, 
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tout  en  restant  fidèle  aux  principes  et  à  la  méthode  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  de  réagir  contre  les  exagérations  de  l'idéalisme  et  de  cor- 
riger les  doctrines  de  Kant  relativement  à  la  chose  en  soi.  Il  reproche 
avec  raison  à  Kant  de  faire  reposer  l'existence  de  la  Chose  en  soi  sur 
une  conclusion  tirée  du  principe  de  causalité  qui  cependant,  d'après 
Kant  lui-môme,  ne  gouverne  que  les  phénomènes.  C'est  cette  contra- 
diction qui  a  déterminé  Fichte  à  nier  toute  réalité  en  dehors  du  moi  ; 
car  une  existence  déduite  du  principe  de  causalité  ne  peut  être,  selon 
lui,  un  produit  de  la  pensée. 

Gœring  cherche  dans  une  nouvelle  théorie  de  l'espace  le  fondement 
d'une  réalité  transcendante  (il  appelle  transcendant  ce  que  Kant  appelle 
transcendantal,  et  réciproquement).  Il  soutient,  que  la  doctrine  de  l'es- 
pace rentre  dans  une  Critique  des  sens  et  non  dans  la  Critique  de  la 
raison.  Le  point  original  de  son  système  consiste  à  distinguer  deux 
espèces  d'espace  ou  plutôt  deux  intuitions  de  Tespace.  Il  y  a  selon  lui 
une  intuition  passive  de  Tespace  et  une  intuition  active  de  l'espace  ; 
d'un  côté  un  espace  passif  et  transcendantal,  donné  dans  la  connais- 
sance sensible  ;  de  l'autre  côté  un  espace  actif  et  transcendant,  donné 
dans  la  conscience  de  notre  activité,  —  Il  définit  l'espace  passif,  la  pro- 
priété d'être  affecté  par  les  choses,  et  l'espace  actif,  la  propriété  d'af- 
fecter les  choses.  Il  prétend  que  dans  la  conscience  d'affecter  les 
choses,  l'existence  des  choses  nous  est  immédiatement  révélée  par  un 
procédé  spécial  ;  cette  existence  ne  serait  donc  pas  conclue,  comme  le 
prétend  Kant,  nous  la  saisissons  dans  une  intuition. 

Cette  doctrine  rappelle  vaguement  celle  du  philosophe  anglais  Bain, 
d'après  lequel  la  conscience  de  l'activité  serait  une  des  sources  de 
notre  croyance  à  l'existence  d'un  monde  extérieur.  Mais  la  forme  kan- 
tienne sous  laquelle  Gœring  développe  ses  idées  est  bien  différente. 
Une  objection  se  présente  tout  d'abord  contre  sa  théorie  :  Il  n'y  a  pas 
plus  de  raison  pour  admettre  l'intuition  immédiate  des  choses  dans  la 
conscience  de  l'espace  actif  que  celle  de  l'espace  passif.  «  Être  affecté 
par  les  choses  »  implique  l'existence  des  «  choses  »  au  même  titre 
qu'  «  affecter  les  choses  ».  Des  deux  côtés  «  les  choses  »  sont  égale- 
ment un  terme  de  deux  procédés.  Il  faut  admettre  que  tous  deux  impli- 
quent leur  existence,  ou  qu'aucun  des  deux  ne  l'implique.  Si  l'on 
admet,  contrairement  à  une  vue  de  notre  auteur,  que  tous  deux  l'im- 
pliquent, on  retombe  dans  le  point  de  vue,  tant  de  fois  réfuté,  de  l'é- 
cole écossaise  qui  prétendait  que  tout  fait  de  conscience  implique  la 
distinction  du  moi  et  du  non-moi.  Si  au  contraire  on  soutient,  et  c'est 
notre  opinion,  que  ni  dans  la  perception  ni  dans  l'action  ne  se  trouve 
conformée  la  conscience  d'une  existence  indépendante  de  nous,  il  n'y 
a  plus  moyen,  en  suivant  la  route  ouverte  par  Gœring,  de  sortir  de  cet 
idéaUsme  pur  qui  est,  selon  lui,  un  fond  de  la  doctrine  de  Kant. 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  l'existence  des  choses  en  soi, 
ou  plutôt  l'existence  de  choses  dont  nous  n'avons  pas  actuellement 
conscience  résulte,  non  d'une  distinction  entre  deux  formes  de  l'in- 
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tuitioïi  d'espace,  mais  d'une  opposition  entre  la  perception  et  la  repré- 
sentation. Les  vues  de  J.  Stuart  Mill  sur  la  notion  du  monde  extérieur, 
nous  paraissent,  pour  parler  la  langue  du  docteur  Gœring,  beaucoup 
plus  critiques  que  celles  d'aucune  école  de  philosophie  allemande  ; 
elles  ont  besoin  cependant  d'être  aussi  corrigées  sur  plusieurs  points. 
Nous  signalerons  encore  dans  le  livre  de  Gœring  une  autre  erreur 
capitale,  une  contradiction  très-commune  en  Allemagne  depuis  Kant  et 
qui  consiste  à  affirmer  d'un  côté  que  l'espace  est  dans  le  moi,  dans 
la  pensée  ,  et  en  même  temps  à  soutenir  que  le  moi ,  la  pensée 
sont  des  êtres  inétendus,  des  centres  mathématiques.  Gœring  va  jus- 
qu'à placer  dans  l'idée  du  moi  l'origine  de  notre  idée  du  point  et  dans 
le  mouvement  du  moi,  Torigine  de  l'idée  de  la  ligne.  Ce  ne  sont  là  que^ 
des  paradoxes.  Le  moi  est  en  réalité  un  groupe  de  phénomènes,  et  a, 
en  tant  que  groupe,  une  extension.  C'est  pour  cette  raison  que  la 
réalité  d'espace  coextensif  à  la  conscience  du  Moi  nous  est  donnée 
dans  chaque  fait  de  conscience.  De  la  combinaison  de  cet  espace  donné 
dans  la  connaissance  perceptive,  avec  l'espace  donné  dans  l'ensemble 
des  connaissances  représentatives  possibles,  nous  formons  notre  idée 
de  l'espace  universel  coextensif  à  l'existence  connue  ou  possible  , 
coextensif  à  la  totalité  des  objets  de  la  pensée,  présentative  ou  repré- 
sentative. 

LÉON  DUMONT. 


Abramo  Basevi.  —  lo  Sul  prtngipio  universale  della  divina- 
zione; SAGGio  FiLOSOFico.  Fircnze,  1871;  2»  La  divinazione  e  la 
sgienza;  genni.  Firenze,  1876. 

Toute  doctrine  qui  admet  la  multiplicité  des  substances  s'engage  par 
là  même  à  expliquer  leurs  rapports.  Gomment  des  êtres  immuables^ 
simples,  Spirituels,  indépendants  les  uns  des  autres  par  définition, 
entrent-ils  en  communication  et  réussissent-ils  à  se  pénétrer?  Tel  est 
le  problème  que  M.  Basevi  s'est  proposé  de  résoudre,  bien  décidé  à  en 
maintenir  les  données,  c'est-à-dire  en  s'interdisant  comme  un  crime  de 
recourir  à  l'unité  de  substance,  à  Videntisme.  C'est  donc  une  solution 
spiritualiste  du  problème  de  l'harmonie  universelle  que  nous  présentent 
ces  deux  ouvrages;  et  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  en  quoi  elle  con- 
siste :  Dieu  établit  entre  l'innombrable  multitude  des  substances  sépa- 
rées, une  correspondance  telle  que,  toutes  closes  qu'elles  sont  les  unes 
aux  autres,  elles  se  développent  comme  si  elles  se  connaissaient  mu- 
tuellement et  tiennent  compte  en  toute  rencontre  de  leurs  phénomènes 
réciproques. 

Mais,  dira-t-on,  nous  connaissons  cela  :  c'est  l'harmonie  préétablie. 
Il  y  a  quelques  différences  si  l'on  en  croit  M.  Basevi  entre  son  système 
et  celui  de  Leibniz.  Les  monades  n'ont,  en  somme,  de  rapports  qu'avec 


<J6  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

elles-mêmes  et  avec  Dieu  ;  le  monde  est  peint  tout  entier  en  elles  dès 
l'origine,  et,  quelle  que  soit  la  clarté  à  laquelle  puisse  parvenir  cette 
image,  jamais  une  substance  ne  saisit  une  autre  substance,  ni  direc- 
tement ni  indirectement.  D'après  M.  Basevi  les  représentations  que 
chaque  substance  a  des  autres  sont  des  signes  véritables  de  la  pré- 
sence de  ces  autres  substances  :  le  lien  qui  les  unit  n'est  pas  l'intuition 
directe,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  simple  parallélisme  de  repré- 
sentations. Les  .idées  par  lesquelles  une  substance  se  manifeste  à  une 
autre  sont  comme  une  traduction  de  sa  nature  :  la  traduction  masque 
le  texte,  qui  reste  à  jamais  inaccessible  en  soi;  mais  en  même  temps 
elle  le  laisse  transparaître  autant  qu'il  en  est  besoin  pour  qu'on  en 
pénètre  le  sens.  Il  y  a  donc  communication  réelle  quoique  indirecte 
entre  les  êtres.  En  second  lieu  Leibniz  a  fait  les  monades  trop  dépen- 
dantes de  l'impulsion  première  qu'elles  ont  reçue  de  leur  auteur;  dans 
ce  songe  qu'elles  rêvent  Tordre  des  images  est  fatal.  Au  contraire  les 
substances,  selon  M.  Basevi,  restent  libres  d'interpréter  le  monde  à 
leur  gré. 

Cependant  leur  liberté  ne  va  pas  jusqu'à  produire  les  idées  fonda-  j 
mentales  par  lesquelles  elles  sont  mises  en  communication,  A  aucun 
degré  de  l'échelle  des  êtres  la  pensée  autonome  ne  suffit  à  trouver  le 
ton  voulu  pour  être  d'accord  avec  la  nature  des  choses.  Les  heureuses 
rencontres  dont  se  compose  l'harmonie  universelle  sont  le  fruit  d'une 
inspiration  supérieure  :  elles  résultent  non  de  la  réflexion,  mais  de  la 
croyance:  Le  plus  souvent  cette  croyance  devance  même  l'apparition 
de  son  objet;  en  sorte  que  des  êtres  qui  ne  se  sont  jamais  rencontrés 
se  trouvent  pour  ainsi  dire  en  consonnance  anticipée  ;  ils  ne  se  con- 
naissent pas,  mais  ils  se  devinent.  Ce  fait  de  la  divination  réciproque 
de  toutes  les  parties  du  cosmos  a  frappé  si  vivement  l'auteur  que  nous 
étudions,  qu'il  y  a  cru  trouver  le  principe  de  toute  une  philosophie,  et 
sa  généralité  lui  a  paru  telle  qu'il  en  a  proclamé  l'universalité  absolue. 
Le  monde  de  la  nature  comme  celui  de  la  pensée  ont  dans  ce  terme 
métaphorique  leur  commune  explication. 

On  aime  à  suivre  l'auteur  quand  il  expose  l'unité  de  l'univers  et 
nous  montre  que  toutes  les  existences  y  sont"  analogues.  Il  plaît  à  un 
esprit  philosophique  d'admettre  que  les  existences  inférieures  sont  les 
éléments  des  existences  supérieures,  et  qu'en  retour  celles-ci  condui- 
sent à  celles-là  comme  le  tout  aux  éléments  qui  le  composent.  Mais 
on  regrette  qu'il  n'ait  pas  pris  la  peine  de  nous  expliquer  ce  que  peut 
être  la  divination,  là  où  il  n'y  a  pas  de  pensée,  comme  par  exemple 
dans  la  molécule  du  cristal.  On  doute  que  des  phrases  comme  celles-ci 
aient  un  sens  :  «  La  première  et  la  plus  simple  manifestation  du  mou- 
vement dans  le  monde  est  l'attraction  moléculaire.  Dans  le  fait  même 
de  la  rencontre  non  fortuite  mais  prédéterminée  de  deux  molécules, 
celles-ci  nous  présentent  un  pfemier  essai  de  la  divination.  »  Que 
signifie  la  divination  réciproque  de  l'œil  et  de  la  lumière,  de  l'oreille  et 
du  son?  L'exposition  gagnerait  à  être  complétée  de  ce  côté.  Peut-être 
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même  eût-il  été  bon  de  dire,  si  la  chose  est  possible,  de  quelle  façon 
Dieu  communique  à  la  molécule  inconsciente  les  «  croyances  d  qui  la 
déterminent  à  s'unir  plutôt  à  telle  molécule  qu'à  telle  autre,  à  prendre 
dans  le  cristal  telle  place  plutôt  que  telle  autre. 

L'hypothèse  acquiert  quelque  degré  de  probabilité,  quand  elle  s'ap- 
plique à  l'instinct  de  l'animal.  L'instinct  maternel  de  certains  insectes 
qui  pourvoient  d'une  nourriture  différente  de  la  leur  des  larves  qu'elles 
ne  verront  pas  éclore,  suppose  en  effet  un  pressentiment  de  la  nais- 
sance et  des  besoins  de  ces  larves.  De  quelle  nature  est  ce  pressenti- 
ment, quelle  idée  exacte  convient-il  de  s'en  faire,  par  quel  enchaîne- 
ment de  phénomènes  est- il  né  dans  la  conscience  de  l'insecte,  c'est  ce 
que  la  science  cherche,  mais  ce  que  M.  Basevi  ne  se  demande  même 
pas.  En  pareille  matière  cependant  les  plus  heureuses  métaphores  ne 
peuvent  passer  pour  des  solutions.  C'est  le  détail  des  causes  qui  im- 
porte; il  est  vrai  qu'à  le  poursuivre  la  tâche  est  ingrate.  Il  est  beaucoup 
plus  simple  d'inventer  un  mot,  un  seul  mot  qu'on  répète,  toujours  le 
même,  qu'il  s'agisse  de  l'instinct  de  l'abeille  ou  de  la  loi  des  propor- 
tions définies,  et  qui  cojnme  le  sans. dot!  répond  à  toutes  les  difficultés. 

M.  Basevi  est  plus  heureux  dans  sa  philosophie  de  l'esprit  que  dans 
sa  philosophie  de  la  nature.  Sa  thèse  générale  est  que  la  science  hu- 
maine débute  nécessairement  par  la  croyance  et  repose  en  dernière 
analyse  sur  elle.  La  pensée  se  trouve  en  harmonie  avec  l'univers^  non 
par  un  travail  réfléchi,  non  par  un  effort  logique,  mais  grâce  à  une 
préordination  antérieure  à  tout  raisonnement.  Dieu  lui  fournit  en  la  for- 
mant les  éléments  essentiels  de  cette  adaptation,  c'est-à-dire  les  no- 
tions fondamentales  par  lesquelles  elle  devine  le  monde  pour  ainsi  dire 
avant  de  le  connaître  :  sans  quoi  elle  resterait  en  éternelle  disson- 
nance  avec  les  choses.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  l'auteur  examine 
successivement  les  différentes  facultés  de  l'intelligence.  Il  remarque 
avec  raison  que  notre  connaissance  est  constituée  même  dans  ses 
affirmations  les  plus  simples  par  des  rapports,  qui  ne  peuvent  être 
empruntés  directement  aux  objets  entre  lesquels  ces  rapports  sont 
établis.  Par  exemple  la  perception  sensible  suppose  la  notion  de  l'é- 
tendue ;  or,  le  continu  de  l'espace  n'est  pas  une  chose  en  soi,  il  s'éva- 
nouit à  l'analyse  en  rapports  idéaux  ;  voulons-nous  le  connaître  scien- 
tifiquement, essayons-nous  de  lious  en  rendre  compte,  il  se  résout  en 
contradictions  sans  fin.  Les  notions  des  sens  résistent  de  même  à  l'a- 
nalyse; il  n'y  a  pas  de  raison  qui  explique  pourquoi  le  vert  est  vert, 
et  ainsi  des  autres  notions  que  Locke  appelait  simples.  Aussi  M.  Basevi 
souscrit-il  à  la  conclusion  de  Spencer  que  «  les  idées  ultimes  de  la 
science  sont  toutes  représentatives  de  réalités  incompréhensibles.  » 
Avec  Spencer  aussi,  mais  cette  fois  sans  le  nommer,  il  nous  montre 
dans  la  croyance  à  l'existence  du  non-moi,  la  racine  de  toutes  nos 
autres  croyances,  le  point  de.  départ  de  l'activité  intellectuelle,  la  con- 
dition même  de  la  conscience.  Or  la  croyance  à  l'existence  de  la  chose 
extérieure  ne  saurait  se  démontrer,  car  toute  comparaison,  toute  dis- 
TOME  m.  —  1877.  •    7 
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linction,  toute  pensée  la  suppose  comme  condition  préalable.  Toute 
cette  partie  est  pleine  de  remarques  intéressantes  et  pour  la  plupart 
justes.  La  question  de  savoir  d'où  viennent  ces  croyances  est  plus  dif- 
ficile à  résoudre  :  M.  Basevi  la  tranche  selon  son  habitude  en  plaçant 
sans  discussion  leur  origine  dans  la  volonté  de  Dieu. 

Nous  serions  entraînés  trop  loin  si  nous  suivions  l'auteur  dans  son 
exposé  des  facultés  mentales.  Mais  nous  devons  relever  une  objection 
qu'il  se  pose  et  à  laquelle  il  répond  assez  heureusement.  La  critique, 
dit-il,  doit  s'arrêter  en  présence  des  éléments  derniers  de  la  connais- 
sance soit  rationnelle,  soit  sensible  :  mais  arrivée  là,  elle  s'indigne  le 
plus  souvent  contre  l'obstacle,  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  le  franchir,  elle 
conclut  à  l'illusion  universelle  :  qui  nous  répond  que  cette  croyance 
qui  limite  de  toutes  parts  le  champ  de  la  connaissance  scientifique  ne 
cache  pas  une  immense  tromperie  ?  Le  monde  ne  pourrait-il  pas  être 
absolument  autre  qu'il  ne  nous  apparaît  ?  Non,  répond  l'auteur,  et  ce 
qui  tranche  le  débat,  c'est  l'action.  L'activité  humaine  se  déployant 
dans  tous  les  sens  conformément  à  la  croyance  se  trouve  en  harmonie 
avec  les  choses,  à  moins   d'erreurs   accidentelles.  Il  résulte  de  cet 
accord  non-seulement  que  le  monde  (sauf  les  réserves  exposées  plus 
haut)  est  bien  tel  qu'il  nous  apparaît,  mais  encore,  et  ceci  est  de  la  plus 
haute  importance,  que  l'homme  ne  doit  jamais  être  étudié  comme  indi- 
vidu, à  part  du  milieu  social  et  cosmique  pour  lequel  il  a  été  fait.  L'in- 
dividu lui-même  ne  s'explique  pas  à  lui  seul,  car  il  ne  s'explique  que 
par  son  opposition  avec  ce  qui  n'est  pas  lui  :  le  vrai  point  de  vue  de 
la  science  de  l'homme  c'est  donc  la  science  de  l'univers,  et  une  philo- 
sophie qui  s'enferme  dans  le  moi  doit  se  résoudre  à  tout  ignorer,  à 
commencer  par  le  moi. 

Ces  considérations  ne  sont  pas  nouvelles  en  philosophie;  le  rôle  delà 
croyance  a  été  déjà  signalé,  souvent  même  il  a  été  exagéré  par  des 
demi-philosophes  préoccupés  avant  tout,  comme  l'honnête  écrivain  que 
nous  analysons,  de  rabaisser  l'orgueil  de  la  science  humaine.  Mais  il 
n'est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  nous  rappeler,  quand  la  publication 
de  tels  livres  nous  y  invite,  qu'en  effet  la  science  est  faite  d'ignorances 
mises  en  bel  ordre,  et  que  semblable  à  une  île  flottante  elle  repose 
sur  l'inconnu  comme  sur  une  eau  profonde.  Et  c'est  encore  une  utile 
vérité  psychologique  que  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'ajuster 
toutes  nos  croyances  «  au  niveau  de  là  raison  »  :  quelle  part  revient 
à  la  critique  et  à  l'analyse  dans  la  somme  des  pensées  même  de 
l'homme  le  plus  cultivé  intellectuellement?  Nous  ne  parlons  pas  de 
l'immense  majorité  des  consciences  obscures  où  l'habitude  et  le  pré- 
jugé régnent  sans  partage.  Elles  sont  dans  l'humanité  ce  que  sont  dans 
le  monde  les  autres  êtres  par  rapport  à  l'humanité  même,  c'est-à-dire 
à  ce  point  nombreuses  qu'à  côté  la  minorité  paraîtrait  négligeable  si 
elle  n'était  la  raison  d'être  du  tout. 

A.  ESPINAS. 
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Pasquale  d'Ercole .  La  pena  di  morte  e  la  sua  abolizione  di- 

CHIARATE  TEORIGAMENTE  E  STORIGAMENTE  SEGONDO  LA  FILOSOFIA  HEGE- 

LIANA.  Milano-Napoli,  1875. 

On  raconte  que  Léonard  de  Vinci,  grand  inventeur  de  trucs  ingénieux, 
fit  entrer  un  soir  après  dîner  quelques  amis  dans  une  pièce  mal  éclai- 
rée où  il  les  laissa  seuls,  et  qu'alors  il  mit  en  mouvement  une  soufflerie 
qui  gonfla  tout  à  coup  une  multitude  de  ballons  dissimulés  dans  tous 
les  coins  :  les  ballons  prirent  en  peu  de  temps  des  proportions  telles 
que  les  malheureux  invités,  peu  à  peu  resserrés  au  milieu  de  la  pièce, 
se  virent  bientôt  envahis  de  toutes  parts  et,  perdant  pied,  demandèrent 
grâce  à  leur  hôte.  Je  ne  sais  si  cette  histoire  est  vraie  ;  mais  elle  me 
vient  en  mémoire  chaque  fois  que  je  lis  un  ouvrage  de  philosophie 
hégélienne. 

M.  d'Ercole  est  plus  hégélien  que  Hegel,  il  l'est  même  plus  que 
M.  Véra.  Du  moins  il  nous  assure  qu'au  sujet  de  la  peine  de  mort  He- 
gel et  M.  Véra  se  sont  écartés  des  vrais  principes  hégéliens.  Infidélité 
vraiment  regrettable,  car  «  la  doctrine  hégélienne,  »  tout  le  monde  le 
sait,  «  est  le  dernier  mot  de  la  pensée  philosophique;  elle  en  donne  la 
plus  haute  ainsi  que  la  plus  complète  manifestation  et  systématisation  » 
(pag.  11).  M.  D'Ercole  nous  le  dit  «  avec  simplicité,  sans  pompe  aucune 
et  tout  à  fait  sérieusement.  » 

Voyons  donc  en  quoi  M.  Véra  contredit  la  pensée  du  maître.  Il  prétend 
que  la  doctrine  hégélienne  n'entraîne  pas  pour  l'État  la  négation  du  droit 
d'infliger  le  dernier  supplice.  Tel  est  son  crime.  Hegel  a-t-il  donc  déclaré 
le  contraire  ?  Pas  précisément.  Mais  M.  Véra  a  mal  compris  un  passage 
de  la  Philosophie  du  droit  où  Hegel  traite  des  rapports  de  l'État  avec 
l'individu  :  «  L'État,  y  est-il  dit,  n'est  pas  un  contrat  et  son  essence 
substantielle  n'a  pas  pour  condition  absolue  la  défense  de  la  sûreté  de 
la  vie  et  de  la  propriété  des  individus  en  tant  qu'individus  ;  il  est  plu- 
tôt une  entité  supérieure  qui  exige  le  sacrifice  de- cette  même  vie  et  de 
cette  même  propriété.  »  De  ces  paroles,  dirigées  contre  Beccaria,  parti- 
san de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  M.  Véra  a  tiré  l'argument  sui- 
vant :  «  L'État  a  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  l'individu,  et  c'est  pour 
cela  que  comme  il  a  le  droit  de  faire  la  guerre  et  d'envoyer  à  la  mort 
sur  le  champ  de  bataille,,  il  peut  aussi  envoyer  à  la  mort  sur  le  gibet.  » 
Cela  nous  paraît  assez  logique  :  mais  non  pas  à  M.  d  Ercole.  Voici 
pourquoi.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  l'acte  d'envoyer  un 
homme  à  la  mort  sur  le  champ  de  bataille  et  l'acte  de  frapper  un  homme 
de  mort  sur  l'échafaud.  Le  second  dépasse  le  droit  de  l'État;  le  premier 
au  contraire  est  légitime.  D'abord,  en  effet,  la  mort  du  soldat  n'est  pas 
certaine;  il  court  seulement  le  risque  de  périr.  Ensuite  (que  l'on  suive 
bien  ce  raisonnement)  :  «  Dans  la  guerre,  à  proprement  parler,  l'État 
n'envoie  pas  les  citoyens  en  guerre,  mais  c'est  lui,  lui  qui  est  la  volonté 
et  l'acte  des  citoyens,  qui  va  en  guerre  lui-même.  Les  citoyens  com- 
battants sont  l'État  combattant;  et  s'il  y  a  risque  de  mort,  il  convient 
de  dire  que  l'État  s'y  expose  lui-môme  da7is  ses  citoyens  pour  soutenir 
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ses  propres  droits.  »  Cela  change  la  chose  du  tout  en  tout.  Le  cas  de 
guerre,  d'ailleurs,  n'a  pour  but  ni  la  punition,  ni  le  meurtre;  son  vrai  but 
est  de  faire  triompher  le  droit  ;  par  conséquent,  le  cas  de  guerre  n'entre  en 
rien  dans  la  sphère  de  la  punition.  Ainsi  l'État  a  le  droit  de  vie  et  de  mort 
selon  Hegel,  mais  seulement  sur  les  honnêtes  citoyens  qu'il  expose  aux 
projectiles  ennemis,  non  sur  les  assassins  qu'il  sait  en  révolte  ouverte 
contre  la  société;  et  M.  Véra  calomnie  le  maître  en  lui  prêtant  cette 
dernière  opinion. 

Nous  pourrions  peut-être  ici  prendre  la  défense  de  M.  Véra  et  deman- 
der pour  lui-même  les  circonstances  atténuantes  ;  rappeler,  par  exem- 
ple, qu'à  côté  de  ces  grandes  hécatombes  de  vies  pures  et  utiles  que 
fait  une  seule  bataille,  la  suppression  d'un  malfaiteur  souillé  perd  beau- 
coup de  l'importance  que  certaines  imaginations  lui  accordent;  chercher 
si  la  notion  du  droit,  si  l'existence  de  l'État  ne  sont  pas  aussi  directement 
Tune  contredite,  l'autre  menacée  par  la  violence  à  Tintérieur  que  par 
la  guerre,  examiner  enfin  si  l'ingénieux  argument  de  M.  d'Ercole  ne 
s'appliquerait  pas  tout  aussi  bien  à  l'un  et  à  l'autre  cas,  car  enfin,  si 
c'est  l'État  qui  s'expose  lui-même  dans  la  personne  de  ses  citoyens  pour 
la  défense  du  droit,  pourquoi  ne  se  punirait-il  pas  lui-même  toujours 
dans  la  personne  de  ses  citoyens  pour  restituer  la  loi  morale  outragée?... 
mais  M.  d'Ercole  nous  rappellerait  avec  raison  qu'il  s'agit  moins  ici  de 
rencontrer  la  vérité  que  de  rester  d'accord  avec  la  philosophie  hégélienne, 
qui  est  le  dernier  mot  de  la  pensée  philosophique.  Il  serait  en  effet  d'un 
déplorable  exemple  que  M.  Véra,  le  traducteur  de  Hegel,  ou  comprît 
mal  ou  osât  démentir  sur  un  point  de  cette  importance  l'immortelle  doc- 
trine. Ouvrons,  aidés  des  indications  de  M.  d'Ercole,  les  ouvrages  mêmes 
du.  maître,  et  recueillons  de  sa  bouche  un  arrêt  en  dernier  ressort. 

Ici  une  déception  nous  attend.  Hegel  a  bien  traité  en  général  la 
question  du  droit  de  punir,  mais  il  n'a  rien  dit  de  la  peine  de  mort  en 
particulier,  si  ce  n'est  ce  que  nous  avons  vu  plus  haut.  On  ne  trouve  rien 
déplus  précis  àce  sujet,  du  moins  dans  le  texte.  Mais  qu'importe?  à  défaut 
de  la  parole  du  maître  nous  avons  sa  pensée;  Ed.  Gans  nous  l'a  con- 
servée dans  une  note,  écrite  après  la  mort  de  Hegel,  il  est  vrai,  mais  que 
M.  d'Ercole  accepte  comme  parfaitement  autorisée.  «  Gans  dans  cette 
note  exprime  la  pensée  de  Hegel,  nous  dit-il,  et  même  probablement  ses 
propres  paroles.  »  Qu'y  lisons-nous  ?  «  Mais  si  dans  la  rétribution  (dans 
le  châtiment)  l'égalité  spécifique  n'est  pas  admissible,  il  en  est  tout 
autrement  s'il  s'agit  de  l'homicide  qui  entraîne  nécessairement  la  peine 
capitale.  En  effet,  comme  la  vie  est  toute  l'extension  de  l'existence,  la 
peine  ne  peut  consister  en  une  valeur,  parce  qu'il  n'y  a  pas  pour  la  vie  un 
équivalent  et  qu'on  ne  peut  qu'ôter  la  vie  à  qui  l'ôte  à  un  autre  homme.  » 
Et  M.  d'Ercole  ajoute  :  «  Tel  est  l'argument  par  lequel  Hegel  soutient  la 
rationalité  de  la  peine  capitale.  -»  Il  reconnaît  d'ailleurs  que  la  note  dérive 
d'un  paragraphe  du  texte  (par.  96)  qu'il  cite  en  entier  :  «  Gomme  ce  qui  peut 
être  offensé  est  seulement  la  volonté  subsistante  (c'est-à-dire  la  volonté 
individualisée  et  manifestée  dans  un  être  rationnel,  le  droit  pur  étant 
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en  soi  au-dessus  de  toute  atteinte),  et  comme  cette  volonté,  par  là  qu'elle 
subsiste,  est  entrée  dans  la  sphère  d'une  extension  quantitative  et  de  dé- 
terminations qualitatives,  par  rapport  auxquelles  elle  est  en  conséquence 
devenue  diverse  ;  dès  lors  il  y  a  une  grande  différence  pour  le  côté 
objectif  du  délit  suivant  que  la  volonté  a  été  en  général  offensée  dans 
son  extension  totale  et  dans  la  totalité  de  son  concept  comme  par 
exemple  dans  l'homicide,  dans  l'asservissement,  dans  la  coaction  et 
en  matière  religieuse,  etc.,  ou  bien  suivant  qu'elle  a  été  offensée  seule- 
ment en  partie  et  dans  quelque  détermination  qualitative.  » 

Voilà  qui  est  formel.  M.  d'Ercole  reconnaît  expressément  qu'Hegel 
accorde  à  la  société  le  droit  de  mettre  à  mort  l'un  de  ses  membres 
dans  certains  cas.  Mais  alors  où  en  sommes-nous  et  qui  trompe-t-on 
ici?  Que  signifie  le  titre  de  l'ouvrage?  Et  comment  pouvez-vous  sou* 
tenir  que  vous  attaquez  la  peine  de  mort  au  nom  de  la  philosophie  hé- 
gélienne, quand  Hegel,  qui  connaissait  apparemment  sa  philosophie,  de 
votre  propre  aveu  déclare  cette  même  peine  légitime  ?  La  philosophie 
hégélienne  n'est-elle  plus  pour  vous  le  dernier  mot  de  la  pensée  philo- 
sophique, ou  bien  s'est-elle  incarnée  en  vous  et  est-ce  dans  vos  ou- 
vrages qu'il  faudra  dorénavant  la  chercher?  Après  cela  vous  aurez  beau 
essayer  d'une  disjonction  entre  le  principe  accepté  par  Hegel  et  les 
applications  qu'il  en  a  faites,  il  nous  sera  difficile  de  vous  écouter 
sérieusement. 

Cependant,  pour  nous  faire  une  idée  de  cet  art  d'embrouiller  les  Choses 
simples  qu'on  appelle  la  logique  hégélienne,  il  nous  faut  examiner  de  plus 
près  la  doctrine  de  ce  livre.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  réellement  équiva- 
lence entre  la  peine  de  mort  et  le  crime  d'homicide,  étant  accordé  d'ail- 
leurs qu'il  doit  y  avoir  équivalence  en  général  entre  la  peine  et  la  faute. 
L'auteur  commence  par  rappeler  qu'il  y  a,  selon  Hegel,  trois  moments 
dans  la  volonté.  Le  premier  est  celui  de  la  volonté  naturelle  et  immédiate. 
a  La  volonté  dans  cette  première  détermination  est  libre,  mais  n'est 
libre  qae  virtuellement  et  son  contenu  est  aussi  donné  naturellement  et 
immédiatement  et  consiste  dans  les  instincts,  les  appétits  et  les  incli- 
nations. »  Le  second  moment  est  le  libre  arbitre,  la  liberté  formelle.  Dans 
ce  second  moment  on  voit  déjà  naître  la  liberté  de  la  détermination,  la 
détermination  par  soi-même  qui  fait  défaut  dans  le  premier.  Mais  cette 
liberté  n'est  que  formelle,  puisqu'elle  ne  fait  que  choisir  entre  différentes 
impulsions  fournies  par  la  nature,  sans  fournir  elle-même  une  impul- 
sion déterminante.  Le  choix  est  donc  libre,  mais  le  contenu  de  ce  qu'on 
doit  choisir  est  donné,  et  pour  ainsi  dire  imposé.  Le  troisième  moment 
de  la  volonté  est  la  volonté  libre  ou  la  volonté  proprement  dite,  absolue, 
disons  mieux,  la  liberté.  Tandis  que  la  volonté  réfléchissante  a  pour  objet 
deux  éléments,  c'est-à-dire  l'élément  sensible  (appétits  et  instincts)  etla 
généralité  pensante  (la  réflexion),  la  volonté  en  soi  et  par  soi  a  pour  objet 
la  volonté  môme  comme  telle,  et  par  conséquent  soi-même  dans  sa  pure 
généralité.  La  volonté  libre,  à  la  différence  de  la  volonté  réfléchissante 
et  élective  ,  est  la  volonté  rationnelle  par  excellence  ,  dans  laquelle  le 
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caractère  formel,  accidentel  et  limitatif  du  contenu  pratique  est  défini- 
tivement supprimé.  Maintenant  on  se  demande  :  Dans  lequel  de  ces 
moments  le  délit  prend-il  naissance  ?  Sans  aucun  doute  dans  le  second 
moment,  dans  celui  du  libre  arbitre.  Mais  le  libre  arbitre  résulte  de 
deux  éléments  :  la  sensibilité  pratique  et  l'intellect  réfiéchissant.  Ces 
deux  éléments  doivent  donc  se  retrouver  dans  la  faute,  quelle  qu'elle 
soit.  Lequel  des  deux  est  Tauteur  de  Tégarement?  Il  est  encore  évident 
que  ce  n'est  pas  l'intellect  ;  c'est  lui  qui  est  égaré.  L'origine  du  méfait 
réside  donc  en  dernière  analyse  dans  l'instinct  (3e  mom.),  qui  tente  de 
se  subordonner  la  liberté  (1°''  mom.)  par  le  moyen  du  libre  arbitre 
(2«  mom.).  «  Si  donc  dans  le  délit  d'homicide  sont  toujours  présentes  la 
concomitance  et  la  coefficience  de  l'élément  instinctif,  et  si  un  tel  élé- 
ment est,  comme  tout  le  monde  l'admet  avec  Hegel,  une  restriction  de 
la  liberté  de  l'acte,  il  en  résulte  nécessairement  que  l'homicide  ne 
doit  pas  être  puni  comme  s'il  y  avait  eu  liberté  pleine  et  entière,  mais 
doit  être  puni  de  façon  que  la  peine  soit  proportionnée  à  la  liberté  par- 
tielle de  l'acte.  Gela  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que  la  peine  de  mort 
n'est  pas  équivalente  à  l'homicide ,  mais  le  surpasse  en  valeur  » 
(page  68). 

Tel  est  le  raisonnement  de  M.  d'Ercole  ;  nous  n'y  avons  rien  ajouté, 
on  peut  le  croire,  et  nous  l'avons  môme  débarrassé  de  quelques  brous- 
sailles. Était-il  nécessaire  de  déployer  tout  cet  appareil  pour  arriver 
à  dire  qu'il  y  a  toujours  pour  un  crime  donné  quelque  circonstance 
atténuante  ?  C'est  là  que  devait  aboutir  cette  accumulation  de  distinc- 
tions et  de  formules  ?  Pourquoi  ne  pas  commencer  parla,  et  ne  pas 
parler  dès  le  début  le  langage  de  tout  le  monde?  Y  a-t-il  là-dessous 
autre  chose  que  cette  banalité  contestable?  alors  j'avoue  ne  plus  bien 
comprendre  comment  l'homme  se  trouve  divisé  en  trois  compartiments 
dont  l'un  est  coupable  et  les  deux  autres  innocents,  dont  l'un  doit  être 
puni  et  les  deux  autres  épargnés.  Et  encore  je  me  trompe  :  il  n'y  en  a 
qu'un  d'innocent  (c'est  la  liberté  pure)  ;  car  le  libre  arbitre  est  à  moitié 
coupable.  Il  faudra  donc  établir  une  peine  qui  soit  de  grandeur  égale  à 
ces  deux  tiers  ou  à  cette  moitié  de  l'homme  engagés  dans  la  faute,  ni 
plus,  ni  moins,  et  laisser  indemne  la  partie  qui  n'y  a  point  trempé.  C'est 
peut-être  là  qu'est  la  profondeur  de  l'argument.  Mais  comment *s'y 
prendre  pour  punir  une  fraction  d'homme  ?  c'est  ce  qui  m'échappe. 

Hegel  recourt  encore  à  cet  argument  que  M.  d'Ercole  critique  avec 
non  moins  de  sévérité.  Le  coupable,  par  son  acte  même,  nie  le  droit 
qu'il  viole  et  autorise  les  autres  hommes  à  méconnaître  ce  droit  en  ce 
qui  le  concerne.  En  d'autres  termes  il  se  dépouille  du  droit  qu'il  blesse 
en  autrui.  Je  traduis  la  réponse  de  M.  d'Ercole.  «  Il  ne  suit  pas  de  cela 
que  ce  droit  établi  par  le  criminel  doive  être  vrai,  suivant  l'expression 
hégélienne,  en  soi  et  par  soi,  doive  être  vrai  absolument.  Et  cela  ne 
s'ensuit  pas,  parce  que  l'acte  du  criminel,  quoique  procédant  d'un  être 
rationnel,  est  toutefois  un  acte  irrationnel,  et  un  acte  irrationnel  ne 
peut  établir  ni  loi  ni  principe  d'aucune  sorte.  »  La  distinction  est  juste 
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et  on  peut  admettre  en  partant  de  principes  abstraits  que  le  tort  qu'on 
nous  fait  ne  nous  autorise  pas  à  faire  tort  à  autrui  ;  mais  appliquons 
cela  à  rÉtat  comme  le  demande  M.  d'Ercole,  nous  serons  conduits  à  d'é- 
tranges conséquences.  L'État  n'aura  non-seulement  pas  le  droit  de 
punir  de  mort,  mais  il  n'aura  en  aucune  façon  le  droit  de  punir ,  chaque 
individu  se  dressant  devant  lui,  coupable  ou  non,  dans  l'intégrité  et 
l'inviolabilité  de  ses  droits.  C'est  là  une  argumentation  chère  à  Beccaria 
et  à  Rousseau.  Hegel  s'inspirait  en  effet  de  tout  autres  principes  I  II  y  a 
une  chose  qu'il  n'oublie  jamais  dans  ses  spéculations  politiques,  c'est 
la  nécessité  absolue  qui  s'impose  à  l'Etat  de  maintenir  son  existence. 
M.  d'Ercole  parle  souvent  de  l'esprit  de  la  philosophie  hégélienne  ;  en 
ce  qui  concerne  le  droit  concret,  la  politique,  voilà  l'esprit  de  cette  phi- 
losophie :  elle  se  préoccupe  avant  tout  des  nécessités  d'ordre  pratique 
et  tandis  que  Rousseau  fait  de  l'individu  une  sorte  de  Dieu,  c'est  l'État 
qu'elle  investit  d'un  caractère  sacré.  Cette  doctrine  n'est  pas  acceptée 
universellement,  tout  s'en  faut  ;  mais  elle  est  le  centre  de  la  théorie  du 
droit  chez  Hegel  et  c'est  sur  ce  point  que  M.  d'Ercole  aurait  dû  porter 
son  effort  au  lieu  de  s'épuiser  en  distinctions  scolastiques. 

Le  sentiment  de  la  réalité  est  nécessaire  à  qui  traite  de  pareilles 
questions.  Quand  on  entend  l'auleur  déclarer  que  toute  peine  doit  être 
spirituelle,  parce  que  l'homme  est  esprit,  et  que  les  peines  naturelles 
doivent  être  réservées  aux  animaux  ;  qu'à  proprement  parler  couper  la 
tête  à  un  homme  n'est  pas  le  punir,  parce  qu'on  le  traite  alors  comme 
chose  périssable  tandis  qu'il  est  dans  son  essence  un  esprit  indestruc- 
tible et  suprasensible;  que,  par  conséquent,  la  seule  punition  rationnelle 
est  celle  qui  prive  l'homme  de  sa  liberté,  le  frappant  ainsi  dans  son 
esprit  et  non  dans  son  corps,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  effrayé  du 
chemin  que  peut  parcourir  un  philosophe  une  fois  qu'il  est  en  selle  sur 
des  abstractions.  Est-ce  que  quand  on  renferme  un  homme  pendant 
vingt  ans,  on  ne  le  punit  pas  dans  son  corps  aussi  bien  que  dans  son 
esprit  ?  Est-ce  que  quand  on  blesse  ou  que  l'on  tue,  on  n'atteint  pas 
l'esprit  aussi  bien  que  le  corps  ?  Et  ne  nous  disiez-vous  pas  tout  à 
l'heure  que  dans  l'homme  coupable  il  fallait  épargner  la  raison  libre, 
c',est-à-dire  épargner  la  vie  même,  considérant  alors  que  celui  qui  tue 
frappe  l'esprit  dans  sa  substance,  punit  l'homme  dans  sa  totalité  ?  C'est 
ainsi  qu'à  vouloir  donner  aux  problèmes  sociaux  des  solutions  méta- 
physiques, à  subtiliser  sans  mesure  les  éléments  tout  concrets  de  ces 
problèmes,  à  spéculer  sur  des  entités  verbales  au  lieu  de  supputer  des 
nécessités  et  des  besoins  pratiques,  on  finit  par  se  perdre  dans  ses 
propres  formules.  Qu'Hegel  ait  été  «  l'esprit  le  plus  vaste  des  temps 
modernes  »  et  même,  si  on  le  veut,  <i  de  tous  les  temps,  j-nous  n'y  con- 
tredisons point  et  nous  ne  cherchons  pas  si  l'éloge  est  désintéressé  de 
la  part  d'un  disciple  qui  déclare  posséder  la  doctrine  du  maître  mieux 
que  le  maître,  alors  que  le  maître  est  mort  et  ne  peut  plus  réclamer; 
mais  nous  croyons  qu'il  ne  suffit  pas  de  revêtir  la  défroque  de  Hegel 
pour  être  autorisé  à  le  remplacer  dans  ses  fonctions  d'oracle.  H  y  a 


104  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

dans  cette  doctrine  un  sens  profond  ;  M.  d'Ercole  le  rejette  ;  il  n'en 
garde  que  la  forme  extérieure,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  dans  toute 
l'œuvre  de  plus  faux  et  le  plus  suranné. 

A.  E. 


Giovanni  Caroli.  Logica  con  nuovo  metodo.  NapoU,  1876. 

Ce  livre,  d'apparence  modeste,  mérite  de  tenir  le  premier  rang  parmi 
les  ouvrages  de  seconde  main  qui  servent  à  l'enseignement  ou  à  l'étude. 
L'auteur  évite  de  se  perdre  en  des  spéculations  métaphysiques  ou  en  des 
digressions  littéraires,  facile  moyen  de  se  faire  aux  yeux  du  public 
italien  un  renom  d'originalité.  Professeur,  il  a  voulu  tirer  au  clair  pour 
ses  élèves  et  pour  des  étudiants  sérieux  quels  qu'ils  soient,  tous  les 
résultats  positifs  obtenus  par  les  logiciens  anciens  et  modernes,  toutes 
les  vérités  suffisamment  démontrées  d'une  science  plus  capable  qu'au- 
cune autre  partie  de  la  philosophie  d'atteindre  ce  caractère  d'imperson- 
nalité  qui  est  l'idéal  de  la  science.  Pour  toucher  ce  but,  il. s'est  gardé  de 
s'en  tenir  aux  cadres,  en  efï^t  incontestés  dans  l'école  spiritualiste 
italienne,  de  la  logique  scolastique  ;  il  à  compris  que  la  logique  avait  été 
renouvelée  par  les  travaux  des  philosophes  anglais  et  c'est  à  eux  sur- 
tout qu'il  est  allé  demander,  quoique  avec  discrétion  et  sans  parti-pris 
d'enthousiasme ,  la  solution  des  problèmes  logiques  nés  du  vaste  déve- 
loppement qu'ont  pris  en  ces  deux  derniers  siècles  les  sciences  expé- 
rimentales. Et  non  seulement  il  a  analysé  d'après  les  ouvrages  mo- 
dernes les  plus  autorisés  les  procédés  essentiels  de  l'esprit  humain, 
les  lois  générales  de  la  connaissance,  mais  il  a  consacré  une  partie  im- 
portante de  son  ouvrage  à  l'exposé  de  la  méthode  qui  convient  à  chaque 
science  ,  en  s'appuyant  sur  les  découvertes  mêmes  de  ses  principaux 
fondateurs.  De  nombreux  exemples  viennent  à  l'appui  de  chacun  de 
ses  chapitres.  Les  sciences  morales  ne  sont  pas  oubliées  et  la  leçon  sur 
la  politique  est  dans  sa  brièveté  tout  à  fait  substantielle  et  conforme  aux 
vues  récentes  qui  font  de  cette  science  la  plus  complexe  et  la  plus 
haute  des  sciences  expérimentales.  Et  cependant  ce  livre  n'est  pas  une 
œuvre  d'école  ;  il  garde  même  en  ses  nouveautés  un  accent  d'autorité, 
qui  tient  à  l'indépendance  d'esprit  de  son  auteur.  Nous  le  recommandons 
vivement  aux  personnes  qui  désirent  se  mettre  au  courant  des  progrès 
de  la  logique  et  embrasser  dans  une  vue  d'ensemble  les  changements 
qu'y  a  produits  par  contre-coup  le  mouvement  scientifique  moderne- 
La  France  n'a  pas  de  livre  élémentaire  de  ce  genre, 

A.  £. 
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N.  Michaut.  De   l'imagination,   étude  psychologique.   (Paris  , 
Germer,  Baillière  et  Gie,  1876, 1  vol.  in-8') 

Un  des  plus  grands  obstacles  aux  progrès  de  la  psychologie  est  la 
mauvaise  notation  dont  cette  science  est  embarrassée  :  elle  se  sert 
constamment  d'expressions  ambiguës,  à  signification  vague  et  complexe, 
que  les  philosophes  ont  empruntées  au  langage  vulgaire  sans  les  définir 
d'une  manière  précise.  Il  n'est  point  de  terme  dont  on  ait  plus  abusé 
que  de  ce  mot  :  l'Imagination  ;  on  lui  a  donné  tour  à  tour  les  sens  les 
plus  restreints  et  les  plus  vastes.  On  a  fait  de  l'Imagination  tantôt  la 
simple  faculté  de  concevoir  les  objets  matériels  en  leur  absence, 
tantôt  le  pouvoir  d'inventer,  tantôt  celui  de  représenter  l'idéal  sous 
des  formes  concrètes.  La  plupart  des  philosophes  sont  restés  indécis 
et  ont  accepté  toutes  ces  interprétations  à  la  fois  au  grand  détriment 
de  l'exactitude  psychologique.  —  M.  Michaut  n'a  fait  que  suivre  les 
vieux  errements  :  on  ne  sait  pas  après  avoir  lu  son  livre  ce  qu'il  faut 
entendre  au  juste  par  l'Imagination.  Un  autre  défaut  s'est  ajouté  à  cette 
absence  de  définition  pour  augmenter  encore  la  confusion  qui  dépare 
tout  l'ouvrage.  Par  un  travers  fort  commun  chez  les  auteurs  des  mono- 
graphies, M.  Michaut  a  démesurément  grossi  l'importance  de  l'objet 
de  ses  recherches.  A  force  d'étudier  l'Imagination,  il  lui  a  attribué  une 
part  tout  à  fait  disproportionnée  dans  notre  activité  intellectuelle, 
reléguant  les  autres  facultés  au  second  plan.  Il  a  vu  tout  dans  l'Ima- 
gination. M.  Michaut  commence  par  analyser  et  distinguer  la  sensa- 
tion, la  perception  et  l'image.  Il  appelle  perception  cet  ensemble  d'idées 
que  nous  groupons  autour  d'une  sensation  qui  en  est  le  centre.  Pour 
les  sens,  un  oiseau  planant  dans  les  airs  n'est  qu'une  tache  noire  sur 
un  fond  bleu,  le  reste  est  la  part  de  l'intelligence.  Cette  analyse  est 
exacte  mais  elle  ne  permet  pas  d'opposer,  comme  le  fait  M.  Michaut, 
la  perception  à  l'image.  Elle  prouve  au  contraire  que  l'Imagination  joue 
un  grand  rôle,  même  dans  la  perception  des  sens  :  je  vois  un  point  noir 
volant,  j'associe  à  cette  aperception  directe  de  quelque  chose  qui  vole 
toutes  les  ijnages  qui  la  complètent  et  qui  en  font  l'idée  d'oiseau:  c'est 
que  la  représentation  des  sensations  passées,  la  production  des  images, 
se  fait  tantôt  en  présence  d'une  sensation,  tantôt  sans  cette  présence  : 
mais  il  n'y  a  point  de  différence  de  nature  entre  la  perception  telle  que 
la  définit  M.  Michaut  et  l'image.  L'auteur  a  donc  tort  de  s'étonner  des 
nombreuses  ressemblances  entre  ces  deux  phénomènes,  qui  n'en  sont 
qu'un. 

Cherchant  à  déterminer  les  conditions  physiologiques  de  l'image,  il 
constate  que  les  organes  des  sensations  sont  distincts  de  l'organe  des 
perceptions  et  des  images,  mais  que  les  perceptions  et  les  images  ont  au 
contraire  le  môme  organe,  que  les  images  produisent  sur  l'encéphale  et 
les  nerfs  des  réactions  analogues  à  celles  produites  parles  perceptions. 
Tout  cela  n'a  rien  que  de  très-naturel,  étant  donnée  la  véritable  nature 
de  la  perception.  L'Image  a  tant  de  rapport  avec  la  perception  qu'elle' 
arrive  môme  quelquefois  à  faire  naître  la  sensation  primordiale  autour 
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de  laquelle  vient  se  former  d'ordinaire  la  perception  :  c'est  le  phénomène 
de  l'hallucination.  M.  Michaut  aurait  dû  voir  mieux  que  personne  l'identité 
de  la  perception  et  de  Timage,  lui  qui  établit  par  des  preuves  convain- 
cantes (et  c'est  la  meilleure  partie  de  son  livre)  la  véritable  nature  et 
la  conformité  de  l'hallucination  et  de  l'illusion  :  dans  la  première 
l'image  est  la  cause  de  la  sensation  au  lieu  d'en  être  l'effet;  dans  la 
seconde,  une  image  opiniâtre  déforme  la  sensation  présente  et  en  mo- 
difie la  valeur  intellectuelle. 

L'auteur  étudie  ensuite  l'association  des  images,  leur  conservation, 
leur  renaissance,  leur  reconnaissance  par  la  mémoire,  leur  déformation 
par  l'oubli  et  la  composition  d'images  nouvelles  à  la  suite  de  cette  dé- 
formation. Sur  tous  ces  points,  M.  Michaut  réunit  méthodiquement  les 
résultats  les  plus  sérieux  de  la  psychologie  moderne,  en  y  faisant  quel- 
ques corrections  ingénieuses.  Ce  résumé  excellent  dispense  d'ouvrir 
beaucoup  de  gros  volumes. 

Jusqu'ici  donc  le  livre  est  un  traité  de  la  production  et  de  la  combi- 
naison des  images.  M.  Michaut  aurait  pu  s'arrêter  là  en  laissant  à  l'ima- 
gination son  sens  étymologique.  Mais  subitement,  et  sans  prévenir  le 
lecteur,  il  passe  à  l'étude  de  la  faculté  d'invention  qui  porte  le  même 
nom,  de  ce  pouvoir  auquel  nous  devons  la  construction  des  hypothèses 
scientifiques  et  la  création  des  œuvres  d'art.  Il  faudrait  pourtant  en 
finir  avec  cette  doctrine  qui  ne  voit  dans  l'imagination  créatrice  que 
le  prolongement  du  pouvoir  d'unir  des  images.  L'erreur,  ici  comme 
toujours,  n'est  que  l'exagération  d'une  pensée  juste  :  il  est  bien  vrai 
que  nos  créations  sont  dues  à  l'agencement  dans  un  ordre  nouveau 
d'idées  antérieures,  mais  il  n'est  pas  vrai  que  ces  idées  soient  toutes 
des  images.  Le  rôle  de  l'image  est  bien  petit  dans  la  conception  d'un 
caractère  comme  Tartuffe  ou  dans  la  solution  d'un  problème  d'algèbre  ; 
elle  contribue  par  une  part  minime  à  la  beauté  d'une  oraison  funèbre 
de  Bossuet,  d'une  pensée  de  Pascal,  ou  à  la  beauté  morale  d'un  Saint 
Vincent  de  Paul,  d'un  Spinoza,  etc.  Que  vient  donc  faire  un  chapitre 
sur  le  sentiment  du  beau,  sur  le  rapport  de  la  beauté  des  choses  avec 
leur  valeur  expressive  à  la  suite  d'un  traité  sur  la  nature  des  Images? 
M.  Michaut  aurait  d'autant  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  la  première  partie 
de  son  ouvrage,  que  la  seconde  partie  est  à  peine  effleurée  et  que 
cette  théorie  incomplète  de  la  création  artistique  ne  s'impose  à  l'atten- 
tion des  lecteurs  par  aucune  idée  vraiment  originale. 

A.  Ephraim. 
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MIND. 

A  quarterly  Review,  etc.  N"  4.  Octobre  1876. 

Sous  ce  titre  :  La  Psychologie  est-elle  une  science  ou  une  méthode? 
M.  J.  Stewart  étudie  l'avenir  de  la  psychologie.  Il  montre  que  les  psy- 
chologues contemporains,  désirant  avant  tout  l'exactitude,  rattachent 
les  phénomènes  qui  les  occupent  à  d'autres  faits  plus  faciles  à  étudier. 
De  là  la  «  psychologie  physiologique.  »  Mais  cette  science  est-elle  de 
la  psychologie  ou  de  la  physiologie?  —  Il  y  a  deux  sortes  de  sciences  : 
celles  qui  admettent  une  mesure  exacte,  comme  la  physique;  celles 
qui  admettent  une  classification  naturelle  ou  généalogique.  La  psycho- 
logie ne  peut  être  ni  l'une  ni  l'autre.  La  psychologie  comparée,  étude 
généalogique,  semble  condamnée  par  là  même.  M.  Stewart  croit  que 
présentement  on  en  exagère  la  valeur,  qu'elle  n'a  fourni  que  peu  de 
résultats  certains  ;  parce  qu'il  nous  est  bien  difficile  avec  notre  forme 
actuelle  de  conscience  d'interpréter  exactement  les  modes  d'asso- 
ciation des  races  inférieures.  —  C'est  par  l'observation  intérieure  que 
Locke,  Hume  et  Berkeley  ont  fait  leurs  principales  recherches.  La 
psychologie  n'était  pas  pour  eux  une  science,  mais  une  méthode.  L'au- 
teur croit  que  l'Angleterre  doit  renouer  leur  tradition.  Sans  vouloir 
jeter  du  discrédit  sur  la  Culturgeschichte,  il  soutient  qu'elle  est  trop 
vaste  et  trop  vague  pour  former  une  science.  —  En  résumé,  la  Cultur- 
geschichte n'est  pas  une  science;  la  physiologie  n'est  pas  la  psycho- 
logie :  toutes  deux  sont  des  études  d'un  grand  intérêt  et  d'une  grande 
importance;  mais  la  psychologie  reste  une  critique,  une  certaine  atti- 
tude dans  la  science,  la  morale  et  la  Uttérature. 

James  Ward.  Essai  d'interprétation  de  la  loi  de  Fechner.  —  Après 
avoir  rappelé  les  expériences  sur  lesquelles  est  fondée  cette  loi,  dont 
la  formule,  comme  on  le  sait,  est  celle-ci  :  «  Toute  sensation  varie 
comme  le  logarithme  de  l'excitation,  »  l'auteur  se  demande  quelle  en 
est  la  signification  exacte.  Il  y  a,  dit-il,  trois  éléments  à  considérer  : 
l'excitation,  la  transmission  le  long  des  nerfs,  la  sensation.  Par  suite 
deux  hypothèses  :  1°  ou  bien  la  loi  s'applique  au  rapport  entre  la  sen- 
sation et  le  processus  nerveux;  en  ce  cas,  celui-ci  serait  simplement 
proportionnel  à  l'excitation  ;  2'^  ou  bien  la  loi  s'applique   au  rapport 
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entre  l'excitation  et  le  processus  nerveux;  en  ce  cas  la  sensation  serait 
simplement  proportionnelle  au  processus.  La  seconde  hypothèse  donne 
à  la  loi  une  signiflcaiion  purement  physique  ;  la  première  lui  donnerait 
une  valeur  psychologique.  C'est  cette  seconde  interprétation  que  Fechner 
a  adoptée.  —  L'auteur,  après  avoir  rappelé  les  expositions  et  recher- 
ches de  Wundt  sur  ce  sujet  {Physiologischen  Psychologie),  examine  les 
travaux  de  Bernstein  :  Untersuchungen  ueber  den  Erregungsvorgang 
in  Nerven  und  Muskelsy sterne ^  et  s'appuie  sur  eux  pour  donner  à  la 
loi  une  interprétation  physiologique.  Le  grand  défaut  de  Fechner,  c'est 
qu'il  n'a  jamais  déterminé  ce  qu'il  faut  entendre  par  «  intensité  d'une 
sensation.  >  L'intensité  véritable,  dit  M.  Ward,  a  été  confondue  avec 
une  façon  possible  de  la  mesure  ;  c'est  tout  comme  si  l'on  confondait 
rintensité  d'une  inondation  ou  d'un  incendie  avec  le  terrain  couvert  ou 
le  nombre  de  maisons  détruites. 

L'article  de  M.  Adamson  sur  la  Philosophie  de  Schopenhauer  con- 
tient plutôt  une  exposition  qu'une  critique.  L'auteur  fait  remarquer 
qu'il  y  a  déjà  toute  une  littérature  sur  l'œuvre  de  Schopenhauer  et  il 
trouve  l'influence  de  cette  philosophie  dans  deux  ouvrages  français 
récents  :  les  Dialogues  philosophiques  de  Renan  et  VEsprit  nouveau 
d'E.  Quinet.  D'après  lui,  le  succès  de  Schopenhauer  est  dû  surtout  à 
ce  qu'il  répond  à  une  tendance  toujours  croissante  :  la  substitution 
d'une  sorte  de  physique  spéculative  à  la  métaphysique  proprement 
dite. 

J.  Venn  :  Système  logique  de  Boote.  A  propos  des  travaux  de 
M.  Stanley  levons  sur  la  logique,  M.  J.  Verne  résume  le  système  logique 
contenu  dans  l'ouvrage  de  M,  Boole  intitulé  :  Les  lois  de  la  pensée 
{Laws  of  Thought),  dont  il  a  fait  depuis  longtemps  une  étude  appro- 
fondie ^ 

Tout  le  monde  connaît  l'admirable  découverte  de  Descartes  sur  l'ap- 
plication de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Si  l'on  convient  d'un  système  de 
coordonnées,  toute  fonction  de  deux  variables  F  (x,  y)  =  0  représente 
une  ligne  courbe.  Gela  signifie  que  tout  élément  de  la  fonction,  signe, 
terme,  coefficient,  etc.,  correspond  à  une  propriété  déterminée  de  la 
courbe,  que  toute  transformation  algébrique  de  la  fonction  correspond 
à  une  propriété  particulière  de  la  courbe  et  même  démontre  l'existence 
réelle  de  cette  propriété.  M.  Boole  a  essayé  de  faire  une  application 
analogue  de  l'algèbre  à  la  logique. 

Concevons  une  fonction  de  x,  y  et  telle  que  l'on  ait  : 

F  (X,  y)  =  F  (1,  1)  X,  y  +  F  (1,  0)  X  (l-y)  +  F  (0,  1)  (1-x)  y  +  F  (0,0) 
(l-x)(l-y). 

Concevons  que,  par  des  conventions  particulières,  chaque  forme  de 
la  fonction  F,  chaque  valeur  0,  1  assignée  à  x  et  à  y  dans  chacun  des 
termes  du  second  membre  corresponde  à  telle  ou  telle  circonstance 
particuhère  d'un  problème  logique,  on  comprendra  que  toute  transfor- 

1.  Voir  J.  Venn,  Logic  of  Chance.  Préf.  de  la  1'^  édition,  p.  IX. 
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mation  algébrique  de  la  fonction  corresponde  à  une  opération  logique 
déterminée,  et  que  la  solution  de  l'équation,  convenablement  interpré- 
tée, donne  la  solution  du  problème  logique. 

M.  Venu  s'attache  à  démontrer  qu'au  point  de  vue  logique  le  système 
de  M.  Boole  ne  contient  rien  de  nouveau,  qu'il  n'est  qu'un  symbolisme 
mathématique  présentant  sous  une  forme  nouvelle  les  théories  logiques 
de  sir  William  Hamilton  et  de  M.  Mansel. 

Sauf  certaines  réserves  de  détail,  M.  Venu  ne  conteste  pas  la  légi- 
timité du  système  de  M.  Boole.  Quant  aux  avantages  de  ce  môme  sys- 
tème, M.  Venu,  sans  les  méconnaître  absolument,  ne  les  exalte  pas 
avec  l'enthousiasme  de  certains  adeptes.  Il  se  défie  d'un  art  dans 
lequel  l'esprit,  suivant  aveuglément  son  procédé,  perd  de  vue  Tenchaî- 
nement  logique  des  idées,  comme  dans  la  démonstration  de  la  formule 
de  Moivre  et  dans  toutes  les  transformations  algébriques  où  il  entr.e 
des  symboles  tels  que  K  —  i.  H  appartient  donc,  en  un  mot ,  à  cette 
famille  d'esprits  qui  estiment  que  tous  les  avantages  d'un  symbohsme 
algébrique  quelconque  ne  vaudront  jamais  l'avantage  que  trouve  l'es- 
prit à  considérer  directement  les  objets  auxquels  il  s'applique.  C'est  du 
reste  ce  qu'on  pouvait'  attendre  de  l'auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Logic 
of  chance  dont  la  Revue  philosophique  doit  donner  prochainernent 
une  analyse  étendue. 

M.  Bain  consacre  un  second  article,  très-étendu,  à  une  étude  sur 
la  Vie  de  James  Mill,  qu'il  donne  dans  les  plus  petits  détails. 

La  Philosophie  à  Londres,  par  M.  Croom  Robertson,  fait  suite  aux 
études  déjà  publiées  sur  Oxford,  Cambridge,  Dublin.  Il  faut  se  rappeler 
que  le  seul  but  de  l'Université  de  Londres,  c'est  de  faire  passer  des 
examens;  que,  contrairement  aux  autres  universités  anglaises,  elle 
a  été  fondée  en  dehors  de  toute  préoccupation  théologique.  Il  y  a  une 
chaire  de  psychologie  et  de  logique  à  University  Collège;  mais  l'auteur 
constate  que  par  suite  de  la  disposition  du  programme,  ces  études 
sont  très-négligées. 


La  Westminster  Review  (juillet  1876)  examine  dans  sa  Revue  philo- 
sophique les  ouvrages  suivants,  qui  pour  le  plus  grand  nombre  ont  été 
signalés  à  nos  lecteurs  :  Harris  :  Treatise  on  the  nature  and  Constitu- 
tion of  man.  —  Cox  :  The  Mechanism  of  Man,  etc.  —  Contemporary 
Evolution,  par  Saint-Georges-Mivart  (ouVrage  écrit  au  point  de  vue 
catholique).  —  Philosophy  and  its  fondations  :  with  and  appeal  to 
scriptural  Theology.  —  J.  Martineau  :  Modem  Materialism  :  its  attitude 
towards  Theology.  -—  J.  Venu  :  Logic  of  Chance.  — •  Wundt  :  Ueber 
den  EinflusSy  etc.  (V.  la.  Revue  philosophique  de  février).  —  Stadler  : 
Die  Grundsatze  der  reinen  Erkenntnisstheorie   in  der  Kantischen 
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Pliilosophie.  —  Hahn  :  Die  Ethik  Spinozas  and  die  Philosophie  Des- 
cartes, 

Le  numéro  d'octobre  1876  passe  en  revue  : 

Bradley  :  Ethical  studies.  L'auteur  est  Fellow  à  Oxford  ;  sa  publication 
se  rattache  à  quelques  autres  récentes,  issues  de  la  même  Université, 
et  qui  ont  une  base  hégélienne.  ■—  Fairbairn  :  Studies  in  the  Philosophy 
of  Religion  and  History  (série  d'essais).  —  Frothinghàm  :  Transcen- 
dentalism  in  New  England  (consacré  à  l'Ecole  d'Emerson).  —  Gunnin- 
gham  :  The  influence  of  Descartes  on  metaphysical  spéculation  in 
England  (bonne  thèse  universitaire).  —  L.  Noire  :  Die  Doppelnatur 
der  Causalitat.  —  Avenarius  :  Philosophie  als  Denken  der  Welt,  etc. 
L'auteur  explique  l'univers  d'après  le  principe  de  la  moindre  déper- 
dition de  force.  Il  se  restreint  aux  questions  de  pure  expérience,  bannit 
toute  les  notions  à  priori.  La  sensation  et  le  mouvement  sont  les  deux 
éléments  de  l'existence. 

La  plupart  des  autres  ouvrages  mentionnés,  ont  été  examinés  dans 
la  Revue  philosophique. 


THE  JOURNAL  OF  SPECULATIVE  PHILOSOPHY 

(St-Louis  :  États-Unis),  juillet  1876. 

La  plus  grande  partie  de  ce  numéro  est  consacrée  à  une  Esquisse  de 
Vhistoire  de  la  Philosophie,  par  le  directeur,  M.  W.  T.  Harris.  Elle 
est  tout  imprégnée  de  Tesprit-de  Hegel.  Dans  la  succession  historique 
des  systèmes,  on  constate,  selon  notre  auteur,  que  les  phases  les  plus 
riches  en  résultats  sont  celles  où  règne  le  scepticisme.  Ainsi  aux  so- 
phistes succèdent  Socrate,  Platon  et  Aristote.  La  réaction  contre  l'Aver- 
roïsme  amène  saint  Thomas  d'Aquin  et  maître  Eckhart.  Hume  et  Kant 
conduisent  à  Fichte,  Schelling  et  Hegel.  Mais  le  scepticisme  n'est 
qu'une  préparation  à  un  système  plus  profond,  le  système  dialectique. 
—  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Harris  dans  son  esquisse,  où  il  s'est  arrêté 
plus  particulièrement  aux  mystiques  allemands  du  xv^  siècle.  (Eckhart, 
Henri  Suso,  l'auteur  de  la  Théologie  allemande,  etc.)  Nous  relèverons 
seulement  ce  qu'il  dit  à  propos  de  la  philosophie  française  contempo- 
raine. Après  quelques  mots  sur  Cousin,  il  ajoute  :  c  Ses  disciples  les 
plus  distingués  sont  Jouffroy,  Janet,  Rémusat,  Ravaisson,  Hauréau  et 
Damiron.  »  Ce  dernier  est  déjà  presque  oublié,  même -dans  son  école. 
M.  Hauréau  compte  bien  plutôt  comme  historien  de  la  scolastique  que 
comme  éclectique  proprement  dit.  Quant  à  M.  Ravaisson,  il  s'indignerait 
fort  d'être  compté  comme  le  disciple  d'un  homme  dont  il  travaille  active- 
ment à  supplanter  Fécole,  pour  y  substituer  la  sienne.  Ces  erreurs  de 
point  de  vue  sont  fréquentes,  quand  on  juge  de  loin  :  aussi  préférons- 
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nous  finir  par  ce  que  l'auteur  dit  de  la  philosophie  dans  son  propre  pays. 
Il  distingue  :  1°  les  néo-calvinistes  (Dwight,  Taylor,  Tappan)  ;  2°  les  trans- 
cendantalistes,  issus  de  Kant  et  de  Coleridge  :  Emerson,  Alcott,  Mar- 
garet  Fuller,  Théodore  Parker;  3°  les  disciples  et  traducteurs  de  Victor 
Cousin  (Henry,  Ripley);  4o»des  noms  connus  sur  le  continent,  tels  que 
Noah  Porter,  auteur  de  The  Human  Intellect,  et  Mac  Gosh,  l'un  des 
derniers  représentants  de  la  philosophie  écossaise. 

M.  Théron  Gray,  dans  son  article  sur  la  'Science  dans  le  gouverne- 
ment, présente  en  termes  assez  vagues  les  conditions  d'un  gouverne- 
ment «  du  peuple,  par  le  peuple  et  pour  le  peuple,  développé  et  orga- 
nisé scientifiquement.  » 

Hédonisme  et  Utilitarisme,  par  John  Watson.  Cet  article  est  con- 
sacré à  établir  qu'il  y  a  un  rigoureux  parallélisme  entre  la  théorie  sen- 
sualiste  de  la  connaissance  et  l'hédonisme  en  morale.  L'auteur  dis- 
tingue, d'après  Sidgwick  [The  methods  of  ethics),  deux  formes  de 
l'hédonisme,  selon  qu'il  se  rapporte  à  l'individu  ou  à  l'intérêt  général. 
Cette  dernière  forme,  connue  sous  le  nom  d'utiUtarisme,  est  combattue 
par  M.  Watson,  qui  fait  surtout  une  critique  du  célèbre  ouvrage  de 
Stuart  Mill. 

Le  reste  de  la  Revue  est  occupé  par  deux  traductions  :  l'une,  d'un 
fragment  de  V Anthropologie  de  Kant;  l'autre  de  la  première  moitié 
du  livre  sur  le  Fondement  de  Vinduction^  par  notre  collaborateur, 
M.  Lacheher. 


Nous  pubUerons  dans  notre  prochain  numéro  un  compte-rendu  dé- 
taillé du  premier  fascicule  de  la  nouvelle  Revue  allemande  [Vier- 
teljahrsschrift  fur  wissenchaftliche  Philosophie)  dont  nous  avons 
déjà  donné  le  programme.  Ce  premier  numéro  donne  l'idée  la  plus 
avantageuse  du  nouveau  recueil  et  fait  bien  présager  de  sa  haute  utilité 
pour  les  études  philosophiques.  En  voici  le  sommaire  : 

D""  AvENARius  :  Introduction.  —  F.  Paulsen  :  Rapport  de  la  philo- 
sophie et  de  la  science.  —  Riehl  :  La  logique  anglaise  contemporaine . 
—  W.  WuNDT  :  Le  problème  cosmologique.  —  Kollmann  :  Sur  la  vie 
des  céphalopodes,  —  Analyses  et  comptes-rendus. 


LIVRES  NOUVEAUX 

ZÔLLNER.  Principien  einer  elektrodynamischen  Théorie  der  Ma- 
terie,  tome  I,  in-4°  avec  photolithog.  et  tables.  Leipzig,  Engelmann. 

Langer.  Die  Grundlagen  der  Psychophysik.  léna,  Dufft. 

Wangenheim  (Freiherr  von).  Vertheidigung  Kant  gegen  Pries, 
in-8",  Berlin,  Gertner. 
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Preyer.  Die  Aufgabe  cler  Naturwissenchaft.  léna,  Dufft. 

Jacoby  (Léopold).  Die  Idée  der  Entwicklung.y  eine  sozial-philoso- 
phische  Darstellung.  2  vol.,  1874-1876,  Berlin,  Ôliven. 

ScHMiDT  (Oscar).  Die  naturwissencfiaftlichen  Grundlagen  der  Phi- 
losophie  des  Unbewussten.  Brockaus,  Leipzig,  in-S". 

Radenhausen.  Osiris,  tome  III.  Hamburg,  Meissner. 

Fechner  (Tli.).  Vorschule  der  JEsthetik,  2^  partie,  Leipzig,  Breitkopf 
et  Hlirtel. 

VoLKELT.  Der  Symbol  Begriff  in  der  neuesten  JEsthetik,  léna,  Dufft. 

Schiatïarella.  La  filosofîa  positiva  e  gli  ultimi  economisti  inglesi, 
in-12,  Hœpli. 

Lefêvre  (André).  Religions  et  Mythologies  comparées,  in-18.  Ernest 
Leroux.  Paris. 

MoucHOT  (A).  La  Réforme  cartésienne  étendue  aux  diverses  bran- 
ches des  mathématiques  pures,  in-4!.  Paris.  Gauthier- Villars. 

Bardoux.  Les  légistes,  leur  influence  sur  la  Société  française,  in-8. 
Paris,  Germer  Baillière  et  C»*^. 

Hartmann  (Ed.  de).  La  philosophie  de  Vinconscient,  traduit  par 
M.  D.  Nolen,  et  précédé  d'une  préface  de  l'auteur,  écrite  pour  l'édition 
française.  2  vol.  in-8,  Paris.  Germer  Baillière  et  G»e. 

Hartmann  (Ed.  de).  Le  darwinisme,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux 
dans  cette  doctrine,  traduit  par  M.  G.  Guéroult,  in-18.  Paris.  Germer 
Baillière  et  G»*. 

ScHOPENHAUER.  Essai  sur  le  libre  arbitre,  traduit  pour  la  première 
fois  en  français,  in-18.  Paris.  Germer  Baillière  et  Gi«. 

Fox  (J.  W.).  Les  idées  religieuses,  quinze  conférences  traduites  de 
l'anglais,  in-18.  Paris.  Germer  Baillière  et  C^«. 

Carbonel  (l'abbé).  Essai  de  philosophie  classique,  in-8°,  Paris^  Delà- 
grave. 

Lucien.  Œuvres  choisies  (traduction  Pessbnneaux) ,  in-12,  Paris, 
Charpentier. 

Girard  (Baptiste).  Nouvelles  données  philosophiques,  in-18,  Paris, 
Dentu. 

Simonin  (Amédée).  Traité  de  Psychologie,  in-12,  Didier. 

Bertauld  (P.  A.).  Introduction  à  la  recherche  des  causes  premières. 
De  la  méthode,  tome  I,  Paris,  Germer  Baillière  et  Gi^. 

PoiRsON  (Ch.).  Questions  de  morale  sociale  :  î.  De  l'homme.  II,  De  la 
propriété,  in-18,  Paris. 

PoiRsoN  (Gh.).  Manuel  élémentaire  de  morale  a  Vusage  des  écoles 
primaires  et  des  cours  d'adultes,  in-18,  Paris. 

Ferrier  (Dr).  The  functions  of  the  Brain,  in-S»,  Smith,  Elder.  London. 

Hammond  (D"").  Spiritualism  and  allied  causes  and  conditions  of 
nervous  dérangement,  in-12,  Nev;^-York,  Putnam, 

Le  Profriétuire-Gérant, 

Germer-Baillère  . 


GODLOMMIERS.  —  TYPOGRAPHIE  ALBERT  PONSOT  ET  P,  BRODARD, 


FRANÇOIS  BACON 

MÉTAPHYSICIEN 


Bacon  et  la  méthode  des  sciences  naturelles. 

Il  n'y  a  guère  dans  l'histoire  de  la  philosophie  de  nom  qui  ait  fait 
plus  de  bruit  que  celui  de  François  Bacon.  Pour  l'auteur  de  Vlns- 
tauratio  magna ^  la  gloire  est  venue  vite  et  a  duré.  Si  les  adversaires 
ne  lui  ont  jamais  manqué,  le  nombre  de  ses  admirateurs  a  toujours 
été  plus  grand  encore,  de  sorte  que  le  murmure  des  jugements  sé- 
vères était  couvert  par  le  concert  des  éloges.  Il  semble  que  depuis 
un  temps  un  revirement  d'opinion  se  soit  produit  :  les  louanges 
n'ont  pas  cessé,  mais  ce  sont  maintenant  les  critiques  qui  reten- 
tissent et *prédo minent  ;  on  dirait  que,  contrairement  aux  lois  ordi- 
naires de  la  perspective  historique,  la  figure  de  Bacon  diminue  à 
mesure  qu'on  la  regarde  de  plus  loin. 

Veut-on  n'écouter  que  les  savants,  et  les  plus  illustres?  Quelle 
différence ,  par  exemple ,  entre  le  langage  de  Laplace  et  celui  de 
M.  Claude  Bernard,  entre  les  paroles  enthousiastes  de  d'Alembert  et 
les  reproches  tantôt  amers,  tantôt  méprisants  de  M.  Justus  de  Liebig! 
C'est  à  se  demander  si  ces  esprits  éminents  apprécient  la  même 
doctrine  et  jugent  le  même  génie.  Aux  yeux  de  d'Alembert,  François 
Bacon  est  un  grand  homme  «  dont  les  ouvrages  si  justement  estimés 
et  plus  estimés  encore  qu'ils  ne  sont  connus,  méritent  encore  plus 
notre  lecture  que  nos  éloges  i.  »  Or,  parmi  ces  ouvrages,  le  Nouvel 
organe  des  sciences  est  celui  que  d'Alembert  place  le  plus  haut.  Tout 
autre  est  le  sentiment  de  M.  Claude  Bernard.  «  Ceux,  dit-il,  qui  ont 

1.  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie ^  S»  partie. 
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fait  le  plus  de  découvertes  dans  la  science,  sont  ceux  qui  ont  le 
moins  connu  Bacon,  tandis  que  ceux  qui  l'ont  lu  et  médité  n'y  ont 
guère  réussi  ^  y>  Entre  l'avis  de  Laplace  et  celui  de  M.  J.  de  Liebig, 
môme  contraste,  a  En  indiquant  la  vraie  nléthode  de  s'élever  aux 
causes  générales  des  phénomènes,  —  écrit  le  premier,  —  ce  grand 
philosophe  a  contribué  aux  progrès  immenses  que  l'esprit  humain 
a  faits  dans  le  beau  siècle  où  il  a  terminé  sa  carrière  2.  »  Et  M.  J.  de 
Liebig  :  «  Je  soutiens  que  Bacon  n'a  pas  eu  la  moindre  influence  sur 
l'étude  de  la  nature  de  son  époque  et  de  la  nôtre,  parce  qu'il  n'a 
jamais  formulé  clairement  et  intelligiblement  aucun  principe  scien- 
tifique général  d'une  portée  quelconque,  et  qu'il  ignorait  la  véri- 
table tâche  de  la  science,  ainsi  que  les  moyens  de  réaliser  cette 
tâche.  Il  n'y  a  que  l'homme  établi  dans  l'enceinte  même  de  la  science 
qui  soit  capable  de  savoir  ce  dont  elle  manque  et  quels  sont  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  ses  progrès  ^.  » 

En  présence  de  ces  sentences  contradictoires,  plus  d'un  lecteur, 
dans  l'avenir,  hésitera  embarrassé  et  aura  quelque  droit  de  croire  que, 
pour  être  à  ce  point  contesté,  le  mérite  de  Bacon,  au  moins  en  tant 
que  réformateur  des  sciences,  est  contestable.  Je  n'ai  pas  l'intention 
de  chercher  ici  ce  qui,  tout  pesé  et  tout  débattu,  peut  rester  à  l'avoir 
de  celui  qui,  ayant  surtout  travaillé  pour  les  savants,  est  aujourd'hui 
si  durement  désavoué  par  eux.  Ce  décompte  a  été  fait  par  des  ar- 
bitres autorisés  qui,  bien  que  partis  de  points  différents  de  l'horizon 
philosophique,  se  sont  rencontrés  en  un  jugement  presque  le  même 
et  qui  peut  dès  lors  être  considéré  comme  définitif.  Ainsi  M.  Macaulay 
se  défend  de  prétendre  que  Bacon  ait  inventé  la  méthode  inductive, 
ou  même  qu'il  l'ait  le  premier  correctement  analysée.  Il  trouve-  qu'à 
cet  égard  l'auteur  du  Novum  organum  s'est  fait  plus  d'une  illusion. 
«  Mais  celui-ci,  —  d'après  M.  Macaulay,  —  fut  le  premier  à  diriger 
les  esprits  des  philosophes,  longtemps  absorbés  par  les  disputes  de 
mots,  vers  la  découverte  de  vérités  nouvelles  et  utiles,  et  par  là,  il 
donna  tout  d'un  coup  à  la  méthode  d'induction  une  importance  et 
une  dignité  qui  jusqu'alors  n'avaient  pas  été  son  partage  '*.  »  Notre 

1.  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  p.  393. 

2.  Théorie  analyt»  des  probabilités,  p.  XGV. 

3.  Lord  Bacon,  par  Justus  deLeibig,  trad.  par  Pierre  de  Tclhihatchef,  p.  247. 
Paris,  1866. 

4.  «  Bacon  was  not,  as  we  hâve  already  said,  the  inventer  of  the  inductive 
method.  He  was   not  even  the  person  who  first  analysed  the  inductive  me- 

thod  correctly But  he  was  the  person  who  first   turned  the  minds  of 

spéculative  men,  long  occupied  in  verbal  disputes,  to  the  discovery  of  new 
and  useful  truth;  and,  by  doing  so,  he  at  once  gave  to  the  inductive  method 
an  importance  and  dignity  which  hat  never  before  belonged  to  it.  » 

Criticaland  historical  essays . . .  by  T.  B.  Macaulay.  London,  1851,  p.  401. 
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illustre  compatriote  M.  Charles  de  Rémusat,  si  compétent  en  matière 
de  philosophie  anglaise  et  particulièrement  en  ce  qui  touche  Bacon, 
a  mêlé  à  peu  près  les  mêmes  réserves  aux  mêmes  éloges.  «  La  phi- 
losophie inductive  qui  lui  doit  son  nom  est  loin  d'être  entièrement 
son  ouvrage,  et  probablement  elle  aurait  existé  sans  lui.  Il  n'a  pas 
plus  formé  Newton  qui  l'a  suivi  que  Galilée  qui  l'a  précédé...  »  Ce- 
pendant «  Bacon  a  réellement  créé  une  philosophie  des  sciences,  et 
il  l'a  mise  sur  la  voie  qui  mène  à  la  vérité.  Si  toutes  ses  vues  de  dé- 
tail ne  peuvent  être  adoptées,  son  coup  d'œil  général  est  aussi  juste 
qu'il  est  vaste  \  »  Beaucoup  plus  récemment  M.  Alexandre  Bain  a 
écrit  :  «  Le  service  essentiel  que  Bacon  a  rendu  à  la  science  a  été 
sa  vive  protestation  en  faveur  de  la  méthode  qui  fonde  les  générali- 
sations sur  une  accumulation  patiente  et  une  comparaison  soigneuse 
des  faits...  »  —  «  Mais  entre  les  mains  de  Bacon,  ils  (les  exemples 
ou  instantivse  prerogativœ)  restent  relativement  sans  résultats  et  ne 
peuvent  même  pas,  dans  sa  méthode,  suggérer  l'idée  de  procédés 
plus  parfaits.  La  raison  en  est  que  Bacon  n'a  conçu  de  l'induction 
qu'une  idée  très-vague  2,  »  Un  autre  philosophe  anglais  de  l'époque 
présente  ne  parle  guère  autrement.  D'après  lui,  Bacon  a  été  surtout 
un  initiateur,  il  a  eu  le  mérite  de  crier  bien  haut,  d'être  le  héraut 
d'une  ère  nouvelle,  de  donner  à  la  recherche  scientifique  la  dignité 
et  l'espoir.  Mais  tout  en  insistant  sur  l'importance  de  la  méthode 
expérimentale,  il  s'est  totalement  trompé  sur  les  procédés  à  suivre,  et 
Harvey  n'a  pas  été  trop  injuste,  en  disant  de  lui  :  Il  parle  de  la  science 
comme  un  lord  chanceUer  s.  _  A  ces  jugements  des  compatriotes 
de  Bacon  assurément  les  mieux  disposés  à  l'heure  qu'il  est  envers 
la  méthode  expérimentale  et  envers  celui  qui  l'a  le  plus  mise  en 
honneur  chez  eux,  nous  joindrons  l'opinion  d'un  Allemand,  du  plus 
baconien  de  tous  les  Allemands,  je  veux  dire  de  M.  Kuno  Fischer. 
M.  Kuno  Fischer  reconnaît  avec  raison  et  sans  aucune  difficulté,  que 
François  Bacon  a  bien  plutôt  indiqué  la  route  nouvelle  à  suivre  qu'il 
ne  l'a  parcourue.  Le  faisant  parler  lui-même,  il  lui  prête  le  langage 
suivant  :  «  C'est  assez  de  mettre  l'humanité  dans  la  voie  de  son 
éducation  progressive,  de  l'armer  des  moyens  de  vaincre,  afm  qu'elle 
augmente  sa  science  et  du  même  coup  sa  souveraineté  ;  sur  cette 

1.  Charles  de  Rémusat,  Histoire  de  la  philosophie  anglaise  depuis  Bacon  jus- 
qu'à Locke.  Paris,  Didier,  1875;  T.  le,  page  456.  Voir  aussi,  du  même  au- 
teur, Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie,  etc.  Paris,  Didier,  1858. 

2.  Alexandre  Bain.  Logique  déduclive  et  inductive,  traduit  de  l'anglais  par 
Gabriel  Compayré,  tome  II,  pages  597  et  601.  Paris,  Germer  Baillière,  1875. 

3.  V.  La  Psychologie  anglaise  contemporaine,  par  Th.  Ribot,  2°  édition,  p.  353. 
—  M.  Th.  Ribot  résume  ici  le  livre  de  M.  G.  Lewes  :  History  of  philosophy, 
t.  II,  pp.  119,  120,  126. 


146  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

roule,  chaque  point  lui  promet  un  triomphe...  *  »  —  Puis,  reprenant 
la  parole,  M.  Kuno  Fischer  conclut  ainsi  :  «  Considère -t-on  Bacon 
comme  investigateur  de  la  nature,  ce  qu'il  n'était  pas,  alors,  en  effet, 
il  n'est  à  comparer  avec  aucun  des  grands  observateurs  de  la  nature 
de  son  temps.  Le  considère-t-on  comme  philosophe  ayant  tracé  en 
général  la  direction  de  l'esprit  quant  aux  sciences  naturelles,.... 
alors  personne  ne  lui  est  comparable  2.  » 

Entre  ces  appréciations  les  nuances  sont  imperceptibles,  et  l'ac- 
cord au  contraire  est  frappant.  Cet  accord  prouve  que,  sur  la  part 
qui  revient  à  Bacon  dans  l'établissement  de  la  philosophie  naturelle, 
et  dans  la  détermination  de  la  méthode  de  cette  science,  la  lumière 
est  faite  et  le  débat  épuisé.  C'est  justement  pour  avoir  le  droit  de  ne 
point  rentrer  dans  cette  discussion  que  j'ai  recueilli  et  groupé  les 
jugements  qu'on  vient  de  hre. 

Mais  cette  question,  toute  résolue  qu'elle  soit,  en  laisse  subsister 
une  autre.  Bacon  ne  s'était  pas  proposé  de  réformer  seulement  la 
physique.  Son  grand  dessein  embrassait  la  rénovation  de  l'universa- 
lité des  sciences.  Dans  le  cadre  qu'il  s'était  tracé,  et  que  l'on  mutile 
quand  on  n'étudie  que  le  Novum  organum,  il  avait  réservé  à  la  méta- 
physique une  place  très-visible,  si  ce  n'est  pour  ceux  qui  ferment 
les  yeux.  La  plupart  des  grands  critiques  ou  admirateurs  de  Bacon 
n'ont  eu  garde  d'oubher  ou  de  méconnaître  cet  aspect  important  de 
son  œuvre.  D'Alembert  l'avait  vu  ;  mais  il  en  était  comme  embar- 
rassé, et  il  expUquait  d'une  façon  singulière  cette  persistance , 
bizarre  selon  lui,  de  l'élément  métaphysique  dans  l'esprit  d'un  tel 
adversaire  du  péripatétisme.  «  Ce  grand  homme,  —  a-t-il  écrit,  — 
après  avoir  brisé  tant  de  fers,  était  encore  retenu  par  quelques 
chaînes  qu'il  ne  pouvait  ou  n'osait  rompre  ^.  »  La  chose,  en  effet,  est 
surprenante,  mais  elle  est.  Lorsque  M.  V.  Cousin  disait  que  «  Bacon 
n'a  pas  de  rang  métaphysique  S  »  cela  signifiait  non  que  Bacon 
n'avait  jamais  pénétré  dans  cette  région  de  la  pensée,  mais  bien 


{.Francis  Bacon  uncl  seine  iVac/i/'oZger  ;  Entvicklungsgeschichte  der  Er- 
fahrungs-philosophie ,  —  Von  Kuno  Fischer.  2'  édition,  Leipzig,  F.  A. 
Brockhaus.  1865,  —  p.  2 18.  «  Es  ist  genug,  die  Menschheit  in  die  Bahn 
fortschreilender  Bildung  zu  lenken,  sie  mit  den  Hiilfsmitteln  auszuriifen,  um 
ihr  Wissen  und  damit  ihre  Herrschaft  zu  erweitern  ;  auf  dieser  Bahn,  gewàhrt 
jeder  Punkt  einen  Triumph » 

2.  Ibid.,  p.  212.  «  Nimmt  man  ihn  als  Naturforscher,  der  er  nicht  war,  so 
ist  er  mit  Iceinem  der  grossen  Naturforscher  seines  Zeitalters  zu  vergleichen , 
nimmt  man  ihn  als  Philosophen,  der  die   Geistesrichtung,  in  welche  die  Na- 

turwissenschaft  fallt,  allgemein  gemacht so  vergleicht  sich  keiner  mit 

ihm.  » 

3.  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie,  2«  partie. 

4.  Philosophie  écossaise,  1857,  p.  307. 
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qu'il  y  avait  été  médiocre.  M.  Charles  de  Rémusat  qui  s'est  écrié 
quelque  part  :  «  Oserons-nous  dire  que  Bacon  soit  un  grand  philo- 
sophe ?  »  n'en  a  pas  moins  noté  avec  un  soin  minutieux  toutes  les 
paroles,  toutes  les  doctrines  qui  rattachent  à  la  métaphysique  l'au- 
teur de  V Instauratio  magna  K  Enfin  M.  Kuno  Fischer  n'a  point 
laissé  passer  sans  s'y  arrêter  le  quatrième  chapitre  du  hvre  troi- 
sième du  de  Dignitate  et  Augmentis  scientiarum.  Il  a  médité  les 
textes  qui  y  sont  contenus,  il  les  a  recueillis,  il  les  a  presque  litté- 
ralement traduits,  et  il  a  mis  en  évidence  les  termes  formels  dont 
Bacon  s'est  servi  pour  introduire  la  métaphysique  dans  son  encyclo- 
pédie scientifique.  <(  Chez  Bacon,  —  dit  M.  Kuno  Fischer,  —  la  mé- 
taphysique joue  un  double  rôle,  ce  qui  à  vrai  dire  ne  contribue 
guère  à  en  déterminer  la  fonction  ;  autant  qu'elle  doit  considérer  la 
caiise  finale  ou  le  but,  elle  forme  une  province  distincte,  qui  est  à 
séparer  de  la  physique  ;  comme  recherche  des  causes  fondamentales 
au  contraire,  elle  constitue  les  bases  de  la  physique,  et  Bacon  aurait 
mieux  fait  de  l'appeler  :  physique  générale  ^.  » 

Ainsi,  impossible  de  le  nier  ou  seulement  d'en  douter  :  loin  de 
proscrire  sans  pitié  la  métaphysique,  Bacon  l'a  maintenue  ;  il  lui  a 
même  fait  parmi  les  sciences  une  large  place.  Bacon  a  été  méta- 
physicien. 

Mais  comment  l'a-t-il  été,  jusqu'à  quel  point,  dans  quel  sens, 
avec  quelles  réserves  ?  L'a-t-il  été  tout  à  fait  comme  Aristote,  ou 
tout  à  fait  autrement  qu' Aristote,  ou  un  peu  comme  Aristote  ?  L'a-t- 
il  été  avec  conséquence,  avec  profondeur'?  Sa  métaphysique  ne 
serait-elle  qu'une  physique  déguisée  qu'on  serait  trop  naïf  de  ne  pas 
reconnaître  sous  son  déguisement?  Enfin  le  génie  de  Bacon,  d'ail- 
leurs incontestable,  était-il  de  force  à  raviver  la  science  des  pre- 
miers principes  et  des  premières  causes  ?  Autant  de  questions  qui 
nous  semblent  nouvelles  et  que  nous  allons  traiter  brièvement,  avec 
l'espoir  d'exciter  quelque  jeune  chercheur  à  les  reprendre  après 
nous,  mieux  que  nous,  fût-ce  même  contre  nous.  Or  c'est  avec  les 
textes  mêmes  de  Bacon  que  nous  tâcherons  d'y  répondre. 


1.  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  etc.  Voir  surtout  le  livre  III,  ch.  I  :  Objet, 
limite  et  caractère  de  la  philosophie  de  Bacon. 

2.  Kuno  Fischer,  Francis  Bacon,  etc.  2"  édition,  p.  280.  a  Die  Meta- 
physik  spielt  bei  Bacon  eine  doppelte  RoUe,  was  freilich  zur  Prlicision  ihrer 
Stellung  nicht  beitragt;  sofern  sie  die  Endursachen  oder  Zwecke  betrachten 
soll,  biidet  sie  eine  Provinz  fur  Sich,  die  von  der  Physik  zu  trennen  ist  ;  als 
Erforschung  der  Grundkriifte  dagegen  bildet  sie  die  Grundlage  der  Physik, 
und  Bacon  wiirde  besser  gethan  haben  sie  «  allgemeine  Physik  »  zu  nennen.  » 
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II 

La  philosophie  première  selon  Bacon. 

Bacon  a  les  mots  de  toutes  les  grandes  idées  ;  mais  il  lui  arrive 
plus  qu'à  nul  autre  de  n'avoir  que  très-incomplétement  les  idées  de 
certains  mots.  Sous  les  plis  abondants  de  sa  large  phrase,  il  y  a  des 
vides.  Tantôt  la  pensée  s'arrête  en  chemin,  tantôt  elle  est  contredite 
par  une  autre  pensée  que  n'avait  pas  embrassée  le  premier  coup 
d'œil. 

Personne,  pas  même  Aristote,  n'a  mieux  fait  ressortir  que  Bacon  la 
nécessite  de  rattacher  les  sciences  diverses  à  une  science  principale 
qui  soit  la  mère  commune  de  toutes  ces  filles,  le  tronc  unique  d'où 
sortent  toutes  ces  branches.  Il  compare  cette  première  philosophie 
aux  tours  élevées  sur  lesquelles  il  faut  monter  pour  découvrir  au  loin 
les  parties  reculées  de  chaque  science  particuUère,  que  n'aperçoivent 
pas  ceux  qui  restent  en  bas.  «  Prospectationes  fmnt  e  turribus  aut 
locis  prsealtis,  et  impossibile  est,  ut  quis  exploret  remotiores  inte- 
rioresque  scientiœ  alicujus  partes,  si  stet  super  piano  ejusdem  scien- 
tise,  neque  altioris  scientise  veluti  speculam  conscendat  ^  » 

Rien  de  mieux.  Mais  quelle  est  cette  haute  science,  cette  philoso- 
phie première,  et  en  quoi  consiste-t-ellê?  Des  images,  justes  d'ail- 
leurSj  ne  manquent  pas  à  Bacon  pour  l'expliquer  :  «  Comme  les 
sciences  particulières  ne  sont  point  semblables  à  des  hgnes  diffé- 
rentes qui  aboutissent  à  un  même  angle,  mais  plutôt  aux  branches 
d'un  arbre  qui  se  réunissent  sur  un  seul  tronc,  lequel  jusqu'à  une 
certaine  hauteur  reste  un  et  continu  avant  de  se  partager  en  ra- 
meaux, il  est  nécessaire...  de  constituer  une  science  unique,  uni- 
verselle, qui  soit  la  mère  des  autres  et  qui,  au  point  de  vue  du 
développement  des  connaissances,  soit  considérée  comme  un  com-. 
mencement  de  route  commune  aux  diverses  sciences,  jusqu'à  ce 
qu'elles  se  séparent  et  se  ramifient  en  embranchements  distincts. 
Telle  est  la  science  que  nous  décorons-  du  nom  de  philosophie  pre- 
mière ou  même  de  sagesse,  et  qu'autrefois  on  appelait  la  science  des 
choses  divines  et  humaines...  Or  cette  science,  je  ne  sais  trop  si  elle 
doit  être  comptée  parmi  les  choses  qui  manquent  ;  cependant  je 
crois  devoir  l'y  ranger.  Je  trouve  bien  en  effet  une  sorte  de  fatras, 
un  amas  confus  de  débris  empruntés  à  la  théologie  naturelle,  à  la 

'1.  De  Augmentis  scientiarum,  lib.  I,  édit.  Bouillet,  t.  I,  p.  70. 
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logique,  à  certaines  parties  de  la  physique,  par  exemple  ce  qui  est 
relatif  aux  principes  et  à  l'âme,  masse  indigeste  placée  sur  le  faîte 
même  des  sciences  par  les  hommes  pleins  d'emphase  qui  s'admi- 
rent et  sont  épris  d'eux-mêmes.  Pour  nous,  méprisant  cette  pompe, 
nous  désirons  seulement  que  Von  admette  une  science  qui  soit  le 
réservoir  des  axiomes,  non  de  ceux  qui  sont  propres  à  chaque 
science  particulière,  mais  de  ceux  qui  sont  communs  à  plusieurs  i.  » 

Après  cette  condamnation  en  bloc  de  toutes  les  philosophies  anté- 
cédentes, après  cet  oubli  ou  cette  méconnaissance  de  la  profonde 
théorie  des  premiers  principes  contenue  dans  la  Métaphysique  et 
dans  la  Logique  d'Aristote,  on  s'attend  de  la  part  de  Bacon  à  un 
éclair  de  génie.  Ou  espère  du  moins  qu'il  va  tracer  d'une  main 
ferme  le  cadre  de  la  doctrine  des  axiomes  dont  il  déplore  l'absence, 
et  qu'il  déterminera  les  rapports  qui  la  rattachent  à  la  métaphysique 
ou  les  différences  qui  l'en  séparent.  Voici  comment  il  répond  à  cette 
attente. 

D'abord,  la  plupart  des  maximes  citées  en  exemple  dans  le  de 
Augmentis  sont  dépourvues  du  caractère  d'universalité  propre  aux 
axiomes.  Que  l'on  soutienne  qu'il  n'y  a  point  de  principes  universels, 
point  d'axiomes  par  conséquent,  mais  seulement  des  lois  plus  ou 
moins  générales,  c'est  une  opinion  que  tout  le  monde  n'admet  pas, 
mais  qui  a  le  mérite  d'être  claire  et  nette.  Énumérer  une  série  de 
lois  générales  et  les  baptiser  du  nom  d'axiomes  sans  tenir  compte 
de  leur  degré  de  généralité,  et  sans  autre  explication,  c'est  s'em- 
brouiller et  égarer  les  autres.  Mais  il  y  a  plus  :  certains  axiomes  que 
Bacon  essaie  d'identifier  et  d'étendre  à  deux  sciences  différentes, 
résistent  à  cet  effort  et  demeurent  distincts.  Ainsi  notre  réformateur 
rencontre  ce  principe  :  «  Si  à  deux  quantités  inégales  on  ajoute  deux 
quantités  égales,  les  sommes  sont  inégales.  »  Cette  règle  de  mathé- 
matiques lui  paraît  être  aussi  une  règle  de  morale,  et  en  tant  que 
commune  à  deux  sciences,  il  la  considère  comme  un  axiome. 
Axiome,  soit  ;  mais  axiome  de  morale,  non.  Pour  justifier  l'unifica- 
tion qu'il  propose.  Bacon  dit  :  «  Ne  pas  donner  à  des  hommes  iné- 
gaux des  choses  inégales,  ce  serait  commettre  une  grave  injus- 
tice 2.  y>  Ce  moraUste,  ce  politique  ne  s'aperçoit  pas  qu'un  axiome  de 
mathématiques  énonce  ce  qui  sera  infailliblement  dans  un  cas 
donné,  tandis  que  la  règle  morale  proclame  seulement  ce  qui  doit 
être  accompli  dans  telle  circonstance,  et  qu'entre  les  deux,  il  y  a 
toute  la  distance  qui  sépare  le  monde  des  choses  nécessaires  de  la 


1.  De  Augmentis,  1.  III,  cap.  I,  t.  I,  p.  162. 

2.  De  Aufjme7itis,  liv.  III,  ch.  I,  Douillet,  t.  I,  p.  163. 
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sphère  des  agents  libres.  Cette  confusion  est  étrange  :  elle  n'est  pas 
la  seule  que  présente  le  long  passage  d'où  nous  la  tirons.  La  théorie 
des  axiomes  de  Bacon  flotte  dans  un  nuage.  Après  qu'il  a  traité  ce 
sujet,  on  y  voit  moins  clair  qu'auparavant. 

On  est  d'autant  plus  désorienté  que  Bacon,  après  avoir  changé 
le  sens  des  termes  anciens  qu'il  emploie,  et  avoir  donné  ce  chan- 
gement comme  une  sorte  de  méthode  à  la  fois  conservatrice  et  libé- 
rale, ne  sait  pas  maintenir  la  signification  nouvelle  qu'il  a  imposée 
aux  dénominations  reçues.  «  Quant  à  nous,  —  dit-il ,  —  notre  ferme 
propos  est  d'accompagner  l'antiquité  jusqu'aux  autels  et  de  con- 
server les  termes  antiques,  quoique  nous  en  changions  le  plus  sou- 
vent la  signification  et  les  définitions  ;  suivant  en  cela  cette  manière 
d'innover  si  modérée  et  si  louable  en  politique  ,  qui  consiste  à  chan- 
ger l'état  des  choses,  en  maintenant  les  formules  consacrées,  manière 
que  Tacite  désigne  ainsi  :  «  Les  noms  des  magistratures  restaient 
les  mêmes.  »  —  «  Nobis...  decretum  manet  antiquitatem  comitari 
usque  ad  aras,  atque  vocabula  antiqua  retinere,  quamquam  sensum 
eorum  et  definitiones  ssepius  immutemus  ^ .  »  Que  ce  procédé  soit 
utile  en.  politique  pour  ménager  les  transitions,  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible, il  n'a,  dans  tous  les  cas,  de  valeur  qu'à  la  condition  de  ne 
pas  altérer  à  l'improviste  la  signification  de  la  langue  dont  on  se 
sert  ;  sans  quoi  l'on  tombe  dans  la  sophistique.  En  philosophie,  le 
danger  n'est  pas  moins  grand.  Bacon  ne  l'évite  pas. 

Il  commence  par  distinguer  expressément  la  philosophie  première 
de  la  métaphysique  :  «  Redeamus  igitur  ad  acceptionem  vocabuU 
metaphysicse,  nostro  sensu.  Patet  ex  iis  quse  supra  disseruimus,  dis- 
jungere  nos  philosophiam  primam  a  metaphysica,  quse  hactenus  pro 
re  eadem  habitée  sunt.  Illam  communem  scientiarum  parentem, 
hanc  naturalis  philosophiœ  portione^n  posuimus.  Atqui  philosophise 
primse  communia  et  promiscua  scientiarum  axiomata  assignavi- 
mus  2.  »  C'est  donc  bien  entendu  ;  la  science  première  est  celle  qui 
embrasse  les  axiomes  et  qui  est  la  mère  commune  de  toutes  les 
sciences; 'au  contraire,  la  métaphysique  ne  sera  désormais,  au  gré 
de  Bacon,  qu'une  partie  de  la  philosophie  naturelle.  Or,  dans  le 
même  ouvrage,  même  hvre,  même  chapitre,  quelques  pages  plus 
loin,  on  lit  ce  qui  suit  3  : 

«  Cette  partie  de  la  métaphysique  que  je  compte  parmi  les  lacunes 
à  combler,  est  de  la  plus  haute  importance  pour  deux  raisons.  La 
première  est  que  l'effet  et  la  vertu  propre  des  sciences  est  d'abréger 

1.  De  Augmentis,  liv.  III,  cli.  IV,  Douillet,  t.  I,  p.  171. 

2.  De  Auqmentis,  liv.  III,  ch.  IV,  Bouillet,  t.  I,  p.  172. 

3.  Ibid.,  p.  190. 
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les  détours  et  les  longueurs  de  l'expérience Or  le  meilleur 

moyen  pour  atteindre  ce  but,  c'est  de  rassembler  et  de  réunir  les 
axiomes  des  sciences  en  les  ramenant  à  des  axiomes  plus  généraux, 
lesquels  comprennent  tous  les  objets  individuels  ^  »  A  la  page  sui- 
vante, cette  science  des. axiomes  est  expressément  élevée  au  pre- 
mier rang,  parce  qu'elle  a  la  puissance  de  soulager  l'esprit  humain 
accablé  par  la  méthode  et  la  diversité  des  choses,  et  de  réduire  peu 
à  peu  la  pluralité  à  l'unité.  «  Or,  cette  science,  conclut  Bacon,  il  est 
évident  que  c'est  la  métaphysique.  Quamliquet  esse  metaphysicam.  » 
De  ces  passages,  dont  le  sens  est  clair  comme  le  jour,  il  résulte  que, 
d'après  Bacon,  la  philosophie  première  n'est  pas  du  tout  la  méta- 
physique, et  qu'un  peu  plus  loin  elle  est  tout  à  fait  la  métaphysique. 
Lequel  des  deux  est  le  vrai  ?  N'est-il  pas  à  propos  de  répéter  le  mot 
de  M.  Gh.  de  Rémusat  :  «  Bacon  ne  se  rend  pas  compte  de  tout  ce^ 
qu'il  avance  2.  » 

Encore  une  fois,  l'intention  n'est  pas  douteuse  :  il  annonce  à  haute 
voix  qu'il  va  régénérer,  réorganiser  la  science  suprême,  celle  qui 
règne  sur  les  autres.  L'avortement  de  ce  vaste  dessein  n'est  pas  dou- 
teux non  plus.  Dans  le  même  ordre  d'idées.  Bacon  a  un  autre  projet 
qui  se  Ue  étroitement  au  premier  :  il  préconise  la  conciUation  né- 
cessaire, ou,  comme  il  dit,  le  mariage  de  la  raison  et  de  l'expérience. 
A  quelles  conditions  s'est  accompli  ce  difficile  hyménée?  Peut-on 
dire  que  l'un  des  deux  conjoints  n'ait  embrassé  l'autre  que  pour 
mieux  l'étouffer?  Enfin  est-ce  la  raison  qui  a  été  sacrifiée? 

En  haine  de  la  scholastique.  Bacon  a  dit  :  cl  Rejicimus  igitur  syl- 
logismum.  »  Il  a  répété  cet  arrêt  maintes  fois  :  sans  contredit  ,  il  est 
l'adversaire  déclaré  de  la  méthode  exclusivement  syllogistique  dont 
le  moyen-âge  avait  tant  usé,  ou  plutôt  tant  abusé.  Sans  contredit  en- 
core, il  hvre  une  guerre  acharnée  à  cette  physique  imaginaire,  fan- 
tastique, que  l'on  déduisait  de  principes  généraux  une  fois  posés  ou 
acceptés  en  dehors  de  toute  vérification  par  l'expérience.  Et  quand 
Aristote  lui  paraît  être  l'auteur,  disons  le  fauteur,  la  personnification 
fatale  du  syllogisme  stérile,  de  la  physique  arbitraire  et  de  l'induc- 
tion mal  fondée  et  mal  conduite,  oui,  alors,  c'est  contre  Aristote  qu'il 
dirige  ses  traits.  Aussi  souscrivons-nous  à  l'opinion  de  M.  Kuno  Fis- 
cher lorsqu'il  dit  que  Bacon  opposait  à  l'Organum  d'Aristote  son 
propre  Organum,  et  cela  en  vue  d'une  double  fin;  car  il  voulait  com- 
battre la  logique  d'Aristote  par  l'expérience,  et  l'expérience  aristo- 
téUque  qu'il  assimile  à  l'expérience  vulgaire,  par  l'expérience  mé- 


1.  De  Augmentis,  liv.  III,  ch.  IV,  édit.  n.  Douillet,  t.  I,  p.  190. 

2.  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  etc.,  p.  387. 
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thodique.  M.  Kuno  Fischer  est  dans  la  stricte  vérité  lorsqu'il  nous 
montre  Bacon  ayant  une  tactique  qui  vise  à  deux  buts  :  prouver 
autant  du  syllogisme  que  de  l'expérience  aristotélique  qu'ils  sont 
inféconds,  vains  dans  la  pratique ,  inutiles  pour  l'explication  de  la 
naturel  Mais  un  peu  auparavant,  M.  Kuno  Fischer  prête  à  Bacon, 
par  rapport  à  Aristote,  un  esprit  d'antagonisme  plus  complet,  plus 
absolu  :  «  Bacon,  —  écrit-il ,  —  combattait  dans  Aristote  le  théori- 
cien, le  métaphysicien,  le  formaliste  et  l'empirique.  Il  se  posait  lui- 
même  en  Anti-Aristote  incarné 2.  »  Ici  le  savant  historien  de  la  philo- 
sophie expérimentale  nous  semble  aller  un  peu  loin,  et  nous  n'osons 
le  suivre  jusqu'à  affirmer  avec  lui  que,  dans  Aristote,  Bacon  attaque, 
réfute,  cherche  à  détruire  même  le  théoricien  et  le  métaphysicien. 
Nous  en  avons  deux  raisons  :  la  première,  c'est  la  ressemblance, 
,voulue  ou  involontaire,  mais  évidente  à  certains  égards  de  la  méta- 
physique baconienne  avec  celle  d' Aristote  :  nous  en  parlerons  plus 
loin  quand  il  sera  question  des  quatre  causes.  Notre  second  motif 
de  rester  ici  en  deçà  de  l'appréciation  de  M.  Kuno  Fischer,  c'est  l'at- 
titude constante  de  Bacon  par  rapport  à  la  raison  humaine. 

Je  lis  dans  Bacon  le  décret  de  bannissement  contre  le  syllogisme 
que  j'ai  déjà  rappelé  :  Rejicimus  igitur  syllogismum  3.  Je  cherche 
vainement  dans  son  œuvre  un  pareil  anathème  contre  la  raison,  par 
exemple  une  formule  ainsi  rédigée  :  Rejicimus  igitur  rationalem 
facultatem,  —  ou  quelque  autre  analogue  à  celle-là.  Je  n'en  ren- 
contre point  de  telle. 

Loin  de  là,  dans  la  préface  du  de  Augmentis,  il  exprime  le  désir 
d'associer  les  deux  puissances  essentielles  de  l'esprit  dont  l'anta- 
gonisme a,  selon  lui,  porté  le  trouble  dans  la  famille  humaine  : 
«  Atque  hoc  modo,  inter  empiricam  et  rationalem  facultatem  (qua- 
rum  morosa  et  inauspicata  divortia  et  répudia,  omnia  in  humana 
familia  turbavere)  conjugium  verum  et  legitimum  in  perpetuum  nos 
Armasse  existimamus'*.  » 

Ce  passage  n'est  nullement  une  sorte  d'accident ,  une  distraction 
de  la  part  de  celui  qu'on  recommence  à  présenter  comme  le  pontife 
■exclusif  de  l'expérience.  George  Herbert  5,  qui  avait  vécu  dans  l'in- 


1.  Francis  Bacon,  etc.,  p.  150. 

2.  Francis  Bacon,  p.  250.  «  Er  bekampfte  in  Aristoteles  den  Theoretiker,  den 
Metaphysiker ,  den  Formalisten  und  den  Empiriker;  er  machte  sich  zum 
leibhaftigen  A nti- Aristoteles.  »  —  Et  page  262  :  «  Dem  Aristoteles  widerstrebt 
Bacon  aus  allen  Kraften  und  in  allen  Punkten,  er  will  mit  ihm  gar  nichts 
gemein  haben, —  » 

3.  De  Aufjmentis,  distrib.  operis,  Bouill.,  t.  I,  p.  21. 

4.  Ibid.  Prsefatio  gênerai.,  t.  I,  p.  16. 

5.  Sur  George  Herbert,  voir  V Histoire  de  la  philosophie  en   Angleterre  àe 
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limité  de  Bacon  et  qui  l'avait  aidé  dans  ses  travaux,  a  inséré  dans 
ses  poésies  latines  un  éloge  de  son  maître  :  celui-ci  y  est  célébré 
comme  un  guide  non-seulement  dans  les  voies  de  l'expérience,  mais 
encore  dans  celles  de  la  spéculation  : 

Dux  notionum  ;  veritatis  pontifex  ; 
Inductionis  dominus,  et  Verulamii  ; 


Naturse  aruspex  intimus;  philosophiae 
iErarium  ;  sequester  experientise 
Speculçitionisque 

Il  semble  que,  par  ces  expressions  qui  se  complètent  l'une  l'autre, 
George  Herbert  se  soit  proposé  d'attirer  l'attention  de  la  postérité 
sur  les  deux  aspects  de  la  pensée  baconienne.  L'avertissement  a  été 
ou  ignoré,  ou  peu  écouté,  si  ce  n'est  par  les  plus  récents  historiens 
français  de  Bacon.  Ceux-ci  ne  se  sont  pas  bornés  à  mettre  en  lu- 
mière c(  le  seigneur  de  l'induction  et  le  gardien  de  l'expérience  ;  »  — 
ils  ont  aussi  éclairé  d'un  jour  nouveau  «  le  trésorier  de  la  philo- 
sophie et  le  fidèle  dépositaire  de  la  raison  spéculative.  » 

Sans  doute  les  textes  des  ouvrages  de  Bacon  où  sont  reconnus 
les  droits  de  la  raison  n'abondent  pas  comme  ceux  où  sont  préco- 
nisées l'induction  et  l'expérience  ;  mais  ils  sont  d'une  force  singu- 
lière et  parfois  d'une  élévation  inattendue.  Tantôt,  celui  qui  pres- 
crit aux  savants  d'attacher  à  leurs  pieds  des  semelles  de  plomb, 
déploie  des  ailes  pour  dépasser  Âristote  et  monter  presque  jusqu'à 
Platon  :  tantôt,  en  regardant  au  fond  de  la  nature  humaine ,  il  y  dé- 
couvre les  restes,  les  vestiges  d'une  science  divine.  On  le  prend 
donc  pour  un  autre  lorsqu'on  insinue  qu'il  est  de  ceux  dont  l'entre- 
prise est  de  fermer  à  l'esprit  humain  tous  les  jours  ouverts  sur  un 
monde  distinct  de  celui  de  l'observation  extérieure.  On  n'effacera 
pas  de  sa  philosophie  des  déclarations  telles  que  celles-ci  : 

a  Atque  in  eo  sunt  omnia,  si  quis,  oculos  mentis  a  rébus  ipsis  nun- 
quam  dejiciens,  earum  imagines  plane  ut  sint  accipiat.  Neque  enim 
hoc  siverit  Deus,  ut  phantasise  nostrse  somnium  pro  exemplari 
mundi  edamus  ;  sed  potius  bénigne  faveat,  ut  apocalypsim  ac  veram 
visionem  vestigiorum  et  sigillorum  Greatoris  super  creaturas  scri- 
bamus  ^ .  » 

Ainsi,  tandis  que,  selon  Bacon,  le  but  de  la  philosophie  est  de 

M.  Ch.  de  Rémusat,  t.  I,  p.  158-lGO,  où  sont  cités  les  vers  que  nous  repro- 
duisons. 
1.  Distrib.  opcr.,  t.  I,  p.  31.  ,  - 
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faire  de  la  raison  le  meilleur  usage  possible,  cet  excellent  emploi 
de  la  raison  doit  être,  non  d'imaginer  une  représentation  arbitraire 
de  l'univers,  mais  un  exemplaire  fidèle  de  l'ensemble  des  choses, 
en  acquérant  la  vision  vraie  des  traces  et  des  marques  qne  le  Créa- 
teur a  laissées  de  lui-même  sur  les  créatures. 

Ce  langage  ressemble  à  une  réminiscence  du  Timée  de  Platon. 
Ailleurs,  c'est  un  écho  du  même  ouvrage  et  de  la  même  doctrine 
que  l'on  croit  recueillir,  car  ces  traces  et  ces  marques  du  Créateur 
sur  ses  œuvres  sont  appelées  expressément  «  les  idées  divines  ». 
Ailleurs,  je  le  sais,  Bacon  écartera  les  idées  platoniciennes  entendues 
comme  formes,  comme  types  des  espèces  séparés  des  individus; 
ici,  il  les  admet  tout  au  moins  dans  le  sens,  peut-être  plus  vérita- 
blement platonicien  ,  de  pensées  divines  ayant  présidé  à  l'acte  créa- 
teur. Et  cela  est  de  grande  importance.  —  «  Non  levé  quiddam  inter- 
est  inter  humanse  mentis  idola,  et  divinse  mentis  ideas  :  hoc  est 
inter  placita  qusedam  imania,  et  veras  signaturas  atque  impressiones 
factas  in  creaturis,  prout  inveniuntur^  »  Enfin,  quoi  de  plus  pla- 
tonicien que  cette  pensée  où  Bacon  puise  l'espoir  de  voir  la  science 
se  réveiller  de  son  long  sommeil?  a  Principium  autem  sumendum 
a  Deo  :  hoc  nimirum  quod  agitur,  propter  excellentem  in  ipso  boni 
naturam,  manifeste  a  Deo  esse,  qui  auctor  boni  et  pater  luminum 
est  ^.  »  Cette  fois,  les  souvenirs  de  la  République  s'ajoutent  à  ceux 
du  Timée ,  et  M.  de  Rémusat  n'a  pas  hésité  à  traduire  les  mots 
«  Pater  luminum  »  par  cette  formule  significative  :  «  Dieu  est  l'ar- 
chétype des  sciences  s.  » 

Ces  effusions  presque  idéalistes  sont  atténuées  par  des  réserves 
explicités  que  nous  n'avons  garde  d'oublier.  Après  avoir  dit  avec 
Platon  :  «  que  la  science  n'est  autre  chose  qu'une  réminiscence,  et 
que  l'âme  humaine,  rendue  à  sa  lumière  native  que  la  caverne  du 
corps  avait  comme  échpsée,  connaît  naturellement  toutes  les  véri- 
tés 4,  »  ce  qui  est  avouer  que  la  raison  a  un  pouvoir  inné  de  tirer 
de  son  fonds  certaines  idées,  Bacon  se  corrige  lui-même.  «  La  phi- 
losophie et  les  sciences  intellectuelles,  dit-il ,  à  la  façon  des  statues, 
sont  adorées  et  on  chante  leurs  louanges,  mais  elles  restent  sans 
mouvement.  »  Il  a  pour  les  intellectualistes  des  flèches  aiguës  comme 
celle-ci  :  «  Une  autre  espèce  d'erreur  dérive  du  respect  exagéré  ,  de 
cette  sorte  d'adoration  dont  la  raison  humaine  est  l'objet,  et  dont 
l'efTet  est  que  les  hommes  se  détournent  de  la  contemplation  de  la 

1.  Novum  Orgmium,  lib.  I,  §  XXIII,  t.  I,  p.  12. 

2.  Novum  Org.,  lib.  I,  §  XCIII,  t.  I,  p.  56. 

3.  Bacon,  p.  237. 

4.  De  Augmentis,  lib.  I,  t.  I,  p.  37. 
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nature  et  de  l'expérience  pour  se  rouler  en  tous  sens  dans  leurs 
méditations  personnelles  et  dans  les  conceptions  de  leur  esprit.  Au 
reste,  ces  fameux  artisans  de  conjectures  et,  si  l'on  peut  user  de  ce 
mot,  ces  intellectualistes  que  Ton  tient  cependant  pour  des  génies 
sublimes  et  des  philosophes  divins,  ont  été  justement  châtiés  par 
Heraclite  quand  il  a  dit  :  «  Les  hommes  cherchent  la  vérité  dans 
leur  microcosme  et  non  dans  le  grand  univers  ^  »  Je  choisis  à  des- 
sein ces  tirades  où  ce  que  nous  nommerions  aujourd'hui  les  purs 
méditatifs  sont  rudement  traités.  Il  serait  aisé  d'en  reproduire  beau- 
coup d'autres,  sans  omettre  la  fameuse  comparaison  des  idéaUstes 
avec  l'araignée  et  de  leurs  intuitions  chimériques  avec  la  toile  fragile 
de  cet  insecte  2.  Un  mot  résume  tous  ces  reproches  et  tous  ces  dé- 
dains :  «  De  metaphysica  ne  sis  solUcitus^.  » 

Mais  qui  donc,  de  nos  jours,  serait  dupe  de  la  majesté  solennelle 
de  ces  jugements?  Qui  ne  sait  que  lorsque  Bacon  regarde  une  face 
des  choses,  soit  qu'il  l'admire,  soit  qu'il  la  méprise  ou  la  déplore,  il 
enfle  les  termes  et  la  voix  en  homme  qui  veut  parler  à  l'univers? 
En  le  prenant  alors  au  mot  on  s'expose  à  recevoir  bientôt  un  dé- 
menti. Il  n'est  pas  plus  indulgent  à  l'égard  des  sensualistes  absolus 
qu'envers  les  partisans  de  l'opinion  contraire.  «  S'il  est,  —  dit-il ,  — 
un  mortel  qui  de  la  seule  contemplation  des  choses  sensibles  et  ma- 
térielles, se  flatte  de  tirer  assez  de  lumières  pour  rendre  manifestes 
la  nature  et  la  volonté  divines,  cet  homme  est  vraiment  le  jouet 
d'une  vaine  philosophie.  »  Les  philosophes  qui  sont  plongés  dans  le 
monde  des  sens,  sont  qualifiés  par  lui  de  a  minime  divini  ».  Un  expé- 
rimentaUste  exclusif  ne  reconnaîtrait  qu'une  sorte  de  connaissances  : 
lui,  il  en  compte  deux  :  «  La  science  est  semblable  aux  eaux.  Des 
eaux,  les  unes  tombent  du  ciel,  les  autres  viennent  de  la  terre.  La 
première  division  des  sciences  doit  se  tirer  de  la  différence  de  leurs 
sources.  De  ces  sources,  les  unes  sont  en  haut,  les  autres  en  bas. 
Toute  science,  en  effet,  comprend  deux  espèces  de  connaissances  : 
l'une  qui  est  d'inspiration  divine,  l'autre  qui  s'élève  du  sein  de  la 
perception  sensible^.  » 

Ainsi,  que  Bacon  ait  éliminé  la  connaissance  rationnelle,  celle  d'en 
haut,  il  est  impossible  de  le  soutenir.  Peut-être  objectera-t-on  qu'il 
n'a  fait  à  l'activité  propre  de  l'esprit  qu'une  part  dérisoire.  A  la  vé- 
rité sa  pensée  sur  ce  sujet  est  flottante  comme  toujours  :  elle  oscille 
d'un  contraire  à  l'autre  et  semble  céder  au  souffle  mobile  de  la 


1.  De  Anfjm.,  lib.  I,  t.  I,  p.  71. 

2.  De  Augm.,  lib.  I,  t.  I,  p.  63. 

3.  Epistola  ad  F.  Baranzanum,  t.  III,  p.  546. 

4.  DeAwjm.,  lib.  III,  cap.  I,  t.  I,  p.  101. 
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phrase.  C'est  au  critique  à  distinguer  quelles  sont  les  limites  que, 
malgré  tout,  cette  pensée  ne  dépasse  pas,  soit  dans  le  sens  de  la 
pure  intuition,  soit  du  côté  de  l'expérience.  Ici  encore  on  a  une  sorte 
de  moyenne  h  chercher,  et,  en  cherchant  bien,  on  la  trouve. 

Lorsque  Bacon  dirige  fortement  ses  regards  sur  la  faculté  de 
l'entendement  qui  a  pour  objet  les  principes,  il  la  place  sans  mar- 
chander au  faîte  de  la  connaissance.  « Toute  philosophie  natu- 
relle, solide  et  féconde,  se  sert  d'une  échelle  double,  savoir,  l'échelle 
ascendante  et  l'échelle  descendante  :  l'une  qui  monte  de  l'expérience 
aux  axiomes,  l'autre  qui  descend  des  axiomes  à  de  nouvelles  décou- 
vertes ^  »  Et  plus  loin  :  «  Les  sciences  sont  comme  autant  de  pyra- 
mides dont  l'histoire  et  l'expérience  sont  la  base  ,  et  par  conséquent 
la  base  de  la  philosophie  naturelle  est  l'histoire  naturelle;  l'étage  le 
plus  voisin  de  la  base  est  la  physique,  et  le  plus  voisin  du  sommet 
la  métaphysique  2.  »  —  Au-dessus ,  il  n'y  a  plus  que  les  suprêmes 
conceptions  de  Dieu,  et  Bacon  doute  que  l'intelligence  de  l'homme 
y  puisse  atteindre  ;  mais  elle  atteint  les  axiomes,  et  les  axiomes, 
s'ils  ne  sont  pas  au  sommet  de  la  «  pyramide,  »  résident  indubita- 
blement tout  en  haut  de  «  l'échelle  double  ». 

Ces  axiomes  sont  généraux  car  ils  enveloppent  les  autres  prin- 
cipes et  possèdent ,  —  on  s'en  souvient,  —  la  vertu  de  rendre  plus 
léger  à  l'esprit  le  fardeau  du  savoir  en  en  réduisant  par  degrés  les 
éléments  à  l'unité.  Ils  sont  même  très-généraux,  puisqu'ils  sont 
l'unification  des  autres  axiomes  et  embrassent  ce  qui  convient  à 
l'universalité  des  sujets  individuels  :  «  Illud  vero  optime  praestatur, 
axiomata  scientiarum  in  magis  generalia,  et  quse  omni  materia  rerum 
individuarum  'competant,  colligendo  et  uniendo  ^.  »  A  côté  de  ces 
axiomes  et  à  la  même  hauteur,  on  doit  ranger  une  autre  sorte  de 
produits  de  la  philosophie  première  qui  sont  moins  nouveaux  que 
ne  se  le  ligure  Bacon.  Il  les  appelle  d'un  nom  assez  mal  choisi  :  les 
conditions  adventices  des  êtres,  et  ajoute  qu'on  peut  les  nommer 
transcendantes,  sans  s'apercevoir  que  ces  deux  expressions  se  con- 
tredisent. En  réalité  ce  sont  les  modes  les  plus  généraux  de  l'exis- 
tence, quelque  chose  de  fort  semblable  aux  catégories  d'Aristote. 
En  effet,  voici  les  exemples  que  Bacon  en  donne  :  le  peu  et  le  beau- 
coup ;  le  semblable  et  le  divers  ;  le  possible  et  Timpossible  ;  et  même 
l'être  et  le  non-être  :  «  etiam  de  ente  et  de  non  ente  ^.  »  D'après  lui, 


1.  De  Augmentis,  lib.  III,  chap.  III,  t.  I,  p.  169. 

2.  De  Augm.,  lib.  III,  cap.  IV,  t.  I,  p.  190. 

3.  Ibid. 

4.  De  Aiigmentis,  lib.  III,  cap.  I,  t.  I,  p.  165.  Abecedarium  naturœ,  t.  II, 
p.  288. 
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la  recherche  de  ces  conditions  échappe  absolument  aux  procédés 
de  la  physique.  Par  conséquent  ces  objets,  supérieurs  à  l'expérience, 
rentrent  dans  le  domaine  de  la  raison. 

Ira-t-on  jusqu'à  dire  que  ces  axiomes  «  magis  generalia  »  et  ces 
conditions  transcendantes  sont  des  principes  et  des  idées  à  priori  ? 
Les  meilleurs  critiques  de  Bacon  ne  le  croient  pas  ;  nous  ne  le  pen- 
sons pas  davantage.  Après  avoir  élevé  ces  conceptions  générales 
autant  que  possible,  Bacon  en  abaisse  un  peu  la  hauteur.  Ceux  qui 
en  ont  traité  se  sont,  dit-il,  trop  confiés  à  la  dialectique,  méthode 
qui  a  le  tort  de  convenir  à  l'argumentation  plutôt  que  de  viser  l'exis- 
tence réelle  des  choses  ^ .  Ils  ont  ainsi  laissé  de  côté  une  partie  con- 
sidérable de  la  métaphysique.  La  cause  de  leur  impuissance ,  c'est 
qu'ils  se  sont  trop  et  trop  tôt  éloignés  de  l'expérience,  et  qu'ils  se 
sont  livrés  à  leurs  pensées,  à  leurs  méditations  et  à  leurs  raisonne- 
ments trop  à  l'écart  des  êtres  particuliers  2, 

Ces  mots  :  trop  tôt,  trop  loin,  trop  à  l'écart,  trop  en  dehors,  por- 
tent avec  eux  leur  lumière.  Ils  signifient  que,  pour  atteindre  les 
principes  et  les  conditions  générales  des  choses,  on  ne  doit  pas 
trop  s'écarter-  de  l'expérience,  mais  qu'il  est  nécessaire  de  s'en 
éloigner  assez.  Si  donc,  d'une  part,  ces  grands  objets  ne  sont  pas 
connus  indépendamment  de  l'expérience,  d'autre  part  ils  ne  se  con- 
fondent point  avec  les  résultats  directs  et  prochains  de  celle-ci. 
Ce  ne  sont  que  des  axiomes  moyens,  —  Bacon  le  dit  expressément: 
«  Etenim  axiomata  infima  non  multum  ab  experientia  nuda  discre- 
pant.  Suprema  vero  illa  et  generalissima  (quse  habentur)  notionalia 
sunt  et  abstracta,  et  nil  habent  solidi.  At  média  sunt  axiomata  illa 
vera,  et  solida,  et  viva,  in  quibus  humanae  res  et  fortunée  sitae  sunt  ; 
et  supra  heec  quoque  tandem  ipsa  illa  generaUssima  ;  taUa  scilicet, 
quse  non  abstracta  sint,  sed  per  haec  média  vere  limitantur  ^.  »  On 
le  voit  :  non-seulement  les  axiomes  moyens  sont  les  vrais  et  soUdes 
axiomes,  mais  encore  les  plus  généraux  ne  sont  vrais  qu'en  tant  que 
la  portée  en  est  réglée  par  les  axiomes  moyens.  Comparés  aux 
axiomes  moyens,  ceux  qui  dérivent  immédiatement  de  l'expérience 
sont  infimes.  Ceux-ci  sont  trop  près  des  choses  individuelles.  «  La 
philosophie  néghge  les  individus  ;  elle  n'embrasse  pas  non  plus  les 
premières  impressions  qui  viennent  des  individus,  mais  seulement 
les  notions  qui  en  sont  extraites  ;  puis  elle  réunit  et  sépare  ces 
notions  conformément  aux  lois  de  la  nature  et  à  l'évidence  de& 


1.  De  Augmentis,  lib.  III,  cap.  I,  t.  I^  p.  165. 

2.  Ibid.,  cap.  IV,  t.  I,  p.  190. 

3.  Nov.  orrjan.,  lib.  I,  g  CIV,  t.  II,  p.  62. 
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choses  elles-mêmes.  Telle  est  essentiellement  l'œuvre  et  le  travail  de 
la  raison  ' .  » 

Après  ces  explications  aussi  claires  qu'abondantes,  aucune  équi- 
voque n'est  possible,  aucune  méprise  n'est  excusable.  On  sait  quel 
est  le  rôle  que  Bacon  attribue  à  l'expérience  et  quelle  puissance  il 
lui  refuse.  Le  sens  des  phrases  dont  il  se  servira  ou  dont  il  s'est 
déjà  servi  en  parlant  de  cette  faculté  de  l'esprit  est  fixé.  Lorsqu'il  dit 
que  tout  doit  être  pris  dans  les  choses  mêmes  ;  ou  bien  qu'il  faut 
tirer  les  notions  des  impressions  sensibles  ;  ou  bien  encore,  que  les 
axiomes  sortent  des  sens  et  des  êtres  particuliers  au  moyen  d'une 
sorte  d'excitation,  quiconque  veut  bien  le  comprendre  le  comprend 
bien. 

Et  quand  on  a  compris,  on  avoue  que  Bacon  a  voulu  renouveler 
la  métaphysique  générale  ou  philosophie  première ,  qu'il  a  prise 
tantôt  pour  une  seule  science,  tantôt  pour  deux  sciences  distinctes  : 
en  quoi  il  ne  s'est  pas  toujours  entendu  avec  lui-même.  On  recon- 
naît, en  second  heu,  qu'il  a  tenté  de  concilier  l'expérience  et  la 
raison,  et  que,  loin  de  sacrifier  l'une  à  l'autre,  il  s'est  appliqué  avec 
un  soin  scrupuleux  à  faire  à  chacune  sa  part;  en  quoi  il  s'est  montré 
jaloux  de  se  bien  séparer  des  expérimentalistes  absolus.  Il  n'est  pas 
le  chef  de  ces  derniers  :  leurs  excès  plus  ou  moins  graves,  plus  ou 
moins  récents,  s'ils  sont  justifiables,  ce  que  nous  n'examinerons 
point  ici,  ne  le  sont  ni  par  les  déclarations  habituelles  de  Bacon,  ni 
par  son  exemple. 

Maintenant,  quelle  est  la  valeur  philosophique  de  ces  belles  pro- 
fessions de  foi  et  de  ces  recommandations  expresses  au  sujet  de  la 
métaphysique?  A  quel  titre  parle  ici  notre  réformateur?  Est-ce  au 
nom  d'une  connaissance  plus  approfondie  et  d'une  analyse  plus 
complète  des  facultés  humaines  ?  Mais  sa  psychologie,  quand  il  en  a 
une,  n'est  qu'un  programme  écourté  et  superficiel.  On  a  dit  à  sa 
décharge,  et  en  employant  son  langage,  qu'il  n'est  qu'un  trompette, 
qu'il  ne  va  pas  au  combat,  c'est-à-dire  qu'il  ne  s'est  pas  proposé 
d'entrer  dans  le  vif  des  questions  relatives  à  la  nature  et  à  la  portée 
de  nos  puissances  intellectuelles.  Ce  serait  à  merveille  si  effective- 
ment il  se  contentait  d'être  un  héraut  et  de  publier  des  ordres  v^nus 
de  plus  haut  que  lui,  ou  un  hermès  et  de  montrer  sans  autre  pré- 
tention la  route  à  suivre.  Or  ce  rôle  modeste,  il  ne  s'y  tient  jamais, 
parce  que  rien  au  monde  n'est  plus  opposé  à  son  caractère.  Nous 
ne  lui  reprochons  pas  de  n'avoir  point  accompli  une  de  ces  décom- 
positions savantes  de  la  pensée  desquelles  personne  encore  n'était 

l.  Augm.,  lib.  II,  cap.  I,  t.  I,  p.   140. 
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alors  capable.  I^ous  ne  pouvons  néanmoins  ne  pas  voir  qu'il  se  com- 
porie,  qu'il  parle,  qu'il  juge  comme  si  cette  analyse  était  faite,  et 
par  lui.  Cet  ennemi  de  la  philosophie  arbitraire  et  de  l'autorité, 
légifère  de  son  chef;  il  pontitie,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est 
son  ami  George  Herbert  :  «  Veritatis  pontifex  »,  c'est  aussi  l'ensem- 
ble de  son  œuvre.  Mais  les  philosophes  'd'aujourd'hui,  les  méta- 
physiciens actuels  ne  sauraient  aimer  plus  que  Bacon  lui-même  les 
oracles,  les  décrets,  les  commandements.  Ses  déclarations  les  plus 
justes  ne  sont  après  tout  que  d'heureuses  rencontres  ou  plutôt  des 
opinions,  placita.  Les  opinions  sont  choses  personnelles,  sans  valeur 
scientifique  puisqu'elles  sont  données  sans  preuves.  Donc  l'adhé- 
sion de  Bacon  à  la  philosophie  première,  à  la  métaphysique,  n'est  ni 
assez  profondément  raisonnée,  ni  justifiée  par  l'analyse  ;  mais  cette 
adhésion  est  claire,  expresse,  et  aucun  artifice  de  critique  ne  saurait 
la  faire  passer  pour  la  négation  de  ce  qu'elle  affirme. 

Voyons  si  nous  arriverons  à  d'autres  conclusions  en  étudiant  la 
métaphysique  de  Bacon  dans  ses  rapports  avec  la  théologie  natu- 
relle, avec  la  physique  et  avec  la  connaissance  de  l'âme. 


,    m 

La  métaphysique  et  les  divers  problèmes  philosophiques. 

Bacon  divise  la  science  tout  entière  en  deux  parties  :  la  théologie 
et  la  philosophie.  Il  distingue  expressément  la  théologie  inspirée 
ou  sacrée  de  la  théologie  naturelle.  La  première  qui  lui  paraît  être 
le  but,  le  port,  le  Heu  de  repos  des  spéculations  humaines ,  il  la 
réserve  pour  la  fin  de  son  grand  ouvrage.  Quant  à  la  seconde,  il  la 
comprend  dans  la  philosophie  elle-même. 

La  philosophie  n'a  pas  à  se  plaindre  du  champ  qu'il  lui  assigne  : 
elle  a,  d'après  lui,  trois  objets  :  Dieu,  la  nature  et  l'homme,  c'est-à- 
dire  Tuniversalité  des  êtres.  Et  il  a  soin  de  déterminer  le  genre  de 
lumière  dont  chacun  de  ces  objets  s'éclaire  pour  l'entendement 
humain,  ce  La  nature  le  frappe  par  un  rayon  direct.  Dieu,  à  cause 
de  la  différence  du  milieu  traversé  (ce  milieu,  ce  sont  les  créations), 
le  frappe  par  un  rayon  réfracté.  Enfin,  l'homme  montré  et  présenté 
à  lui-même  frappe  l'entendement  par  un  rayon  réfléchie  »  On  ne 
peut  mieux  dire  ;  et  c'est  déclarer  sans  retard  comme  sans  détour 

1.  De  Awjmentis,  lib.  III,  ch.  P',  t.  I,  p.  162. 
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qu'il  y  a  une  science  de  Dieu  qui  ne  se  confond  pas  avec  la  révéla- 
tion mais  dont  la  méthode  n'est  pas  la  même  que  celle  de  l'étude  de 
la  nature  ;  en  d'autres  termes  Bacon  attribue  à  la  théologie  natu- 
relle une  méthode  qui  n'est  pas  l'expérience,  l'expérience  étant, 
dans  son  langage,  le  rayon  direct. 

Autre  est  la  méthode,  autres  aussi  sont  les  résultats.  Je  ne  pré- 
tends pas  que  Bacon  ait  adopté,  en  les  désignant  avec  précision,  les 
procédés  de  ce  qui  a  été  depuis  lui  nommé  Théodicée  :  une  méta- 
phore ne  saurait  être  l'équivalent  d'une  analyse  psychologique.  Je 
ne  soutiens  pas  davantage  qu'il  ait  toujours  donné  ou  seulement 
laissé  tacitement  à  la  théologie  naturelle  toute  sa  portée  et  à  la 
raison  toute  sa  fécondité  puissante.  Il  y  a  des  moments  où  il  leur 
coupe  les  ailes  :  «  Vouloir,  d'après  la  seule  contemplation  des 
choses  naturelles  et  les  principes  de  la  raison  humaine  (ex  intuitu 
rerum  naturaUum  atque  humanœ  rationis  principiis),  raisonner  sur 
les  mystères  de  la  foi,  ou  même  les  défendre  avec  plus  de  force  per- 
suasive, ou  encore  y  mieux  pénétrer  ou  les  mieux  analyser,  ou  en 
chercher  l'explication,  voilà  à  mon  sens  une  dangereuse  entre- 
prise 1.  »  Pourtant  ces  restrictions  formelles  sont  restreintes  elles- 
mêmes  par  d'amples  concessions  dont  les  plus  remarquables  vont 
fort  loin,  celles-ci  par  exemple  :  «  Que  Dieu  existe,  qu'il  tient  les 
rênes  des  choses  ;  qu'il  est  souverainement  puissant,  sage,  prescient 
et  bon;  qu'il  est  bon,  rémunérateur,  qu'il  est  vengeur,  qu'on  doit 
l'adorer  ;  on  peut  démontrer  ces  vérités  et  les  rendre  incontestables 
au  moyen  de  ses  œuvres.  En  prenant  le  même  point  d'appui,  on 
peut  encore,  en  gardant  une  certaine  mesure,  étabhr  avec  clarté  des 
conclusions  admirables  et  cachées  sur  les  attributs  de  Dieu,  et 
beaucoup  mieux  encore  au  sujet  de  la  façon  dont  il  gouverne  l'uni- 
vers et  y  répand  ses  bienfaits  i.  »  Lorsqu'on  a  lu  un  peu  plus  loin 
que,  en  résumé,  il  n'y  a  pas  Heu  d'agrandir  la  théologie  naturelle, 
parce  qu'elle  pèche  plutôt  par  excès  que  par  défaut,  on  ne  laisse  pas 
que  d'être  surpris  en  voyant  Bacon  y  ménager  une  place  à  l'étude 
de  la  nature  des  anges  et  des  démons.  «  L'essence  des  anges  et  des 
esprits,  dit-il,  n'est  ni  au-delà  de  la  portée  ni  en  dehors  des  droits 
de  la  connaissance  humaine  ;  car  l'affinité  qui  existe  entre  eux  et 
l'âme  humaine  nous  ouvre  sur  ces  êtres  une  large  et  lumineuse 
perspective.  »  Élargir  jusque-là  les  frontières  de  la  théologie  ration- 
nelle, c'est  assurément  accorder  à  la  métaphysique  tout  ce  qu'elle 
oserait  demander,  et  même  davantage  peut-être.  Mais  ce  qui  est 


i.  DeAugmen.,  lib.  III,  ch.  1er,  t.  I,  p.  167. 
2.  Ibid. 
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bien  remarquable,  ce  dont  certains  baconiens  ne  se  doutent  assuré- 
ment pas,  c'est  que  Bacon  indique  ici  avec  une  grande  netteté  la 
route  à  suivre  pour  arriver  à  connaître  l'essence  des  anges  et  des 
esprits.  Cette  méthode  n'est  pas  l'étude  de  la  Bible  ;  c'est  l'étude 
préalable  de  l'âme  humaine  avec  laquelle  les  anges  et  les  esprits  ont, 
dit-il,  de  l'affinité  :  «  ad  quam  etiam  (naturam)  ex  affmitate  quam. 
habet  cum  anima  humana,  aditus  magna  ex  parte  est  patefactus.  » 
Et  cette  méthode,  il  la  recommande  une  seconde  fois  quelques 
lignes  plus  loin  en  se  servant  d'une  comparaison  :  on  peut  chercher 
quelle  est  la  nature  des  anges  en  regardant  dans  l'âme  humaine, 
comme  dans  un  miroir  :  «  in  anima  humana,  veluti  in  speculo  i.  » 
Je  ne  discuterai  pas  en  ce  moment  cette  façon  de  procéder  que  doit 
adopter ,  d'après  Bacon,  la  théologie  naturelle,  quand  elle  vise  à 
saisir  l'essence  des  êtres  spirituels  supérieurs  à  Fhomme  :  il  me 
suffit  de  faire  observer  qu'elle  se  confond  avec  ce  que  l'on  nomme, 
dans  une  école  bien  connue,  l'induction  métaphysique  appuyée  sur 
la  connaissance  de  soi-même  par  le  sens  intime. 

Dans  le  plan  de  VInstauratio  magna,  après  la  science  de  Dieu  ou 
théologie  naturelle,  vient  la  science  de  la  nature  ou  philosophie 
naturelle.  Bacon  est  généralement  considéré  comme  le  père  de  cette 
science  philosophique  de  la  nature,  du  moins  dans  les  temps  mo- 
dernes. Tenons-le  pour  tel.  Ce  n'est  pas  sans  motif,  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  sans  exagération  que  la  plupart  de  ses  historiens  n'ont 
envisagé  en  lui  que  ce  côté  de  lui-même.  A  l'exception  de  quelques 
esprits  compréhensifs  et  impartiaux  en  tête -desquels  nous  plaçons 
M.  Ch.  de  Rémusat,  on  n'a  pas  remafqué  que  la  métaphysique  en- 
vahit et  pénètre  la  physique  de  Bacon,  tantôt  à  son  insu,  tantôt  et  le 
plus  souvent  avec  sa  permission.  Et  quoique  ce  fait  n'ait  point 
échappé  au  coup  d'œil  de  M.  Ch.  de  Rémusat,  quoiqu'il  se  soit  attaché 
à  le  faire  ressortir,  l'éminent  écrivain,  pour  obéir  aux  nécessités  de  la 
composition,  a  quelque  peu  effacé  ce  trait  saillant  de  la  physionomie 
du  réformateur.  Répétons-le  :  au  moment  où  la  philosophie  naturelle 
tente  un  effort  évident  pour  se  reconstituer,  il  importe  qu'elle  sache 
quelles  conditions  métaphysiques  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  imposer 
celui  qu'elle  regarde  comme  l'ayant  réorganisée. 

Il  faut  ici  un  peu  de  patience  pour  n'être  pas  tout  d'abord  rebuté 
par  l'abus  des  divisions  et  subdivisions.  Bacon  partage  la  science  de 
la  nature  en  recherche  des  causes  et  en  production  des  effets,  en 


1.  De  Aufjmentis,  lib.  III,  c.  II,  t.  I,  p.  1G8. 

Voir  aussi  la  p.  172  :  o  At  inquisitionem  de  Deo  uno,  bono,  angelis,  et  spiri- 
tibus,  ad  theologiam  naturalem  retulimus.  » 
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théorique  et  pratique,  «  en  mines  et  fourneaux  i  5).  L'une  fouille 
dans  les  entrailles  de  la  nature,  l'autre  la  façonne  en  quelque  sorte 
sur  l'enclume.  Or  la  partie  de  la  philosophie  naturelle  qui  est  spé- 
culative, théorique,  il  croit  devoir  la  scinder  en  physique  spéciale  et 
en  métaphysique.  En  conservant  le  mot  de  métaphysique,  Bacon, 
nous  l'avons  déjà  dit,  se  flatte  d'en  changer  le  sens.  On  verra  bientôt 
pour  la  seconde  fois  qu'en  cela  il  est  dupe  d'une  illusion. 

Il  établit,  entre  la  physique  qu'il  appelle  spéciale  et  la  métaphysi- 
que, des  différences  qui  n'en  sont  point,  qui  ne  font  que  transporter 
à  celle-là  les  caractères  de  celle-ci,  et  par  conséquent  les  confon- 
dre. Il  attribue  à  l'une  et  à  l'autre  la  recherche  des  causes,  ce  qui 
revient  à  leur  appliquer  une  seule  et  même  définition  et  précisé- 
ment la  définition  qu'Aristote  a  donnée  de  la  métaphysique.  Il  s'aper- 
çoit alors  du  danger  qu'il  court  de  mêler  ce  qu'il  voudrait  séparer. 
Il  suppose  qu'un  adversaire  lui  demande  :  «  Mais  que  laissez-vous 
donc  à  la  métaphysique?  »  Et  il  répond  :  «  Rien  sans  doute  qui  soit 
hors  (Je  la  nature,  mais  la  partie  de  beaucoup  la  plus  excellente  de 
cette  nature  même  2.  »  Cette  explication  lui  paraissant  insuffisante, 
il  la  complète  en  disant  :  «  Nous  pouvons  encore  répondre,  sans 
blesser  la  vérité  et  sans  nous  écarter  jusqu'ici  du  sentiment  des 
anciens,  que  la  physique  traite  des  choses  entièrement  plongées  dans 
la  matière  et  variables,  tandis  que  la  métaphysique  considère  les 
choses  plus  abstraites  et  plus  constantes.-  »  Il  espère  être  encore 
plus  clair  en  ajoutant  :  «  La  physique  ne  suppose  dans  la  nature  que 
la  simple  existence,  le  mouvement  et  la  nécessité  naturelle,  mais  la 
métaphysique  suppose  de  plus  l'esprit  et  Vidée  ^  ».  Néanmoins,  après 
ces  tâtonnements,  il  fournit  une  explication  dernière  qui  lui  paraît 
décisive.  «  Quant  à  nous,  abandonnant  toute  ampleur  de  style,  et  ne 
nous  servant  pour  ces  divisions  que  du  langage  le  plus  lumineux  et 
le  plus  ordinaire,  nous  avons  partagé  la  philosophie  naturelle  en 
recherche  des  causes  et  production  des  effets.  Nous  avons  compris 
la  recherche  des  causes  dans  la  théorie,  et  cette  théorie,  nous  l'avons 
divisée  en  physique  et  en  métaphysique.  D'où  il  résulte  forcément  que 
la  différence  fondamentale  entre  ces  deux  sciences  doit  être  tirée  de 
la  nature  des  causes  qui  sont  l'objet  de  leurs  recherches.  Ainsi,  sans 
obscurité  et  sans  périphrase,  la  physique  est  cette  science  qui  a  pour 
objet  la  recherche  de  Tefficient  et  de  la  matière,  et  la  métaphysique 
est  la  science  qui  a  pour  objet  la  recherche  de  la  fbrme  et  de  la  fin  ^.  » 

1.  De  Augm.,  lib.  III,  c.  III,  t.  I,  p.  i69. 

2.  De  Augm.,  lib.  III,  c.  IV,  t.  I,  p.  172. 

3.  Ibid  :  «  at  melaphysicam,  etiam  m'entem  et  ideam.  » 

4.  De  Augm.,  lib.  III,  c.  HT,  t.  I,  p.  172. 
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La  nouveauté  que  Bacon  introduit  par  cette  déclaration  dans  les 
anciens  cadres  de  la  philosophie,  veut  être  discutée.  Notons  d'abord 
que  l'ennemi  juré  de  la  métafihysique  aristotélique  commence  par 
lui  emprunter  purement  et  simplement  les  quatre  principes  qui  sont 
le  fond  même  du  péripatétisme  originel.  L'innovation  est-elle  là  ? 
Pas  du  moins  au  premier  aspect.  Elle  consiste  bien  plutôt  à  prendre 
deux  de  ces  principes  et  à  les  distraire  de  la  métaphysique  pour  les 
faire  entrer  dans  les  limites  de  la  physique.  Ce  déplacement  est-il 
légitime?  Sans  doute,  si  les  deux  causes  que  Bacon  nomme  l'efficient 
et  la  matière  sont  saisies  non  par  la  faculté  métaphysique  ou  raison, 
mais  bien  par  la  méthode  de  la  science  physique,  par  l'expérience. 
Gela,  Bacon  ne  pouvait  le  soutenir,  et,  en  fait,  il  n'est  pas  coupable 
de  l'avoir  soutenu.  Il  ne  s'est  même  pas  préoccupé  dans  ce  cas  de 
la  question  de  méthode  ;  il  n'a  fondé  sa  division  que  sur  la  différence 
de  nature  qui  distingue,  d'après  lui,  l'efficient  et  la  matière  d'une 
part,  de  l'intention  et  de  l'idée,  de  l'autre  ;  sur  ce  point,  il  s'est  con- 
tenté de  noter  que  la  physique  théorique  est  «  très-voisine  de  la 
métaphysique.  »  Mais  puisqu'il  n'a  considéré  dans  les  causes  qu'il 
énumère  que  la  différence  de  nature,  ne  parlons  que  de  celle-là  et 
voyons  si  elle  est  aussi  profonde  que  l'a  pensé  Bacon. 

Dans  plusieurs  passages  il  a  l'air  d'entendre  par  le  mot  efficient 
la  cause  seconde,  et  par  la  cause  seconde,  le  mouvement.  C'est  à 
ce  point  de  vue  qu'il  se  place  toutes  les  fois  que,  comme  Aristote,  il 
définit  la  physique,  la  science  des  choses  variables  et  mouvantes. 
S'il  s'exprimait  toujours  de  cette  façon,  et  si,  en  prononçant  le  mot 
efficient,  il  avait  toujours  égard  à  la  surface  mobile  des  êtres ,  il 
serait  vraiment  l'ancêtre  de  cette  école  contemporaine  qui  réduit  la 
chaîne  des  existences  et  des  phénomènes  de  chaque  existence  à  des 
successions  de  mouvements;  il  serait  la  voix,  et  Hume  ne  serait  que 
l'écho.  Ce  serait  de  lui  et  non  de  Hume  que  les  expérimentalistes 
absolus  descendraient  en  ligne  directe.  Mais  par  moments  sa  pensée, 
sans  aller  jusqu'au  fond  de  l'idée  d'efficience,  pénètre  cependant  fort 
au-delà  du  mouvement. 

En  effet,  il  divise  la  physique  abstraite  en  doctrines  sur  les  modifi- 
cations de  la  matière  et  doctrines  sur  les  appétits  et  mouvements  de 
la  matière.  Ce  mot  appétits  est  à  remarquer.  Que  l'on  ne  dise  pas 
que  ce  n'est  là  qu'une  métaphore  :  à  négUger  tout  ce  qui,  dans 
Bacon,  a  la  forme  métaphorique,  on  ne  laisserait  presque  rien 
subsister  de  sa  philosophie.  Que  l'on  n'insinue  pas  non  plus  que  ce 
terme  n'est  qu'une  réminiscence  accidentelle  de  la  phraséologie 
scholastique.  C'est  une  expression  qui  revient  à  plusieurs  reprises 
parce ,  qu'elle  couvre  une  conception  dont  l'esprit  de  Bacon  est 
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comme  hanté.  Elle  devient  parfois  lumineuse,  notamment  lorsqu'il 
indique  comment,  au  moyen  de  la  détermination  plus  exacte  des 
causes  physiques ,  on  renouvellerait  l'astronomie  et  on  la  rendrait 
vivante,  au  lieu  de  la  laisser  morte  et  semblable  «  au  bœuf  rem- 
bourré »  que  Prométhée  offrit  aux  dieux.  En  quoi  consisterait  cette 
détermination  ?  Il  s'en  est  expliqué. 

C'est  à  peine  si  quelqu'un  jusqu'ici  s'est  occupé  de.découvrir,  en 
astronomie,  les  causes  physiques,  savoir  :  la  substance  des  corps 
célestes  tant  stellaires  qu'interstellaires  ;  la  vitesse  et  la  lenteur  com- 
parative de  ces  corps,  les  degrés  de  vitesse  considérés  dans  une  même 
planète ....  Il  en  faut  dire  autant  de  la  cause  qui  maintient  les  pla- 
nètes à  une  distance  déterminée  du  soleil L'astronomie  devrait, 

pour  gfirder  son  rang,  se  constituer  elle-même  comme  la  partie  la 
plus  noble  de  la  physique.  Car  quiconque  saura  dédaigner  la  préten- 
due séparation  des  corps  superlunaires  d'avec  les  corps  sublunaires, 
et  bien  apercevoir  2es  appétits  et  les  passions  de  la  matière  qui  exer- 
cent une  si  puissante  influence  dans  les  deux  mondes  et  qui  pénètrent 
à  travers  l'immensité  des  choses,  celui-là  tirera  des  observations 
qu'il  aura  faites  ici-bas  de  vives  lumières  sur  les  phénomènes  céles- 
tes ;  et,  inversement,  de  ce  qu'il  aura  observé  dans  les  cieux,  il  tirera 
une  foule  de  conséquences  quant  aux  mouvements  inférieurs,  tant 
au  point  de  vue  de  l'action  des  premiers  sur  les  derniers,  qu'au  sujet 
des  passions  communes  qui  les  animent  * .  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  forcer  l'interprétation  des  mots  que  j'ai 
soulignés  pour  en  faire  sortir  le  sens  qu'ils  contiennent.  Incontesta- 
blement la  matière  des  astres  tant  supérieurs  qu'inférieurs  n'est  pas, 
aux  yeux  de  Bacon,  une  substance  passive.  Les  appétits  et  les  pas- 
sions dont  il  la  dote  ne  peuvent  être  pris  pour  les  états  d'un  sujet 
inerte  qui  subit  des  actions  impulsives  ou  attractives  sans  jamais  agir 
ni  réagir;  ce  sont,  à  n'en  pas  douter,  des  tendances  à  l'acte,  des 
énergies  plus  ou  moins  actives  et  influant  les  unes  sur  les  autres  au 
.  point  d'imposer  aux  corps  célestes  des  mouvements  réguliers  s'ac- 
complissant  à  des  distances  déterminées,  et  de  maintenir  l'équilibre 
des  mondes.  C'est  grâce  à  cette  conception  que  Bacon  passe  à  juste 
titre  pour  avoir  entrevu  la  grande  loi  de  la  gravitation  universelle. 
Mais  son  intelligence  va  plus  loin  que  le  fait  et  que  la  loi  :  elle  indi- 
que la  cause,  et  cette  cause  c'est  une  certaine  puissance  que  possède 
la  matière  d'influencer  et  d'être  influencée,  nous  dirions  aujourd'hui 
une  certaine  force  d'action  et  de  réaction  avec  une  sorte  d'impressi- 
bilité.  Or,  une  telle  énergie,  une  telle  susceptibilité  interne  ne  sont 

1.  De  Augmentis,  lib.  Ilf,  c.  IV,  t.  I,  p.  175. 
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pas  des  objets  que  saisisse  directement  rexpérience  :  le  philosophe 
ne  s'y  élève  qu'au  moyen  de  l'induction  métaphysique.  Bacon  se  fait 
donc  illusion  quand  il  se  persuade  que  sa  physique  abstraite  est 
distincte  de  la  métaphysique.  Certes  elle  est  encore  fort  en  deçà  de 
l'idée  leibnizienne  ;  mais  elle  est  déjà  quelque  chose  de  cette  idée. 

Sur  ce  point,  les  textes  du  Novum  Organum  sont  encore  plus  ins- 
tructifs, Bacon  y  reprend,  au  degré  d'insistance  et  de  profondeur 
dont  il  est  capable,  la  question  de  la  matière.  La  substance  élémen- 
taire des  corps  l'intéresse  peu  en  tant  que  substance  :  il  en  redoute 
même  l'étude  qui  dans  le  passé  a  été  vaine.  Loin  de  prescrire  au 
philosophe  de  la  nature  de  pousser  dans  ce  sens,  il  lui  recom- 
mande^ au  contraire,  de  ne  point  vouloir  .enfoncer  jusqu'à  l'atome 
et  de  s'arrêter  aux  particules  vraies  telles  qu'on  les  trouve.  Ce 
qu'il  propose  aux  savants  qui  viseront  à  maîtriser  la  nature,  c'est 
une  double  recherche  :  d'abord  celle  du  processus  latent  qui,  dans 
toute  génération  et  tout  mouvement,  se  développe  avec  continuité 
depuis  le  moteur  visible  et  la  matière  visible  jusqu'à  la  forme;  — 
puis,  en  second  lieu,  la  recherche  du  schématisme  latent  qui  réside 
dans  les  corps  en  repos  et  non  en  mouvement. 

Ces  termes  bizarres  sont  pleins  de  sens,  pourvu  qu'on  les  com- 
prenne. Bacon  explique  l'un  et  l'autre  par  des  exemples.  Le  proces- 
sus latent,  ou  évolution  cachée,  ne  se  rapporte  pas  à  des  éléments 
simples  mais  à  des  corps  tout  formés,  comme  on  les  rencontre  d'or- 
dinaire dans  la  nature .  Ainsi  quelles  sont  les  phases  par  lesquelles 
passe  l'or  pour  devenir  de  l'or?  Quelles  sont  les  phases  que  parcourt 
une  plante  depuis  la  première  absorption  des  sucs  de  la  terre  ou 
depuis  la  semence,  jusqu'à  la  plante  toute  formée  ;  quelle  est  la  suc- 
cession complète  des  mouvements  qu'elle  exécute ,  quels  sont  les 
efforts  divers  qu'elle  accomplit  avec  continuité?  —  Ce  sont  là  plutôt, 
dit  Bacon,  les  habitudes  spéciales  de  chaque  nature  particulière  que 
des  lois  générales  constituant  les  formes.  Et  il  ajoute  :  «  Mais  cette 
évolution  latente  dont  nous  parlons  n'est  pas  chose  qui  saute  aux 
yeux  des  hommes. ..  Nous  ne  parlons  pas,  en  effet,  des  dimensions, 
des  degrés,  des  signes  visibles  dans  les  corps  :  nous  parlons  de  l'é- 
volution ininterrompue- qui,  en  grande  partie,  échappe  aux  sens: 
«  qui  maxima  ex  parte  sensum  fugit  i.  »  Parmi  les  principes  secrets 
de  cette  évolution,  il  faut  remarquer  tout  particulièrement  «  ce  qui 
pousse,  ce  qui  retient,  quid  impellat,  quid  impediat,  »  c'est-à-dire, 
et  à  n'en  pas  douter,  quelque  chose  de  très-semblable  aux  forces 
impulsives  des  modernes,  sinon  cela  même.  Voilà,  certes,  la  spécu- 

1.  Novum  Organum,  lib.  II,  §  VI,  t.  II,  p.  88. 
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lation  métaphysique  :  il  fte  lui  manque  que  d'être  consciente  et 
avouée. 

Elle  paraîtra  non  moins  dans  la  théorie  du  schématisme  latent. 
A  quelle  fin  cherchera-t-on  ce  schématisme?  Pour  franchir  le  vesti- 
tibule  de  la  nature  et  pénétrer  jusqu'à  son  sanctuaire  le  plus  secï'et. 
Et  quel  est  donc  cet  objet  mystérieux,  cent  fois  plus  subtil  que  ce 
que  dévoilent  les  plus  fines  dissections  de  l'anatomie,  tellement 
insaisissable  que  le  feu  du  laboratoire  le  fait  évanouir  bien  plutôt 
qu'il  ne  le  dégage  et  ne  le  produit  à  la  lumière?  C'est  le  principe  des 
véritables  textures,  des  compositions  intimes  des  corps ,  principe 
d'où  dérive  tout  ce  qu'on  nomme  propriété  spécifique  ou  vertu 
occulte,  toute-puissance  régulière  d'altération  et  de  transformation. 
On  le  contraint  à  paraître  au  jour  en  analysant  les  corps,  en  les 
comparant  entre  eux,  en  les  réduisant  à  leurs  natures  simples,  non 
certes  au  moyen  du  feu,  mais  par  la  raison  et  en  se  servant  de  Vin- 
ductio7i  vraie  :  «  Non  per  ignem  certe,  sed  per  rationem  et  induc- 
tionem  veram.  »  L'expérience  n'interviendra  dans  ce  travail  qu'à 
titre  de  simple  auxiUaire  :  «  cum  experimentis  auxiharibus^  » 

Mais,  encore  une  fois,  quel  est  donc  cet  agent  caché  que  la  raison 
et  l'induction  vraie  (Usez  :  induction  métaphysique)  atteignent  et 
saisissent,  tandis  que  le  feu  des  cornues  et  les  opérations  du  laliora- 
toire  le  mettent  en  fuite  ?  Afin  d'en  donner  une  idée.  Bacon  déclare 
qu'il  faut  chercher  quel  est  V esprit  qui  se  cache  dans  tout  corps  : 
«  quid  sit  in  omni  corpore  spiritus  ;  »  quelle  est  la  distribution  de 
cet  esprit  dans  toute  la  masse  corporelle.  Nous  n'avons  garde  de 
considérer  cet  esprit  comme  une  substance  identique  à  notre  âme  : 
telle  n'est  pas  la  pensée  de  Bacon.  Toutefois,  il  le  tient  évidemment 
pour  un  principe  plus  semblable  aux  âmes  qu'aux  corps,  et,  dans 
tous  les  cas,  il  le  place  au  delà  de  la  portée  des  méthodes  expéri- 
mentales, dans  la  région  où  l'intelligence  du  savant  ne  pénètre  qu'à 
l'aide  soit  de  la  raison  directe,  soit  de  l'induction  rationnelle.  Qu'il 
dise  après  cela  qu'il  n'a  pas  quitté  le  terrain  de  la  physique,  personne 
ne  le  croira. 

Il  y  reste  d'autant  moins  qu'au  fond  son  schématisme  latent,  force 
cachée  qui  rassemble  et  coordonne  les  éléments  simples  des  corps 
d'après  une  loi  constante  (normam),  se  confond  avec  la  forme  infor- 
mante, avec  l'idée  directrice,  comme  dirait  M.  Claude  Bernard,  et 
que,  selon  Bacon,  la  recherche  et  la  détermination  de  la  forme  sont 
dans  les  attributions  de  la  métaphysique.  Que  l'on  étudie  de  près  sa 
théorie  de  la  forme,  on  sera  convaincu  que  les  deux  conceptions 


1.  Novum  Organum,  lib.  II,  g  VII,  pp.  89-90. 
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rentrent  souvent  l'une  dans  l'autre  et  que  Bacon  y  est  plus  près 
d'Aristote  qu'il  ne  le  pense  et  qu'on  ne  l'a  cru. 

On  n'a  point  à  démontrer  que  la  question  de  la  forme  fait  partie  de 
la  métaphysique  de  Bacon,  puisqu'il  le  déclare  lui-même  i.  On  n'a 
pas  davantage  à  discuter  en  la  serrant  de  trop  près  la  pensée  qu'il 
cache  sous  ce  mot,  parce  que  cette  pensée  est  trop  peu  claire  et 
trop  peu  fixe.  Toutefois,  autant  qu'on  la  peut  saisir,  cette  concep- 
tion ne  présente  rien  de  nouveau  :  d'un  côté  elle  est  presque  con- 
forme à  la  théorie  d'Aristote  sur  le  même  point  ;  de  l'autre,  telle 
qu'il  la  donne,  elle  ne  saurait  dériver  de  la  seule  expérience.  Voilà 
ce  qu'il  nous  suffira  d'étabhr. 

Qu'est-ce,  d'après  Bacon,  que  la  forme?  «  La  forme  d'une  certaine 
nature,  dit-il,  est  telle  que,  cette  forme  existant,  l'existence  de  la 
nature  donnée  en  résulte  infailliblement.  Aussi  cette  forme  est-elle 
toujours  présente  quand  la  nature  donnée  est  présente  ;  elle  en  est 
l'expression  générique  et  est  inhérente  à  chaque  individu.   Cette 
forme  est  telle  que  si  elle  disparaît,  la  nature  donnée  disparaît  aussi 
infailUblement.  Aussi  est-elle  toujours  absente  quand  cette  nature 
est  absente,  et  son  absence  en  est  toujours  la  négation,  parce  qu'elle 
n'est  inhérente  qu'à  cette  nature.  Enfin,  la  forme  vraie  est  telle 
qu'elle  fait  sortir  la  nature  donnée  d'une  certaine  source  d'essence 
qui  est  commune  à  plusieurs  natures  2.  »  Eu   définissant  ainsi  la 
forme,  Bacon  se  vante  de  changer    et  de  rectifier  la  doctrine  de 
Platon  sans  s'apercevoir  qu'il  y  substitue  la  pure  et  propre  doctrine 
d'Aristote   :   «   Il   est  manifeste  que  Platon,   homme  d'un    génie 
sublime  (qui  contemplait  toutes   choses  comme  de  la  cime   d'un 
rocher  élevé) ,  a  reconnu  dans  sa  théorie  des  Idées ,  que  les  formes 
sont  le  véritable  objet  de  la  science,  quoiqu'il  ait  perdu  le  fruit  de 
cette  vue  très-vraie  en  contemplant  et  en  voulant  saisir  des  formes 
absolument  séparées  de  la  matière,  non  déterminées  dans  la  ma- 
tière; d'où  il  est  advenu  qu'il  s'est  perdu  dans  les  spéculations  théo- 
logiques, ce  qui  a  altéré  et  gâté  toute  sa  philosophie  naturelle  ^.  » 
Ces  lignes  sont-elles  autre  chose  que  la  répétition  mot  à  mot  de 
l'objection  fondamentale  adressée  à  Platon  par  Aristote  et  qui  con- 
siste à  lui  reprocher  maintes  fois  de  poser  les  idées  à  l'état  d'es- 
sences séparées  en  dehors  des  êtres  particuliers  ?  Aristote  oppose  à 
cette  métaphysique  trop  idéahste  selon  lui,  sa  doctrine  de  la  coexis- 
tence nécessaire  de  la  matière  et  de  la  forme,  parce  que,  sans  la 
réunion  de  ces  deux  principes,  il  n'y  a  pas  de  substance  réelle  ; 

1.  Novum  Organum,  lib.  II,  §  IX,  t.  I,  p.  91. 

2.  Novum  Organum,  lib.  II,  §  IV,  t.  II,  p.  85. 

3.  De  Augmèntisy  iib.  III,  c'  IV,  t.  I,  p.  188-189. 
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et  il  redit  à  satiété  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  les  individus  qui 
possèdent  la  réalité  et  l'actualité  de  l'existence.  Bacon  lui  em- 
prunte même  littéralement  cette  dernière  formule  :  «  Licet  enim  in 
natura  nihil  vere  existât  prœter  corpora  individua,  edentia  actus 
puros...  etc.  i.  »  Ce  n'est  certes  là  ni  refondre,  ni  rajeunir  la  méta- 
physique d'Aristote,  mais  la  rééditer  en  l'affaiblissant  et  en  se  dis- 
pensant de  citer  l'auteur.  Les  réminiscences  aristotéliques  abondent 
chez  Bacon.  A-t-il  su  que  c'étaient  des  réminiscences?  Si  l'on  sou- 
tient que  non,  nous  poserons  le  dilemme  suivant  :  ou  bien  Bacon 
n'a  connu  Aristote  qu'indirectement,  par  la  scholastique,  et  alors 
comment  dit-on  que  l'adversaire  qu'il  combat  directement,  de  toutes 
ses  forces,  sur  tous  les  points,  c'est  toujours  Aristote,  uniquement 
Aristote?  Ou  bien  Bacon  a  connu  Aristote  de  première  main,  dans 
les  textes,  et  alors,  comment  expliquer  qu'étant  son  adversaire  juré 
et  a  un  Anti- Aristote  vivant,  »  il  ait  laissé  échapper  tant  de  bonnes 
occasions  de  ne  pas  ressembler  à  cet  objet  de  son  aversion  philoso- 
phique? 

De  même  que,  par  plus  d'un  trait,  la  forme  chez  Bacon  est  sem- 
blable à  la  cause  formelle  d'Aristote,  de  même  elle  est  d'intuition 
rationnelle  et  au-delà  des  méthodes  expérimentales. 

Bacon  entend  à  la  fois  par  le  mot  forme  la  loi  suprême  des  phéno- 
mènes d'un  même  genre  et  une  certaine  puissance  de  produire  les 
phénomènes  conformément  à  cette  loi.  Dans  l'un  comme  dans 
l'autre  sens,  la  forme  est,  d'après  lui,  au-dessus  de  ce  qu'il  nomme 
la  pure  expérience  :  experientia  nuda. 

Le  texte  où  la  forme  est  identifiée  avec  la  loi  est  des  plus  remar- 
quables et  doit  être  littéralement  reproduit  :  «  Licet  enim  in  natura 
nihil  vere  existât  prseter  corpora  individua,  edentia  actus  puros  indi- 
viduos  ex  lege  ;  in  doctrinis  tamen,  illa  ipsa  lex,  ejusque  inquisitio, 
et  inventio  atque  explicatio,  pro  fundamento  est  tam  ad  sciendum 
quam  ad  operandum.  Eam  autem  legem,  ejusque  paragraphosy 
formarum  nomine  intelligimus...  ^.  »  Voilà  sans  doute  trop  d'idées 
sous  un  seul  mot.  Peu  importe  toutefois;  c'est  la  signification  prédo- 
minante qui  est  à  noter,  et  elle  réside  dans  la  complète  assimilation 
de  la  forme  et  de  la  loi.  Or,  souvenons-nous  que,  chez  Bacon,  la  loi 
c'est  l'axiome.  Les  bons,  les  vrais  axiomes  sont  les  axiomes  moyens 
qui  tiennent  le  milieu  entre  l'abstraction  outrée  et  l'expérience  nue* 
Il  n'y  a  que  les  axiomes  infimes  qui  touchent  immédiatement  à  l'ex- 
périence nue,  et  ceux-là,  la  science  les  laisse  au  bas  degré  où  elle 


1.  Novum  Organum,  lib.  II,  §  II,  t.  II,  p.  84 

2.  Novum  Organum,  lib.  II,  §  II,  t.  II,  p.  84. 
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les  trouve,  pour  s'élever,  par  delà  l'expérience,  jusqu'aux  axiomes 
moyens.  Ainsi  la  forme  étant  identique  à  la  loi  et  à  l'axiome,  la 
forme,  comme  l'axiome,  comme  la  loi,  est  fort  au-dessus  de  l'expé- 
rience. La  forme,  à  l'égal  de  l'axiome,  donne  à  l'esprit  le  pouvoir  de 
ramener  à  l'unité  les  natures  inhérentes  aux  matières  les  plus  dis- 
semblables :  «  At  qui  formam  novit,  is  naturse  unitatem  in  materiis 
dissimillimis  complectitur  ^  .  »  Enfin,  les  formes  que  cherche  la  mé- 
taphysique sont^  éternelles  et  immobiles,  tandis  que  la  physique  ne 
s'occupe  de  découvrir  que  les  formes  que  produit  le  cours  ordinaire 
de  la  nature  et  ne  vise  pas  jusqu'aux  lois  fondamentales  et  éternelles  : 
«  non  leges  fundamentales  et  a3ternas  2.  »  Après  d'aussi  expresses 
déclarations,  il  n'est  guère  possible  de  rapporter  à  l'expérience  les 
formes  dont  Bacon  adjuge  l'étude  à  la  métaphysique. 

Mais  Bacon  eût-il  prétendu,  —  ce  qui  n'est  pas,  —  que  la  méta- 
physique de  la  forme  n'est  qu'une  élucubration  expérimentale,  il  se 
serait  réfuté  lui-même  par  la  façon  dont  il  conçoit  et  expose  le  con- 
tenu de  l'idée  de  forme.  L'entéléchie  aristotéhque  est  en  vérité 
moins  riche  en  puissance  active,  en  fécondité  productive  que  la 
forme  baconienne.  Celle-ci  est  non-seulement  la  différence  vraie, 
mais  aussi  la  nature  naturante  ou  la  source  d'émanation  ;  et  encore 
ces  termes  énergiques  ne  traduisent-ils  qu'approxirnativement  la 
notion  qu'ils  indiquent  :  «  Ista  enim  vocabula  habemus,  quse  ad  indi- 
cationem  rei  proxime  accedunt  s.  »  En  effet  :  les  mots  dont  se  sert 
ici  Bacon  en  disent  infiniment  plus  qu'ils  ne  sont  gros.  Qu'on  y 
songe  :  une  nature  naturante,  c'est  tout  ce  que  la  spéculation  philo- 
sophique peut  imaginer  de  plus  actif,  de  plus  efficient  ;  M.  Kuno  Fis- 
cher l'entend  ainsi  et  l'affirme  ;  je  l'entends  comme  lui  et  je  l'affirme 
encore  plus  que  lui  :  la  forme,  pour  Bacon,  c'est  en  réalité  la  cause 
seconde,  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  force  ^.  Hume  a  eu  raison 
de  dire  que  l'expérience  extérieure  n'aperçoit  pas  ce  genre  de  cause 
dans  la  nature,  comme  il  a  eu  tort  d'affirmer  que  l'âme  ne  la  saisit 
pas  en  elle-même.  Bacon  ne  s'est  pas  assez  expliqué  sur  l'essence  du 
procédé  inductif  par  lequel  la  science  atteint  les  formes  en  tant 
qu'informantes,  les  natures  en  tant  que  naturantes.  Gomme  il  n'ap- 
profondit presque'  rien,  comme  il  parle  habituellement  ou  d'après 
des  souvenirs,  ou  d'après  un  premier  coup  d'œil  philosophique ,  il 


1.  Novum  Organum,  Ub.  II,  §  III,  t.  II,  p.  84. 

2.  Ibid.,§  IX. 

3.  Novum  Organum j  lib.  II,  §  I,  t.  II,  p.  81. 

4.  Francis  Bacon,  p.  179-180  :  «  Er  (Bacon)  versteht  unter  Form  nicht 
Zweck,  nicht  Gattung  oder  Typus,  sondern  Wirkungsart ,  so  flillt  sie  zusam- 
men  mit  der  causa  efficiens,  aber  sie  deckt  sich  mit  dieser  niclit  ganz.  » 
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ne  s'est  pas  douté  que  l'emploi  de  ces  deux  mots  :  a  nature  natu- 
rante  »  impliquaient,  supposaient  un  vaste  ensemble  de  réflexions. 
Mais  quiconque  se  vante  de  pénétrer  jusqu'à  la  forme  invisible 
douée  d  activité  et  de  force,  celui-là,  qu'il  y  pense  ou  non,  se  place 
en  dehors  des  voies  expérimentales.  La  preuve,  c'est  que  les  vrais 
empiriques,  j'entends  les  empiriques  conscients,  ceux  qui  n'attri- 
buent qu'à  l'expérience  la  puissance  positive  de  connaître  et  qui 
n'accordent  à  l'esprit  humain  d'autre  faculté  de  connaître  que  l'expé- 
rience, éliminent  résolument  tant  du  cercle  de  la  science  que  de  la 
sphère  philosophique  les  objets  tels  que  la  cause,  la  force,  la  subs- 
tance. Et  ils  sont  conséquents  avec  eux-mêmes.  En  recommandant, 
au  contraire,  à  la  philosophie  et  à  la  science  la  recherche,  la  déter- 
mination de  ces  objets.  Bacon  ne  se  contredit  pas  lui-même  puisqu'il 
n'a  jamais  évincé  la  raison  :  il  oublie  seulement,  il  omet  de  décrire 
la  méthode  supérieure  par  laquelle  la  raison  croit  se  rendre  ces 
objets  accessibles,  comme  il  oublie  de  rappeler qu'Aristote  avait  eu, 
bien  avant  lui  Bacon,  le  grand  mérite  de  voir  dans  la  forme  le  prin- 
cipe de  l'activité,  et,  à  son  plus  haut  degré,  l'acte  même.  Aux  yeux 
d'une  critique  impartiale  ce  ne  saurait  être  là  l'équivalent  d'une 
négation  explicite.  Si  l'on  veut  compléter  ici  une  pensée  qui  s'est 
arrêtée  en  chemin,  ce  n'est  pas  dans  le  sens  de  l'empirisme  mais 
dans  celui  de  l'intuition  rationnelle  qu'il  est  permis  de  la  prolonger. 

Notre  manière  d'interpréter  la  doctrine  de  Baxîon  est  pleinement 
confirmée  par  sa  théorie  des  causes  finales. 

Même  après  MM.  Ch.  de  Rémusat^  Paul  Janet^  et  d'autres  en- 
core, il  y  a  lieu  d'établir  exactement  l'opinion  de  Bacon  sur  les  causes 
finales.  A  ceux  qui  ne  manqueront  pas  de  répéter  encore  longtemps, 
sans  consulter  les  textes,  que  l'auteur  de  VInstauratio  magna  a 
proscrit  absolument  la  recherche  des  causes  finales,  il  ne  faut  pas 
manquer  de  répéter  d'avance  qu'ils  seront  dans  l'erreur.  Bacon  se 
défend  d'éliminer  l'étude  de  ces  causes  :  il  ne  veut  que  la  trans- 
porter de  la  physique  où  elle  est  un  embarras  à  la  métaphysique  où 
est  sa  véritable  place  :  «  Metaphysicse  pars  secunda  est  finalium 
causarum  inquisitio,  quam  non  ut  prsetermissam,  sed  ut  maie  collo- 
catam  notamus.  Soient  enim  inquiri  inter  physica,  non  inter  meta- 
physica  ^.  »  —  Atque  hsec  de  metaphysica  dicta  sint  :  cujus  partem 
de  causis  finalibus,  in  hbris  et  physicis  et  metaphysicis  tractatam 
non  negaverim;  in  his  recte^  in  illis  perperam,  propter  incommodum 
inde  sequutum^.  » 

1.  Bacon,  sa  vie,  etc.,  p.  279. 

2.  PaulJanet,  Les  Causes  finales,  pp.  252-254. 

3.  De  Augme7itis,  lib.  III,  c.  IV,  t.  I,  p.  19i. 

4.  De  Augmentis,  lib.  III,  c.  IV,  t.  I,  p.  195. 
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Maintenant,  cette  métaphysique  à  laquelle  sont  ici  renvoyées  les 
investigations  relatives  à  la  finalité,  ne  serait-ce  qu'une  physique, 
qu'une  science  expérimentale  sous  un  autre  nom?  Bacon  a  soin, 
dans  le  chapitre  dont  nous  avons  tiré  les  deux  textes  précédents,  de 
distinguer  les  causes  physiques  des  causes  finales.  Il  ajoute  que  ces 
deux  espèces  de  causes  s'accordent  parfaitement  bien,  avec  cette 
différence  pourtant  que  l'une  désigne  une  intention  et  l'autre  un 
simple  effet  :  «  Nisi  quod  altéra  intentionem  ,  altéra  simplicem  con- 
secutionem  denoteti.  »  Quoi  de  plus  clair?  A  la  physique,  l'obser- 
vation des  simples  effets  ;  à  la  métaphysique,  la  recherche  de  l'in- 
tention. Or,  quelle  est,  d'après  Bacon,  la  source  des  intentions,  Fo- 
rigine  des  causes  finales  ?  C'est  Dieu  lui-même  :  «  fontem  causarum 
finalium,  Deum  scihcet^.  »  Et  Dieu  nous  est  connu,  on  l'a  vu  plus 
haut,  non  par  un  rayon  direct,  comme  la  nature,  mais  par  un  rayon 
réfracté.  Les  deux  méthodes  diffèrent  autant  que  les  deux  objets, 
et  la  métaphysique  qui  cherche  et  les  causes  finales  et  leur  source 
dernière,  est  une  science  à  part,  profondément  distincte  de  la 
science  dçs  simples  effets  physiques. 

Bacon  tient  tellement  à  ce  que  la  question  des  causes  finales,  éli- 
minée par  lui  de  la  physique,  soit  posée  en  métaphysique,  et  résolue 
par  l'action  providentielle  de  Dieu,  qu'il  critique  sévèrement  Aristote 
à  ce  sujet.  Aristote,  on  le  sait,  semble  souvent  grossir  démesuré- 
ment la  part  de  la  nature  dans  l'administration  de  l'univers ,  et 
amoindrir,  annuler  même  celle  de  Dieu.  Bacon  lui  reproche  d'avoir 
presque  omis  Dieu,  source  suprême  des  causes  finales,  et  de  s'être 
comporté  en  cette  occasion  plutôt  en  logicien  qu'en  théologien. 
Preuve  nouvelle  que  c'est,  chez  Aristote,  le  logicien  bien  plus  que 
le  théoricien  et  le  métaphysicien,  que  Bacon  repousse  et  condamne. 
Cette  partie  du  De  Augmentis  jette, aussi  du  jour  sur  les  rapports  de 
Bacon  avec  Démocrite,  rapports  que  l'on  s'est  récemment  complu 
à  mettre  en  évidence  s,  ce  qui  est  fort  légitime,  mais  dont  on  a  oublié 
de  noter  quelques-uns  qui  sont  particuUèrement  curieux  et  impor- 
tants à  faire  ressortir.  Comme  Bacon  estime,  on  s'en  souvient ,  que 
le  problème  de  la  finalité  est  déplacé  en  physique,  il  loue  Démocrite 
et  ses  sectateurs  de  ne  l'y  avoir  pas  introduit,  et  juge  leur  philo- 
sophie plus  solide  que  celle  de  Platon  et  d' Aristote  en  cela  qu'ils  en 
ont  retranché  la  recherche  des  causes  finales  :  «  Hanc  unicam  ob 
causam  quod  illi  (Démocrite  et  les  siens)  in  causisfinalibusnunquam 
operam  triverunt.  »  C'est  fort  bien.  Mais  à  la  page  suivante  Bacon 

i.  Ibidem,  p.   104. 

2.  Ibid.,p.  193. 

3.  Kuno  Fischer,  Francis  Bacon,  etc.  2'^  édition,  p.  2'?2. 
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change  de  ton.  Épicure  et  Démocrite  n'y  reçoivent  plus  de  louanges, 
loin  de  là.  Bacon  rappelle  que  tant  qu'ils  se  bornèrent  à  expliquer 
la  formation  des  corps  par  la  rencontre  des  atomes,  quelques  esprits 
déliés  purent  les  tolérer;  mais  que  lorsqu'ils  donnèrent  à  l'ordre  du 
monde  la  même  explication,  en  se  passant  d'une  intelligence  divine, 
ils  furent  accueillis  par  un  rire  universel.  —  Ce  texte  aussi  méritait 
d'être  cité  ^ . 

Pour  ceux  qui  nous  ont  suivi  avec  quelque  attention  dans  le  tra- 
vail auquel  nous  nous  livrons,  il  doit  être  évident  que  c'est  surtout 
dans  son  essai  de  réorganisation  de  la  philosophie  de  la  nature  que 
Bacon  se  montre  métaphysicien.  C'est  là  qu'il  introduit  la  méta- 
physique ou  science  des  causes  en  termes  explicites;  c'est  là  qu'il 
fait  à  cette  science  la  plus  large  part  ;  c'est  là  enfin  que,  quoi  qu'il 
en  dise ,  il  donne  au  mot  de  métaphysique  sa  signification  la  plus 
antique  et  même  la  plus  aristotélique.  Et  tout  cela,  il  l'exécute  à 
son  aise ,  non  pas  en  homme  qui  s'oublie  et  qui  commet  une  dis- 
traction, mais  en  philosophe  qui  suit  sans  le  rompre,  sinon  quel- 
quefois sans  l'embrouiller,  le  fil  de  sa  pensée.  Il  nous  a  paru  que  ce 
point  n'avait  pas  encore  été  suffisamment  aperçu  et  bien  éclairci. 
Quelque  surprise  qu'en  puisse  causer  la  démonstration,  nous  croyons 
l'avoir  fournie. 

La  surprise  sera  peut-être  plus  grande  encore  si  j'ajoute  que  dans 
les  paragraphes  où  il  esquisse  le  plan  d'une  nouvelle  science  de' 
l'âme  complétée  d'une  part,  et,  de  l'autre,  débarrassée  d'une'foule 
de  vaines  subtilités,  Bacon  est  beaucoup  moins  métaphysicien  que 
lorsqu'il  dessine  les  contours  de  la  philosophie  des  sciences  natu- 
relles. C'est  pourtant  tellement  vrai  que  dans  sa  psychologie,  s'il 
est  permis  de  nommer  ainsi  l'ébauche  qu'il  a  tracée  de  l'âme  et  de 
ses  facultés,  le  mot  de  métaphysique  n'est  pas  prononcé.  Bien  plus  : 
à  côté  des  phrases  où  il  a  l'air  d'apprécier  hautement  l'importance 
de  la  science  de  Tâme,  on  en  rencontre  d'autres  où  la  connaissance 
que  nous  pouvons  acquérir  de  nous-mêmes,  est  enlevée  à  la  philo- 
sophie comme  trop  difficile  et  renvoyée  à  la  théologie. 

Ainsi,  il  dit  quelque  part  :  a  Passons  à  la  doctrine  de  l'âme  hu- 
maine :  c'est  de  ses  trésors  que  sont  tirées  les  autres  sciences.  » 
Que  les  psychologues  ne  se  hâtent  pas  de  triompher  de  cet  éloge. 
Bacon  ne  tarde  pas,  en  effet,  à  diviser  la  science  de  l'âme  en  deux 

1.  De  Augmentis,  lib.  III,  c.  V,  t.  I,  p.  194. 

«  At  Democrites  et  Epicurus,  quum  atomos  suos  preedicabant,  eousque  a 
subtilioribus  nonnuUis  tolerabantur  ;  verum,  quum  ex  eorum  fortuito  con- 
cursu  fabricam  ipsam  rerum  absque  mente  coaluisse  assererent,  ab  omnibus 
risu  excepti  sunt.  » 
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parties,  dont  l'une  traite  de  l'âme  rationnelle,  et  l'autre  de  l'âme 
irrationnelle.  D'après  lui,  comme  d'après  l'Écriture,  l'âme  ration- 
nelle, celle  qui  constitue  essentiellement  Ttiomme  ,  tire  son  origine 
du  souffle  divin.  Or,  quoique  toutes  les  questions  qui  intéressent 
cette  âme  supérieure  «  soient  susceptibles ,  même  en  philosophie , 
d'être  étudiées  plus  exactement,  et  avec  plus  de  profondeur  qu'elles 
ne  l'ont  été,  néanmoins,  c'est  à  la  religion  qu'il  faut  laisser  le  soin 
de  les  résoudre  et  de  les  décider,  sans  quoi  nous  serions  exposés 
à  des  erreurs  sans  nombre  et  aux  illusions  des  sens.  »  —  «  L'âme 

humaine  ayant  été  produite  par  l'inspiration  immédiate  de  Dieu 

comment  pourrait-on  demander  à  la  seule  philosophie  la  connais- 
sance de  l'âme  rationnelle?  Il  est  clair  que  cette  connaissance  doit 
être  cherchée  dans  cette  même  inspiration  divine  dont  la  substance 
de  l'âme  est  émanée  i.  » 

Cependant,  si  courte  et  si  maigre  qu'elle  soit,  et  qu'il  l'ait  puisée 
aux  sources  théologiques  ou  scientifiques,  Bacon,  sans  la  nommer , 
a  une  sorte  de  métaphysique  de  l'âme  humaine.  Il  croit  savoir,  et  il 
affirme,  que  «  l'âme  est  la  plus  simple  des  substances  2.  »  Il  déclare 
que  «  l'âme  humaine  a  une  infinité  de  caractères  qui  la  distinguent 
de  l'âme  des  brutes,  caractères  sensibles  même  pour  ceux  qui  ne 
philosophent  que  d'après  les  sens.  y>  Il  dit  encore  :  «  Nous  ne  goû- 
tons pas  la  façon  confuse  et  vague  dont  les  philosophes  ont  traité 
des  puissances  deTâme  ;  il  semble,  à  les  entendre,  qu'il  n'y  ait  entre 
fâme  humaine  et  celle  des  brutes  qu'une  différence  de  degré  et 
non  une  différence  véritablement  d'essence,  à  peu  près  comme  entre 
le  soleil  et  les  autres  astres^.  »  On  voit  par  là  que  si  Reid  et  ses 
disciples  procèdent  de  Bacon,  ils  sont  de  beaucoup  moins  hardis 
que  leur  maître  et  que  celui-ci  n'eût  point  approuvé  les  retranche- 
ments qu'ils  ont  infligés  à  la  science  de  l'âme  humaine. 

Il  nous  reste  à  conclure,  et  notre  conclusion  est  prévue.  Bacon 
est  un  grand  esprit,  grand,  dis-je,  par  Félévation  et  par  l'étendue  ; 
mais  il  lui  manque  cette  autre  grandeur  qui  est  la  profondeur  et 
sans  laquelle  il  n'est  pas  de  puissant  philosophe.  Étendu,  large, 
élevé,  cet  esprit  aperçoit,  souvent  avec  une  sûreté  merveilleuse,  les 
vrais  rapports  des  choses  et  des  sciences.  De  là  ces  échappées,  ces 
prévisions,  ces  avertissements  pleins  d'autorité  qui  sont  la  richesse 
de  ses  ouvrages  et  dont  beaucoup  sont  encore  aujourd'hui  et  seront 
longtemps  d'une  haute  utilité.  De  là  aussi  cette  justesse  de  coup 
d'œil  qui  lui  a  montré  la  dépendance  mutuelle  des  méthodes  et  lui  a 

1.  Novum  Or(ianum,  lib.    IV,  c.  III.  t.  I,  p.  233-234. 

2.  Ibicl.,  c.  il,  p.  212. 

3.  Ibid.,  c.  III,  p.  233. 
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suggéré  le  dessein  de  concilier  l'expérience  avec  la  raison,  la  méta- 
physique avec  la  philosophie  naturelle,  et  qui  l'a  porté  à  proclamer 
expressément  que  cette  conciliation,  ou  plutôt  ce  nuriage,  comme 
il  rappelle,  est  l'une  des  plus  impérieuses  nécessités  de  la  science. 

Mais  cet  esprit,  tout  grand  qu'il  est,  étant  en  même  temps  dé- 
pourvu de  profondeur,  n'a  ni  su,  ni  pu  trouver  et  faire  valoir  les 
motifs  psychologiques  qui  rendent  indispensable  l'accord,  l'équilibre 
des  pouvoirs  divers  de  l'intelligence  humaine.  De  là  plus  d'affirma- 
tions que  d'analyses  et  de  démonstrations;  de  là  quelquefois  cer- 
taines contradictions  auxquelles  il  ne  faut  pas  se  méprendre.  En 
somme,  il  n'a  sacrifié  à  l'expérience  savante  ni  la  raison,  ni  la  phi- 
losophie première,  ni  la  recherche  des  causes.  Mais  comme  de  son 
temps  le  courant  était  bien  plus  dans  le  sens  de  l'expérience  que 
dans  le  sens  de  l'intuition  rationnelle ,  il  a  obéi  plus  souvent  à  la 
première  impulsion  qui  était  à  la  fois  la  plus  forte  et  la  plus  con- 
forme au  génie  de  son  pays.  Ainsi  il  a  été  non  l'inventeur ,  mais  le 
héraut  puissant  par  l'éclat ,  l'originalité  du  style,  puissant  par  la 
sonorité  retentissante  de  la  voix,  et  pour  employer  son  mot,  le  trom- 
pette (buccinator)  de  la  méthode  inductive. 

Qu'il  n'ait  pas  réussi  à  creuser  jusqu'aux  fondements  de  la  méta- 
physique qu'il  a  pourtant  l'ambition  de  réédifier,  qu'il  n'ait  pas 
même  essayé  d'en  retrouver  la  base,  cela  ne  doit  nullement  étonner 
puisqu'il  n'a  ni  cherché  davantage  ni  mieux  découvert  les  racines 
de  l'induction.  Sur  ce  point,  nous  avons  reproduit  le  jugement,  je 
dirais  volontiers  l'aveu  d'hommes  tels  que  MM.  Macaulay,  Alex.  Bain, 
G.  Lewes,  ses  compatriotes,  dont  l'opinion  est  partagée  par  beau- 
coup d'autres  esprits  éminents.  Mais  sa  pensée  est  assez  ample, 
assez  équitable  et  compréhensive  pour  qu'aucune  doctrine  extrême 
ne  puisse  s'arroger  le  droit  de  la  réclamer  comme  étant  exclusive- 
ment avec  elle,  pour  elle,  et  à  elle. 

Charles  Lévêque, 
de  l'Institut. 


UN  NOUVEAU  DISCIPLE 

DE    SCHDPENHAUER' 


J.    BAHNSEN 

(suite  et  fin) 


6.   —  Développement  partiel  et  universel. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  il  ressort  que  l'individualisme 
métaphysique  de  Bahnsen  non-seulement  ne  repose  sur  aucun  fon- 
dement solide,  mais  qu'il  a  même  une  tendance  irrésistible  à  se 
transformer  en  monisme.  Ce  philosophe  n'a  donc  en  aucune  façon 
le  droit  d'élever  des  objections  contre  l'évolution  moniste.  On  peut 
néanmoins  reconnaître  la  justesse  de  son  observation,  que  notre 
expérience  ne  va  pas  au-delà  de  la  connaissance  de  développements 
individuels  (par  exemple  de  l'humanité  ou  de  notre  système  pla- 
nétaire) et  que  le  développement  ((  pur  »  ou  absolu  de  l'Univers 
ne  peut  nulle  part  être  observé  comme  une  réalité  empirique. 
Mais  on  sera  aussi  peu  disposé  à  rejeter  pour  ce  motif  le  concept  du 
développement  universel,  qu'on  ne  rejette  le  concept  de  l'Univers 
parce  que  celui-ci  ne  peut  *pas  être  connu  empiriquement  et  qu'il 
reste  éternellement  un  simple  postulat  de  l'intelligence. 

Ce  qui  nous  conduit,  avec  une  sûreté  inductive  suffisante,  à  la 
conception  d'un  développement  universel,  c'est  encore  la  relativité 
du  concept  de  l'individualité,  ainsi  que  cette  vérité  générale  que 
tout  développement  d'un  individu  d'ordre  inférieur  entre  comme 
engrenage,  à  titre  de  moment  d'un  degré  plus  haut,  dans  le  déve- 
loppement plus  relevé  et  plus  large  d'un  individu  appartenant  à  un 
ordre  immédiatement  supérieur.  C'est  ainsi  que  la  vie  de  la  cellule 
est  un  anneau  dans  le  développement  d'un  organe,  et  celui-ci  une 

1.  Voir  la  Revue  Philosophique  du  !«'  janvier  1877. 

TO.AIE  III.   —  1877.  10 
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série  partielle  de  développements  (peut-être  aussi  tout  simplement 
une  phase  limitée  par  le  temps)  dans  la  vie  d'un  organisme.  La 
vie  de  l'homme  à  son  tour  est  un  élément  constitutif  de  la  vie  de 
la  nation,  la  vie  de  la  nation  est  un  élément  constitutif  de  la  vie 
de  la  race,  et  celle-ci  un  élément  du  développement  de  la  civili- 
sation de  l'humanité.  En  outre,  c'est  de  cette  façon  que  les  espèces 
et  les  variétés  inférieures  forment  des  chaînons  dans  l'histoire  généa- 
logique des  espèces  et  des  variétés  supérieures,  et  que  la  vie  du 
règne  végétal  et  ^u  règne  animal,  qi>i  se  complètent  et  se  condi- 
tionnent réciproquement,  concourt  à  la  marche  progressive  de 
l'organisation  terrestre  dans  sa  totalité.  C'est  ainsi,  enfin,  que  le  déve- 
loppement de  la  nature  organique,  ainsi  que  celui  de  la  nature  inor- 
ganique constituent  des  roues  engrenantes  dans  ce  développement 
général  de  la  nature,  lequel  à  son  tour  devient  un  moment  mis  en 
réserve  pour  le  développement  universel,  dès  que  ce  dernier  est 
reconnu  pomme  étant  la  condition  et  le  moyen  du  développement 
intellectuel. 

Faut-il  borner  cette  spéculation  au  développement  individuel  de 
notre  planète?  Est -il  donc  tellement  impossible  que  notre  vie 
intellectuelle  participe  comme  élément  de  fécondation  à  un  autre 
genre  de  développement  particulier,  à  une  individualité  cosmique 
plus  élevée,  etc.  ?  Des  fragments  de  notre  terre  désagrégée  par  suite 
d'une  congélation  ne  peuvent-ils  pas  porter  aux  habitants  futurs 
d'autres  planètes  la  connaissance  de  notre  civilisation  particulière, 
de  même  que  les  briques  déterrées  et  couvertes  d'une  écriture  in- 
connue, appartenant  à  des  langues  inconnues,  nous  révèlent  aujour- 
d'hui la  poésie  et  l'histoire  de  certains  États  civilisés  qui  ont  péri 
depuis  longtemps  ?  Le  soleil  lui-même  ne  pourrait-il  pas  être  destiné 
à  absorber  et  à  utihser  la  culture  intellectuelle  de  toutes  les  planètes 
pour  les  progrès  de  ses  futurs  habitants,  comme  il  est  destiné  physi- 
quement à  absorber  les  masses  constitutives  de  ces  planètes?  Et 
nos  descendants  terrestres  ou  solaires  ne  pourraient-ils  pas  entrer 
un  jour  en  relation  avec  leurs  frères  des  étoiles  fixes,  à  l'aide  d'une 
télégraphie  spectroscopique,  qui  conduirait  à  l'échange  des  trésors 
intellectuels  des  différents  systèmes  planétaires?  Certainement  ce 
sont  là  préalablement  des  rêves  fantastiques  sans  aucune  base 
solide,  mais  ils  restent  du  moins  dans  le  domaine  de  la  réalité 
naturelle  et  ne  s'égarent  pas  comme  les  conséquences  de  l'indivi- 
dualisme de  Bahnsen  dans  des  régions  complètement  mystiques.  Ils 
doivent  seulement  faire  voir  que  les  possibilités  d'engrener  le  déve- 
loppement tellurique,  même  au  point  de  vue  intellectuel,  dans  un 
développement  cosmique  sont  bien  nombreuses  et  qu'il  est  inutile 
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de  s'effrayer  devant  la  perspective  certaine  que  la  terre  aussi  sera 
un  jours  congelée  à  moins  que  le  processus  universel  n'atteigne  son 
but  avant  cette  catastrophe. 

Il  reste  encore  la  possibilité  que  Tintelligence  humaine  suffise  à 
elle  seule  pour  atteindre  le  but  universel.  Mon  système  du  monde 
est  absolument  noocentrique  ;  il  prend  seulement  l'homme  comme 
centre  parce  que  nous  n'avons  pas  de  base  pour  admettre  d'une 
manière  positive  que  l'intelligence  réside  actuellement  encore 
ailleurs  que  dans  l'humanité.  Il  n'est  cependant  pas  nécessaire  de 
conclure  de  Vanthropocentricité  d'un  système  du  monde  à  une 
géocentricité  ;  si  l'on  tire  cette  conclusion,  cela  ne  peut  être  que 
dans  le  sens  d'une  géocentricité  morale  et  non  physique  i.  D'ailleurs, 
en  principe,  mon  système  n'est  nullement  anthropocentrique  ;  il  l'est 
seulement  provisoirement  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  connaître 
en  dehors  et  au-dessus  de  l'humanité  un  autre  endroit  où  placer 
l'intelligence.  L'anthropocentricité  n'est  rien  de  plus  qu'un  moyen 
pratique  de  sortir  d'embarras  par  la  voie  qui  se  présente  la  pre- 
mière à  la  vue;  au  fond,  mou  système  du  monde  doit  être  désigné 
comme  noocentrique  2. 

Leibniz  savait  déjà  que  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  en  prenant 
comme  base  la  constance  des  atomes  et  des  lois  de  la  nature,  le 
développement  ne  pouvait  pas  suivre  la  ligne  droite,  mais  devait 
former  une  spirale  dont  les  tours  peuvent  facilement  être  pris  par 
un  regard  peu  exercé  pour  des  mouvements  circulaires.  Bahnsen 
est  d'accord  avec  moi  que  cette  extension  de  la  circonférence  ou  cet 
allongement  du  rayon  ne  peut  pas  aller  à  l'infini  ;  seulement  il 
n'en  indique  pas  le  motif  d'une  manière  juste,  quand  il  le  cherche 
dans  le  caractère  fini  de  la  force  au  heu  de  le  chercher  dans  la  con- 
tradiction avec  le  concept  du  développement  et  du  but.  Car  la  vo- 
lonté de  même  que  l'intensité  du  vouloir  peuvent  être  élevées  à  une 
puissance  infinie  ;  il  en  est  de  même  de  la  possibilité  du  dévelop- 
pement de  l'Idée  ;  mais  d'un  autre  côté,  c'est  une  erreur  de  la  part 
de  Bahnsen  de  croire  que  l'augmentation  de  l'intensité  absolue  de 
la  force  universelle  est  nécessairement  un  corrélatif  de  l'extension 


1.  Ce  fait  est  complètement  méconnu  par  l'écrit  anonyme  :  L'Inconscient 
au  point  de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  théorie  de  la  descendance  fp.  46-48). 
Reprocher  à  un  centre  sa  petitesse,  cela  n'est  guère  sérieux,  et  entendre  dire 
que  la  constitution  planétaire  de  la  terre  est  inconciliable  avec  son  impor- 
tance morale  comme  centre  intellectuel,  cela  nous  fait  le  même  effet  que 
produirait,  par  exemple,  cette  théorie  que  Londres  ne  peut  pas  être  le  centre 
politique,  économique  et  intellectuel  des  Iles  Britanniques,  parce  que  cette 
ville  est  située  dans  le  côté  sud-est  de  l'Angleterre. 

2.  Cf.  Bahnsen,  6-46. 
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du  rayon  du  développement,  puisque  le  degré  du  perfectionnement 
idéal  du  contenu  du  monde  est  seulement  porté  à  une  puissance 
plus  élevée,  et  cela  s'exprime  tout  aussi  bien  par  une  élévation  des 
types  individuels  que  par  une  condensation  plus  forte  de  dévelop- 
pements individuels  d'un  ordre  supérieur  en  développements  géné- 
raux plus  élevés. 

Il  faut  savoir  beaucoup  de  gré  à  Bahnsen  d'avoir  déclaré  fran- 
chement que  l'admission  ou  le  rejet  de  la  possibilité  d'une  délivrance 
n'est  plus  simplement  une  divergence  par  rapport  au  credo ^  mais 
repose  «  sur  des  différences  par  rapport  à  des  opinions  métaphysi- 
ques fondamentales  (individualisme  et  monisme).  Par  conséquent, 
plus  j'aurais  réussi  à  démontrer  par  ce  qui  précède  l'incompatibilité 
de  la  métaphysique  individualiste  avec  la  relativité  du  concept  de 
l'individualité  ainsi  qu'avec  d'autres  considérations  métaphysiques, 
plus  le  système  moniste  se  consoliderait  et  se  montrerait  le  seul 
soutenable,  plus  aussi  se  changerait  en  certitude  cette  pensée  que 
tous  les  développements  des  individus  inférieurs  sont  seulement 
des  chaînons  dans  le  développement  de  Pindividu  absolu,  et  que  ce 
dernier  développement  doit  nécessairement  accomphr  le  but  absolu. 
Mon  adversaire  lui-même  atteste  ainsi  qu'un  des  points  les  plus 
fortement  attaqués  de  mon  système,  est  la  conséquence  logique  de 
mon  point  de  vue  moniste. 

Nous  arrivons  maintenant  à  une  autre  théorie  de  Bahnsen  qui 
lui  sert  de  point  de  départ  pour  combattre  le  développement,  je 
veux  dire  à  sa  critique  du  logique  et  à  la  supplantation  de  ce  dernier 
par  la  dialectique  réelle. 


7.  —  La  dialectique  réelle. 

Bahnsen  promet  une  justification  plus  détaillée  de  sa  «  Realdia- 
lectique  »  dans  une  série  de  leçons  dont  j'ai  attendu  en  vain  la 
publication  pendant  quatre  années.  Peut-être  Bahnsen  s'est-il  con- 
vaincu dans  l'intervalle  .que  ses  «  preuves  »  n'étaient  pas  assez 
mûres  pour  être  soumises  à  l'examen  scientifique.  Si  l'on  peut  tirer 
une  conclusion  de  ce  qu'il  dit  pour  motiver  préalablement  sa  doc- 
trine, cette  justification  est  certainement  d'une  telle  faiblesse  qu'il  a 
agi  prudemment  en  conservant  dans  ses  tiroirs  sa  série  de  leçons 
«  realdialectiques  » .  En  effet,  les  exemples  qu'il  donne  pour  prouver  le 
caractère  antilogique  de  la  réalité  produisent  l'impression  d'avoir  été 
empruntés  à  un  manuscrit  des  siècles  précédents  et  ne  peuvent  pas 
prétendre  à  une  réfutation  sérieuse.  Mais,  eu  tant  que  ses  considé- 
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rations  reposent  sur  une  base  tant  soit  peu  solide,  elles  ne  démon- 
trent encore  rien  en  faveur  d'un  caractère  anlilogique  ou  seulement 
illogique  de  la  réalité.  Au  contraire,  elles  confirment  seulement  mon 
assertion  que  toute  réalité  se  trouve  uniquement  dans  l'activité  et 
l'activité  à  son  tour  dans  l'action  sur  un  autre  objet,  par  conséquent 
dans  la  réaction  réciproque  ou  le  conflit  ou  l'opposition  de  forces 
entièrement  ou  partiellement  opposées.  Or  si  l'opposition  des  forces 
ou  des  directions  de  la  volonté  est  une  condition  de  la  réalité  et  si 
la  réalité  est  une  condition  de  l'organisation  et  par  là  de  l'intellect 
conscient,  alors  cette  opposition  des  directions  de  la  volonté  est  le 
moyen  postulé  logiquement  pour  le  but  universel  et  n'est  rien  moins 
qu'illogique. 

Si  l'on  veut  déjà  appeler  realdialectique  cet  antagonisme  des 
forces,  alors  on  donne  à  l'expression  «  dialectique  »  une  signifi- 
cation tout-à-fait  différente  de  celle  qu'Hegel  et  Bahnsen  attribuent 
à  la  dialectique  antilogique,  et  il  me  semble  peu  recommandable  de 
vouloir,  pour  des  motifs  extrinsèques  puisés  dans  la  permutation 
trop  facile  du  sens,  accepter  une  expression  employée  jusque-là  dans 
le  sens  antilogique,  avec  une  signification  qui  exclut  le  sens  antilo- 
gique, comme  le  fait  Moritz  Venetianer  ^ . 

Opposition  et  contradiction  sont  deux  choses  différentes.  Oppo- 
sition veut  dire  que  deux  sujets  tendent  en  même  temps  à  amener 
des  états  opposés  ;  contradiction  veut  dire  que  le  même  sujet 
possède  réellement  des  états  opposés  dans  le  même  temps,  sous  le 
même  rapport  et  au  même  point.  Dans  l'opposition  les  deux  sujets 
luttant  l'un  contre  l'autre  n'arrivent  pas  à  la  réalisation  de  leur 


1.  Comp.  a  le  Allgeist  »  (Berlin,  1874),  p.  214  et  suiv.  Venetianer  maintient 
fermement  a  que  contradiction  entre  plusieurs  êtres,  comme  dans  un  seul 
être,  signifie  l'impossibilité  de  la  réalisation  de  deux  directions  de  volonté, 
tandis  que  Hegel  voulait  donner  cette  contradiction  comme  une  réalité  »,  et 
il  se  déclare  contre  la  confusion  faite  par  Bahnsen  entre  realdialectique  et 
antilogique.  Il  fait  ressortir  que  son  panpsychismus  contient  la  volonté  et 
l'idée,  par  conséquent  l'illogique  et  le  logique,  et  dès  lors  le  processus 
panpsychologique  fait  valoir  les  deux  côtés  de  l'être  un  et  universel.  Dans  ce 
sens  il  est  incontestable  que,  si  l'on  désigne  le  processus  absolu  comme 
realdialectique,  le  côté  de  l'illogique  y  est  également  compris.  Mais  si  Vene- 
tianer en  tire  encore  la  conséquence  que  tout  le  logique  et  tout  l'illogique  du 
processus  doivent  être  nécessairement  exprimés  par  des  idées  logiques  et 
illogiques,  il  confond  ce  qu'il  y  a  d'absolument  illogique  dans  la  forme  du 
processus,  du  côté  de  son  existence  avec  la  partie  relativement  illogique  du 
contenu  conditionné  par  cet  illogique  absolu;  il  ne  fait  pas  plus  que  Bahnsen 
une  distinction  entre  le  rationnel  abstrait  et  concret,  entre  le  logique  et  l'his- 
torique. Seulement  cette  confusion  est  commise  par  lui  du  côté  opposé  à 
celui  oii  Bahnsen  la  commet;  elle  a  lieu  à  l'égard  de  ce  qui  n'est  nullement 
logique  et  à  l'égard  de  ce  qui  ne  l'est  plus  en  un  certain  temps  et  en  un  cer- 
tain lieu. 


150  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

volonté,  parce  qu'autrement  il  surgirait  une  contradiction.  Si  la  con- 
tradiction n'était  pas  chose  impossible,  la  possibilité  d'une  opposition 
cesserait,  puisque  les  deux  sujets  en  lutte  arriveraient  à  la  réali- 
sation de  leur  volonté.  Par  conséquent  si  la  dialectique  réelle  était 
anti logique,  la  possibilité  d'une  dialectique  réelle  cesserait  d'exister 
puisque  la  résistance  faite  Tune  à  l'autre  par  des  tendances  opposées 
découle  uniquement  de  l'impossibilité  de  la  contradiction.  Ainsi  le 
monde  réel  comme  antagonisme  des  forces  est  seulement  possible 
s'il  est  basé  sur  le  fondement  logique  (sur  l'impossibilité  de  l'exis- 
tence simultanée  de  ce  qui  se  contredit  dans  un  seul  être),  et  si 
Bahnsen  trouve  ce  fondement  «  entièrement  realdialectique  »  il  a 
placé  au  même  niveau  le  logique  et  le  realdialectique,  et  il  est  obligé 
en  conséquence  de  renoncer  à  ses  velléités  antilogiques. 

Enfin,  si  Bahnsen  voulait  soulever  l'objection  que,  dans  l'opposition 
des  désirs  d'une  âme,  un  seul  sujet  est  le  support  de  déterminations 
contraires  entre  elles,  j'aurais  à  faire  observer  que  l'expression 
«  sujet  »  n'a  pas  été  employée  par  moi  dans  le  sens  métaphysique, 
mais  dans  le  sens  grammatical  (où  en  effet  les  désirs  sont  les  sujets 
auxquels  on  attribue  les  déterminations  opposées).  D'ailleurs  une 
opinion  divergente  sur  cette  question  ne  changerait  rien  au  résultat. 
En  effet,  si  l'on  pose  l'âme  ou  l'individu  psychique  ou  même  l'Être 
un  et  universel  comme  sujet  des  déterminations  opposées,  l'oppo- 
sition ne  produit  pas  encore  pour  cela  une  contradiction,  parce  que 
la  condition  de  la  définition  de  la  contradiction  n'est  pas  remplie. 
Celle-ci  implique,  comme  nous  Tavons  dit,  que  les  contraires  appar- 
tiennent en  même  temps  et  sous  le  même  rapport  à  un  seul  et 
même  sujet.  Il  n'y  a  pas  de  contradiction  dans  le  fait  que  l'index  de 
ma  main  droite  ait  une  tache  d'encre  à  l'endroit  où  il  n'y  en  a  pas  à 
ma  main  gauche  ;  de  même  il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  ce  qu'un 
des  ressorts  de  mon  caractère  tende  à  se  satisfaire  par  une  action 
qui  est  détestée  par  un  autre  de  mes  instincts. 

Ces  expUcations  pourraient  suffire  à  montrer  pourquoi  c'est  une 
entreprise  vaine  de  vouloir  prouver  un  désaccord  fondamental  entre 
les  lois  de  notre  pensée  et  les  lois  primitives  des  faits  qui  se  passent 
dans  la  réaUté.  S'il  existait  réellement  un  pareil  désaccord,  la  forma- 
tion des  lois  logiques  de  la  pensée  serait  inexplicable.  Car  ce  qui  est 
complètement  irrationnel  est  en  même  temps  complètement  en 
dehors  des  lois  et  laisse  le  champ  libfe  à  tout  non-sens,  comme  à  ce 
qui  est  accidentellement  sensé  ;  même  une  certaine  harmonie  pré- 
établie entre  le  cours  extérieur  du  monde  et  la  production  forcée  de 
la  pensée  intérieure  ne  serait  pas  exclue  du  point  de  vue  de  la  domi- 
nation du  non-sens,  mais  cette  harmonie  ne  pourrait  avoir  évidem- 
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ment  pour  ce  point  de  vue  «  que  la  valeur  d'un  accord  accidentel.  » 
Mais  que  la  dialectique  réelle  ait  le  droit  de 'se  vanter  de  cette  tolé- 
rance large  du  non-sens  et  de  s'élever  pour  cette  raison  au-dessus 
de  la  logique,  qui  est  si  intolérante  à  l'égard  de  l'illogique,  une  telle 
prétention  n'est  nullement  justifiée  ;  car  cette  tolérance  est  un  peu 
chèrement  achetée  au  prix  de  la  renonciation  absolue  à  toute  expli- 
cation, et  à  tout  calcul  ;  elle  peut  seulement  être  désignée  comme 
la  castration  de  la  raison  par  elle-même.  Si  Bahnsen  pensait  sérieu- 
sement que  la  raison  est  seulement  un  chiffon  tombé  par  hasard 
sur  le  grand  tas  de  balayures  du  non-sens  universel  dialectique,  ce 
serait  là  une  déclaration  en. faillite  de  la  philosophie,  qui  lui  aurait 
fait  perdre  le  droit  d'élever  la  voix  en  quaUté  de  philosophe. 

C'est  pourquoi  nous  voulons  bien  admettre  en  sa  faveur  que  cette 
conception  de  la  dialectique  réelle  n'est  qu'une  exagération  capri- 
cieuse d'une  pensée  origmairement  différente  et  plus  nettement 
définie.  Nous  croirons  que  la  raison,  contrairement  à  sa  déclaration 
expresse,  possède  à  ses  yeux  une  valeur  déterminée  non-seulement 
dans  la  sphère  subjective,  mais  même  dans  le  monde  objectif.  Nous 
dirons  en  outre  que  l'accord  entre  cette  raison  universelle  objective 
et  la  raison  subjective  n'est  pas  seulement  accidentel,  mais  qu'il 
repose  sur  une  homogénéité  tout  aussi  essentielle  que  l'accord  de 
tous  les  individus  dans  la  nature  de  la  volonté.  Enfin  nous  admet- 
trons que  la  source  de  cet  accord  entre  la  raison  objective  et  sub- 
jective doit  être  cherchée  dans  la  constitution  logique  du  contenu  de 
la  volonté  lui-même.  De  cette  manière  la  voiture  de  Bahnsen  est 
remise  dans  une  voie  raisonnable,  mais  il  faut  retenir  que  les  con- 
séquences les  plus  rigoureuses  de  sa  dialectique  réelle  sont  tout  aussi 
folles  que  leur  justification  est  insuffisante  et  insoutenable. 

La.  raison  universelle  admise  partiellement  par  Bahnsen  sera 
obligée  de  réclamer  un  double  domaine  :  d'abord  toute  l'étendue  de 
celui  où  régnent  les  lois  générales  de  la  nature,  et  en  second  lieu 
celui  des  actes  téléologiques  de  l'instinct,  ainsi  que  de  l'activité 
formatrice  organique.  Quant  au  dernier  domaine,  Bahnsen  sera 
obhgé  de  rectifier  son  opinion  au  sujet  de  la  valeur  purement 
subjective  de  la  téléologie,  comme  il  a  déjà  rectifié  celle  relative  au 
domaine  purement  subjectif  du  logique.  En  vérité,  il  ne  lui  reste  pas 
d'autre  parti  à  prendre,  aussi  longtemps  qu'il  reste  attaché  à  cette 
doctrine  fondamentale  individualiste,  que  la  volonté  individuelle 
construit  son  organisme  d'une  manière  adéquate  à  son  caractère  ; 
car  par  là  on  soutient  déjà  une  action  téléologique  de  la  monade 
centrale  sur  les  autres  monades  constituant  l'organisme,  laquelle 
action  ne  trouve  dans  les  manifestations  de  l'instinct  animal  et 
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intellectuel  que  sa  continuation,  après  l'achèvement  de  la  formation 
organique.  Relativement  aux  lois  d^  la  nature,  il  faut  se  rappeler 
que  toutes  les  sciences  naturelles  visent  à  se  résoudre  dans  la 
mécanique  de  l'atome  et  que  cette  mécanique  n'est  autre  chose  que 
les  mathématiques  appliquées  au  temps,  à  l'espace  et  au  mouvement, 
c'est-à-dire  n'est  que  de  la  logique  spéciale  appliquée.  Les  lois  de 
la  nature  sont  donc  incontestablement  des  lois  logiques,  et  comme 
elles  déterminent  le  processus  total  de  la  nature,  ce  dernier  doit 
aussi  être  regardé  comme  déterminé  logiquement. 

En  effet  Bahnsen  ne  voudra  pas  contester  cette  conclusion  ;  il 
s'efforcera  seulement  de  hmiter  le  domaine  de  la  téléologie  et  des 
lois  de  la  nature,  et  en  conséquence  le  domaine  du  logique  au 
devenir,  autant  que  celui-ci  procède  de  l'action  combinée  et  de  la 
réaction  des  individus  l'un  contre  l'autre  ;  il  tentera  de  soustraire  à 
leur  domination  les  phénomènes  psychiques  dans  l'intérieur  des 
âmes  individuelles.  Mais  relativement  à  ce  dernier  devenir  il  faut 
encore  séparer  le  domaine  de  la  logique  subjective  de  la  sphère  de 
la  volonté;  Bahnsen  pourrait  seulement  chercher  à  maintenir  la 
doctrine  de  la  dialectique  réelle  pour  les  luttes  des  désirs  dans  le 
ressort  de  cette  sphère  ^.  Toutes  les  relations  entre  les  individus 
seraient  ainsi  soumises  à  la  logique  objective,  toutes  les  pensées 
libres  de  la  volonté  à  la  logique  subjective;  néanmoins  la  lutte  psy- 
chique de  la  séparation  et  de  la  scission  intérieures  de  la  volonté 
continuerait  d'être  déchaînée  dans  le  ressort  de  toutes  les  monades, 
au  mépris  du  logique  et  pour  notre  propre  tourment  éternel. 

Mais,  même  avec  cette  restriction,  la  lutte  des  désirs  dans  le  do- 
maine de  l'âme  individuelle  ne  pourrait  avoir  aucun  caractère  réal- 
dialectique,  si  Ton  prend  ce  mot  dans  le  sens  d' antilogique,  puisque 
même  en  ce  cas  les  observations  générales  faites  plus  haut  conser- 
veraient toute  leur  valeur.  D'ailleurs,  il  est  facile  de  reconnaître  qu'il 
n'existe  aucune  délimitation  exacte  entre  le  processus  des  individus 
dans  leurs  relations  mutuelles  et  le  processus  s'accomplissant  dans 
l'intérieur  de  ces  individus,  que  le  second  est  conditionné  par  le 
premier  et  que  pour  cette  raison  il  tombe  lui-même  dans  le  domaine 
de  la  logique.  L'opposition  entre  les  désirs  naît  conformément  à  la 
loi  de  la  motivation,  mais  celle-ci  est  une  loi  logique  de  la  nature 
aussi  bien  que  celle  de  la  causalité  ou  du  parallélogramme  des  forces. 
Les  motifs  sont  en  partie  des  perceptions,  en  partie  des  représen- 
tations delà  mémoire,  c'est-à-dire  des  résidus  normaux  d'anciennes 
perceptions,    en  partie  aussi  des  résultats  de  processus  mentaux 

1.  C'est  vers  cet  expédient  que  penche  un  traité  qui  n'a  pas  encore  été 
publié,  mais  que  l'auteur  m'a  permis  de  parcourir  priva tim. 
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logiques  fondés  sur  la  perception  et  la  mémoire  ;  mais  dans  les  trois 
cas,  leur  apparition  et  leur  essence  sont  conditionnées  par  la  logi- 
que objective  et  subjective.  Considérés  au  point  de  vue  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  tous  les  procédés  psychiques  sont  conditionnés 
par  des  processus  matériels  entre  les  cellules  et  les  molécules  du 
cerveau,  c'est-à-dire  par  des  mouvements  de  réaction  entre  les  indivi- 
dus d'un  ordre  inférieur  qui  constituent  l'organisme;  et  ces  derniers 
phénomènes  à  leur  tour  sont  soumis  à  des  lois  logiques  de  la  nature. 
De  quelque  façon  donc  que  l'on  considère  la  question,  nous  devons 
regarder  comme  une  tentative  vaine  celle  de  vouloir  exclure  du 
domaine  de  la  raison  un  domaine  quelconque  du  macrocosme  ou  du 
microcosme. 

D'ailleurs*  cette  tentative  d'exclusion  augmente  encore  les  diffi- 
cultés de  l'individuahsme.  Aussi  longtemps  que  tout  antagonisme 
entre  les  directions  de  la  volonté  —  que  celles-ci  appartiennent  à  un 
individu  ou  à  plusieurs  —  est  regardé  comme  réaldialectique,  aussi 
longtemps  la  différence  entre  le  macrocosme  et  le  microcosme  n'est 
pas  mis  en  discussion;  mais  dès  que  Ton  fait  rentrer  l'antagonisme 
des  forces  de  différents  individus  et  de  différents  atomes  dans  le 
domaine  des  lois  logiques  de  la  nature,  on  renonce  du  même  coup 
à  une  dialectique  réelle  pour  le  macrocosme,  et  on  essaie  seulement 
de  maintenir  une  dialectique  réelle  pour  le  microcosme.  Et  cepen- 
dant il  est  évident  que  l'oppositiofi  macrocosmique  des  forces  est  le 
type  (symbohque)  de  l'opposition  microcosmique ,  ou  en  d'autres 
termes  que  les  tendances  opposées  l'une  à  l'autre  dans  le  micro- 
cosme se  montrent  comme  éléments  constitutifs  du  microcosme, 
exactement  dans  le  même  sens  que  les  microcosmes  opposés  l'un  à 
Tautre  produisent  précisément  par  cette  lutte  la  réalité  du  macro- 
cosme. 

La  connaissance  de  la  relativité  du  concept  de  l'individualité  élève 
cette  vague  analogie  à  un  jugement  certain  et  même  le  système  du 
monde,  tel  que  Bahnsen  l'a  étabh,  est  basé  originairement  sur  le 
maintien  de  cette  analogie.  S'il  était  vrai  que  les  individus  actuelle- 
ment existants  fussent  les  produits  d'une  scission  intérieure  de  la 
volonté  primitivement  une  et  identique,  cette  scission  intérieure  se 
continuant  également  dans  les  individus  aurait  nécessairement  en 
eux  les  mêmes  effets,  c'est-à-dire  elle  diviserait  indéfiniment  la 
substance  en  parties  infiniment  petites.  Mais  si  la  scission  intérieure 
de  la  volonté  ne  peut  pas  produire  dans  le  microcosme  une  rupture 
de  l'unité  substantielle,  alors  elle  n'a  pas  non  plus  eu  ce  pouvoir 
dans  le  macrocosme;  c'est-à-dire  que  l'unité  de  la  sul3stance  sub- 
siste encore  aujourd'hui  malgré  sa  scission  intérieure,  c'est-à-dire 
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que  cette  scission  intérieure  et  Tindividuation  ne  sont  que  phéno- 
ménales. 

Ainsi,  on  voit  qu'en  tout  cas  il  est  absolument  impossible  de  se 
servir  de  la  prétendue  dialectique  réelle  pour  expliquer  l'individua- 
tion,  comme  Bahnsen  croit  pouvoir  le  faire;  s'il  avait  réellement 
raison  de  soutenir  que  la  pluralité  des  individus  est  une  pluralité 
substantielle  et  provient  d'une  division  ou  d'une  éternelle  séparation 
de  l'Etre  un  et  universel,  il  faudrait  cependant  que  cette  scission 
éternelle,  inhérente  à  l'essence  de  la  volonté  elle-même,  fût  quelque 
chose  de  complètement  différent  de  cette  scission  spontanée  réal- 
dialectique  de  la  volonté  individuelle,  qui  malgré  tout  laisse  intacte 
l'unité  de  la  substance.  La  séparation  fonctionnelle  ne  doit  donc 
jamais  être  confondue  avec  une  division  spontanée  de  la  substance, 
comme  Bahnsen  le  fait  constamment. 

Mais  si  la  dialectique  réelle  ne  peut  pas  être  démontrée  et  si  ses 
hypothèses  sont  insoutenables,  ses  conséquences  rigoureuses  sont 
donc  contraires  à  la  raison,  et  si  elle  n'a  qu'une  valeur  illusoire  pour 
expliquer  l'individuation  dans  le  sens  de  Bahnsen,  elle  est  donc  un 
couteau  sans  lame  et  sans  manche.  Tout  le  monde  concède,  en  effet, 
que  les  conflits  des  différentes  forces  et  directions  de  la  volonté  sont 
également  inévitables  dans  le  domaine  de  la  raison  et  même  logi- 
quement nécessaires;  ils  amènent  comme  conséquence  forcée  la 
douleur  que  nous  font  éprouver  ies  tendances  réprimées.  Les  souf- 
frances causées  par  la  multiplicité  des  luttes  dans  l'intérieur  de  notre 
âme  (en  tant  que  plusieurs  tendances  se  répriment  réciproquement) 
et  le  fait  que  nous  sommes  nous-mêmes  la  cause  de  ces  souffrances, 
expUquent  suffisamment  pourquoi  la  scission  intérieure  de  la  volonté 
est  beaucoup  plus  pénible  que  tous  les  conflits  des  individus  entre 
eux.  Bahnsen,  en  consacrant  à  ces  questions  une  attention  particu- 
lière, s'efforce  avec  raison  de  remplir  une  lacune  de  la  psychologie, 
telle  qu'elle  a  existé  jusqu'aujourd'hui;  mais  il  commet  une  erreur 
s'il  se  croit  obligé  de  confirmer  cette  distinction  par  une  séparation 
des  domaines  ou  même  en  éloignant  du  domaine  supérieur  les  lois 
générales  de  la  logique. 

Mais  si  quelqu'un  s'imaginait  après  ces  observations  qu'il  était 
inutile  de  discuter  si  longuement  et  de  réfuter  si  minutieusement  la 
dialectique  réelle  antilogique  de  Bahnsen,  il  faudrait  lui  rappeler 
que  cette  doctrine  a  cependant  le  droit  de  prétendre  à  l'importance 
historique  d'une  conséquence  inévitable  de  la  métaphysique  de  la 
volonté  de  Schopenhauer.  Dans  Schopenhauer,  le  réaUsme  de  la 
volonté  et  l'idéalisme  objectif  sont  posés  l'un  à  côté  de  l'autre  sans 
intermédiaire,  et  de  telle  façon  que  le  premier  s'est  assis  sur  le  trône 
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tandis  que  le  dernier  a  seulement  le  droit  de  s'asseoir  sur  les  degrés 
qui  y  .conduisent.  Cette  condition  réciproque  insoutenable  peut  être 
écartée  par  deux  moyens  opposés  :  ou  bien  on  prend  au  sérieux 
l'idéalisme  objectif  ou  métaphysique  et  on  le  place  à  la  même  hau- 
teur que  le  monisme  de  la  volonté,  auquel  on  le  reUe  organiquement, 
ou  bien  on  le  transforme  en  une  fantasmagorie  subjective  et  on 
l'élimine  ainsi  complètement  du  domaine  métaphysique.  J'ai  suivi  la 
première  méthode  qui  conduit  nécessairement  à  rattacher  la  philo- 
sophie de  Schopenhauer  à  l'idéaUsme  métaphysique  restreint  de 
Hegel  ;  elle  indi(jue  que  je  n'admets  pas  la  prétention  de  Schopen- 
hauer au  titre  de  possesseur  unique  de  la  vraie  philosophie  en  oppo- 
sition avec  la  direction  idéahste  de  la  philosophie.  La  deuxième 
méthode  est  la  seule  qui  promette  de  conserver  l'exclusivité  du 
Schopenhauerianisme  spécifique  et  s'engage  à  en  réaliser  le  principe 
particulier  dans  toute  sa  pureté,  en  le  débarrassant  de  tous  les 
points  de  vue  obscurs,  qui  se  trouvent  encore  chez  l'auteur  de  la 
métaphysique  de  la  volonté. 

Bahnsen  vise  évidemment  à  ce  dernier  but,  et  il  est  clair  que  le 
réaUsme  pur  de  la  volonté,  dans  lequel  on  déclare  que  l'idée  est  sim- 
plement la  forme  sous  laquelle  l'essence  de  la  volonté  se  reflète  dans 
la  conscience ,  ne  possède  plus  aucun  moyen  pour  mettre  l'être 
dans  un  rapport  intelligible  avec  le  phénomène',  si  l'on  ne  réussit 
pas  à  découvrir  un  mouvement  existant  dans  Imtérieur  de  la  volonté 
qui  mette  Téternelle  constance  de  la  volonté  dans  le  courant  d'un 
processus.  En  réalité,  la  scission  intérieure  de  la  Volonté  aveugle, 
illogique,  semble  seule  pouvoir  être  une  telle  forme  de  mouvement 
qui  fait  abstraction  de  tout  ce  qui  est  idéal  et  se  trouve  uniquement 
dans  la  sphère  de  la  volonté.  Voilà  pourquoi  le  procédé  illogique 
des  êtres  doués  de  volonté  qui  sont  leurs  propres  bourreaux  est  la 
seule  conséquence  raisonnée  d'un  réahsme  de  la  volonté  qui  prétend 
se  débarrasser  du  secours  éventuel  caché  par  Schopenhauer  dans 
ridée.  C'est  donc  à  Bahnsen  que  revient  le  mérite  historique  d'avoir 
montré  à  quoi  la  doctrine  de  Schopenhauer  doit  logiquement  aboutir, 
si  elle  veut  se  développer  d'une  manière  complètement  exclusive. 
La  divergence  accessoire  relativement  au  monisme  et  au  pluraUsme 
n'a  aucune  importance  pour  cette  question.  En  démontrant  que  la 
dialectique  réelle  de  Bahnsen  est  insoutenable,  nous  nous  sommes 
convaincus  en  même  temps  que  cette  méthode  de  développer  la 
doctrine  de  Schopenhauer  entraîne  dans  le  bourbier  de  l'illogique 
pur,  c'est-à-dire  du  pur  non-sens;  et  ainsi  nous  avons  prouvé  en 
même  temps  que  la  méthode  opposée  est  nécessairement  la  bonne. 
Bien  plus,  nous  avons  fait  voir  par  là  que  les  inconséquences  systé- 
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maliques  de  Schopenhauer  doivent  lui  être  comptées  comme  des 
services  rendus  dans  l'intérêt  de  la  vérité. 


8.  —  Le  logrique. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  position  prise  par  Bahnsen  relati- 
vement au  logique  lui-même,  aux  arguments  par  lesquels  il  combat 
le  caractère  logique  du  développement.  Remarquons  tout  d'abord 
qu'il  n'est  pas  disposé  à  nier  absolument  le  fait  d'un  développement, 
mais  seulement  l'hypothèse  que  ce  développement  est  logique.  Il 
dit  :  «  la  ressemblance  parfaite  qui  existe  entre  la  volonté  immobile 
en  elle-même  et  les  forces  encore  renfermées  dans  leur  germe, 
c*est  là  un  des  thèmes  principaux  de  nos  recherches  spéciales  sur 
l'essence  du  motif,  comment  donc  pourrions-nous  écarter  le  concept 
du  développement  spontané  pris  en  lui-même?  Nous  ne  refusons  pas 
d'admettre  «  l'évolution  »  en  elle-même,  nous  contestons  encore 
moins  l'idée  qu'une  chose  existant  d'abord  «  implicitement  »  devienne 
ensuite  une  réalité,  et  qu'une  chose  existant  jusque-là  seulement 
en  un  point  puisse  se  développer  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
Mais  ce  que  nous  contestons,  c'est  que  nous  ayons  là  l'opposition  en 
elle-même  d'une  idée  purement  logique,  une  opposition,  dont  la 
nature  logique  ait  pour  conséquence  que  son  énonciation  contienne 
toujours  en  elle,  dans  l'enchaînement  d'une  disposition  logique,  «  le 
développement  »  du  réel,  pour  ainsi  dire  «  l'enchâssement  d'un 
schéma  de  subordination  dans  un  résumé  logique.  » 

Aussi  longtemps  que  Bahnsen  ne  renonce  pas  à  l'immutablUté 
absolue  de  la  substance  individuelle  monadologique,  il  réduit  tout 
développement,  même  dans  l'individu,  à  une  simple  apparence  ;  aussi 
longtemps  qu'il  reste  attaché  à  la  dialectique  réelle,  il  transporte  le 
fait  que  l'être  individuel  va  jusqu's^u  terme  de  son  existence  dans  le 
domaine  de  l' antilogique.  Mais  si  on  néglige  ces  deux  points,  qui  ont 
déjà  été  examinés  auparavant,  et  si  l'on  demande  si  le  fait  empirique 
du  développement  individuel  possède  un  caractère  logique,  on  peut 
seulement  répondre  négativement  dans  le  cas  où  l'on  résout  cette 
question  avec  le  jugement  préconçu  de  Bahnsen,  que  le  logique  ne 
peut  pas  être  pensé  autrement  que  sous  la  forme  d'une  disposition 
schématique,  comme  «  un  schéma  vide  d'une  graduation  logique,  » 
comme  un  assemblage  de  constructions  mentales,  en  un  mot  comme 
un  agrégat  ou  un  enchâssement  d'abstractions  discursives.  Mais 
c'est  là  précisément  le  contraire  de  cette  logicité  de  l'Idée,  telle  que 
je  l'admets,  intuitive,  immanente,  existant  en  dehors  du  temps. 
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Bahnsen  est  seulement  arrivé  à  sa  méprise,  parce  qu'il  est  parti  de 
ce  point  de  vue  qu'en  général  il  ne  faut  attribuer  de  la  valeur  au 
logique  que  dans  la  sphère  subjective,  où  il  se  présente  en  tout  cas 
principalement  sous  la  forme  discursive  et  abstraite,  mais  comme  il 
a  été  obligé  lui-même  d'élargir  cette  vue  étroite  en  admettant  une 
raison  universelle  objective,  qui  se  manifeste  par  des  lois  logiques 
interindividuelles,  il  faut  qu'il  renonce  aussi  à  la  fausse  conséquence 
de  sa  première  opinion.  Le  réel  est  le  concret  absolu,  et  en  tant 
qu'on  trouve  de  la  raison  dans  le  réel,  il  faut  qu'elle  y  subsiste  sous 
une  forme  concrète  ;  le  logique  abstrait  provient  seulement  de  ce  que 
la  pensée  discursive  débarrasse  des  restes  individuels  les  formes  de 
l'existence  communes  à  un  grand  nombre  de  substances  concrètes 
et  constate  leur  homogénéité  dans  la  pluralité  du  concret.  Les  caté- 
gories logiques  sont  donc  réellement  dans  les  choses,  nullement  à 
l'état  abstrait,  mais  à  l'état  d'individualités  concrètes,  c'est-à-dire 
considérées  du  côté  de  l'idéalité  du  contenu  du  réel  :  d'une  manière 
intuitive.  Si  les  catégories  ou  formes  logiques  n'étaient  pas  réelle- 
ment contenues  dans  les  choses  existantes,  la  pensée  ne  pourrait 
pas  les  en  extraire  par  l'abstraction;  s'il  n'y  avait  en  général  de 
formes  logiques  que  pour  l'abstraction,  pour  la  pensée  discursive,  il 
serait  prouvé  par  là  qu'elles  sont  uniquement  des  additions  pure- 
ment subjectives  de  la  pensée  aux  choses,  que  Kant  avait  par  consé- 
quent raison,  en  soutenant  le  caractère  exclusif  de  l'origine  subjec- 
tive. Mais  si  on  faisait  cette  concession  pour  les  formes  de  la  pensée, 
il  faudrait  à  plus  forte  raison  la  faire  pour  les  formes  de  la  percep- 
tion ;  c'est-à-dire  Bahnsen,  en  résistant  à  la  réalité  des  formes  logi- 
ques, retomberait  entièrement  dans  l'idéalisme  subjectif  qu'il  a  rejeté. 

Si  l'intuition  inconsciente  doit  être  concrète,  il  faut  qu'elle  soit 
déterminée  dans  tous  ses  éléments,  et  déterminée  d'une  manière 
différente  à  chaque  moment  du  processus.  Mais  le  déterminant  ne 
peut  être  que  le  logique  qui,  quoiqu'en  lui-même  simple  principe 
formel,  devient  cependant  déterminant  pour  le  contenu  de  l'idée, 
parce  qu'il  est  appliqué  à  l'illogique  ^ .  Les  degrés  du  développement 


1.  Aucun  philosophe,  si  ce  n'est  un  strict  hégélien,  ne  contestera  le  prin- 
cipe de  Bahnsen  «  que  les  buts  et  les  motifs,  conscients  ou  inconscients,  ne 
peuvent  pas  même  être  considérés  comme  une  «  possibilité  »  en  dehors  de  la 
volonté;  Bahnsen  se  trompe  seulement  en  ne  reconnaissant  pas  qu'ils  peu- 
vent tout  aussi  peu  être  considérés  comme  une  possibilité  en  dehors  de 
l'idée  logique.  Le  but  est  une  catégorie  logique,  préformée  dans  le  logique 
par  rapport  à  l'éventualité  de  l'apparition  de  l'illogique.  Elle  reste  à  l'état  de 
simple  «  possibilité,  »  aussi  longtemps  que  cette  éventualité  reste  à  l'élat  de 
simple  possibilité;  elle  deviendrait  seulement  impossible  s'il  était  prouvé  que 
cette  éventualité  fût  impossible. 
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(par  exemple  :  enfant»  garçon,  adolescent,  homme,  vieillard),  doivent 
être  tracés  d'avance  par  le  principe  qui  détermine  à  chaque  instant 
l'intuition  inconsciente  ;  il  faut  donc  qu'ils  soient  préformés  dans  le 
principe  formel  logique.  J'ai  montré  ailleurs  i  que  cette  préformation 
prédestinante  des  degrés  du  développement  doit  être  seulement 
comprise  dans  le  sens  d'éventualités  possibles  et  non  dans  le  sens 
d'idées  actuelles.  Sans  un  principe  logique  qui  dirige  le  développe- 
ment, un  développement  serait  impossible,  même  dans  le  sens  le 
plus  modeste  du  mot;  même  un  cycle  (graine,  arbre,  floraison, 
fruit,  etc.),  serait  impossible,  car  celui-ci  exige  déjà  un  ordre  logique 
et  une  séparation  des  différentes  phases.  Si  ces  phases  ou  ces  degrés 
n'étaient  pas  contenus  dans  le  logique  déterminant,  celui-ci  ne 
pourrait  pas  les  développer  et  les  réaliser  dans  le  processus;  la  plu- 
ralité empirique  des  degrés  doit  être  contenue  implicitement  dans 
l'unité  du  principe  qui  les  détermine,  sans  cependant  imphquer  que 
ce  principe  (à  titre  d'inconscient)  doive  nécessairement  en  avoir 
connaissance. 

La  partie  qui  dans  le  processus  développe  son  contenu  idéal  est 
elle-même  quelque  chose  d'immuable,  mais  le  contenu  ou  l'objet 
de  son  intuition  inconsciente  idéale  à  réaliser,  doit  être  quelque 
chose  qui  se  modifie  constamment,  quoique  lentement,  dans  le  cours 
du  processus,  comme  il  est  prouvé  par  le  fait  que  la  réalité  déter- 
minée par  lui  se  modifie  constamment.  La  protestation  de  Bahnsèn 
à  ce  sujet  serait  tout-à-fait  incompréhensible,  si  la  confusion  qu'il 
commet  entre  les  méthodes  de  la  marche  discursive  et  abstraite  de 
la  pensée  et  la  progression  de  l'intuition  inconsciente,  absolument 
concrète  qui  détermine  le  développement  réel,  ne  donnait  pas  la 
clef  de  l'explication.  Si  le  contenu  actuel  d'une  idée  concrète  était 
réellement,  d'après  l'opinion  que  Bahnsen  m'attribue,  quelque  chose 
d'immuable,  une  unité  sans  degré,  alors  il  serait  tout-à-fait  impos- 
sible de  se  servir  d'une  telle  idée  pour  expUquer  ce  qu'elle  doit 
exphquer,  .à  savoir  le  progressus;  elle  n'aurait  absolument  aucune 
valeur,  elle  serait  donc  une  hypothèse  sans  aucun  fondement  légi- 
time. Gomme  Bahnsen  ne  comprend  nullement  comment  le  proces- 
sus réel  dérive  d'une  progression  contenu  de  l'intuition  inconsciente 
concrète,  il  ne  comprend  pas  non  plus  qu'il  faille  absolument 
admettre  un  principe  déterminant  pour  le  comment  de  cette  pro- 
gression, c'est-à-dire  un  principe  logique  formel  comme  moment 
formel  de  l'Idée,  qui  décide  en  même  temps  du  contenu  total  de  la 
réalité.  Mais,  outre  la  variabilité,  il  faut  encore  attribuer  à  l'Idée 

1.  Philosophie  de  l'Inconscient,  7«  édit.,  II,  40-445. 
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inconsciente  l'enchaînement  de  ces  formes  logiques.  La  pensée  dis- 
cursive subjective  constate  leur  existence  dans  la  réalité  puisqu'elle 
les  en  tire  par  abstraction.  Gomme  dans  chaque  réalité  concrète,  il 
existe  un  grand  nombre  de  pareilles  formes  logiques  et  que  l'idée 
déterminante  est  cependant  à  chaque  instant  une  et  entière,  il  faut 
que  la  pluralité  soit  conservée  ou  renfermée  dans  son  unité,  si  l'hy- 
pothèse de  cette  Idée  prétend  à  une  valeur  quelle  qu'elle  soit  pour 
expliquer  la  réalité.  Je  ne  comprends  nullement  comment  Bahnsen 
prétend  découvrir  une  contradiction  dans  cette  opinion.  Le  principe 
logique  formel  détermine  à  chaque  instant  la  progression  concrète 
du  contenu  de  l'Idée  d'après  le  contenu  donné  ;  le  principe  formel 
est  le  moment  (force)  constant,  le  contenu  actuel  est  le  moment  du 
développement  qui  doit  être  soulevé,  et  ce  dernier  contenu  devient 
le  moment  soulevé  dans  le  contenu  de  toutes  les  intentions  futures 
où  il  est  conservé  comme  un  progrès  acquis,  sans  qu'il  fût  ici  ques- 
tion le  moins  du  monde  d'une  activité  de  l'abstraction  ou  d'une 
pensée  discursive,  comme  Bahnsen  l'admet  à  tort. 

Les  manifestations  d'une  volonté  n'ayant  pas  de  principe  logique 
qui  détermine  son  contenu,  seraient  par  rapport  au  développement 
organique  et  intellectuel  empirique,  ce  que  le  bêlement  de  la  brebis 
ou  les  cris  d'un  fou  sont  relativement  au  langage  humain.  Toutes  les 
phases,  régularisées  et  séparées  par  la  logique,  formeraient  un  chaos 
désordonné,  puisqu'une  volonté  individuelle  absolument  immuable 
sans  disposition  logique  du  cours  de  l'existence  n'aurait  aucun  motif 
pour  suivre  un  cycle  déterminé  dans  ses  manifestations.  Bahnsen 
reconnaît  lui-même  que  ce  qui  est  absolument  absurde  ne  pourrait 
pas  exister  du  tout,  mais  il  oubUe  malheureusement  que  le  principe 
de  la  volonté  statue  en  réaUté  un  absolu  aveugle,  dénué  de  raison  et 
d'idée  et  que  sa  théorie  de  la  dialectique  réelle  attribue  à  ce  principe 
aveugle  une  manière  de  se  manifester  tout-à-fait  ininteUigente  et 
insensée.  Le  fait  d'avoir  admis  que  ce  qui  est  absolument  absurde 
se  trouve  dans  l'impossibilité  d'exister,  est  le  point  décisif  marquant 
la  rupture  de  Bahnsen  avec  la  tendance  de  développer  la  métaphy- 
sique de  Schopenhauer ,  par  éUmination  complète  de  l'idéahsme 
objectif  et  indiquant  son  retour  à  l'Idéalisme  post-kantien. 

L'absence  du  logique  amènerait  des  conséquences  plus  bizarres 
encore  pour  le  développement  des  groupes  d'individus  (peuples. 
États)  que  pour  celui  de  l'individu.  Bahnsen  est  disposé  à  sacrifier 
les  «  caprices  anti-historiques  de  Schopenhauer  »  ;  il  veut  distinguer 
«  des  peuples  historiques  et  d'autres  restant  en  dehors  du  processus 
«  historique,  »  et  il  ne  prétend  nullement  contester  tout  et  chaque 
«  progrès  historique.  »  Quand  même  cette  concession  est  affaiblie  dans 
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la  suite  par  la  déclaration  que  le  développement  apparent  n'est  qu'un 
changement  de  direction  dans  l'éternel  mouvement  de  rotation,  nous 
avons  cependant  ici  la  reconnaissance  d'une  disposition  logique  ob- 
jective qui  ne  pourrait  jamais  résulter  du  chaos  d'une  dialectique 
réelle  antilogique.  Ici  Bahnsen  ne  peut  plus  recourir  au  subterfuge 
que  c'est  uniquement  une  substance  individuelle  qui  développe  son 
essence  individuelle  dans  ce  processus;  car,  à  son  point  de  vue  plu- 
rahste,  c'est  une  somme  de  substances  séparées  et  indépendantes 
l'une  de  l'autre  qui  sont  les  supports  du  développement.  Bahnsen 
entreprendrait  en  vain  de  démontrer  comment  en  ce  cas  un  résultat 
individuel  pourrait  se  produire  sans  l'immanence  d'un  principe  logi- 
que; faire  simplement  une  pareille  tentative,  cela  exigerait  l'esprit 
philosophique  borné  d'un  matérialiste ,  et  Bahnsen  est  bien  loin 
d'avoir  un  tel  esprit. 

Si  donc  la  logique  immanente  est  absolument  nécessaire  pour  le 
développement  historique,  il  est  prouvé  également  par  là  qu'elle  est 
aussi  indispensable  pour  le  développement  individuel,  puisque  l'in- 
dividu organique  est  composé  d'individus  d'un  ordre  inférieur,  préci- 
sément de  la  même  manière  que  le  peuple  ou  l'État  sont  composés 
d'individus  d'un  ordre  bien  plus  élevé,  et  puisque  les  premiers  exi- 
gent une  raison  directrice  aussi  bien  que  ces  derniers.  La  relativité 
du  concept  de  l'individualité  montre  le  plus  clairement  que  la  raison 
universelle  objective  ne  peut  pas  être^,  comme  Bahnsen  le  croit, 
quelque  chose  de  partiel,  mais  doit  être  quelque  chose  d'absolument 
général  qui  ne  plane  pas  seulement  au-dessus  des  relations  des  indi- 
vidus entre  eux  pour  les  régler  et  les  coordonner,  mais  qui  appartient 
à  l'essence  même  de  chaque  individu. 

Bahnsen  lui-même  arrive  à  cette  conclusion.  Il  dit  :  «  Si  dans  le 
processus  universel,  il  se  trouve  quelque  chose  de  correspondant  au 
schéma  logique  fondamental,  cela  peut  seulement  être,  parce  que  et 
en  tant  que  la  Volonté  renferme  un  caractère  logique  en  elle-même 
et  dans  son  essence  prise  dans  son  sens  le  plus  rigoureux.  La  con- 
cession faite  ici  conditionnellement  devient  définitive,  puisque  Bahn- 
sen lui-même  reconnaît  la  condition  posée  comme  remphe.  Si  Bahn- 
sen admet  ainsi  qu'en  fait  la  volonté  renferme  dans  son  essence  un 
caractère  logique,  la  conséquence  va  de  soi  que  le  développement 
de  cette  essence  intime  n'est  pas  autre  chosG  qae  le  développement 
du  principe  logique;  et  il  exprime  cette  opinion  en  disant  que  la 
volonté  développe  sa  propre  essence  en  moyens,  buts  intermédiaires 
et  finaux.  D'après  tout  cela,  Bahnsen  se  voit  indirectement  forcé  de 
reconnaître  précisément  ce  qu'il  a  entrepris  de  combattre  dans  son 
écrit,  à  savoir  le  caractère  logique  du  contenu  de  la  volonté  ainsi  que 
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du  développement.  La  divergence  qui  existe  encore  entre  nous  sur 
ce  point  se  réduit,  d'après  Bahnsen  lui-même,  à  ce  que  cette  essence 
logique  ou  cette  nature  de  la  volonté  n'y  est  pas  introduite  de  l'ex- 
térieur, mais  en  forme  le  contenu  propre.  Mais  cette  divergence  n'est 
qu'imaginaire,  car  je  peux  souscrire  complètement  à  cette  manière 
devoir;  je  puis  même  ajouter  que  ce  logique  est  tellement  le  contenu 
intime  et  inséparable  de  la  volonté,  que  celle-ci  n'a  absolument  pas 
d'autre  contenu  et  sans  lui  serait  tout-à-fait  dénuée  de  substance. 
C'est  dans  ce  renforcement  de  sa  propre  opinion  que  Bahnsen  sera 
obligé  de  chercher  notre  divergence  aussi  longtemps  qu'il  ne  se 
contentera  pas  de  voir  l'illogique  de  la  volonté  dans  la  forme  de  cette 
dernière  et  qu'il  croira  encore  à  un  contenu  illogique  (realdialectik) 
de  la  volonté  existant  à  côté  du  contenu  logique  qu'il  admet. 

Ainsi  nous  voilà  de  nouveau  arrivés  à  la  différence  fondamentale, 
à  la  question  de  la  subordination  et  de  la  coordination  du  logique  et 
de  l'illogique,  de  l'Idée  et  de  la  Volonté  que*nous  avons  déjà  précisée 
au  commencement  de  cet  examen.  Il  faut  maintenant  considérer 
plus  exactement  la  manière  dont  Bahnsen  formule  la  relation  des 
principes  entre  eux. 


9.  —  Volonté  et  idée. 

Quand  Bahnsen  déclare  qu'il  ne  reconnaît  nullement  une  dualité 
de  la  Volonté  et  de  la  représentation,  il  exprime  par  là  la  ten- 
dance la  plus  marquée  et  la  plus  caractéristique  de  son  principe 
mais  il  ne  peut  pas,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  maintenir  ce  der- 
nier dans  ces  limites  étroites . 

De  même  qu'il  a  été  obligé,  tout  en  bornant  en  principe  le  logique 
à  la  sphère  subjective,  de  lui  faire  cependant  dans  la  suite  une  place 
dans  le  monde  réel,  et  en  conséquence  dans  la  racine  de  ce  dernier, 
c'est-à-dire  dans  le  contenu  de  la  volonté  ;  de  même  il  ne  peut  pas 
s'empêcher  d'admettre,  dans  un  certain  sens,  l'Idée  qu'à  proprement 
parler  il  a  rejetée  (comme  nous  l'avons"  vu  plus  haut).  Bahnsen 
reconnaît  tout  aussi  bien  que  moi,  dans  l'Idée,  «  le  contenu  imma- 
nent à  la  Volonté  »  qui  indique  «  au  processus  réel  du  développe- 
ment, les  Unéaments  des  directions  du  mouvement  ou  de  la  distance 
parcourue  dans  le  mouvement.  »  Il  prétend  que  sa  manière  de  con- 
cevoir ridée  diffère  de  la  mienne,  premièrement,  en  ce  qu'il  écarte 
toute  personnification  {Hypostasirung)  de  l'Idée  elle-même  ;  deuxiè- 
mement, en  ce  qu'il  éloigne  d'elle  tout  ce  qui  appartient  uniquement 
à  la  pensée  abstraite,  discursive;  et,  troisièmement,  en  ce  qu'il 
TOME  m.  —  1877.  11 
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repousse  l'opinion  que  l'Idée  elle-même  est  «  la  productrice  »  du 
mouvement,  la  force  motrice  du  développement.  Mais  ces  trois  points 
établissent  seulement  une  distinction  entre  la  manière  dont  l'Idée 
est  comprise  par  Bahnsen  ainsi  que  par  moi,  et  la  manière  dont  elle 
est  comprise  par  les  Hégéliens.  C'est  donc  un  simple  malentendus! 
Bahnsen  doute  le  moins  du  monde  que  je  ne  reconnaisse  ces  points. 

A  mes  yeux  aussi  Fldée  a  seulement  son  existence  dans  un  autre 
objet,  et  non  en  elle-même;  à  mes  yeux  aussi,  elle  est  l'opposé 
intuitif-concret  de  toute  pensée  abstraite  discursive  ;  pour  moi  aussi 
elle  est  une  chose  sans  force,  qui  puise  dans  la  volonté  toute  puis- 
sance pour  réaliser  ce  qu'elle  voit.  Moi  aussi,  je  regarde  la  volonté 
comme  l'unique  motrice  du  processus  réel ,  tandis  que  l'Idée 
détermine  seulement  le  contenu  de  chaque  phase  du  déyeloppe- 
ment  ^ .  A  mes  yeux  aussi  l'idée  et  la  volonté  sont  inséparables  dans 
un  double  sens,  premièrement  en  ce  qu'une  idée  actuelle  peut  se 
concevoir  seulement  co^me  idée  d'un  vouloir  actuel  et  un  vouloir 
actuel  peut  seulement  se  concevoir  comme  forme  de  la  réalisation 
d'une  idée  actuelle  ;  deuxièmement,  en  ce  qu'abstraction  faite  de 
toute  actualité,  l'idée  et  la  volonté  forment  une  unité  substantielle 
qui  défend  de  parler  en  aucune  circonstance  «  d'un  manque  de 
relations  entre  elles,  »  ou  de  la  nécessité  de  créer  «  un  pont  »  pour 
les  rattacher  Tune  à  l'autre.  Ainsi  les  différences  principales,  que 
Bahnsen  cherche  à  établir ,  se  réduisent  à  néant ,  et  nous  avons  à 
enregistrer  son  aveu  final  que  lui  aussi  possède  dans  l'Idée,  c'est-à- 
dire  dans  le  contenu  idéal,  immanent  à  la  volonté,  quelque  chose  qui 
peut  être  mis  en  comparaison,  sinon  placé  au  niveau  du  moment 
formel-logique  avant  son  entrée  en  activité.     . 

Nous  avons  déjà  montré  que  Bahnsen  met  l'Idée  acceptée  en  ce 
sens  dans  un  rapport  trop  étroit  avec  le  motif  ;  mais  cette  question 
n'est  ici  d'aucune  importance.  Seulement  quand  il  ajoute  «  en  insis- 
tant sur  ce  point  »  que  l'idée  est  ce  qui  se  développe  uniquement 
dans  la  volonté  (considérée  comme  son  substratum)  il  nous  ramène 
à  la  véritable  divergence  qui  existe  entre  lui  et  moi.  Celle-ci  consiste 
en  ce  qu'il  se  permet  relativement  à  la  volonté  ce  qu'il  défend  à  lui- 
même  et  à  tout  autre  relativement  à  l'idée,  je  veux  dire  la  personni- 
fication (Hypostasirung)  et  que,  par  cette  réduction  de  la  volonté 
seule  à  l'état  d'hypostase,  l'idée  descend  à  une  position  subordonnée 

1.  Le  principe  logique  formol  détermine  seulement  la  marche  idéale  de  l'in- 
tuition  inconsciente,  tandis  que  toute  réalité,  celle  du  processus  du  temps  y 
compris,  dérive  de  la  Volonté.  La  Volonté  n'a  donc  pas  besoin  d'être  élevée 
«  à  un  degré  supérieur  »,  quand  l'Idée  a  atteint  une  nouvelle  phase  de  déve- 
loppement, car  elle  réalise  chaque  contenu  de  l'Idée  et  reste  néanmoins  tou- 
jours égale  à  elle-même. 
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comme  accident  de  la  volonté,  tandis  que  d'après  ma  théorie  l'idée 
et  la  volonté  sont  inhérentes  à  titre  égal  au  sujet  absolu,  substantiel, 
qui  est  leur  substance  et  qui  existe  réellement.  Comment  l'illogique 
arriverait-il  à  jouir  du  privilège  de  l'hypostase,  quand  celle-ci  n'est 
pas  permise  à  l'égard  du  logique  ?  Gomment  le  logique  arriverait-il 
à  être  l'accessoire  de  son  contraire  ?  Cette  opinion  ne  repose  pas  sur 
un  fondement  plus  solide  que  l'opinion  contraire  de  Volkelt;  le 
philosophe  prudent  se  gardera  avec  un  soin  égal  de  faire  une  hypos- 
tase  de  l'un  ou  de  l'autre  côté  ;  le  penseur,  qui  n'a  pas  de  parti  pris, 
appUquera  à  l'idée  et  à  la  volonté  la  même  mesure  et  n'accordera 
pas  à  l'une  ce  qu'il  refuse  à  l'autre. 

Si  nous  faisons  abstraction  de  cette  différence  fondamentale , 
Bahnsen  a  complètement  adopté  en  principe  mon  propre  point  de 
vue,  puisqu'il  reconnaît  (ce  qu'il  refusait  de  faire  auparavant)  comme 
idée  l'essence  "ou  le  contenu  de  la  volonté  universelle  et  qu'il  admet 
la  nature  logique  de  cette  idée  comme  racine  de  la  raison  objective 
dans  le  monde  réel.  La  divergence,  qui  existe  encore  entre  nous, 
consiste  en  ce  qu'il  maintient  encore  à  côté  de  l'idée  logique  un 
contenu  illogique  et  antilogique  (realdialectik)  de  la  volonté,  tandis 
que  moi  je  considère  tout  contenu  de  la  volonté  comme  idéal  et 
logique  et  sa  forme  seule  comme  illogique.  Mais  en  présence  des 
concessions  faites,  cette  divergence  ne  peut  plus  être  considérée  que 
comme  un  reste  inconséquent  de  son  point  de  vue  primitif  et  qui 
disparaîtrait  nécessairement,  au  moment  d'une  révision  exacte  de 
tous  les  éléments  nouvellement  ajoutés.  Nous  avons  déjà  vu  plus 
haut  que  la  dialectique  réelle  de  Bahnsen,  en  tant  qu'elle  prétend  être 
antilogique,  est  une  fiction  complètement  insoutenable  et  que  la 
raison  objective,  une  fois  introduite  dans  le  monde  réel,  s'y  empare 
irrésistiblement  de  la  suprématie.  Nous  dirons  seulement  ici,  pre- 
mièrement qu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  vouloir  actuel  sans  une  repré- 
sentation ou  idée  comme  contenu  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'idée  sans 
logique  (et  surtout  point  d'idée  antilogique);  en  second  lieu  nous  ajou- 
terons que  la  forme  illogique  de  la  volonté  (même  si  nous  n'admet- 
tons aucun  contenu  illogique  quelconque  dé  la  volonté)  suffit  complè- 
tement pour  expUquer  l'illogique  empirique  du  monde.  Par  rapport 
à  ce  dernier  point,  je  renvoie  d'un  côté  aux  explications  précédentes, 
d'après  lesquelles  les  observations  de  Bahnsen  relatives  aux  résis- 
tances et  aux  accessoires  du  développement  ne  fournissent  pas  une 
objection  fondamentale  contre  le  caractère  logique  de  ce  dernier; 
d'un  autre  côté  il  nous  reste  encore  à  élucider  ici  quelques  questions 
métaphysiques. 

Bahnsen  rappelle  avec  raison  que  le  ne  devant  pas  exister  (ce  qui 
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est  simplement  une  autre  expression  pour  désigner  l'antilogique)  est 
le  ressort  qui  fait  marcher  le  processus  ;  mais  il  a  tort  d'en  tirer  des 
conséquences  «  réaldialectiques  ».  Car  la  négation  de  ce  qui  ne  doit 
pas  exister  ou  de  l'antilogique,  loin  d'être  une  contradiction,  est  bien 
plutôt  la  négation  de  la  contradiction  inhérente  à  l'antilogique.  L'op- 
position des  attributs  de  l'absolu  (c'est-à-dire  du  logique  et  de  l'anti- 
logique) ne  tombe  donc  pas,  comme  Bahnsen  le  croit,  sous  le  con- 
cept de  sa  dialectique  réelle  antilogique,  mais  plutôt  sous  celui  du 
processus  logique.  La  contradiction  est  uniquement  et  exclusi- 
vement inhérente  à  la  volonté,  qui  est  seulement  illogique  à  la 
première  puissance,  mais  devient  antilogique  par  élévation  à  une 
puissance  supérieure  i.  Bahnsen  a  complètement  raison  de  dire  que 
ce  qui  se  contredit  est  contradictoire  en  soi-même,  avant  que  \& 
logique  le  nomme  ainsi;  mais  il  oubUe  que  le  logique  peut  seul 
arriver  d'abord  à  reconnaître  comme  lui  étant  contraire  ce  qui  se 
contredit  soi-même,  et  à  le  définir  comme  antilogique  2.  La  volonté 
étant  à  sa  première  puissance  quelque  chose  d'illogique  et  contenant 
en  elle-même  d'éternité  en  éternité  la  possibilité  de  devenir  antilo- 
gique par  élévation  à  une  puissance  d'un  plus  haut  degré,  on  peut 
aussi  prétendre  avec  raison  que  la  scission  spontanée  de  l'Être  un 
et  universel  en  attributs  opposés  a  lieu  pendant  toute  réternité. 
Bahnsen  n'a  donc  pas  tort,  quand  il  conteste  la  possibilité  de  la 
naissance  d'une  discorde,  à  moins  que  l'absolu  ne  soit  éternellement 
discordant  en  lui-même ,  et  quand  à  un  autre  endroit  il  appelle 
l'attention  sur  ce  fait  que  toute  finalité  (par  conséquent  aussi  un 
processus  téléologique)  «  est  basé  sur  la  coexistence  d'une  pluralité  » 
et  à  la  vérité  d'une  pluralité  éternelle,  s'étendant  au-delà  du  temps. 
Il  a  également  raison  de  soutenir  que  la  pluralité  intérieure  de  la 
substance  unique,  nécessaire  pour  la  production  d'un  processus,  n'a 
plus  besoin  d'exister  postérieurement  comme  dualité.  Seulement  il  a 
tort  de  chercher  dans  une  scission  intérieure  de  la  volonté  la  scission 
primordiale,  éternelle  de  l'absolu,  d'où  doit  résulter  toute  individua- 
tion  ultérieure.  Il  aurait  dû  la  chercher  dans  l'opposition  des  deux 
attributs  delà  substance  unique.  Mais  cette  erreur  est  tout  simplement 
la  conséquence  d'avoir  fait  une  hypostase  de  la  volonté  ;  c'est  elle  qui 
le  porte  à  méconnaître  la  position  attributive  de  cette  dernière. 

1.  Conf.  Philosophie  de  V Inconscient.  7e  éd.,  II,  396-497,  et  443-444. 

2.  La  désignation  de  «  contradiction  »  (à  savoir  avec  soi-même,  le  logique), 
telle  qu'elle  se  trouve  dans  la  Philosophie  de  l'Inconscient,  7^  édit.,  vol.  II, 
p.  244,  ligne  1-2,  est  inexacte,  et  doit  être  modifiée.  Comme  les  contraires  ne 
conviennent  pas  à  la  substance  absolue  sous  un  seul  et  même  rapport,  ils  ne 
peuvent  créer  aucune  contradiction  ;  il  y  a  là  seulement  le  commencement 
d'une  opposition  dans  le  sens  logique. 
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La  contradiction  intérieure  de  la  volonté  consiste,  pour  parler 
d'une  manière  abstraite  et  formelle,  en  ce  que  A  (la  puissance)  ne 
doit  pas  rester  A,  mais  doit  devenir  B  (l'acte),  ou  autrement  dit,  en 
ce  que  la  volonté  cherche  la  satisfaction  et  est  cependant  condamnée 
par  sa  propre  nature,  si  nous  la  prenons  dans  sa  totalité,  à  rester 
éternellement  inassouvie  (malgré  toutes  les  satisfactions  partielles). 
L'expression  sensible  de  cette  contradiction  est  la  condition  malheu- 
reuse du  vouloir,  qui  est  déjà  inhérente  au  vouloir  vide  lui-même  ; 
elle  ne  résulte  nullement,  comme  Bahnsen  le  croit,  de  l'opposition 
de  différentes  tendances.  Il  est  d'opinion  que  dans  une  volonté  unie 
en  elle-même  il  n'y  aurait  pas  eu  de  place  pour  une  douleur  quel- 
conque, a  qu'une  telle  volonté  aurait  nécessairement  ressemblé  à 
un  crocodile  ne   trouvant   rien  au   dehors  de  lui-même  qui  pût 
avaler,  »  tandis  que  la  volonté  scindée  en  elle-même  a  constamment 
trouvé  dans  ses  oppositions  intérieures  la  nourriture  qui  aiguisait  en 
même  temps  son  appétit  et  apaisait  sa  faim.  Abstraction  faite  de  ce 
fait  qu'un  être  éternel  auquel  on  donne  de  la  nourriture  ne  peut  pas 
davantage  exciter  notre  pitié  qu'un  dieu  mis  à  mort,  il  est  cependant 
hors  de  doute  qu'un  être  affamé,  qui  n'est  jamais  embarrassé  pour 
satisfaire  sa  faim,  est  loin  d'être  dans  une  situation  aussi  malheu- 
reuse qu'un  être  affamé  n'ayant  rien  pour  se  satisfaire.  Par  con- 
séquent, la  volonté  avec  ses  tendances  opposées  entre  elles  ne  se 
trouve  pas  dans  un  état  de  souffrances  absolu  plus  terrible  que  la 
volonté  à  l'état  de  passion  sans  objet.  C'est  pourquoi  dans  ma  théorie 
le  vouloir  vide,  élevé  à  une  certaine  puissance,  passe  immédiatement 
à  l'état  de  tendances  partielles  en  lutte  entre  elles-mêmes  comme  à 
un  état  relativement  plus  supportable  qui  lui  est  procuré  par  la 
participation  de  l'Idée  et  par  l'individuation  dont  cette   dernière 
amène  la  possibiUté.  Si  je  réussis  donc  à  faire  comprendre  l'indivi- 
duation, c'est-à-dire  la  division  de  la  volonté  unique  en  tendances 
multiples  par  l'opposition  et  la  nature  des  deux  attributs,  alors  l'état 
de  pluralité  représenté  par  Bahnsen  comme  ne  reposant  sur  aucune 
base  et  comme  ne  pouvant  pas  être  exphqué  du  tout,  est  rendu 
réellement  intelligible  comme  conséquence  de  l'éternelle  scission 
intérieure  de  la  substance  unique.  En  tout  cas,  avant  qu'on  pût 
attacher  la  moindre  valeur  à  la  protestation  de  Bahnsen,   celui-ci 
serait  obUgé  de  nous  offrir  comme  preuve  de  son  assertion  -—  que  la 
condition  malheureuse  du  vouloir  vide  est  «  un  non-sens  »  —  un  autre 
objet  de  comparaison  que  le  crocodile.  Cette  comparaison  en  effet 
prouve  le  contraire  de  ce  qu'il  avance.  Le  reproche  adressé  par  la 
volonté  à  l'Idée  que  sans  cette  gouvernante  elle  n'aurait  du  moins 
rien  remarqué  de  toute  sa  misère  ne  repose  sur  aucun  fondement 
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solide;   car  rien  ne  produit  plus  irrésistiblement  le  sentiment, 
c'est-à-dire  la  conscience,  que  l'état  inassouvi  de  la  volonté. 

Gomme  Bahnsen  sait  parfaitement  bien  que  toute  existence  basée 
sur  la  volonté  a  «  pour  corrélatif  inévitable  une  condition  malheu- 
reuse, »  toutes  ses  observations  relatives  à  un  contenu  éventuel 
heureux  de  cette  existence  se  rapportent  à  des  cas  hypothétiques, 
placés  en  dehors  du  domaine  de  la  possibilité  et  n'atteignent  pas 
mon  assertion  qu'avec  la  nature  donnée  de  l'absolu,  dans  tout  monde 
possible,  l'existence  doit  nécessairement  être  un  malheur  ;  je  ne  dis 
pas  «  l'existence  nue  et  vide,  »  mais  Texistence  remplie  de  n'importe 
quelle  manière.  Il  est  en  désaccord  avec  lui-même,  quand  il  exprime 
l'opinion  que  l'absolu  dans  sa  sagesse  et  sa  puissance  universelles 
aurait  pu,  s'il  l'avait  bien  voulu,  trouver  les  voies  et  moyens  qui 
auraient  évité  les  tourments  de  l'individuation.  Gomment  une  cons- 
cience représentative  ayant  un  certain  contenu  aurait-elle  été 
possible  sans  individuation  ?  comment  pourrait-on  imaginer  un  af- 
franchissement du  tourment  du  vouloir,  sans  une  conscience  repré- 
sentative, et  comment  un  monde  d'individus  conscients  serait-il  pos- 
sible, sans  que  ceux-ci  eussent  leur  part  de  la  condition  malheureuse 
inhérente  à  tout  vouloir  ? 

G'est  parce  que  la  contradiction  intérieure  du  principe  illogique 
s'étend  à  la  réalité  tout  entière,  que  nous  reconnaissons  aussi  empiri- 
quement l'illogique  de  l'existence  sur  le  moindre  petit  point.  Néan- 
moins la  considération  à  priori  que  toute  existence ,  de  quelque 
manière  qu'elle  soit  remplie ,  est  nécessairement  illogique  comme 
manifestation  de  la  volonté,  nous  enseigne  que  nous  n'avons  nulle- 
ment besoin  de  chercher  l'illogique  empirique  de  l'existence,  non- 
seulement  dans  sa  forme,  mais  encore  dans  son  contenu  (qui  n*a 
aucun  rapport  avec  ce  fait).  Bahnsen  s'est  engagé  à  prouver  que  les 
choses  existantes  ont  encore  quelque  chose  d'illogique  dans  leur 
contenu,  en  dehors  de  la  déraison  de  l'existence  prise  en  elle-même 
que  j'admets  également;  mais  cette  preuve,  il  nous  la  doit  encore. 
Il  ne  pourra  donc  pas  s'étonner  que  je  reste,  jusqu'au  moment  où  il 
l'aura  fournie,  attaché  à  ma  distinction  qu'il  a  critiquée  et  d'après 
laquelle  le  contenu  {das  Was)  du  monde  est  parfait,  et  son  existence 
{dass)  ne  devait  pas  se  produire. 

Mais  alors  «  le  but  »  ne  peut  plus  être  un  but  positif  (puisqu'il 
tendrait  toujours  au  rétablissement  d'un  certain  contenu  du  monde); 
il  faut,  au  contraire,  qu'il  soit  négatif  et  dirigé  vers  la  négation  de 
l'existence  elle-même.  Qu'un  tel  but  est  sans  valeur,  si  on  prend 
pour  mesure  le  bonheur  positif,  qu'il  ne  conduit  à  rien,  si  on  prend 
pour  mesure  la  finalité  positive,  ce  sont  là  des  observations  tautolo- 


E.   de  HARTMANN.   —  UN  DISCIPLE   DE   SCHOPENHAUER       167 

giques  qui  ne  nous*  apprennent  rien,  mais  qui  sont  également  bien 
loin  de  démontrer  quoi  que  ce  soit  contre  la  finalité  de  ce  but  dans 
le  sens  négatif  ou  m^ême  en  faveur  du  caractère  realdialectik 
(antilogique)  d'un  but  final  purement  négatif.  Si  un  but  positif  est 
rendu  impossible  par  les  hypothèses  données  de  tous  les  mondes 
possibles,  c'est-à-dire  par  la  nature  de  l'absolu,  un  but  négatif  en  ce 
cas  a  une  très-grande  valeur  négative  (quand  même  elle  n'est  pas 
positive).  En  effet,  il  vaut  mieux  être  délivré  du  mal  que  d'en  être 
toujours  accablêo  Dans  la  métaphysique  de  la  volonté  de  Bahnsen,  pas 
plus  que  dans  la  mienne,  il  ne  peut  être  question  d'un  but  positif  ; 
mais  l'admissisn  d'un  but  négatif  dépend  en  dernier  ressort,  comme 
Bahnsen  Tavoue  lui-même,  de  la  question  de  savoir  si  dans  la  méta- 
physique de  la  volonté  on  se  place  au  point  de  vue  moniste  ou 
pluraliste. 

Outre  cette  raison  déterminante  principale  il  existe  encore  deux 
motifs  accessoires  qui  réclament  un  court  examen  parce  qu'ils  sont 
également  un  obstacle  à  ce  que  Bahnsen  admette  le  développement 
en  mon  sens  (avec  un  but  final  négatif).  Le  premier  est  sa  disposition 
pessimiste  qui  le  rend  tellement  passionné  pour  ce  qu'il  y  a  de 
désespéré  dans  son  point  de  vue,  qu'il  se  sent  dérangé  dans  sa  tris- 
tesse absolue  quand  on  lui  présente  une  perspective  consolatrice.  Le 
second  motif  est  sa  croyance  à  l'infinitude  réelle  du  temps,  qui  rend 
impossible  toute  fin  du  processus  dans  l'avenir,  de  même  qu  elle  lui 
enlève  dans  le  passé  le  caractère  du  développement,  par  la  considé- 
ration très-juste  que  tous  les  buts  possibles  du  développement  ont  dû 
avoir  été  atteints  depuis  bien  longtemps  dans  un  passé  indéfini. 
Bahnsen  prétend  avoir  démontré  l'infinitude  du  temps  comme  une 
conséquence  de  mes  prémisses,  par  ce  seul  fait  qu'il  la  désigne  comme 
«  l'enfant  de  parents  éternels.  »  [Volonté  et  Idée).  Mais  il  oublie  que 
cet  enfant  de  parents  éternels  peut  seulement  être  engendré  et  mis 
au  monde  parce  que  ceux-ci  sortent  de  leur  repos  ainsi  que  de 
leur  immobilité  éternelle  et  deviennent  c^ctuels  ;  ce  qui  produit  préci- 
sément le  commencement  du  temps.  Le  processus  ne  peut  être  un 
développement,  que  parce  qu'il  a  un  commencement  et  une  fin, 
c'est-à-dire  parce  que  le  temps  a  un  commencement  et  une  fin  (ce 
qui  n'exclut  pas  une  répétition  du  processus  fondée  sur  la  base  de 
l'éternité);  mais  le  temps  peut  seulement  être  pensé  comme  fini, 
dès  qu'on  le  pense  comme  forme  réelle  de  l'existence,  c'est  ce  que 
j'ai  démontré  dans  mon  article  sur  les  doctrines  de  Frauenstaedt. 

È.  DE  Hartmann. 
{Traduit  par  J.  Gerschel.) 


LES  PRINCIPES  DE  L'ÉDUCATION 

D'après  HERBERT  SPENCER 


De  toutes  parts  on  entend  répéter  que  l'éducation  est  une  œuvre 
de  hasard,  que  la  science  n'y  a  point  pénétré.  Et  de  fait  les  philo- 
sophes n'ont  guère  réussi  encore  à  organiser  la  pédagogie,  à  la 
construire  sur  un  plan  rationnel.  VÉmile  de  Rousseau  est  surtout 
un  roman,  où  l'esprit  de  chimère  altère  et  gâte  trop  souvent  les  meil- 
leures suggestions  de  l'esprit  philosophique.  La  Pédagogie  de  Kant 
est  un  recueil  d'observations  de  détail,  plutôt  qu'un  traité  systéma- 
tique. D'un  autre  côté,  la  pratique  de  l'éducation  est  encore  moins 
avancée  que  les  conceptions  des  philosophes  :  on  y  obéit  le  plus 
souvent  à  une  routine  irréfléchie  ou  aux  vagues  inspirations  de 
l'instinct.  Les  méthodes  en  usage,  et  que  recommande  une  longue 
expérience,  ont  sans  doute  des  parties  excellentes  :  mais  elles  ont 
le  tort  de  n'être  point  coordonnées,  de  ne  pas  tendre  toujours  au 
même  but.  Elles  offrent  un  singuher  mélange  de  vieilles  traditions 
et  de  surcharges  modernes  ;  elles  témoignent  enfin,  par  leur  inco- 
hérence, qu'elles  sont  le  produit  composite  de  longs  tâtonnements, 
non  l'œuvre  simple  et  forte  d'une  raison  réfléchie  ,  sérieusement 
éclairée  sur  les  moyens  à  employer  et  sur  le  but  à  poursuivre.  C'est 
ce  défaut  de  fixité  dans  les  idées,  c'est  le  spectacle  de  ces  contra- 
dictions qui  faisait  dire  à  Richter  :  «  L'éducation  actuelle  ressemble 
«  à  l'Arlequin  de  la  comédie  italienne  qui  arrive  sur  la  scène  avec 
«  un  paquet  de  papiers  sous  chaque  bras.  «  Que  portez-vous  sous 
«  le  bras  droit?  lui  demande-t-on.  —  Des  ordres,  répond-il.  —  Et 
«  sous  le  bras  gauche?  —  Des  contre-ordres!  » 

De  tous  les  philosophes  qui  ont  tenté  de  régler,  en  faisant  appel 
à  l'esprit  scientifique,  les  démarches  trop  empiriques  ou  trop  rou- 
tinières delà  pédagogie,  M.  Herbert  Spencer  nous  paraît  être  celui 
dont  les  efforts  méritent  le  plus  d'être  remarqués.  Dans  les  Essais 
qu'il  a  publiés  en  1861,  sous  ce  simple  titre  :  Éducation,  nous  re- 
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trouvons  les  qualités  ordinaires  de  l'auteur,  avec  plus  de  justesse 
et  de  mesure  que  n'en  promet  peut-être  V Introduction  à  la  science 
sociale^  avec  plus  de  bon  sens  pratique  qu'on  n'est  disposé  à  en 
attendre  du  hardi  penseur  auquel  sont  dues  les  grandes  conceptions 
spéculatives  des  Premiers  principes  ^  Il  n'est  guère  de  livre  où  la 
vivacité  de  l'esprit,  où  la  verve  piquante  du  détail  vienne  plus  agréa- 
blement animer  un  fonds  de  raisonnements  solides,  et  dont  il  soit 
plus  utile  d'extraire  la  substance  pour  préparer  cette  pédagogie 
rationnelle  qui  compte  au  premier  rang  parmi  les  desiderata  de 
notre  époque.  «  La  tâche  de  notre  temps,  disait  récemment  M.  Vir- 
«  chow,  est  de  fonder  une  science  de  Téducation  qui  proscrive  à 
tt  jamais  cette  éducation^  ignorante  et  pleine  de  tâtonnements  dont 
«  les  expérimentations  sont  toujours  à  recommencer.  » 


Tout  système  d'éducation  suppose  à  la  fois  une  morale,  j'entends 
par  là  une  certaine  conception  de  la  vie,  de  la  destinée  humaine;  et 
une  psychologie,  c'est-à-dire  une  connaissance  plus  ou  moins  exacte 
de  nos  facultés  et  des  lois  qui  président  à  leur  développement.  Il  y 
a,  en  effet,  dans  l'éducation  deux  questions  principales  :  1°  Quels 
sont  les  objets  d'étude  et  d'enseignement  propres  à  susciter  les  qua- 
lités dont  l'ensemble  constitue  le  type  de  l'homme  bien  élevé?  2"^  Par 
quelles  méthodes  apprendra-t-on  vite  et  bien  à  l'enfant  ce  qu'on 
est  convenu  de  lui  enseigner?  Il  y  a,  en  d'autres  termes,  la  question 
du  but  et  la  question  des  moyens  :  la  morale  est  nécessaire  pour 
résoudre  la  première  ;  la  psychologie,  pour  éclairer  la  seconde.  Quand 
on  sait  ou  quand  on  croit  savoir  à  quel  rôle  multiple  l'homme  est 
appelé  ici-bas,  on  est  en  état  de  déduire  rationnellement  la  nature 
des  connaissances  et  des  sentiments  qu'il  lui  importe  d'acquérir 
pour  se  rapprocher  de  son  idéal.  Quand  on  connaît,  d'autre  part,  les 
facultés  naturelles  dont  il  dispose,  les  instruments  que  la  nature  a 
mis  à  son  service,  il  devient  facile  ou  tout  au  moins  possible  de 
combiner  les  procédés  les  plus  avantageux  pour  le  perfectionner  et 
le  développer  selon  la  loi  de  sa  destinée. 

C'est  d'après  ce  plan  que  M.  Spencer  a  ordonné  les  diverses  par- 
ties de  son  œuvre.  Sous  ce  titre  :  Quelle  est  la  connaissance  qui  a 
le  plus  de  prix?  le  premier  chapitre  n'est  au  fond  qu'une  suite  de 

i.  Education,  vUellcctual,  moral  and  physical,  by  II.  Spencer,  1  vol.  in-8, 
Londres,  1861. 
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réflexions  sur  le  terme  suprême,  sur  les  différentes  formes  de  l'ac- 
tivité humaine,  et  par  suite  sur  l'importance  relative,  sur  le  rang 
qu'il  convient  d'attribuer  aux  études  dont  se  compose  une  éducation 
complète.  Les  trois  autres  chapitres,  Education  intellectuelle,  mo- 
ralSy  physique,  examinent,  à  différents  points  de  vue,  en  raison  de 
la  complexité  de  l'être  humain,  les  pratiques  jugées  les  meilleures 
pour  instruire  l'intelligence ,  moraliser  le  caractère ,  et  fortifier  le 
corps. 

La  conception  de  la  destinée,  telle  que  M.  Spencer  l'esquisse  au 
début  de  son  livre,  a  des  tendances  utilitaires  très-marquées.  Son 
premier  grief  contre  l'éducation  réelle,  c'est  qu'elle  sacrifie  l'utile 
à  l'agréable,  c'est  que  dans  les  préoccupations  communes  tout  ce 
qui  concerne  l'ornement,  la  parure  de  l'esprit,  l'emporte  sur  les 
connaissances  qui  accroîtraient  le  bien-être  et  assureraient  le  bon- 
heur. De  même  que  dans  l'histoire  des  costumes,  chez  les  sauvages 
par  exemple,  on  constate  que  le  goût  des  parures  a  précédé  l'usage 
du  vêtement,  de  même,  dans  l'instruction,  les  études  de  luxe  ont  eu 
le  pas  sur  les  études  utiles.  Il  en  est  surtout  ainsi  chez  les  femmes  : 
chez  elles  la  préférence  est  de  beaucoup  donnée  aux  qualités  de 
pure  décoration  (the  décorative  élément).  Dans  sa  réaction  un  peu 
vive  contre  les  superfluités  qui  dans  l'instruction  classique  se  se- 
raient à  tort  substituées  à  des  études  plus  nécessaires,  M.  Spencer 
va  jusqu'à  dire  :  «  De  même  que  l'Indien  de  l'Orénoque  se  peint  et 
«  se  tatoue,  de  même  l'enfant  de  nos  contrées  apprend  le  latin  parce 
a  que  cela  rentre  dans  Féducation  d'un  gentleman.  »  Ne  le  prenons 
pas  au  mot  :  M.  Spencer  n'est  ni  un  utilitaire  aveugle,  ni  un  posi- 
tiviste brutal  qui  songe  à  éhminer  les  études  désintéressées,  celles 
qui  sont  le  charme  de  la  vie,  d'autant  plus  nécessaires  qu'elles  pa- 
raissent plus  superflues.  Seulement  il  veut  qu'on  les  mette  à  leur 
rang,  qu'on  ne  leur  sacrifie  pas,  en  les  investissant  d'une  sorta  de 
privilège  exclusif,  d'autres  enseignements  plus  essentiels,  plus  im- 
médiatement utiles.  Surtout  il  demande  que  l'instruction  ne  se  ré- 
duise point,  comme  il  arrive  quelquefois,  à  l'apprentissage  des  petites 
élégances  d'une  langue  morte,  ou  à  l'étude  des  trivialités  de  l'his- 
toire, telles  que  les  dates  de  batailles,  la  naissance  et  la  mort  des 
princes. 

L'utilité,  c'est-à-dire  l'influence  sur  le  bonheur,  tel  est  le  critérium 
vrai  d'après  lequel  doivent  être  appréciés  ,  admis  ou  exclus ,  et 
enfin  classés,  les  objets  proposés  à  l'étude  de  l'homme  comme  élé- 
ments de  son  éducation.  Il  est  bien  entendu,  d'ailleurs,  que  le  bon- 
heur doit  être  envisagé  dans  son  sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé. 
Le  bonheur  ne  réside  pas  dans  la  satisfaction  de  telle  ou  telle  ten- 
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dance  privilégiée.  Il  consiste  à  être  le  plus  possible,  à  vivre  com- 
plètement. Nous  préparer  à  vivre  une  vie  complète,  telle  est  la 
fonction  de  l'éducation.  Mais  une  vie  complète,  chez  un  être  com- 
plexe, et  dans  une  nature  mêlée,  suppose  un  certain  ordre  de  subor- 
dination et  de  dépendance  entre  les  diverses  catégories  d'activité  : 
cet  ordre,  voici  comment  M.  Spencer  propose  de  l'établir,  selon  une 
progression  descendante. 

1»  Au  premier  rang  se  présente  l'activité  qui  a  directement  pour 
objet  la  conservation  personnelle.  Il  ne  servirait  de  rien  d'être  un 
grand  lettré,  ni  un  citoyen  et  un  patriote,  ni  un  père  dévoué,  ou 
pour  mieux  dire  tout  cela  serait  impossible,  si  l'on  ne  savait  pas 
d'abord  garantir  sa  sûreté  et  sa  vie.  2°  Puis  vient  la  série  d'actions 
qui  tend  indirectement  au  même.but  de  bien-être  physique  par  l'ac- 
quisition, par  la  production  des  biens  matériels  nécessaires  à  l'exis- 
tence, c'est-à-dire  l'industrie,  les  diverses  professions.  3°  En  troi- 
sième lieu,  l'homme  emploie  ses  forces  au  service  de  sa  famille  : 
il  a  des  enfants  à  nourrir  et  à  élever.  4»  La  vie  sociale  et  politique 
est  le  quatrième  objet  de  ses  efforts  :  elle  suppose  comme  condition 
préalable  l'accompUssement  des  devoirs  de  famille  ,  comme  la 
famille  suppose  elle-même  le  développement  normal  de  la  vie  indi- 
viduelle. 5°  Enfin  l'existence  humaine  s'achève  et  se  couronne,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'exercice  des  activités  qu'on  pourrait  d'un  seul  mot 
appeler  esthétiques,  et  qui,  mettant  à  profit  les  loisirs  laissés  par  les 
soucis  et  les  affaires,  se  satisfont  par  la  culture  des  lettres  et  des 
arts. 

Que  pourrait-on  reprendre  dans  ce  tableau  exact  et  méthodique 
des  divers  éléments  d'une  existence  complète,  normale,  et  par  con- 
séquent heureuse?  Est-il  besoin  de  remarquer  que  le  bonheur  ainsi 
compris  ne  diffère  pas  de  ce  que  nous  ^appelons  la  vertu?  L'idéal  de 
la  nature  humaine  peut-il  être  cherché  ailleurs  que  dans  une  pré- 
paration successive,  dans  une  adaptation  de  plus  en  plus  parfaite 
aux  fonctions  que  réclame  l'ensemble  de  nos  activités.  Aucun  des 
cinq  éléments  essentiels  ne  peut  être  impunément  omis.  Les  pre- 
miers, on  ne  saurait  les  néghger  sans  compromettre  la  réalité  ma- 
térielle de  la  vie;  les  derniers,  sans  en  amoindrir  la  dignité  morale. 
Ils  sont  en  quelque  sorte  solidaires  les  uns  des  autres  ,  en  ce  sens 
que  les  actions  inférieures,  égoïstes,  sont  les  conditions  qui  rendent 
possibles  les  autres  parties  du  rôle  humain  ;  et  que  les  activités 
supérieures,  désintéressées,  donnant  seules  à  l'existence  son  prix 
et  sa  noblesse,  deviennent  comme  la  justification  de  la  peine  que 
nous  prenons  pour  exister  et  pour  satisfaire  aux  nécessités  ma 
térielles. 
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Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  les  devoirs  de  l'éducation. 
Conformant  ses  efTorts  à  la  nature,  distribuant  ses  leçons  d'après  la 
division  même  des  fonctions  humaines,  elle  recherchera  les  con- 
naissances les  plus  propres  à  faire  de  l'élève  d'abord  un  homme 
sain  et  bien  portant,  et,  selon  les  fortes  expressions  de  M.  Spencer, 
un  robuste  animal  ;  puis  un  industriel,  un  ouvrier,  un  homme  enfin 
capable  de  gagner  sa  vie  ;  ensuite  elle  le  formera  pour  la  famille  et 
la  cité,  en  le  dotant  de  toutes  les  vertus  domestiques  et  civiques; 
enfin  elle  lui  ouvrira  le  brillant  domaine  de  Tart  sous  toutes  ses 
formes. 

Une  fois  qu'on  a  ainsi  divisé  la  vie  humaine  en  un  certain  nombre 
•d'étages  superposés  que  l'éducation  doit  nous  apprendre  à  gravir 
tour  à  tour,  il  s'agit  de  savoir  quels  sont  les  principes  et  les  faits 
dont  la  connaissance  correspond  à  chacun  de  ces  degrés  d'activité. 
A  cette  question  M.  Spencer  répond  qu'à  tous  les  degrés  du  déve- 
loppement de  l'homme,  ce  qui  est  surtout  nécessaire,  ce  qui  est  le 
fond  de  l'éducation,  c'est  la  science. 

C'est  dans  la  première  partie  de  l'éducation,  celle  qui  a  pour  objet 
la  conservation  de  nous -même,  que  la  science  est  le  moins  utile. 
L'éducation  sur  ce  point  peut  être  en  grande  partie  négative,  parce 
que  la  nature  s'est  chargée  de  nous  conduire  elle-même  à  notre 
but.  Les  instincts  sont  comme  des  guides  naturels  qui  nous  mettent 
à  l'abri  des  dangers  du  dehors  ou  des  maux  du  dedans.  L'enfant  crie 
à  la  vue  d'un  étranger;  il  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère  à  la  moin- 
dre douleur.  Cependant,  à  mesure  qu'il  grandit,  l'homme  a  de  plus 
en  plus  besoin  de  la  science,  et  rien  que  pour  garantir  sa  santé  il  ne 
saurait  se  passer  de  l'hygiène  et  de  la  physiologie .  Par  là  il  évitera 
toutes  ces  petites  imprudences,  toutes  ces  fautes  physiques  qui  abrè- 
gent la  vie  ou  préparent  des  infirmités  à  la  vieillesse.  Par  là  il  dimi- 
nuera l'écart  si  considérable  qui  existe  entre  la  vie  possible  et  la  vie 
réelle.  Vérités  évidentes,  et  cependant  trop  méconnues!  «  Com- 
«  bien  de  savants,  s'écrie  M.  Spencer,  qui  rougiraient  si  on  les  sur- 
«  prenait  prononçant  Iphigénée  au  lieu  de  Iphigénie,  et  qui  ne  mon- 
«  trent  aucun  regret  d'ignorer,  par  exemple,  ce  que  sont  les  trompes 
<f  d'Eustache,  quelles  fonctions  remplit  le  cordon  spinal!  » 

Relativement  aux  activités  qu'on  pourrait  appeler  lucratives,  et 
au  genre  d'instruction  qu'elles  exigent,  M.  Spencer  démontre  encore 
l'utifité  de  la  science.  Il  sait  combien  dans  la  société  moderne  on 
est  disposé  à  favoriser  l'instruction  professionnelle ,  industrielle  ; 
mais  il  juge,  non  sans  raison,  qu'on  ne  se  comporte  pas  comme  il 
faudrait  pour  réussir  complètement  dans  cette  voie.  Toutes  les 
sciences,  sauf  les  sciences  abstraites,  les  mathématiques  par  leurs 
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applications  aux  arts,  la  mécanique,  par  son  rapport  avec  des  indus- 
tries où  tant  de  choses  sont  faites  par  les  machines  ;  la  physique  et 
la  chimie,  par  les  connaissances  qu'elles  fournissent  sur  la  matière 
et  ses  propriétés;  les  sciences  sociales  elles-mêmes  soit  à  cause  des 
relations  du  commerce  avec  la  politique,  soit  pour  d'autres  raisons 
encore;  toutes  les  sciences  enfin  concourent  à  développer  l'habileté, 
la  prudence  de  l'homme  qui  est  engagé  dans  un  métier,  dans  une 
profession  quelconque.  Rien  ne  doit  être  livré  au  hasard  ou  à  l'empi- 
risme :  pas  plus  la  direction  de  l'industrie  et  la  recherche  de  la  for- 
tune que  la  conduite  morale  de  nos  actions.  M.  Spencer  se  rencontre 
ici  avec  beaucoup  de  penseurs  modernes  qui  demandent  comme  lui 
qu'on  initie  aux  sciences  les  plus  élevées  même  les  hommes  voués 
par  état  à  des  travaux  purement  mécaniques  i. 

Un  point,  où  l'originalité  de  pensée  de  M.  Spencer  se  marque  avec 
plus  d'éclat,  et  qu'il  développe  avec  une  vivacité  éloquente,  c'est  la 
nécessité  d'éclairer  les  parents  et  tout  particulièrement  les  mères 
sur  leurs  devoirs,  de  les  mettre  en  état  de  gouverner  l'éducation  de 
leurs  enfants,  en  leur  enseignant  les  lois  naturelles  de  l'esprit  et  du 
corps,  a  N'est-il  pas  monstrueux  que  le  destin  des  générations  nou- 
«  velles  soit  abandonné  au  hasard  de  la  routine,  de  la  fantaisie,  aux 
«  inspirations  des  nourrices  ignorantes  et  aux  préjugés  des  grand'- 
«  mères?  L'instruction  la  meilleure,  même  chez  les  privilégiés  de  la 
fortune,  n'est  guère,  dans  l'état  actuel  des  choses,  qu'une  instruction 
de  célibataires.  Les  parents  ignorent  la  psychologie  comme  la  phy- 
siologie :  ils  devraient  connaître  l'une  et  l'autre.  On  répète  sans  cesse 
que  la  vocation  de  la  femme  est  d'élever  ses  enfants,  et  on  ne  lui 
apprend  rien  de  ce  qu'il  lui  faudrait  savoir  pour  remplir  dignement 
cette  grande  tâche.  Ignorante,  comme  elle  l'est,  des  lois  de  la  vie  et 
des  phénomènes  de  l'âme,  ne  sachant  rien  de  la  nature  des  émotions 
morales  ni  des  causes  des  désordres  physiques,  son  intervention  est 
souvent  plus  désastreuse  que  ne  le  serait  son  inaction  absolue. 

Gondorcet  disait  énergiquement  que  l'éducation  morale  du  peuple 
consisterait  à  mettre  partout  l'idée  à  la  place  de  la  sensation.  On 
pourrait  résumer  d'une  façon  analogue  la  pensée  de  M.  Spencer, 
en  disant  que  l'éducation  en  général  consiste  à  mettre  la  science  à  la 
place  de  l'instinct.  L'activité  sociale  et  politique,  elle  aussi,  a  besoin 
d'être  éclairée  par  la  science,  par  l'histoire  ;  non  pas  l'histoire  cepen- 
dant telle  qu'on  l'enseigne  ordinairement  dans  les  collèges,  avec  une 
multitude  de  faits  indifférents  et  inutiles  parce  qu'ils  sont  inorga- 
nisables  :  mais  l'histoire  telle  qu'il  est  permis  de  la  concevoir,  inter- 

1.  Voir  la  Revue  Positive,  Arlicles  de  M.  Robin  sur  rÉducation. 
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prêtant  rationnellement  les  événements  qui,  malgré  des  apparences 
de  désordre  et  de  confusion,  se  succèdent  en  réalité  selon  des  lois 
fixes  et  régulières,  établissant  des  liaisons  entre  les  faits  qui  doivent 
coexister  et  qui  coexistent  en  effet  sous  tel  ou  tel  régime  politique 
ou  religieux. 

Ce  qu'il  est  plus  difficile  d'accorder  à  M.  Spencer,  c'est  que  l'édu- 
cation esthétique  soi^  elle-même  fondée  sur  la  science.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  exngération,  par  exemple,  à  soutenir  que  les  mauvaises 
compositions  musicales  sont  mauvaises  parce  qu'elles  manquent  de 
vérité,  et  qu'elles  manquent  de  vérité  a  parce  qu'elles  manquent  de 
«  science  {they  are  unscientific) ,  »  Devient-on  un  lettré  et  un  artiste 
comme  on  devient  un  géomètre?  Pour  cultiver  avec  succès  ces  arts 
qui  sont  comme  la  fleur  de  la  civilisation,  ne  faut-il  pas,  outre  le  talent 
et  les  dons  naturels,  un  long  exercice,  une  lente  initiation,  quelque 
chose  enfin  de  plus  déUcat  que  l'attention  qui  suffit  pour  s'instruire 
d'une  science? 

Nous  croyons  autant  que  personne  à  l'efficacité,  aux  vertus  péda- 
gogiques de  la  science,  et  nous  en  ferions  volontiers,  comme 
M.  Spencer,  le  principe  de  l'éducation.  Il  faut  craindre  cependant 
de  pousser  cette  religion  de  la  science  jusqu'à  la  superstition  :  notre 
auteur  n'en  est  pas  complètement  exempt.  Que  la  science  déve- 
loppe les  qualités  intellectuelles,  jugement,  mémoire,  raisonnement, 
nous  l'admettons;  qu'elle  les  développe  mieux  que  l'étude  des  lan- 
gages, passe  encore!  Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  protester 
quand  M.  Spencer  nous  la  représente  comme  douée  de  la  même  effi- 
cacité pour  inspirer  les  qualités  morales,  persévérance,  sincérité, 
activité,  résignation  aux  volontés  de  la  nature,  piété  même  et  reli- 
gion.'La  science  nous  paraît  un  moyen  infaillible  d'animer,  d'exciter 
les  diverses  énergies  de  l'âme  :  mais  aura-t-elle  aussi  la  vertu  de  les 
régler,  de  les  discipliner?  Grâce  à  la  science,  l'homme  saura  ce 
qu'il  convient  de  faire,  s'il  veut  être  un  travailleur,  un  père  de 
famille,  un  citoyen,  mais  à  une  condition,  c'est  précisément  qu'il  le 
veuille^  et  cette  éducation  de  la  volonté  est-ce  la  science  encore  qui 
en  sera  chargée?  Il  est  permis  d'en  douter.  M.  Spencer  partage  aujour- 
d'hui cette  défiance,  si  nous  en  croyons  une  de  ses  œuvres  plus 
récentes,  un  chapitre  de  sa  Science  Sociale  i .  «  La  foi  aux  livres  et  à 
«  la  nature,  y  est-il  dit,  est  une  des  superstitions  de  notre  époque.  » 
On  se  trompe,  ajoute  l'auteur,  quand  on  étabUt  un  rapport  entre  l'in- 
telligence et  la  volonté  :  car  la  conduite  n'est  pas  déterminée  par  la 
connaissance,  mais  par  lemotion.  «  Celui  qui  espérerait  enseigner  la 

1.  Introduction  à  la  Science  Sociale,  p.  390. 
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«  géométrie  en  donnant  des  leçons  de  latin,  ne  serait  guère  plus 
«  déraisonnable  que  ceux  qui  comptent  produire  des  sentiments 
«  meilleurs  au  moyen  d'une  discipline  des  facultés  intellectuelles.  » 
A  vrai  dire,  M.  Spencer  est  tombé  ici  dans  un  autre  excès,  et  il  nous 
paraît  avoir  tour  à  tour  trop  accordé  et  trop  refusé  à  l'influence  de 
la  science.  Non,  sans  doute,  la  science  ne  suffit  pas  pour  moraliser, 
comme  elle  suffit  pour  instruire  :  elle  ne  peut  remplacer  dans  l'édu- 
cation d'autres  agents,  d'autres  pouvoirs,  tels  que  l'exemple,  l'auto- 
rité paternelle,  les  sentiments  religieux,  enfin  et  surtout  l'habitude, 
qui  est  la  meilleure  gardienne  de  la  moralité.  Mais  combien  ces 
diverses  influences  elles-mêmes  seront  plus  puissantes,  si  elles  ren- 
contrent pour  auxiliaires  dans  un  esprit  éclairé  les  enseignements 
de  la  science  ! 


II 


Jusqu'à  présent,  nous  n'ayons  examiné,  pour  établir  les  lois  de 
l'éducation,  que  les  objets  auxquels  s'applique  l'activité  humaine,  et 
ce  qu'on  pourrait  appeler  l'homme  extérieur.  De  cet  examen  est 
sortie  la  classification,  par  ordre  d'importance  relative,  des  connais- 
sances que  réclame,  sous  ses  différents  aspects,  l'entier  accomplis- 
sement de  la  destinée.  Mais  ces  connaissances,  comment  l'esprit 
parvient-il  à  se  les  assimiler,  à  les  faire  entrer  dans  sa  substance?  La 
pédagogie  ne  peut  se  contenter  de  dresser  théoriquement  le  brillant 
tableau  des  études  nécessaires;  elle  recherche  aussi  les  moyens  pra- 
tiques et  efficaces  qui  font  descendre  ces  théories  dans  la  réalité  et 
qui  assurent  le  mieux  l'exécution  du  plan  qu'elle  a  conçu.  Ici  com- 
mence un  travail  plus  délicat  encore  qui  exige,  pour  être  mené  à 
bonne  fin,  qu'on  étudie  Thomme  en  lui-même,  qu'on  pénètre  plus 
intimement  dans  la  constitution  de  son  âme,  qu'on  analyse  minu- 
tieusement le  jeu  de  ses  facultés,  afin  de  savoir  dans  quel  ordre  et 
sous  quelle  forme  les  connaissances  organisées,  c'est-à-dire  les 
sciences,  devront  être  présentées  à  l'esprit,  et  auront  le  plus  de 
chances  de  l'être  avec  profit. 

L'idée  générale  qui  domine  la  psychologie  de  M.  Spencer,  c'est 
ridée  de  révolution  :  c'est-à-dire  de  la  marche  progressive  d'un  être 
qui  se  fait,  qui  se  crée  peu  à  peu,  et  qui  met  successivement  au  jour, 
suiyant  des  lois  déterminées,  des  puissances  primitivement  enve- 
loppées dans  les  germes  qu'il  a  reçus  de  la  nature  ou  qui  lui  ont  été 
transmis  par  Phérédilé.  Que  cette  idée  bien  comprise  exerce  une 
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profonde  influence  sur  Téducation,  c'est  ce  que  tout  le  monde  accor- 
dera sans  difficulté.  Il  est  évident,  en  effet,  que  les  méthodes  pédago- 
giques doivent  s'astreindre  à  suivre  la  nature,  et  à  passer  par  les 
mêmes  routes  qu'elle.  Selon  l'expression  de  M.  Spencer,  l'éducation 
n'est  que  la  copie  objective  du  développement  subjectif  de  l'esprit. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  reconnaître  d'une  façon  générale  le  carac- 
tère progressif,  l'évolution  constante  et  insensible  de  l'esprit,  et  de 
conclure  comme  Rousseau,  comme  Pestalozzi,  comme  Mme  Necker 
de  Saussure,  à  la  nécessité  d'une  éducation  progressive  elle  aussi,  qui 
accompagne  la  vie  dans  tous  ses  progrès  et  qui  se  plie  à  tous  ses 
mouvements.  Il  importe  surtout  de  fixer  les  lois  de  cette  évolution, 
afin  de  proportionner  exactement  les  méthodes  et  les  procédés  d'en- 
seignement aux  changements  qui  se  réahsent  dans  l'âme  avec  le  pro- 
grès des  années.  Sans  prétendre  épuiser  le  sujet,  M.  Spencer  a  essayé 
de  faire  quelques  pas  dans  cette  voie,  et  de  déterminer  quelques 
vérités  psychologiques  qui  soient  de  nature  à  être  immédiatement 
converties  en  maximes  pratiques  d'éducation. 

Le  premier  caractère  du  développement  intellectuel  c'est  que 
l'esprit  passe  du  simple  au  complexe,  ou  encore,  selon  des  expres- 
sions chères  à  M.  Spencer,  de  l'homogène  à  l'hétérogène.  L'histoire 
des  perceptions  sensibles  met  hors  de  doute  cette  vérité,  qui  sans 
doute  n'est  point  nouvelle,  mais  dont  on  n'a  peut-être  pas  fait  sortir, 
relativement  à  l'éducation,  toutes  les  conséquences  qu'elle  renfer- 
mait. Dans  l'étude  du  dessin,  par  exemple,  pourquoi  demander  d'a- 
bord à  l'enfant  la  représentation  d'une  sensation  complexe  comme 
la  forme  et  la  figure  des  objets?  Pourquoi  ne  pas  l'exercer  d'abord 
au  coloris,  à  l'emploi  de  la  couleur,  en  faisant  appel  à  la  sensation 
la  plus  simple  de  la  vue  ? 

Une  seconde  loi  de  l'évolution  mentale  est  que  le  progrès  intel- 
lectuel va  de  Tin  défini  au  défini.  En  d'autres  termes,  les  premières 
perceptions  sont- vagues,  les  premières  pensées  sont  indécises  et  con- 
fuses. Il  faut  donc  se  contenter  d'abord,  dans  l'éducatioji  de  l'enfant, 
de  notions  incomplètes,  à  condition  qu'on  s'efforce  de  les  rendre  gra- 
duellement plus  claires  et  plus  nettes.  Exiger  de  l'esprit  un  effort 
qui  dû  premier  coup  le  mène  à  la  pure  clarté  d'une  conception 
absolue  des  choses,  c'est  méconnaître  les  degrés  insensibles  du  déve- 
loppement réel,  c'est  -brusquer  la  nature,  c'est  supprimer  les  tran- 
sitions nécessaires  qui  acheminent  l'esprit  du  demi-jour  à  la  lumière 
complète.  Rousseau  violait  cette  loi,  quand  il  exigeait  que  son  Emile, 
sans  préparation,  acceptât  d'emblée  la  révélation  sans  nuage  du 
Dieu  de  la  raison.  Fénelon,  plus  sage  ou  mieux  inspiré,  recommandait 
au  contraire  que,  pour  habituer  Tesprit  à  l'idée  de  la  divinité,  on  la 


G.   COMPAYRÉ.   —   LES  PRINCIPES  DE  L'ÉDUCATION  477 

représentât  d'abord  sous  des  images  sensibles,  convaincu,  comme  il 
l'était,  que  les  fortes  croyances  de  la  maturité  sont  faites  des  demi- 
erreurs  du  premier  âge.  Le  cerveau  n'acquiert  que  peu  à  peu  sa 
structure  définitive,  l'esprit  ne  se  mûrit  que  peu  à  peu  ;  et  il  faut 
dans  l'éducation  se  résigner  à  ces  lenteurs  naturelles  et  inévitables, 
si  l'on  veut  que  l'intelligence  soit,  non  pas  un  amas  incohérent  de 
conceptions  mal  digérées,  mais  une  pensée  organisée. 

Quand  on  a  marqué  la  transition  qui  conduit  du  simple  au  composé, 
de  l'indéfini  au  défini,  il  semble  qu'on  ne  fasse  que  se  répéter  quand 
on  ajoute  que  la  méthode  naturelle  passe  du  concret  à  l'abstrait.  Il 
y  a  cependant,  comme  le  fait  justement  remarquer  M.  Spencer, 
quelque  utilité  à  poser  à  part  ce  troisième  principe  :  ne  serait-ce  que 
pour  empêcher  la  confusion  trop  souvent  commise  à  l'endroit  des 
formules  générales  et  abstraites,  qu'on  se  laisse  aller  à  considérer 
comme  plus  simples  que  les  faits  particuliers  et  concrets  qu'elles  em- 
brassent, et  qu'on  présente  par  suite  les  premières  à  l'intelligence  de 
l'enfant.  On  ne  s'exposera  plus  à  cette  erreur,  on  ne  confondra  plus 
la  simplicité  logique  avec  la  simplicité  réelle,  si  l'on  se  rappelle  que 
l'abstrait  doit  toujours  venir  après  le  concret,  «  que  la  vérité  géné- 
«  raie  est  simple  seulement  par  rapport  à  l'ensemble  complet  des 
«vérités  particulières  qu'elle  exprime,  mais  qu'elle  est  plus  com- 
c(  plexe  que  chacune  de  ces  vérités  prises  isolément.  »  Est-il  besoin 
d'insister  sur  la  justesse  et  l'opportunité  de  ces  observations?  Com- 
bien de  fois,  renversant  les  termes,  fait-on  passer  dans  l'enseignement 
l'abstrait  avant  le  concret  ?  Combien  de  fois  même  supprime-t-on 
complètement  le  concret,  comme  le  prouvent,  entre  mille  autres 
exemples,  les  doléances  de  Stuart  Mill  sur  un  point  de  son  éduca- 
tion personnelle,  admirable  d'ailleurs  par  tant  d'autres  côtés  :  «  Un 
«  même  défaut  se  retrouvait  dans  tous  les  procédés  d'instruction  de 
c(  mon  père  :  il  comptait  trop  sur  l'inteUigibilité  de  l'abstrait  pré- 
«  sente  seul,  sans  le  concours  d'aucune  forme  concrète  i.  » 

Nous  suivons,  sans  le  discuter,  l'ordre  adopté  par  M.  Spencer  dans 
rénumération  des  vérités  premières  de  la  psychologie  appliquée  à  la 
pédagogie.  Peut-être,  avant  de  montrer  par  des  maximes  particu- 
lières qu'il  faut  dans  le  développement  individuel  placer  les  élé- 
ments avant  les  composés,  les  faits  avant  les  lois,  les  idées  con- 
fuses avant  les  idées  nettes,  eût-il  mieux  valu  en  venir  tout  de 
suite  aux  généralités  que  l'auteur  a  au  contraire  réservées  pour  la 
fin ,  et  surtout  au  quatrième  principe  qui  signale  les  rapports 
de  l'évolution  de  l'individu  et  de  l'évolution  de  l'espèce.  La  genèse 

1.  Stuart  Mill  :  Mes  Mémoires.  Traduction  Gazelles,  p.  22. 
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individuelle  est  Ta  même  que  la  genèse  de  la  race.  Par  conséquent, 
Féducation  de  chacun  doit  reproduire  en  petit  l'histoire  de  l'hu- 
manilé.  La  vie  physique,  par  exemple,  dans  les  sociétés  humaines,  a 
devancé  la  vie  intellectuelle  :  il  doit  en  être  de  même  chez  l'enfant. 
Nous  ne  contestons  pas  qu'on  ne  puisse,  en  suivant  fcette  analogie, 
arriver  à  quelques  préceptes  utiles  ;  à  la  condition  pourtant  qu'on  ne 
la  prenne  pas  absolument  à  la  lettre,  et  qu'on  ne  condamne  pas 
chacun  de  nous  à  revivre  le  passé  tout  entier,  à  ressusciter  succes- 
sivement dans  les  diverses  périodes  de  son  évolution  le  paganisme 
et  le  moyen- âge. 

Une  des  conclusions  que  suggère  immédiatement  la  comparaison 
de  rindividu  et  de  la  race,  c'est  qu'il  faut  dans  toutes  les  parties  de 
l'instruction,  passer  de  l'expérimental  au  rationnel.  «  A  toute  étude 
«  il  faut  comme  préface  et  comme  introduction  une  série  d'expé- 
«  riences;  et  c'est  seulement  après  avoir  accumulé  un  vaste  fonds 
«  d'observations  qu'on  peut  commencer  à  raisonner.  »  Principe  qui 
donne  lieu  à  des  applications  utiles,  par  exemple,  en  nous  montrant 
l'avantage  de  placer  l'étude  de  la  grammaire  après  et  non  avant 
l'étude  des  langues.  Ajoutons  cependant,  que  la  subordination  du 
raisonnement  à  l'expérience  a  beau  être  la  vraie  méthode  d'investi- 
gation et  de  découverte  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  ait  les 
mêmes  droits  à  être  dans  tous  les  cas  la  meilleure  méthode  d'ensei- 
gnement. Le  plus  souvent  il  serait  trop  long  de  s'astreindre  dans  la 
pratique  à  la  stricte  et  rigoureuse  observation  de  la  méthode  ana- 
lytique, puisqu'elle  obligerait  l'élève  à  refaire  à  lui  seul  le  travail  de 
plusieurs  générations  de  savants. 

M.  Spencer  attache  une  grande  importance  aux  deux  dernières 
maximes  qui  complètent  son  analyse,  et  d'abord  à  celle  qui  recom- 
mande d'encourager  avant  tout  l'éducation  personnelle  {the  process 
of  self  development).  a  II  faut  enseigner  aux  enfants  le  moins  pos- 
«  sible,  et  leur  faire  découvrir  par  eux-mêmes  le  plus  possible.  » 
C'est  la  méthode  socratique  :  nous  en  reconnaissons  l'efficacité  et 
le  prix,  quand  on  en  use  discrètement,  mais  elle  présenterait  de 
singulières  difficultés  si  on  la  poussait  jusqu'au  bout.  Jamais  elle 
n'a  été  plus  prônée  que  par  Rousseau,  jamais  peut-être  elle  n'a  été 
mieux  réfutée  que  par  lui,  bien  qu'involontairement.  VÉmile,  en 
effet,  par  une  sorte  de  réduction  à  l'absurde  dont  l'auteur  ne  se 
doute  pas,  nous  démontre  combien  serait  impraticable  une  pareille 
méthode,  puisqu'il  faudrait  que  Tunivers  entier  se  prêtât  à  l'éduca- 
tion d'un  seul  homme,  et  qu'une  multitude  de  circonstances  fussent 
artificiellement  arrangées  pour  faire  jaillir  de  son  cerveau,  au  mo- 
ment opportun,  la  pensée  qu'on  veut  lui  faire  découvrir. 
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On   a  souvent   parlé    de  la  nécessité   de   rendre   l'instruction 
agréable,  et  de  bannir  des  classes  l'ascétisme  ;  on  est  allé  même 
jusqu'à  l'utopie  dans  cette  voie,  et  M.  Victor  Considérant  a  pu  compo- 
ser le  livre  qui  a  pour  titre  YÉducation  attrayante.  Mais,  sans  croire 
ce  qui  serait  chimérique  et  dangereux,  qu'on  doive  jamais  exclure 
de  l'éducation  ce  qu'il  y  a  de  nécessairement  austère  et  laborieux 
dans  l'œuvre  du  perfectionnement  individuel,  il  est  certain  qu'il  y  a 
tout  profit  à  rendre  l'instruction  agréable  et  aisée.  M.  Spencer  n'est 
pas/  tant  s'en  faut,  le  premier  qui  l'ait  désiré,  mais  il  a  expliqué 
mieux  que  personne  pourquoi  il  devait  en  être  ainsi.  C'est  que  l'es- 
prit ne  s'approprie  bien  que  les  études  qui  lui  donnent  une  excita- 
tion agréable.  Toutes  les  actions  normales,  tous  les  efforts  qui  cor- 
respondent à  une  énergie  naturelle  ,  qui  se  placent  au  moment 
opportun,  qui  sont  enfin  proportionnées  aux  forces  de  l'élève,  sont 
par  cela  même  agréables.  Règle  excellente  pour  juger  de  la  valeur 
d'une  méthode,  et  de  l'à-propos  d'une  étude!  Lorsqu'un  goût  pro- 
noncé se  manifeste  pour  telle  ou  telle  espèce  d'instruction,  c'est  que 
l'esprit  est  prêt  à  se  Tassimiler.  Le  dégoût,  au  contraire,  est  le  signe 
infaillible  qu'on  a  présenté  cette  étude  trop  tôt  à  une  inteUigence 
qui  n'est  pas  mûre,  ou  tout  au  moins  qu'on  la  lui  a  présentée  mala- 
droitement et  sous  des  formes  mauvaises. 

Ce  qui  est  à  nos  yeux  un  grand  signe  de  la  vérité  des  lois  pédago- 
giques que  nous  venons  d'exposer,  c'est  qu'elles  sont  conformes  aux 
tendances  générales  des  grands  réformateurs  modernes  de  l'éduca- 
tion. C'est  ainsi  que  les  idées  de  M.  Spencer  se  rapprochent  beau- 
coup de  celles  que  Pestalozzi  avait  appliquées  à  Stein.  Le  succès 
qu'il  y  obtenait,  M.  Spencer  le*fait  remarquer  lui-même,  dépendait 
de  deux  choses  :  d'abord  de  l'attention  qu'il  apportait  à  déterminer 
de  quel  genre  d'instruction  ses  enfants  avaient  besoin  ;  ensuite  des 
soins  qu'il  mettait  à  associer  les  connaissances  nouvelles  à  celles 
qu'ils  possédaient  déjà.  Sans  vouloir  multiplier  les  rapprochements, 
il  est  encore  assez  intéressant  de  constater  que  sur  beaucoup  de 
points  les  théories  de  notre  auteur  coïncident  avec  les  pratiques 
suivies  par  James  Mill  dans  l'éducation  de  son  fils.  Donnant  un 
exemple  qui  devrait  être  suivi,  et  dont  la  généralisation  fournirait  de 
précieux  matériaux  à  la  science  de  l'homme,  Stuart  Mill  raconte  lon- 
guement dans  ses  Mémoires  l'histoire  de  ses  premières  études.  Sans 
doute  il  ne  semble  pas  que  son  père  se  soit  inspiré  du  précepte  qui 
recommande  de  proportionner  le  travail  à  l'âge  et  aux  forces  de 
l'enfant  :  l'éducation  de  Stuart  Mill  fut  une  éducation  surmenée,  qui 
rappelle  l'éducation  fantastique  de  Gargantua,  telle  que  Rabelais 
l'a  décrite.  La  précocité  de  ce  grand  esprit  rendit  possible  de  bonne 
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heure  une  accumulation  d'études  sous  le  poids  desquelles  auraient 
plié  des  tètes  moins  bien  organisées.  A  12  ans  il  composait  une 
histoire  romaine  ;  à  7  ans,  il  avait  lu  Platon.  Mais  si  on  élimine  de 
cette  éducation  les  particularités  dues  à  une  puissance  exception- 
nelle de  l'intelligence,  on  y  retrouve  quelques-unes  des  maximes 
favorites  de  M.  Spencer,  par  exemple  l'habitude  donnée  à  l'élève 
de  s'instruire  par  un  effort  personnel  :  «  Mon  père  s'efforçait  de 
«  mettre  en  jeu  mes  facultés  en  me  faisant  tout  trouver  par  moi- 
«  même  * .  » 


III 


L'éducation  morale,  sans  donner  lieu  à  une  théorie  aussi  com- 
plète que  l'éducation  intellectuelle,  a  pourtant  suggéré  à  M.  Spencer 
quelques  réflexions  importantes,  dont  l'analyse  offre  encore  un  cer- 
tain intérêt. 

Il  est  évident  que,  pour  éviter  de  marcher  au  hasard,  la  péda- 
gogie doit  savoir  prendre  parti  dans  la  question  primordiale  de  l'inno- 
cence ou  de  la  perversité  naturelle  de  l'homme.  M.  Spencer  déclare 
formellement  qu'il  n'accepte  pas  ce  qu'il  appelle  le  dogme  de  Lord 
Palmerston,  ce  que  nous  appellerions  en  France  le  dogme  de  Rous- 
seau :  à  savoir  que  tous  les  enfants  naissent  bons.  Il  pencherait  plu- 
tôt du  côté  de  l'opinion  contraire,  qui  «  bien  qu'insoutenable  est 
cependant  moins  vide  de  vérité.  ))  Sans  doute  il  ne  faut  pas  attendre 
de  l'enfance  trop  de  bonté  morale  :  mais  on  peut  trouver  que 
M.  Spencer  force  un  peu  les  choses,* et  pousse  au  noir,  avec  quelque 
excès,  le  portrait  de  l'enfant,  quand  il  dit  :  «  L'enfant  ressemble  à  un 
«  sauvage.  Ses  traits  physiques,  comme  ses  instincts  moraux,  rappel- 
ce  lent  le  sauvage.  »  Pris  à  la  lettre,  un  pareil  pessimisme  psycho- 
logique conduirait  logiquement  à  une  discipUne  morale  trop  sévère, 
toute  répressive  et  de  contrainte  :  car,  l'enfant  étant  mauvais,  il  ne 
s'agit  plus  de  laisser  ses  instincts  s'épanouir  en  liberté;  il  faut  les 
combattre  et  les  refouler.  Cette  conclusion,  à  laquelle  arrivent  natu- 
rellement tous  les  esprits  effarouchés  que  troublent  outre  mesure 
les  défauts  du  caractère  de  l'enfant,  n'est  pourtant  pas  celle  de 
M.  Spencer.  Malgré  la  défiance  que  semble  en  théorie  lui  inspirer  la 
nature  de  l'homme,  il  recommande  dans  la  pratique  une  conduite 
de  tolérance  et  de  douceur,  un  système  de  laisser-aller  relatif,  qu'on 
croirait  presque  dicté  par  l'optimisme  de  Rousseau.  Il  réprouve  là 

1.  Stuart  Mill  :  Mes  Mémoires.  Trad.  Gazelles,  p.  27. 
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discipline  brutale  de  Winchester,  d'Éton,  d'Harrow,  trop  à  la  mode 
dans  un  pays  où  les  chefs  d'institution  se  croient  encore  obligés 
d'avertir  le  public  que  l'interdiction  des  châtiments  physiques 
compte  parmi  les  avantages  de  leur  maison.  Enfin,  il  veut  qu'on 
traite  l'enfant,  non  pas  comme  un  révolté  incorrigible,  qui  n'obéit 
qu'à  la  force,  mais  comme  un  être  intelligent,  capable  de  com- 
prendre vite  les  raisons  et  les  avantages  de  l'obéissance,  par  cela 
seul  qu'il  se  rend  compte  delà  liaison  des  causes  et  des  effets. 

La  vraie  discipline  morale  est  celle  qui  met  l'enfant  sous  la  dé- 
pendance de  la  nature,  qui  lui  apprend  à  détester  ses  fautes  en 
raison  des  conséquences  naturelles  qu'elles  entraînent,  qui  enfin 
renonçant  aux  punitions  artificielles,  presque  toujours  irritantes  et 
mal  accueillies,  n'a  recours,  le  plus  souvent,  pour  corriger  l'élève, 
qu'aux  désagréments,  aux  privations  qui  sont  la  conséquence  néces- 
saire et  comme  la  réaction  inévitable  des  actions  qu'il  a  accomphes. 
Un  gamin,  par  exemple,  met  du  désordre  dans  une  chambre  :  la 
méthode  des  punitions  naturelles  veut  que  ce  soit  lui  qui  le  répare; 
il  se  corrigera  yite  d'une  turbulence  dont  il  est  le  premier  à  souffrir. 
Une  fillette,  par  indolence  ou  par  un  trop  grand  soin  apporté  à  sa 
toilette,  s'est  mise  en  retard  pour  la  promenade  :  qu'on  la  punisse 
en  ne  l'attendant  pas,  en  la  laissant  à  la  maison,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  la  guérir  à  l'avenir  de  sa  paresse  et  de  sa  coquetterie.  Le 
système  qui  tend  ainsi  à  substituer  les  leçons  de  la  nature   aux  ' 
pénalités  factices  offre  de  nombreux  avantages.  Il  soumet  l'enfant 
non  à  l'autorité  d'un  maître  qui  passe,  de  parents  qui  mourront  un 
jour,  mais  à  une  loi  dont  l'action  ne  cesse  ni  ne  se  ralentit  jamais. 
Les  punitions  artificielles  provoquent  souvent  la  résistance  de  l'en- 
fant parce  qu'il  n'en  comprend  pas  le  sens,  parce  que,  provenant 
de  la  volonté  humaine,  elles  peuvent  être  taxées  d'injustice  et  de 
caprice.  Pourra- t-il  aussi  facilement  refuser  de  s'inchner  devant  la 
force  impersonnelle  de  la  nature,  force  qui  mesure  exactement  le 
mal  à  la  faute,  qui  n'admet  point  d'excuse,  contre  laquelle  il  n'y  a 
point  d'appel,  et  qui  sans  menace,  sans  colère,  exécute  rigoureuse- 
ment et  silencieusement  la  loi? 

Tel  est  le  principe  essentiel  de  la  discipline  morale,  principe  excel- 
lent s'il  était  partout  applicable,  mais  qui  précisément  ne  l'est  pas 
aussi  souvent  que  le  croit  M.  Spencer.  L'enfant,  dans  bien  des  cas, 
est  trop  peu  réfléchi,  trop  peu  raisonnable  pour  comprendre  et  sur- 
tout pour  écouter  les  conseils  de  l'intérêt  personnel.  Ajoutons  que 
ce  p  fincipe  est  tout  négatif,  qu'il  fournit  tout  au  plus  le  moyen  d'em- 
pêcher le  mal;  qu'en  lui  accordant  même  une  efficacité  qu'il  n'a 
pas,  il  resterait  encore  à  lui  reprocher  de  rétrécir  la  culture  morale 
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en  la  réduisant  à  la  préoccupation  un  peu  mesquine  de  la  seule 
utilité;  qu'enfin  il  n'exerce  aucune  influence  sur  le  développement 
des  vertus  positives,  sur  l'éducation  désintéressée  de  la  moralité, 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  lacunes,  il  faut  savoir  gré  à  M.  Spencer 
d'avoir  montré  que,  pour  l'éducation  morale  comme  pour  l'éducation 
intellectuelle,  la  méthode  la  plus  naturelle  est  aussi  la  meilleure.  Le 
retour  à  la  nature,  qui  était  la  caractéristique  des  efforts  théoriques 
de  Rousseau,  des  essais  pratiques  de  Pestalozzi,  est  aussi  le  trait 
dominant  de  la  pédagogie  de  M.  Spencer.  Si  on  y  prend  garde,  cette 
tentative  marquée  de  rapprochement  vers  la  nature  implique  autre 
chose  que  la  condamnation  superficielle  des  méthodes  introduites 
par  l'art  et  les  conventions  humaines  ;  elle  suppose  une  croyance 
fondamentale,  la  croyance  à  la  finalité  bienfaisante  des  insthicts. 
Avoir  confiance  dans  l'ordre  naturel  des  choses,  s'en  remettre  aux 
forces  spontanées  des  êtres  créés,  parce  qu'on  entrevoit  derrière 
elles  ou  en  elles  une  providence  supérieure  ou  une  prévoyance  in- 
time, c'est  une  croyance  généralement  utile  et  féconde  pour  con- 
duire les  affaires  humaines,  mais  particulièrement  nécessaire  pour 
diriger  l'éducation  de  l'homme.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  surprise 
que  nous  la  retrouvons  au  fond  de  la  pédagogie  de  M.  Spencer  : 
comme  si,  par  une  contradiction  qui  n'est  pas  nouvelle,  le  philo- 
sophe qui  exclut  les  causes  finales  de  sa  conception  spéculative  de 
l'univers,  avait  été  pratiquement  contraint  de  s'incliner  devant  elles, 
et  de  proclamer,  tout  au  moins  en  matière  d'éducation,  l'efficacité 
salutaire  de  la  théorie  qui  les  admet.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de 
l'éducation  physique  M.  Spencer  fait  remarquer  que  les  sensations 
sont  des  guides  naturels,  qu'il  est  dangereux  de  ne  pas  suivre.  «  Pour 
«  parler  téléologiquement,  ajoute-t-il,  la  Nature  a  prévu  les  moyens 
«  de  garantir  la  santé  i.  »  Parlant  ailleurs  des  instincts  qui  poussent 
l'enfant  à  se  mouvoir,  à  chercher  dans  l'exercice  le  principe  du  bien- 
être  physique,  il  déclare  que  combattre  ces  instincts  ce  serait  aller 
en  travers  des  moyens  «  divinement  combinés  »  {divinely  appointed) 
pour  assurer  le  développement  du  corps  2.  N'est-ce  pas  reconnaître 
que  l'éducation  ne  consiste  pas  seulement  à  employer  les  ressources 
de  l'art  humain,  qu'elle  repose  en  grande  partie  sur  l'action  instinc- 
tive des  forces  naturelles,  tendant  à  leur  but  par  elles-mêmes,  par 
des  aspirations  qui  témoignent  d'une  réelle  prévoyance.  Le  rôle  de 
l'éducateur  se  réduit  parfois  à  une  intervention  fort  modeste  :  il 
suffit  qu'il  aide  à  se  manifester  des  forces  toutes  prêtes  à  écl  ater, 

1.  P.  15. 

2.  p.  72. 
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comme  il  suffît  de  presser  le  doigt  sur  la  détente  d'une  arme  chargée 
pour  que  le  coup  parte.  On  a  souvent  comparé  l'çducation  à  la 
sculpture  :  Te  but  de  l'éducation  serait  de  sculpter  les  âmes  hu- 
maines selon  un  modèle  accompli.  Le  tort  de  cette  comparaison  est 
d'oubUer  que  l'âme  n'est  pas  une  matière  inerte  qui  se  laisse  façonner 
comme  on  l'entend,  qui  obéisse  passivement  à  tout  ce  qu'on  entre- 
prend sur  elle  :  loin  de  là,  elle  réagit  sans  cesse,  elle  mêle  son 
action  propre  à  celle  du  maître  qui  l'instruit.  L'éducateur  a  toujours 
un  collaborateur,  qui  n'est  autre  que  l'enfant  qu'il  veut  former: 
collaborateur  précieux  le  plus  souvent,  parce  qu'il  conspire  de  son 
côté  à  atteindre  le  but  où  on  le  conduit,  mais  quelquefois  aussi  mal 
avisé  et  gênant  parce  que,  par  ses  démarches  personnelles,  par  ses 
caprices,  il  déconcerte  et  il  trouble  le  travail  du  maître. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  sur  le  chapitre  consacré  par 
M.  Spencer  à  l'éducation  physique.  Il  est  tel  qu'on  pouvait  l'attendre 
d'un  Anglais,  d'un  penseur  tout  à  fait  exempt  de  préjugés  idéa- 
listes et  qui  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  L'histoire  prouve  que  les  races 
«  les  plus  énergiques  et  qui  ont  dominé  les  autres  ont  été  les  races 
((  les  mieux  nourries.  »  Ici  comme  partout,  M.  Spencer  demande 
qu'on  suive  les  indications  de  la  nature  :  il  expUque  par  des  raisons 
physiologiques  le  goût  en  apparence  désordonné  que  les  enfants 
témoignent  pour  certains  aliments,  le  sucre  par  exemple  ;  enfin  il 
réclame  avec  insistance  que  la  préférence  soit  donnée  sur  la  gym- 
nastique au  jeu  et  à  l'exercice  libre  et  spontané. 

S'il  suffisait  de  définir  exactement  le  but  pour  l'atteindre,  et  si  la 
découverte  de  la  vraie  méthode  équivalait  à  la  constitution  de  la 
science,  le  livre  de  M.  Spencer  serait  un  livre  définitif.  Mais  autre 
chose  est  comprendre  que  la  psychologie  est  le  seul  principe  so- 
lide d'une  pédagogie  philosophique,  autre  chose  pouvoir  dans  la 
nature  humaine  résoudre  tous  les  problèmes,  éclaircir  tous  les 
points  obscurs,  et  par  suite  être  en  état  de  combler  toutes  les  la- 
cunes, de  rectifier  toutes  les  erreurs  des  systèmes  d'éducation.  A.ussi 
M.  Spencer  ne  présente-t-il  modestement  son  ouvrage  que  comme 
un  essai,  ne  se  faisant  illusion  ni  sur  la  portée  d'une  théorie  parfaite 
d'éducation,  à  supposer  qu'elle  fût  trouvée ,  ni  sur  la  possibilité  d'ar- 
river encore  à  cette  théorie  idéale  et  accomphe.  Combien  de  causes 
en  elïet  qui  viennent  se  mêler  et  agir  concurremment  pour  produire 
cet  effet  unique  :  la  personne  humaine!  Le  milieu,  la  rehgion,  l'état 
social,  la  famille,  autant  d'agents  qui  limitent  l'action  des  meilleures 
méthodes  et  des  meilleurs  maîtres.  Mais  surtout,  dans  la  nature 
humaine  elle-même,  que  de  difficultés!  que  d'entraves  opposées  aux 
efibrts  tentés  par  la  pédagogie  pour  s'organiser!  Les  particularités 
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du  caractère  individuel  déjouent  souvent  les  règles  générales  les 
mieux  établies.  Combien  d'éducations  qui  échouent  parce  qu'on  n'a 
pas  su  les  approprier  au  tempérament  de  l'élève!  Les  qualités  de 
la  race  et  ses  défauts  doivent  aussi  entrer  en  ligne  de  compte  pour 
modifier  la  discipline  dans  le  sens  de  l'indulgence  ou  de  la  sévérité. 
Enfin  l'hérédité  psychologique  a  des  secrets  dont  l'éclaircissement 
serait  nécessaire  au  succès  des  méthodes  pédagogiques.  Nous  n'en 
sommes  pas  encore  à  espérer  qu'on  puisse  avoir  prochainement 
raison  de  tous  les  obstacles  que  crée  la  complexité  de  la  nature 
humaine;  mais  c'est  déjà  un  résultat  important  de  savoir  comment 
on  y  parviendra  un  jour  et  de  pouvoir  dire  avec  M.  Spencer  :  a  L'é- 
«  ducation  sera  définitivement  systématisée,  lorsque  la  science  sera 
«  en  possession  d'une  psychologie  rationnelle.  » 

Gabriel  Gompayré. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


David  Ferrier.  les  fonctions  du  cerveau  {The  fonctions  of  the 
Brain.  —  London.  Smith,  Elder  and  Go.) 

A  l'exemple  de  Hitzig  son  rival,  M.  le  D'  Ferrier  vient  de  publier 
un  travail  d'ensemble  sur  les  fonctions  du  cerveau  et  de  réunir  dans 
un  seul  volume  les  résultats  de  ses  recherches  sur  les  localisations 
cérébrales.  Mais  il  ne  s'est  point  borné  à  l'étude  des  hémisphères  céré- 
braux, car,  pour  faire  comprendre  la  signification  de  ses  expériences, 
il  a  voulu  les  exposer  d'une  manière  systématique,  et  indiquer  la  place 
que  ses  conclusions  doivent  tenir,  en  présence  des  connaissances 
acquises  avant  lui.  Sans  avoir  la  prétention  d'être  complet,  il  a  donc 
passé  en  revue  les  principales  fonctions  des  autres  parties  du  système 
cérébro-spinal,  se  réservant  d'ailleurs  de  compléter  par  une  nouvelle 
publication  l'étude  d'un  certain  nombre  de  questions  qu'il  a  laissées 
de  côté  pour  le  moment. 

En  résumant  le  plus  fidèlement  possible  ce  volume,  nous  essayerons 
de  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue  un  aperçu  sommaire  des  conclu- 
sions auxquelles  on  est  arrivé  sur  la  physiologie  des  différents  centres 
nerveux  :  la  moelle,  le  bulbe,  la  protubérance,  le  cervelet,  les  ganglions 
de  la  base  du  cerveau  et  enfin  les  hémisphères  cérébraux. 

I.  Moelle  épinière.  La  moelle  épinière  est  formée  à  la  périphérie 
par  des  faisceaux  de  substance  blanche  et  au  centre  par  une  colonne 
à  faces  irrégulières  de  substance  grise.  Considérée  dans  son  ensemble, 
elle  sert  à  conduire  lès  impressions  sensitives  émanées  de  la  péri- 
phérie, et  les  incitations  motrices  ou  trophiques  venant  des  parties 
centrales.  Mais,  en  outre,  la  substance  grise  possède  les  propriétés 
d'un  centre  nerveux  indépendant,  propriétés  qui  se  manifestent  par  ce 
qu'on  appelle  les  actions  réflexes.  Sous  sa  forme  la  plus  simple,  une 
action  réflexe  consiste  dans  la  production  d'un  mouvement  à  la  suite 
d'une  excitation  périphérique.  A  propos  des  actions  réflexes,  on  a  sou- 
levé une  question  psychologique  assez  intéressante.  La  moelle  isolée 
du  cerveau,  peut-elle  être  le  siège  de  phénomènes  de  conscience?— 
Les  actions  réflexes  sont  plus  ou  moins  compliquées  et  cette  com- 
plication peut  atteindre  un  tel  degré,  que  quelques  expérimentateurs 
ont  été  conduits  à  admettre  dans  la  moelle  un  pouvoir  psychique. 
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intelligent,  pouvant  seul  rendre  compte  de  l'adaptation  de  certains 
mouvements  à  des  fins  déterminées.  Le  fait  suivant  est  un  des  princi- 
paux qui  ont  servi  de  point  de  départ  à  cette  théorie.  «  Si  l'on  met  une 
goutte  d'acide  acétique  sur  la  cuisse  d'une  grenouille  décapitée,  la  patte 
du  même  côté  se  relève  pour  essayer  de  frotter  la  cuisse.  Si  cette  patte 
est  coupée,  et  si  Ton  applique  de  Tacide  acétique  comme  auparavant, 
l'animal  fait  les  mômes  tentatives,  mais  comme  il  ne  peut,  avec  le 
moignon,  atteindre  le  point  irrité,  après  quelques  moments  d'indécision 
et  d'agitation  apparentes,  il  essaie  avec  l'autre  patte  d'enlever  l'acide.  > 
D'après  M.  Ferrier,  rien  ne  prouve  Texistence  de  ce  pouvoir  psychique, 
et  il  rapporte  avec  Lotze  ces  actes  complexes  à  l'organisation  d'habi- 
tudes acquises  ou  héréditaires. 

II.  Moelle  allongée.  Elle  n'est  qu'un  prolongement  anatomique  et 
en  quelque  sorte  physiologique  de  la  moelle  épinière.  Elle  a  comme 
elle  un  double  rôle  conducteur  et  excito-moteur;  mais  elle  acquiert  une 
importance  particulière  comme  étant  le  centre  des  principales  fonctions 
organiques.  Elle  préside,  en  effet,  aux  mouvements  du  cœur,  des  pou- 
mons (nœud-vital),  à  la  déglutition,  à  la  phonation,  à  la  coordination  des 
mouvements  qui  ont  rapport  à  la  production  du  langage  articulé,  et  à 
la  €  manifestation  réflexe  de  l'expression  faciale.  »  C'est,,  enfin,  le  prin- 
cipal centre  vaso-moteur.  «  La  moelle  allongée  est  donc  un  centre 
«  coordonnateur  des  actions  réflexes  essentielles  au  maintien  de  la  vie. 
c  Si  tous  les  centres  situés  au-dessus  sont  enlevés,  la  vie  peut  con- 
«  tinuer,  les  mouvements  respiratoires  peuvent  se  produire  avec  leur 
«  rhythme  accoutumé,  le  cœur  peut  continuer  à  battre  et  la  circulation 
«  se  maintenir,  l'animal  peut  avaler  la  nourriture  introduite  dans  sa 
«  bouche,  il  peut  réagir  contre  les  impressions  auxquelles  il  est  soumis, 
«  retirer  ses  membres,  ou  faire  un  saut  irrégulier,  ou  même  proférer 
«  un  cri  comme  dans  la  douleur,  et  cependant  n'être  qu'un  simple  méca- 
«  nisme  réflexe,  sans  sentiment,  sans  intelligence.  » 

III.  Protubérance,  corps  quadrijumeaux  et  cervelet.  Avant  de 
les  examiner  isolément  M.  Ferrier  a  étudié  ces  divers  centres  dans  leur 
ensemble.  D'une  façon  générale,  ils  président  au  maintien  de  l'équilibre, 
à  la  coordination  des  mouvements  et  à  l'expression  instinctive  des 
émotions,  —  l'expression  des  émotions  ne  paraissant  toutefois  avoir 
aucun  rapport  avec  le  cervelet. 

A  propos  du  maintien  de  l'équilibre,  M.  Ferrier  étudie  avec  soin 
l'influence  des  impressions  tactiles,  visuelles  et  labyrinthiques  ;  mais 
ses  idées  sur  la  pathogénie  de  l'ataxie,  et  son  explication  des  lésions 
des  canaux  semi-circulaires  (qui,  comme  l'on  sait,  produisent  chez 
l'homme  un  vertige  spécial)  prêtent  trop  à  la  controverse  et  reposent 
sur  une  analyse  pliysiologique  trop  minutieuse  pour  pouvoir  être 
analysées  ici. 

Quand  on  enlève  à  un  animal  capable  de  supporter  cette  opération  les 
hémisphères  cérébraux,  y  compris  la  couche  optique  et  les  corps  striés 
ou  constate  que  le  sujet  de  l'expérience,  outre  qu'il  conserve  de  l'équi- 
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libre  et  le  pouvoir  de  coordonner  ses  mouvements,  est  de  plus  capable 
d'exprimer  certaines  formes  d'émotions,  de  proférer  par  exemple  des  cris 
plaintifs  à  la  suite  d'une  excitation  douloureuse.  Certains  physiologistes 
admettent  même  que  dans  ces  conditions  l'animal  c  voit  et  entend, 
qu'il  sent  les  odeurs  et  les  saveurs  et  a  encore  des  sensations  tactiles.  » 
(Vulpian,  Longet,  etc.)  On  fait  ainsi  de  la  protubérance,  qui  est  ici  prin- 
cipalement en  cause,  une  sorte  de  sensorium  commune,  un  lieu  où  les 
impressions  se  transformeraient  en  perceptions  brutes,  en  sensations, 
pour  être  ultérieurement  élaborées  par  la  substance  corticale  du  cer- 
veau. En  somme,  la  question  que  nous  avons  indiquée  à  propos  de  la 
moelle  épinière  se  pose  encore.  —  La  protubérance  est-elle  le  siège  de 
phénomènes  de  conscience  ?  —  M.  Ferrier  rejette  cette  idée  d'une  sen- 
sation d'avant-poste  qui  n'est  qu'une  induction  puisqu'elle  n'a  jamais 
été  constatée  subjectivement,  et  qui  en  définitive  n'est  pas  une  hypo- 
thèse nécessaire.  II  ne  voit,  dans  ces  cris  plaintifs,  dans  ces  actes  qui 
suivent  une  impression  de  l'organe  de  la  vue,  du  toucher,  etc.,  qu'un 
phénomène  réflexe  d'ordre  supérieur,  plus  compliqué,  mieux  adapté 
que  ceux  que  l'on  observe  dans  la  moelle  épinière  ;  et  là  encore  il  accepte 
cette  hypothèse  de  Lotze  «  que  des  réactions  qui  paraissent  intelli- 
gentes peuvent  être  le  résultat  de  connexions  organiques  établies  entre 
certaines  impressions  et  certaines  actions  par  l'expérience  passée, 
dans  des  circonstances  semblables.  »  Certaines  expériences  de  Goltz 
montrent  cependant  que  la  protubérance  a  par  elle-même  quelque 
spontanéité.  Mais  cette  spontanéité  n'autorise  pas  à  faire  intervenir  ici 
la  conscience.  D'ailleurs  la  pathologie  humaine  est  faite  pour  trancher 
la  question  en  ce  qui  concerne  les  animaux  supérieurs.  Par  suite 
d'hémorrhagies  ou  de  ramollissement,  l'expansion  cérébrale  des  pédon- 
cules peut  être  sectionnée  d'un  côté,  de  manière  à  interrompre  les 
connexions  des  circonvolutions  et  des  nerfs  sensitifs.  Or,  dans  ces  cir- 
constances il  y  a  une  hémianesthésie  totale  du  côté  opposé  du  corps. 
(Li  Tûrck,  Charcot).  M.  Veyssière,  en  déterminant  expérimentalement 
la  même  lésion  chez  le  chien,  a  observé  les  mêmes  effets.  Mais  le  fait 
a  plus  d'importance  chez  l'homme,  car  le  patient  peut  rendre  compte 
des  phénomènes  subjectifs  qu'il  éprouve,  et  nos  connaissances  en 
psychologie  comparée  ne  sont  pas  assez  précises  pour  nous  permettre 
d'affirmer  que  chez  un  animal  d'ordre  inférieur  tel  phénomène  corres- 
pond, ou  non,  à  une  sensation. 

Voyons  maintenant  ce  qui  appartient  en  propre  à  chacun  des  centres 
que  nous  avons  écrits  en  tête  de  ce  paragraphe. 

Protubérance.  C'est  à  elle,  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'il  faut  rapporter, 
en  grande  partie,  l'expression  instinctive  des  émotions.  Elle  joue  aussi 
un  rôle  dans  l'équilibre  et  la  coordination  des  mouvements,  non  comme 
centre,  mais  plutôt  en  ce  qu'elle  contient  les  parties  accessoires,  con- 
ductrices d'un  mécanisme,  dont  le  rouage  principal  est  ailleurs. 

Tubercules  quadrijumcaux  ou  Lobes  optiques.  Si  l'on  détruit  isolé- 
ment les  tubercules  quadrijumcaux,  on  détermine,  outre  des  troubles 
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de  l'équilibre  et  de  la  coordination  des  mouvements  (très-probablement 
par  lésion'  des  conducteurs),  la  perte  de  la  vision,  la  dilatation  et 
l'immobilité  de  la  pupille  et  peut-être  aussi  l'abolition  de  certaines 
formes  de  l'expression  des  émotions. 

Sous  l'influence  de  l'excitation  faradique  des  tubercules  quadriju- 
meaux  d'un  côté,  M.  Ferrier  a  observé  chez  le  s\n\i,e  que  la  pupille  était 
dilatée  dans  Toeil  du  côté  opposé,  que  les  yeux  étaient  ouverts,  et 
dirigés,  ainsi  que  la  tête,  en  haut  et  du  côté  opposé.  Outre  les  mêmes 
phénomènes  ,  l'excitation  des  tubercules  postérieurs  déterminerait  des 
cris. 

Tous  ces  effets  de  l'irritation  seraient  de  nature  réflexe. 

Cervelet.  Avant  d'exposer  théoriquement  les  fonctions  du  cervelet, 
voyons  d'abord  les  principales  expériences  auxquelles  il  a  été  soumis. 

Ces  expériences  consistent  à  supprimer  certaines  parties  de  cet 
organe  ou  à  les  soumettre  à  des  excitations. 

l»  Lésions  destructives.  Si  le  cervelet  est  divisé  d'avant  en  arrière  sur 
la  ligne  médiane  ou  si  les  lésions  dont  il  est  l'objet  sont  symétriques, 
les  troubles  de  l'équilibre,  s'il  y  en  a,  sont  peu  marqués. 

Chez  le  singe,  quand  la  partie  antérieure  du  lobe  moyen  est  détruite, 
il  y  aune  tendance  à  tomber  en  avant;  si  la  lésion  porte  sur  la  partie 
postérieure  de  ce  lobe,  il  y  a  une  tendance  à  tomber  en  arrière.  —  Si 
enfin  elle  porte  sur  les  lobes  latéraux,  ou  si  l'on  coupe  un  des  pédon- 
cules cérébelleux  moyens,  l'animal  présente  un  mouvement  de  rota- 
tion autour  de  son  axe  longitudinal,  mouvement  qui  se  fait  de  droite  à 
gauche  si  la  lésion  est  à  gauche,  et  inversement. 

Dans  quelques  expériences,  on  a  observé  des  déviations  permanentes 
des  axes  optiques,  ou  une  oscillation  latérale  des   globes  oculaires. 

2°  Electrisation.  M.  Ferrier  a  employé  pour  le  cervelet  sa  méthode  de 
faradisation  qui  lui  a  si  bien  réussi  pour  le  cerveau.  Il  a  fait  ses  expé- 
riences sur  divers  animaux  :  singe,  chien,  chat,  lapin,  etc.,  et  il  a  tou- 
jours obtenu  des  résultats  concordants. 

C'est  par  des  mouvements  des  yeux,  de  la  tête  et  des  membres  que 
se  manifestent  les  effets  de  Télectrisation,  M.  Ferrier  a  bien  étudié 
les  mouvements  des  yeux  qui,  d'une  manière  générale,  se  dirigent  du 
même  côté  que  celui  où  porte  l'irritation,  en  haut  ou  en  bas,  en  dehors 
ou  en  dedans,  suivant  la  région  excitée.  —  L'action  du  cervelet  est 
directe  pour  les  membres ,  et  elle  paraît  l'être  pour  les  yeux.  Purkinje 
et  plus  tard  Hitzig,  en  électrisant  le  cervelet  de  l'homme,  ont  fourni  une 
importante  contribution  à  la  théorie  des  fonctions  de  cet  organe.  Ils  ont 
constaté  un  sentiment  de  vertige  dans  lequel  les  objets  tournaient  de 
droite  à  gauche  si  le  pôle  positif  était  à  droite  et  inversement,  —  sen- 
timent qui  coïncidait  avec  une  déviation  des  yeux  en  sens  inverse  de 
la  direction  vers  laquelle  les  objets  semblaient  tourner.  Si  les  yeux 
étaient  fermés,  l'individu  en  expérience  se  sentait  tourner  dans  la 
même  direction  qu'il  eût  vu  tourner  les  objets  environnants,  les  yeux 
étant  ouverts. 
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Un  dernier  fait  :  si  l'on  tourne  avec  rapidité  autour  de  son  axe  verti- 
cal, de  droite  à  gauche,  les  objets  extérieurs  paraissent  tourner  de  gau- 
che à  droite,  apparence  qui  persiste  quelque  temps  après  que  l'on 
a  cessé  de  tourner.  Or,  pour  arrêter  cette  persistance  du  mouvement 
apparent  des  objets,  quand  l'on  s'est  arrêté,  il  suffit  par  un  effort  volon- 
taire de  diriger  les  yeux  à  droite. 

Quelle  est  l'explication  de  ces  phénomènes,  que  nous  avons  cru  utile 
d'exposer  avant  de  donner  l'explication  elle-même?  D'après  M.  Ferrier, 
«  le  cervelet  serait  un  organe  complexe,  formé  de  centres  ayant  subi 
«  une  différenciation  individuelle,  dont  l'action  combinée  dirigerait  les 
«  mouvements  musculaires  nécessaires  au  maintien  de  l'équilibre  du 
«  corps,  —  de  telle  sorte  que  toute  tendance  à  un  déplacement  de 
«  l'équilibre  autour  d'un  axe  horizontal,  vertical  ou  intermédiaire,  agirait 
«  comme  un  stimulus  sur  un  centre  spécial  qui  mettrait  en  jeu  un 
«  mouvement  antagoniste  ou  compensateur.  »  —  «.  Le  côté  droit  du  cer- 
velet, par  exemple,  coordonnerait  le  mécanisme  musculaire  qui  prévient 
le  déplacement  de  l'équilibre  vers  le  côté  gauche,  en  provoquant  des 
mouvements  de  la  tête,  des  yeux  et  des  membres  du  côté  droit.  j>  — 
«  De  la  même  manière,  l'excitation  de  la  partie  postérieure  du  lobe 
moyen  (chez  le  singe),  met  en  jeu  les  mouvements  musculaires  néces- 
saires pour  empêcher  le  déplacement  de  l'équilibre  en  arrière;  2>  aussi 
avons-nous  vu  que  la  destruction  de  cette  partie  se  traduisait  par  une 
tendance  à  tomber  en  arrière. 

Le  cervelet  est  donc  le  véritable  centre  du  mécanisme  de  Téquilibre 
et  de  la  coordination  des  mouvements,  mécanisme  dont  les  appareils 
afférents  et  efférents  traverseraient  les  lobes  optiques  et  la  protubé- 
rance. 

Les  fonctions  du  cervelet  n'impliquent  ni  la  conscience  ni  la  volonté, 
bien  que  le  cervelet  soit  en  rapport  avec  les  impressions  périphériques, 
principalement  les  impressions  visuelles,  tactiles  et  labyrinthiques  ;  — 
elles  sont  d'ordre  purement  réflexe.  Mais  comme,  d'autre  part,  nous 
pouvons  par  la  volonté,  c'est-à-dire  par  la  mise  enjeu  des  hémisphères 
cérébraux,  diriger  nos  mouvements  on  comprend  qu'une  incoordina- 
tion motrice  consécutive  à  une  lésion  du  cervelet  puisse  guérir  et  même 
passer  inaperçue,  si  la  lésion  s'est  faite  lentement.  C'est  une  combinai- 
son qui  se  réalise  assez  fréquemment  dans  la  pathologie  humaine  et 
qui  explique  pourquoi  les  recherches  d'anatomie  pathologique,  qui  ont 
donné  de  si  beaux  résultats  au  point  de  vue  des  localisations  cérébra- 
les, n'ont  encore  pu  fournir  aucune  base  suffisante  pour  déterminer 
les  fonctions  du  cervelet. 

IV.  Couches  optiques  et  corps  stries.  Nous  nous  écarterons  ici  de 
la  marche  suivie  par  M.  Ferrier  qui  n'aborde  l'étude  des  ganglions  de 
la  base  du  cerveau  qu'après  celle  des  circonvolutions;  mais  nous 
aimons  mieux  suivre  l'ordre  de  complication  croissante  des  fonctions. 
1"  Corps  striés.  Ils  sont  en  rapport  avec  la  motilité;  leur  excitation 
détermine  du  côté  opposé  du  corps  une   contraction  tonique  de  tous 
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les  muscles  de  la  face,  du  cou,  du  tronc  et  des  membres  :  quelque  limi- 
tée que  soit  l'excitation,  il  n'y  a  aucun  effet  localisé. 

Chez  l'homme  et  les  animaux  supérieurs  (singe,  chien),  la  destruction 
des  corps  striés  produit  une  paralysie  du  côté  opposé  du  corps.  II  n'y 
a  point  de  troubles  de  la  sensibilité. 

M.  Ferrier  ne  dit  rien  des  opinions  de  Nothnagel  sur  les  fonctions 
spéciales  du  noyau  lenticulaire  ;  comme  nous  voulons  nous  borner  à 
une  analyse,  nous  imiterons  son  silence. 

2»  Couches  optiques.  Les  fonctions  des  couches  optiques  sont  plus 
obscures  que  celles  des  corps  striés.  En  France,  à  part  quelques  excep- 
tions (Luys,  Fournie,  etc.),  on  aurait  une  tendance  à  leur  refuser  tout 
rapport  avec  la  sensibilité.  Quelques-uns  cependant,  même  dans  l'école 
représentée  par  MM.  Vulpian  et  Charcot,  se  tiennent  sur  la  réserve. 
Quant  à  M.  Ferrier,  il  est  très-explicite.  D'après,  lui,  les  couches  opti- 
ques et  la  sensibilité  sont  dans  le  même  rapport  que  les  corps  striés 
et  la  motricité.  A  l'appui  de  cette  hypothèse,  il  rapporte  les  observa- 
tions de  Chricthon  Browne,  qui  ont  été  traduites  Tannée  dernière  dans 
IdL  Revue  scientifique,  et  qui  sont  peu  probantes  ;  un  cas  plus  précis  de 
H,  Jackson,  et  enfin  le  résultat  de  ses  expériences  sur  les  singes. 
Voici  les  faits  qu'il  a  observés  : 

a.)  Les  couches  optiques  sont  inexcitables.  L'électrisation ,  par 
exemple,  ne  provoque  ni  mouvement,  ni  douleur,  ce  qui  montre  déjà 
qu'on  ne  peut  les  assimiler  aux  corps  striés. 

b.)  Leur  destruction  produit,  du  côté  opposé  du  corps,  une  hémianes- 
thésie  qui  est  souvent  accompagnée  d'une  hémiplégie,  tenant  à  ce  que 
les  filets  moteurs  de  l'expansion  pédonculaire  ont  été  intéressés  dans 
la  lésion. 

Mais  si  les  couches  optiques  sont  des  «  ganglions  d'interruption  » 
d'élaboration  pour  les  impressions  sensitives,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles 
soient  le  centre  de  la  conscience,  car  nous  verrons  plus  loin  que  les 
divers  modes  de  la  sensibilité  peuvent  être  abolis  par  la  destruction 
isolée  de  certaines  parties  de  Técorce  cérébrale. 

Considérés  dans  leur  ensemble,  les  corps  opto-striés  «  sont  les 
«  centres  d'une  forme  d'activité  subordonnée  à  celle  des  hémisphères 
«  proprement  dits  et  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  réflexe  secondaire 
f  ou  automatique.  Les  divers  centres  sensitifs  et  moteurs  qui  sont 
«  différenciés  dans  les  hémisphères,  sont  intégrés  dans  ces  ganglions 
«  entre  lesquels  il  peut  s'établir  des  connexions  telles  que  des  actions 
«  qui  exigent  d'abord  le  concours  de  la  conscience  et  de  la  volonté 
«  s'organisent  en  eux,  pour  ainsi  dire,  d'une  manière  réflexe  et  auto- 
c  matique.  » 

V.  Expansion  cérébrale  des  pédoncules.  Quand  les  pédoncules 
cérébraux  pénètrent  dans  les  hémisphères,  ils  subissent  un  aplatisse- 
ment latéral  de  manière  à  former  une  sorte  d'éventail  connu  sous  le 
nom  de  capsule  interne,  ou  de  double  centre  demi-circulaire.  L'obser- 
vation chez  l'homme  et  l'expérimentation  chez  les  animaux  supérieurs 
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montrent  qu'une  lésion  destructive  portant  sur  les  parties  antérieures 
de  cet  éventail  produit  une  hémiplégie  du  côté  opposé,  tandis  que  si  la 
lésion  affecte  les  parties  postérieures,  elle  a  pour  conséquence  une 
hémianesthésie,  également  du  côté  opposé  du  corps.  (L.  Tûrck,  Gharcot, 
Veyssière,  etc.)  Naturellement  il  ne  s'agit  pas  ici  de  centres,  mais  sim- 
plement de  régions  conductrices  ;  mais  ces  faits  n'en  ont  pas  moins 
d'importance  en  ce  qu'ils  permettent  déjà  de  supposer  dans  le  cerveau 
des  rapports,  d'une  part  entre  les  régions  antérieures  et  la  motricité, 
et  d'autre  part  entre  les  régions  postérieures  et  la  sensibilité. 

VI.  Circonvolutions  cérébrales.  Dans  les  tomes  I  et  II  de  la 
Revue  philosophique,  M.  Lépine  a  exposé  la  question  des  localisations 
dans  l'écorce  du  cerveau  avec  toute  l'autorité  que  lui  donnaient  des 
travaux  spéciaux  sur  ce  sujet.  Si  nous  y  revenons,  c'est  que  M.  Lépine 
n'a  voulu  offrir  aux  lecteurs  que  les  résultats  les  plus  précis,  tandis 
que  nous  devons  analyser  l'ouvrage  de  M.  Ferrier  même  avec  les  hypo- 
thèses qu'il  contient. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  la  méthode  expérimentale  de 
M.  Ferrier,  de  discuter  sa  valeur  absolue  ou  relative.  Il  suffit  de  dire 
qu'elle  consiste  à  faradiser  méthodiquement  les  différents  territoires  de 
l'écorce  cérébrale,  à  observer  les  effets  et  à  les  comparer  à  ceux  de 
la  destruction  des  mêmes  régions. 

1°  Électrisation .  Avant  la  découverte  de  Hitzig ,  on  admettait 
comme  un  dogme  physiologique  que  le  cerveau  n'était  pas  excitable. 
Depuis  on  a  été  forcé  de  reconnaître  que  certaines  parties  le  sont.  Voici 
maintenant  M.  Ferrier,  qui  déclare  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  croire 


Face  latérale  de  l'hémisphère  gauche  d'un  singe  macaque.  (D'après  M.  Ferrier.) 


qu'il  y  ait  une  partie  du  cerveau  excitable  «  les  autres  ne  Tétant  point  ; 
la  question  étant  seulement  de  savoir  comment  se  manifeste  l'exci- 
tation. » 

Le  premier  effet  qui  ait  été  observé  à  la  suite  de  Télectrisation  des 
circonvolutions,  qui  est  même  le  seul  admis  par  la  plupart  des  physio- 
logistes, c'est  la  production  de  mouvements  définis,  variables  suivant 
les  points  excités,  mais  toujours  les  mêmes  pour  les  mômes  régions. 
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Les  expériences  ont  été  faites  sur  des  singes,  des  chiens,  des  chats, 
des  lapins,  etc.  Le  cerveau  du  singe  étant  le  seul  qui  puisse  être  com- 
paré à  celui  de  l'homme,  nous  nous  bornerons  à  son  examen,  et  nous 
laisserons  de  côté  le  détail  des  localisations  dans  le  cerveau  des 
autres  animaux. 

La  figure  ci-dessus ,  faite  d'après  celle  de  M.  Ferrier,  permettra  de 
suivre  la  description,  sans  qu'il  soit  besoin  de  donner  la  nomenclature 
des  circonvolutions. 

i.  2.  Mouvements  variés  dans  le  membre  postérieur  du  côté 
opposé. 

3.  Mouvements  de  la  queue,  généralement  associés  à  des  mouvements 
du  membre  postérieur  du  côté  opposé. 

4.  5.  6.  a.  b.  c,  d.  Mouvements  divers  dans  le  membre  supérieur  du 
côté  opposé. 

7.  Contraction  des  muscles  zygomatiques  qui  rétractent  et  relèvent 
l'angle  de  la  bouche. 

8.  Élévation  de  l'aile  du  nez  et  de  la  lèvre  supérieure. 

9.  10.  Mouvement  des  mâchoires  et  de  la  langue  (ces  deux  centres 
correspondent  à  la  localisation  anatomique  de  l'aphasie  chez  l'homme). 

11.  Rétraction  de  l'angle  opposé  de  la  bouche. 

12.  Les  yeux  s'ouvrent  largement,  les  pupilles  se  dilatent  et  les  yeux 
et  la  tête  se  tournent  du  côté  opposé. 

13.  13'.  Les  yeux  se  tournent  du  côté  opposé,  les  pupilles  se  contrac- 
tent généralement,  et  il  y  a  une  tendance  à  fermer  les  paupières  quand 
l'excitation  est  forte. 

14.  L'oreille  du  côté  opposé  se  dresse,  la  tête  et  les  yeux  se  tournent 
du  côté  opposé,  et  les  pupilles  sont  dilatées. 

15.  Torsion  des  lèvres  et  des  narines  du  même  côté. 

Les  autres  parties  des  circonvolutions  paraissent  inexcitables,  à  part 
la  région  de  la  face  interne  des  hémisphères  qui  correspond  au  sommet 
des  circonvolutions  frontale  et  pariétale  ascendantes. 

Dans  un  cas,  cependant,  M.  Ferrier  a  vu  l'excitation  de  la  partie 
interne  et  inférieure  du  lobe  occipital  être  suivie  d'un  état  de  malaise  et 
d'inquiétude,  se  traduisant  par  des  mouvements  des  membres  posté- 
rieurs et  de  la  queue. 

2°  Lésions  destructives.  «  Le  simple  fait  qu'un  mouvement  se  pro- 
duit à  la  suite  de  l'excitation  d'une  surface  donnée  n'impHque  pas  né- 
cessairement l'existence  d'une  région  motrice.  Les  mouvements  peuvent 
être  le  résultat  d'une  modification  consciente,  incapable  de  se  traduire 
en  termes  physiologiques;  —  ils  peuvent  être  réflexes, —  ils  peuvent, 
enfin,  être  réellement  de  nature  motrice,  c'est-à-dire  causés  par  l'ex- 
citation d'une  région  en  connexion  directe  avec  les  processus  mo- 
teurs des  pédoncules  cérébraux.  »  Ainsi  nous  avons  vu  que  1-excita- 
tion  des  points  13.  13'.  14.  15.  avait  pour  effet  des  mouvements  des 
yeux,  des  oreilles  ,  des  lèvres  et  des  narines.  Si  ces  centres  sont 
réellement    moteurs,  leur  destruction   devra   amener  des  paralysies, 
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comme  nous  verrons  que  cela  a  lieu  à  la  suite  de  la  destruction  des 
autres  régions  excitables  (1-12).  Or  il  n'en  rien  ;  ce  que  l'on  observe, 
ce  sont  des  troubles  de  la  sensibilité  :  les  mouvements  déterminés 
par  l'excitation  électrique  sont  donc  de  nature  réflexe. 

M.  Ferrier  admet  dans  le  cerveau  plusieurs  espèces  de  centre  :  des 
centres  moteurs,  des  centres  sensitifs  et  peut-être  des  centres  d'arrêt. 

Centres  sensitifs,  La  destruction  du  pli  courbe  13.  13'  produit  une 
amaurose  dans  l'œil  du  côté  opposé.  Quand  la  lésion  n'affecte  qu'un 
côté  du  cerveau,  la  vision  revient  au  bout  de  quelque  temps  dans  les 
deux  yeux  ;  mais  la  cécité  est  absolue  et  permanente,  si  les  deux  plis 
courbes  sont  détruits. 

La  destruction  des  surfaces  désignées  par  14.  a  pour  effet  la  surdité 
de  l'oreille  du  côté  opposé,  mais  c'est  un  phénomène  difficile  à  cons- 
tater, et  il  vaut  mieux  détruire  la  région  indiquée  des  deux  côtés  du 
cerveau  :  on  observe  alors  une  surdité  absolue.  M.  Ferrier  compare  les 
phénomènes  qni  résultent  de  l'excitation  de  ces  centres  aux  mouve- 
ments d'attention  provoqués  par  un  grand  bruit. 

La  sensibilité  tactile  serait  localisée  dans  le  grand  hippocampe  et  le 
crochet,  à  la  face  inférieure  et  interne  des  hémisphères.  La  destruction 
de  ces  parties  d'un  côté  serait  suivie  d'une  abolition  de  la  sensibilité 
aux  piqûres,  aux  pincements,  à  la  chaleur,  du  côté  opposé  du  corps  ;  il 
y  aurait  en  même  temps  une  sorte  de  parésie,  liée  à  la  perte  de  la  sen- 
sibilité tactile. 

C'est  dans  l'extrémité  du  lobe  temporo-sphénoïdal  (région  ombrée 
entre  14.  et  15)  que  seraient  les  centres  du  goût  et  de  l'odorat.  Ces  cen- 
tres n'ont  pu  être  précisés  d'une  façon  exacte,  parce  que  la  partie  du 
cerveau  ici  en  cause  est  difficilement  accessible.  Dans  ses  expé- 
riences, M.  Ferrier  séparait  en  masse  l'extrémité  du  lobe  temporo- 
sphénoïdal  ;  aussi  observait-il,  en  même  temps  que  la  perte  du  goût 
et  de  l'odorat,  des  troubles  de  la  sensibiUté  tactile  et  auditive,  dont  les 
centres  étaient  plus  ou  moins  intéressés  par  le  traumatisme.  Quand 
la  lésion  est  unilatérale,  le  goût  et  l'odorat  seraient  affectés  du  même 
côté. 

En  détruisant  le  lobe  occipital  (la  partie  du  cerveau  en  arrière 
de  13'),  M.  Ferrier  n'a  pu  constater  aucune  modification  sensorielle  ou 
motrice.  Le  seul  phénomène  qu'il  ait  observé,  c'est  que  les  singes  opérés 
avaient  perdu  l'appétit  pour  les  aliments,  tout  en  conservant  le  goût  pour 
les  boissons,  ce  qu'il  attribue  à  une  perte  de  la  sensibilité  organique. 

Ces  conclusions  de  M.  Ferrier  sur  les  centres  sensitifs  sont  loin  d'être 
acceptées  par  la  majorité  des  expérimentateurs.  Il  leur  manque  d'avoir 
été  vérifiées  chez  l'homme.  En  effet,  les  troubles  sensoriels  sont  diffi- 
ciles à  constater  chez  les  animaux,  à  cause  de  leur  nature  subjective; 
il  est  souvent  impossible  de  distinguer  si  telle  réaction  est  de 
nature  réflexe  ou  non;  et  l'homme  soûl  peut  dire  :  je  ne  vois  pas,  je 
ne  sens  pas,  je  n'entends  pas.  Avant  d'accepter  les  résultats  que 
nous  venons  d'exposer,  il  faut  donc  se  tenir  sur  la  réserve  et  atten- 
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dre  des  données  plus  complètes;  mais  nous  croyons  aussi  qu'il  faut 
se  garder  de  dénégations  prématurées,  d'objections  à  priori;  mais, 
surtout,  nous  ne  pouvons  admettre  avec  le  critique  de  Mind,  que  la 
vieille  phrénologie,  avec  ses  facultés,  ait  été,  en  quoi  que  ce  soit,  plus 
scientifique  que  les  essais  actuels  de  localisation  *. 

Centres  moteurs.  Si  l'on  détruit  la  surface  du  cerveau  indiquée  par 
les  points  de  1  à  12,  et  a.  6.  c.  d,  on  observe  des  paralysies  des  diffé- 
rents muscles  qui  se  contractaient  sous  l'influence  de  l'électrisation 
des  points  de  l'écorce  qui  leur  correspondent. 

Chez  le  chien,  comme  chez  le  singe,  on  observe  une  hémiplégie  à  la 
suite  de  la  destruction  des  centres  moteurs,  mais  si  l'animal  survit,  la 
paralysie  disparaît,  A  quoi  tient  cette  réapparition  de  la  motricité  ? 
MM.  Garville  et  Duret  l'ont  attribuée  à  un  phénomène  de  suppléance 
qui  s'établirait  dans  les  parties  environnant  les  centres  détruits  —  ce 
qui  impliquerait  par  exemple,  que  le  centre  des  mouvements  du  membre 
postérieur  pourrait  être  suppléé  par  celui  de  la  vision.  Pour  M.  Ferrier, 
il  n'y  a  point  de  suppléance,  et  les  mouvements  qui  reparaissent  sont 
sous  la  dépendance  immédiate  des  corps  striés,  et  par  conséquent  de 
nature  purement  réflexe ,  automatique ,  les  mouvements  volontaires 
étant  abolis.  Les  pages  qu'il  a  consacrées  à  l'étude  de  cette  question 
sont  parmi  les  meilleures  de  son  livre.  Il  montre  comment,  chez  les 
différents  animaux,  il  y  a  une  variation  dans  le  degré  de  subordination 
des  centres  nerveux  par  rapport  les  uns  aux  autres.  Ainsi,  contraire- 
ment à  ce  qui  passe  chez  le  chien,  la  destruction  des  centres  moteurs 
chez  l'homme  et  le  singe  a  pour  conséquence  une  abolition  complète  et 
permanente  de  certains  mouvements  ;  de  même,  après  la  destruction 
des  corps  striés,  un  lapin  peut  encore  se  tenir  debout,  tandis  que  la 
même  lésion  a  pour  effet  chez  le  chien  une  paralysie  du  côté  opposé  du 
corps,  si  la  lésion  est  unilatérale. 

Nous  avons  vu  quelles  sont  les  fonctions  que  M.  Ferrier  attribue  aux 
parties  moyennes  et  postérieures  du  cerveau  qui  renfermeraient  les 
centres  sensilifs  et  moteurs.  11  nous  reste  encore  à  examiner  une 
dernière  localisation:  celle  d'une  sorte  de  faculté,  de  pouvoir  psychique  : 
Vattention.  Si  Ton  enlève  sur  un  singe  les  lobes  antérieurs  (ce  qui  est  à 
gauche  de  la  ligne  a  b),  l'animal  continue  à  sentir  et  à  vouloir,  quand  il 
survit  à  l'expérience  ;  «  mais  il  a  subi  une  altération  psychologique  con- 
sidérable. Au  lieu  de  s'intéresser,  comme  auparavant,  à  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui,,  au  lieu  d'examiner  curieusement  ce  qui  tombe  dans  le 
champ  de  son  observation,  il  reste  apathique,  hébété,  assoupi,  ne  ré- 
pondant qu'aux  impressions  du  moment Sans  être  privé  d'intelli- 
gence, il  a  perdu  la  faculté  de  l'attention.  » 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  «  les  hémisphères  au  point  de  vue  psy- 
chologique, M.  Ferrier  a  exposé  le  fonctionnement  des  diverses  parties 
du  cerveau,  surtout  d'après  Bain  et  Spencer.  Son  étude  du  sens  muscu- 

1.  Mind.  Tome  II,  p.  97. 


ANALYSES.  —  FERRiER.  FoncUons  du  Cevveau.  195 

laire  et  de  l'attention  montre  que  les  questions  psychologiques  lui 
sont  familières  :  il  est  bien  différent  en  cela  de  la  majorité  des  mé- 
decins français,  pour  qui  toute  la  psychologie  est  dans  Gondillac  ou  qui 
essayent  de  justifier  leur  ignorance  en  déclarant  que  sur  ces  matières 
on  ne  sait  rien  et  que  Ton  ne  peut  rien  savoir  de  scientifique. 

Nous  ne  résumerons  point  la  façon  dont  M.  Ferrier  comprend  le  mé- 
canisme de  Tesprit,  car  il  est  impossible  d'exposer  une  psychologie  en 
quelques  lignes  :  nous  indiquerons  seulement  la  signification  psycho- 
logique qu'il  attribue  aux  centres  corticaux  qu'il  a  décrits. 

Les  centres  moteurs  sont  l'organe  de  la  volonté. 

Les  centres  sensitifs  sont  les  organes  de  la  conscience  des  impres- 
sions sensorielles  immédiates  :  ils  sont  de  plus  le  registre  organique 
de  ces  impressions;  par  conséquent,  la  base  anatomique  de  la  mémoire. 

Nous  avons  vu  que  M.  Ferrier  localisait  l'attention  dans  les  lobes 
antérieurs.  Il  la  compare  à  un  phénomène  d'arrêt,  tel  que  ceux  qui 
sont  fournis  par  la  physiologie  nerveuse.  Les  lobes  antérieurs  agiraient 
sur  les  centres  moteurs  et  sensitifs,  en  neutralisant,  par  exemple,  un 
motif  par  un  autre  plus  fort,  de  la  même  manière  qu'un  mouvement 
réflexe  de  la  patte  d'une  grenouille  est  neutralisé,  arrêté  par  une  forte 
excitation  portant  sur  une  autre  partie  du  corps,  ou  comme  est  sup- 
posé agir  le  pneumogastrique  sur  les  ganglions  du  cœur.  —  Cette 
théorie  de  l'attention  est  ingénieuse  ;  c'est  peut-être  son  défaut,  mais 
c'est  toujours  une  tentative  supérieure  à  ces  dissertations  subjectives 
et  purement  logiques  sur  une  faculté  insaisissable,  qui  sont  habituelles 
aux  psychologues  français. 

Nous  n'avons  pu  donner  qu'une  idée  très-imparfaite  d'un  livre  plein 
de  détails  et  d'aperçus  suggestifs  :  nous  voudrions  par  l'analyse  qui 
précède  inspirer  le  désir  de  lire  l'ouvrage  tout  entier. 

Z. 


M. .  Bridel  (Philippe).  La  philosophie  de  la  religion  de  Emma- 
nuel Kant.  Lausanne,  1876. 

Grâce  à  de  récents  travaux,  parmi  lesquels  nous  n'hésiterons  pas  à 
mettre  en  première  ligne  la  savante  thèse  soutenue  en  Sorbonne  par 
M.  Nolen,  Kant  commence  à  être  connu  en  France.  Les  banales  accusa- 
tions de  scepticisme  dont  on  l'a  si  longtemps  poursuivi  sont  plus  que 
démodées  aujourd'hui  :  il  n'est  plus  permis  à  personne  d'ignorer  que  la 
grande  préoccupation  du  père  du  criticisme  a  été  d'élever  au-dessus 
de  toute  controverse  les  idées  morales,  de  les  «  démocratiser  »  en* 
quelque  sorte,  en  les  faisant  passer  du  domaine  de  la  science  où  elles 
soulevaient  mille  contradictions  ou  «  antinomies  »,  dans  celui  de  la  foi 
où  elles  ne  redoutent,  dit-il,  aucune  attaque.  Il  ne  parle,  dans  sa 
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Critique  de  la  raison  pratique^  que  d'une  foi  purement  morale  :  mais 
il  devait  être  forcément  amené,  sous  peine  de  laisser  son  œuvre  ina- 
chevée, à  se  demander  dans  quelle  mesure  la  philosophie  critique  peut 
se  concilier  avec  la  religion.  Il  est  donc  tout  naturel  que  ses  écrits 
offrent  autant  d'intérêt  aux  théologiens  qu'aux  purs  philosophes. 
M.  Colani,  entre  autres,  avait  déjà  fait  un  Exposé  critique  de  la  philo- 
sophie de  la  religion  de  Kant  dans  une  thèse  présentée  à  la  faculté 
de  théologie  de  Strasbourg  en  1855.  C'est  le  même  sujet  que  vient  de 
reprendre,  mais  en  le  développant,  M.  Philippe  Bridel,  dans  une  autre 
thèse  qu'a  eu  à  examiner  la  faculté  de  théologie  de  l'Église  libre  du 
canton  de  Vaud. 

Nous  recommandons  cette  consciencieuse  étude  à  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  encore  familiarisés  avec  les  doctrines  et  les  formules  kantiennes  ; 
le  travail  de  M.  Bridel  est  une  excellente  introduction  à  la  lecture  des 
grandes  œuvres  du  maître  :  l'auteur  ne  s'en  est  pas  tenu  en  effet  à  la 
simple  analyse  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison.  Bien  que 
Kant  assure  que  «  pour  connaître  ce  livre  dans  son  contenu  essentiel 
il  n'est  besoin  que  de  la  morale  commune,  sans  entrer  dans  la  Cri- 
tique de  la  raison  pratique,  encore  moins  dans  la  Critique  de  la  rai^ 
S071  pure,  ï  un  système  aussi  lié  que  le  sien  ne  peut  être  brisé  :  il  a 
besoin  d'être  saisi  dans  son  ensemble,  pour  être  bien  interprété  dans 
l'une  quelconque  de  ses  parties  principales.  M.  Bridel  l'a  compris  :  il 
s'est  mis  courageusement  à  la  tâche  ;  il  a  lu  et  il  a  lu  de  près  non-seu- 
lement la  Religion,  non-seulement  les  trois  Critiques,  mais  encore 
les  écrits  de  moindre  importance  qui  sont  souvent  d'un  grand  secours 
pour  suivre  le  développement  des  idées  de  Kant;  il  a  mis  surtout  à 
contribution  la  Pédagogique,  Vidée  d'une  histoire  universelle,  les 
Commencements  probables  d'une  histoire  de  Vhumanité,  la  Paix  per- 
pétuelle, et  V Antagonisme  des  Facultés.  Ces  recherches  lui  ont  permis 
d'écrire  dans  une  langue  simple  et  claire  un  résumé  méthodique,  fidèle 
et  suffisamment  complet  de  la  philosophie  générale  de  Kant.  C'est 
d'ailleurs  un  résumé  critique  où  les  objections  ne  sont  pas  ménagées  à 
l'idéalisme  transcendantal,  mais  où  elles  ne  dégénèrent  jamais  en  futiles 
chicanes. 

Le  livre  est  divisé  en  deux  parties  dont  la  première,  plus  spéciale- 
ment philosophique,  est  consacrée  à  l'examen  des  thèses  fondamen- 
tales de  l'idéahsme.  On  sait,  mais  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que 
toute  l'œuvre  de  Kant  est  dans  l'étabUssement,  la  délimitation  et  la 
conciliation  des  droits  de  la  science  et  de  la  conscience.  La  science  est 
certaine,  mais  elle  a  des  bornes  qui  lui  sont  imposées  par  la  constitu- 
tion même  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement  :  lorsqu'elle  sort  des 
limites  du  connaissable  —  or,  nous  ne  connaissons  que  ce  qui  nous 
apparaît,  non  ce  qui  est  ;  des  phénomènes,  non  des  noumènes  —  lors- 
qu'elle prétend  appliquer  au-delà  et  au-dessus  de  l'expérience  ses 
procédés  d'induction  ou  de  démonstration,  elle  n'est  plus  qu'une  vaine 
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métaphysique,  dont  le  plus  clair  résultat  serait  de  faire  douter  de  la 
raison,  si  l'existence  de  la  raison  n'était  attestée  jusque  par  les  écarts 
du  raisonnement.  Mais  s'il  est  contradictoire  de  vouloir  connaître  ce  qui 
n'est  et  ne  saurait  être  un  objet  de  spéculation,  il  ne  l'est  pas,  d'ad- 
mettre l'existence  de  réalités  supérieures  aux  apparences  sensibles, 
de  noumènes  absolument  indéterminables,  qui  n'en  contiendraient  pas 
moins  la  raison  d'être  des  phénomènes.  Rien  qu'au  point  de  vue  spécu- 
latif, cette  supposition  a  l'avantage  de  nous  aider  à  comprendre  la 
possibilité  logique  de  résoudre  les  principales  antinomies.  Au  point 
de  vue  pratique,  l'avantage  est  tout  autrement  grand,  puisque  nos 
croyances  et  nos  espérances  peuvent  légitimement  s'ouvrir  libre  car- 
rière, à  la  condition  de  ne  se  donner  aucun  caractère  ni  scientifique  ni 
anti-scientifique  :  ni  scientifique,  puisque  le  croyable  est  hors  du  con- 
naissable  ;  ni  anti-scientifique,  car  les  vérités  dûment  établies  par  la 
science  s'imposent  à  tout  esprit  qui  ne  veut  pas  renoncer  à  la  pensée. 

Ces  principes  une  fois  posés  dans  la  Critique  de  la  raison  pure, 
Kant  démontre  ou  essaie  de  démontrer  dans  la  critique  de  la  Raison 
pratique  que  les  idées  morales,  précédemment  soustraites  aux'  at- 
taques de  la  spéculation,  comme  appartenant  à  l'ordre  nouménal,  sont 
nécessairement  «  postulées  »  par  l'impératif  catégorique  et  par  l'idée 
du  bien  suprême  qui  n'en  serait  qu'un  corollaire.  Ainsi  on  est  «  mora- 
lement »  conduit  à  croire  à  la  liberté  de  l'homme,  à  l'immortaUté  de 
l'âme  et  à  l'existence  de  Dieu,  non  que  cette  triple  croyance  soit  en 
«lie -même  un  devoir,  mais  parce  qu'elle  découle  de  la  loi  morale 
comme  seule  explication  à  nous  possible  de  ce  que  celle-ci  réclame. 
On  peut  être  tout  à  la  fois  absolument  athée  et  parfaitement  homme 
de  bien,  comme  Spinoza,  mais  c'est,  dit  Kant,  qu'on  méconnaît  les  lé- 
gitimes conséquences  de  l'idée  du  devoir  :  car  en  vertu.de  la  nécessité 
rationnelle  de  la  réalisation  du  souverain  bien,  c'est-à-dire  de  l'accord 
de  la  vertu  et  du  bonheur,  il  faut  admettre,  que  Dieu,  par  des  moyens 
d'action  aussi  ininteUigibles  que  sa  nature,  est  le  créateur  et  l'ordonna- 
teur de  l'univers,  que  le  monde  est  téléologiquement  constitué  en  vue 
d'un  but  moral,  et  qu'une  insondable  providence  gouverne  la  nature  et 
préside  au  progrès  social  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.  Donc,  ni 
la  science  ne  condamne  la  foi  morale,  ni  la  foi  morale  ne  contredit  la 
science,  grâce  à  la  distinction  des  phénomènes  et  des  noumènes. 

Les  différents  points  que  nous  venons  d'effleurer,  d'autres  encore, 
sont  longuement  développés  par  M.  Bridel  dans  la  première  partie  de 
son  travail  ;  nous  ne  pouvons  reprendre  avec  lui  en  détail  l'exposition 
des  thèses  et  anti-thèses  de  Kant  :  voyons  seulement  ses  grosses  objec- 
tions contre  le  criticisme  de  la  Raison  pratique. 

D'abord,  dit-il,  les  trois  postulats  de  la  raison  pratique  sont  de 
valeur  très-inégale.  Seule  la  liberté  se  déduit  du  concept  de  la  loi 
morale.  L'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  n'ont  d'autre 
soutien  que  l'idée  du  bien  suprême,  et  ce  soutien  est  singulièrement 
fragile  :  si,  en  effet,  par  une  suite  inévitable  de  la  limitation  de  notre 
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nature,  comme  êtres  sensibles^  nous  sommes  inévitablement  portés  à 
désirer  le  bonheur,  tandis  que  nous  ne  pouvons  le  concevoir  complet, 
en  tant  qu'êtres  moraux,  que  sous  la  condition  de  la  vertu,  il  n'en  reste 
pas  moins  que  l'idée  de  l'accord  parfait  de  la  vertu  et  du  bonheur  reste 
formée  «  de  deux  éléments  tout  à  fait  distincts  dans  leur  origine  :  l'idée 
du  devoir  qui  a  une  certitude  absolue,  et  l'idée  du  bonheur  qui  n'est 
qu'un  espoir  et  même  un  simple  désir  de  l'homme.  »  Une  fois  cepen- 
dant Kant  essaie  une  sorte  de  démonstration,  dans  la  Critique  de  la 
raison  pratique.  Voici  textuellement  ses  paroles  :  c  avoir  besoin  de 
félicité  [comme  tout  être  sensible],  en  être  digne  [par  la  vertu],  et 
cependant  ne  point  y  participer,  ne  saurait  en  aucune  façon  s'accorder 
avec  la  volonté  parfaite  d'un  être  intelligent  qui  aurait  en  même  temps 
la  toute  puissance  [d'un  Dieu],  si  même  nous  ne  faisons  que  supposer 
momentanément  l'existence  d'un  tel  être.  »  Mais  Texistence  de  Dieu 
est  prouvée  précisément  par  celle  du  bien  suprême  :  c'est  donc  un 
cercle  vicieux.  Pour  y  échapper,  il  faudrait  s'en  tenir  à  cette  parole  plus 
modeste  de  Kant  dans  un  autre  passage  du  même  ouvrage  :  «  la  raison 
pratique  n'a  rien  à  alléguer  contre  la  possibilité  du  bien  suprême.  » 
Seulement  on  doit  conclure  de  là  qu'il  y  a  deux  sortes  de  postulats 
pratiques  :  le  postulat  moral  de  la  liberté  qui  est  conforme  à  la  raison 
et  d'une  certitude  absolue,  les  postulats  religieux  de  l'immortalité  et 
de  Dieu,  qui  sont  suggérés  par  la  sensibilité  et  qui  ont  simplement  pour 
caractère  de  n'être  pas  opposés  à  la  raison.  Au  fond  tel  est  bien  le  sys- 
tème de  Kant  :  c'est  un  point  que  M.  Nolen  a  fort  bien  mis  en  lumière 
dans  les  lignes  suivantes  que  ne  désavouerait  pas  M.  Bridel  :  «  L'idée 
de  Dieu,  telle  qu'elle  ressort  de  la  doctrine  des  postulats,  n'accorde  à 
Dieu  qu'une  certitude  provisoire  en  quelque  sorte.  Il  est,  si  nous  le 
voulons  :  c'est  notre  volonté  qui  en  crée  l'idée  ;  mais  il  dépend  d'elle 
de  s'en  passer.  Il  n'est  même  pas  le  législateur  moral,  car  la  loi  morale 
ne  vient  pas  de  lui  et  la  réalisation  de  la  loi  est  également  soustraite 
à  son  action.  Notre  liberté  nous  rend  absolument  autonomes  à  son 
égard...  Si  le  moi  pouvait  se  passer  de  Dieu  pour  atteindre  la  félicité 
ou  s'il  savait  renoncer  au  bonheur,  il  semble  que  le  postulat  de  l'exis- 
tence divine  deviendrait  inutile  *.  » 

Cette  objection  n'atteint,  il  est  vrai,  en  aucune  façon  le  principe 
même  de  l'idéalisme.  Mais  l'idéalisme  transcendantal  est-il  soutenable? 
M.  Bridel,  qui  s'inspire  souvent  de  M.  Charles  Secrétan,  croit  avec  ce 
dernier  que  :  «  inventée  pour  sauver  l'ordre  moral  avec  le  hbre  arbitre, 
la  subjectivité  du  monde  sensible  se  trouve,  en  fin  de  compte,  incom- 
patible avec  la  réalité  de  l'ordre  moral  \  î  La  meilleure  preuve  en  est, 
d'après  M.  Bridel,  que  l'auteur  de  ce  système  n'y  est  pas  resté  et  ne 
pouvait  y  rester  fidèle.  Si  l'on  s'en  tient  à  sa  première  définition  de  la 
liberté,  considérée  comme  adéquate  avec  la  loi  morale,  la  liberté  s'iden- 

1.  M.  Nolen,  la  Critique  de  Kant  et  la  métaphysique  de  Lebniz,  Paris,  1875. 
P.  350  et  362. 

2.  Secrétan,  Philosophie  de  la  liberté. 
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tifle  avec  la  raison  pratique  elle-même,  elle  n'est  plus  qu'une  nécessité 
interne  appartenant  à  l'essence  de  l'être  rationnel,  de  sorte  que  tout 
être  étant  libre  en  soi,  tout  pris  en  soi  est  moral  et  l'on  ne  conçoit 
plus  ni  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  ni  la  responsabilité.  Ainsi 
Kant  admet-il  bientôt  une  diversité  morale  parmi  les  caractères  nou- 
ménaux  des  divers  individus  humains  :  «  un  autre  caractère  intelligible, 
dit-il,  aurait  amené  un  autre  caractère  empirique.  t>  Donc  «  caractère 
libre  »  finit  par  signifier  non  plus  nécessairement,  «  caractère  moral  », 
mais  «  caractère  capable  d'être  moral.  »  De  là  une  nouvelle  conception 
de  la  liberté,  qui  devient  la  liberté  de  choix  et  qui  n'est  plus  la  loi  du 
monde  des  noumènes,  mais  «  une  faculté  de  choisir,  placée  au  point 
de  rencontre  et  de  lutte  du  moral  avec  le  monde  phénoménal.  » 

M.  Bridel  ajoute  :  «  il  faut  nécessairement  faire  un  pas  de  plus 
encore  et  accorder,  contrairement  à  l'idéalisme  transcendantal,  que  le 
monde  phénoménal  possède  une  existence  réelle,  car  il  ne  saurait  y 
avoir  lutte  entre  l'être  et  le  paraître  ;  l'apparence  et  la  réalité  ne  sau- 
raient se  disputer  le  même  terrain.  En  mettant  la  loi  morale  et  les 
mobiles  naturels  sur  deux  plans  absolument  distincts,  l'idéalisme  de 
Kant  rend  tout  conflit  impossible  entre  eux.  Dès  lors,  s'il  y  a  bien  réel- 
lement conflit,  l'idéalisme  est  par  là  même  démontré  faux.  »  La  diffi- 
culté est  grosse  :  on  ne  peut  nier  que  la  loi  morale  ne  s'impose  à  notre 
volonté  sous  forme  de  devoirs  spéciaux,  contingents,  relatifs  à  des 
êtres  phénoménaux,'d'oti  la  nécessité  d'accorder  que  la  liberté  joue  son 
rôle  dans  le  monde  même  de  la  nature  et  non  pas  seulement  hors  de 
lui;  sinon  il  n'y  aurait  point  pour  nous  de  devoirs  réels,  partant  point 
de  loi  morale.  Ce  qui  est  plus  iiûpossible  encore,  dans  ce  système, 
c'est  d'admettre  l'influence  inverse,  l'action  du  monde  sensible  sur  la 
liberté  morale,  et  cependant  Kant  reconnaît  que  les  faits  extérieurs,  les 
dispositions  naturelles,  les  habitudes  acquises,  l'éducation,  la  législa- 
tion civile  peuvent  être  favorables  ou  défavorables  à  l'accomplissement 
du  devoir,  non  que  ces  circonstances  puissent  jamais  produire  par 
elles-mêmes  des  actes  «  moraux  »,  —les  actes  conformes  au  devoir  qui 
ne  sont  pas  faits  par  devoir  sont  tout  simplement  «  légaux  »  —  mais 
en  annulant  ou  diminuant  la  résistance  que  la  nature  oppose  à  la  loi 
morale,  elles  permettent  à  celle-ci  de  se  déployer  et  de  triompher.  Leur 
influence  sur  la  volonté  n'est  pas  directe,  soit;  pour  être  indirecte, 
en  est-elle  moins  réelle?  M.  Bridel  ne  le  pense  pas.  Pour  toutes  ces 
raisons  il  estime  que  l'idéalisme,  forcément  inconséquent  avec  lui- 
même,  est  incapable  d'offrir  un  terrain  solide  à  la  morale. 

Dans  toute  cette  argumentation  M.  Bridel  a  usé  d'un  droit  qui  lui 
appartient  incontestablement,  celui  d'opposer  le  criticisme  au  dogma- 
tisme de  Kant.  Mais  en  étant  plus  kantien,  plus  criticiste  que  Kant  lui- 
même,  donnerait-on  prise  aux  mêmes  reproches  ?  C'est  une  discussion 
que  nous  ne  voulons  pas  soulever  ici,  dans  un  simple  compte-rendu, 
mais  qui  aurait  peut-être  dû  trouver  place  dans  la  thèse  de  notre 
au  teur. 
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Arrivons  à  la  seconde  partie  du  travail  de  M.  Bridel  :  c'est  une  ana- 
lyse détaillée,  minutieuse,  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la  simple 
raison.  La  Religion  (on  nous  permettra  cette  abréviation)  est  le  der- 
nier des  grands  ouvrages  de  Kant  :  ce  livre  est  peu  connu  en  France; 
il  en  a  paru  une  traduction  de  M.  Trullard,  qui  est  épuisée,  si  nous  ne 
nous  trompons  ;  on  trouverait  aussi  difficilement  l'abrégé  fort  fidèle 
que  M.  le  docteur  Lortet  a  traduit  de  l'allemand  et  que  M.  Francisque 
Bouillier  a  fait  précéder  d'une  large  et  brillante  introduction.  En  Alle- 
magne l'œuvre  de  Kant  a  soulevé  de  nombreuses  controverses  :  au 
début  elle  avait  grandement  indisposé  le  roi  Frédéric  Guillaume  II  et 
son  ministre  Wœlner  qui  accusaient  l'auteur  de  :  t  s'être  servi  de  sa 
philosophie  pour  dénaturer  et  déprécier  plusieurs  doctrines  fondamen- 
tales de  la  sainte  Écriture  et  du  christianisme.  »  D'autre  part  cet  écrit 
fut  considéré  par  nombre  de  contemporains  comme  un  retour  à  la  sco- 
lastique  et  à  l'ancienne  orthodoxie  :  Erdmann  nous  apprend  que  plu- 
sieurs des  amis  du  vieillard  secouaient  tristement  la  tête  après  cette 
publication.  Ces  jugements  contradictoires,  qui  se  sont  bien  des  fois 
reproduits  depuis  1793,  ont  leur  explication  dans  les  formes  bibliques 
dont  Kant  enveloppe  souvent  sa  pensée,  pensée  très-nette  au  demeu- 
rant, et  très-ferme. 

La  vraie  religion,  si  on  la  distingue  des  différentes  formes  plus  ou 
moins  parfaites  qu'elle  a  revêtues,  c'est-à-dire  des  différentes  religions 
positives,  consiste  essentiellement  à  ses  yeux  dans  la  triple  croyance  : 
à  la  perversion  radicale  de  l'homme  ;  à  la  nécessité  et  à  la  possibilité 
d'une  régénération  totale ,  d'une  renaissance  complète  ;  à  l'obligation 
de  travailler  en  vue  du  triomphe  de  la  véritable  Église,  en  vue  del'avé- 
nement  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  Si  nous  traduisons  ces  for- 
mules en  langage  purement  philosophique  ,  nous  n'y  trouvons  que  le 
développement  des  principes  posés  dans  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique ;  mais  procédons  par  ordre  :  nous  n'insisterons ,  du  reste,  que 
sur  la  théorie  du  «  mal  radical  ». 

M.  Bridel  voit  dans  l'idée  du-  mal  radical  l'idée  maîtresse  de  la  théorie 
kantienne  de'  la  religion  :  il  en  recherche  curieusement  l'origine  dans 
Vidée  d'une  histoire  universelle,  les  Commencements  probables  d'une 
histoire  de  V humanité,  et  le  Mauvais  succès  de  tous  les  essais  philo- 
sophiques de  Théodicée.  Il  n'a  pas  de  peine  à  prouver,  textes  en  main, 
que  le  problème  du  mal,  surtout  du  mal  moral,  est  l'un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  constamment  préoccupé  le  père  du  criticisme.  Dans  Vidée 
d'une  histoire  universelle,  ouvrage  qui  a  précédé  de  quatre  ans  la 
publication  de  la  Critique  de  la  raison  pratique,  Kant  explique  déjà  la 
chute  par  l'éveil  de  la  raison,  c'est-à-dire  par  le  passage  de  l'état  d'in- 
nocence à  l'état  de  moralité;  dans  les  Commencements  probables 
d'une  histoire  de  Vhumanité,  qui  ont  paru  en  1786,  également  avant  la 
Critique  de]la  raison  pratique,  qui  est  de  1788,  il  écrit  :  «  l'histoire  de 
la  nature  commence  par  le  bien,  parce  qu'elle  est  l'œuvre  de  Dieu; 
l'histoire  de  la  liberté  commence  par  le  mal,  parce  qu'elle  est  l'œuvre 
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de  rhomme.  j>  La  Religion  ne  fait  que  préciser  cette  idée  en  montrant 
que  le  mal  moral  ne  peut  résider  ni  dans  la  sensibilité  ni  dans  la  rai- 
son de  rhomme,  mais  dans  le  rapport  mutuel  où  elles  se  trouvent.  Il 
consiste  en  ce  que,  au  lieu  de  soumettre  la  sensibilité  à  la  loi  morale, 
l'homme  soumet  la  loi  morale  aux  conditions  que  pose  la  sensibilité  et 
prétend  encore,  dans  ces  conditions-là,  obéir  à  la  loi  morale  ;  mais  il 
est  clair  qu'il  la  viole  et  le  mensonge  intérieur  de  l'homme  à  soi-même 
est  l'un  des  plus  sombres  côtés  de  sa"  corruption  :  un  tel  mal  est 
radical,  car  il  empoisorme  la  source  même  de  toutes  nos  actions.  Ce 
mal  radical  fait  partie  de  la  nature  de  l'homme,  puisque  nul  n'en  est 
exempt,  il  est  inné  puisqu'il  se  trouve  à  l'origine  même  de  la  vie  mo- 
rale et,  en  ce  sens,  c'est  un  péché  originel  et  universel  ;  mais  il  n'est 
nullement  un  héritage,  car  toute  faute  est  personnelle  et  résulte  d'un 
acte  libre.  C'est  ce  que  M.  Bridel  explique  fort  clairement  (page  lZi3). 

Toute  cette  théorie  se  réduit  à  ces  trois  points  :  1°  Il  n'y  a  pas  de 
faute  morale  dans  l'état  d'innocence  ni  dans  l'état  de  sainteté  ;  2°  la 
faute  morale  est  le  propre  d'une  nature  portée  au  bonheur  par  sa  sen- 
sibilité et  au  bien  par  l'idée  du  devoir,  capable  de  choisir  entre  l'un  et 
l'autre  par  sa  liberté,  et  par  suite  responsable  ;  3°  l'homme  étant  natu- 
rellement faillible  et  peccable  ne  peut  aspirer  qu'à  la  vertu  militante  : 
le  devoir  lui  coûte  toujours  un  effort  pénible  et  c'est  pourquoi  il  est 
originellement  disposé  soit  à  se  soustraire  à  la  loi  morale,  soit,  mieux 
encore,  à  essayer  de  ruser  avec  elle  et  de  se  donner  des  prétextes 
spécieux  de  s'abandonner  à  ses  penchants.  Dès  que  la  loi  inflexible 
et  austère  du  devoir  lui  apparaît,  sa  première  tentation  est  de  l'éluder 
et  c'est  ainsi  que  l'éveil  de  la  raison,  la  première  manifestation  de  la 
liberté  et  la  naissance  du  mal  moral  sont  des  termes  inséparables. 

Nous  ne  voyons  rien  là  qui  ne  soit  contenu  très-explicitement  dans 
l'analyse  du  concept  de  l'impératif  catégorique.  Les  dates  prouvent 
d'ailleurs,  que  Kant,  au  moment  où  il  a  écrit  la  Critique  de  la  raison 
pratique^  était  en  pleine  possession  de  sa  théorie  du  mal  :  il  n'est  donc 
pas  juste  de  prétendre,  comme  le  fait  M.  Bridel,  que  la  Religion  offre 
un  élément  que  l'on  ne  trouvait  pas  encore  dans  les  trois  Critiques  et 
que  l'ordre  chronologique  donne  la  clef  «  d'une  transition  qui  a  été 
presque  complètement  méconnue  jusqu'ici,  d  II  n'est  pas  plus  juste 
d'ajouter  que  «  ce  sérieux  moral  sincère,  qui  inspire  la  vie  et  les  écrits 
de  Kant,  est  incontestablement  un  élément  chrétien.  ï>  On  ne  compren- 
drait guère  alors  pourquoi  «  sur  ce  sol  chrétien  Kant  a  élevé  non  point 
une  cathédrale,  mais  plutôt  une  imitation  du  portique  de  Zenon,  ï 
et  encore  moins  comment  «  c'est  la  philosophie  kantienne  qui  est  la 
source  principale  et  la  plus  systématique  de  l'idée  de  la  Morale  indé- 
pendante, idée  qui  remue  à  l'heure  qu'il  est  l'Église  réformée  presque 
tout  entière.  » 

C'est  faire  violence  à  Kant  que  de  vouloir  le  transformer  en  un  théo- 
logien inconséquent  qui,  après  avoir  emprunté  au  christianisme  l'idée  du 
mal  radical,  se  serait  refusé  à  en  faire  sortir  comme  corollaires  néces- 
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saires  la  croyance  à  Tefficacité  de  la  grâce  et  au  salut  gratuit,  dogmes 
chers  à  l'Église  évangélique,  mais  absolument  contraires  à  Tesprit 
comme  à  la  lettre  du  criticisme. 

La  vérité  est  que  Tauteur  de  la  Religion  absorbe  complètement  la 
foi  religieuse  dans  la  foi  morale  :  le  mal  radical  n'est  que  la  constatation 
de  la  faillibilité  humaine  ;  l'obligation  de  la  régénération,  de  la  renais- 
sance, n'est  que  le  devoir  de  se  conformer  continuellement  à  la  loi  mo- 
rale, à  ridéal  divin  qui  est  incarné  en  chacun  de  nous,  et  qu'à  ce  titre 
on  a  le  droit  d'appeler  le  Verbe  de  Dieu.  Quant  à  la  conception  de 
l'Église  universelle,  de  cette  Église  qui  n'aura  ni  temples,  ni  autels  et 
où  chacun  sera  en  môme  temps  prêtre  et  fidèle,  qu'est-ce  autre  chose, 
sous  un  nom  différent,  que  l'idée  de  la  «  république  des  fins,  »  si  ma- 
gnifiquement exposée  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  ? 

La  pensée  de  Kant  est  plus  claire  encore,  lorsqu'il  compare  ou 
oppose  la  vraie,  l'unique  religion  aux  diverses  religions  positives  en 
général  et  au  christianisme  en  particulier.  Toutes  les  religions  posi- 
tives, —  si  toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  religions  à  ce  qu'on 
devrait  appeler  des  croyances,  des  fois  —  sont  également  bonnes  et 
mauvaises  à  ses  yeux.  Toutes  les  confessions,  dit-il,  sont  honorables  à 
titre  d'essais  humains  pour  réaliser  le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  à 
titre  de  «  véhicules  »  de  la  religion  morale  ;  elles  méritent  toutes  le 
même  blâme,  du  moment  qu'indépendamment  de  la  moralité  elles 
admettent  et  préconisent  des  moyens  extérieurs  de  plaire  à  Dieu  :  sous 
ce  rapport  il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  le  culte  le  plus 
grossier  et  le  plus  raffiné.  Il  faut  aller  de  la  vertu  à  la  grâce,  non  de  la 
grâce  à  la  vertu  ;  il  faut  chercher  la  religion  en  nous,  non  hors  de 
nous  :  sinon  l'on  tombe  dans  l'illuminisme,  dans  la  superstition,  dans 
la  magie  ;  on  met  la  foi  historique  au-dessus  de  la  foi  morale,  les  pra- 
tiques du  culte  au-dessus  de  la  pratique  des  devoirs  :  on  ne  cherche 
plus  à  être  le  fidèle  serviteur  de  Dieu,  mais  à  en  devenir  le  favori  en 
balbutiant  des  prières,  en  assistant  à  de  vaines  cérémonies,  en  se  con- 
fessant in  extremis,  en  attachant  aux  sacrements  une  valeur  morale 
qu'ils  ne  sauraient  avoir,  en  sacrifiant  enfin  Tautonomie  de  la  volonté 
aux  décisions  du  clergé.  Or  le  clergé,  sentant  son  autorité,  se  dispense 
bientôt  de  l'examen  de  la  raison,  de  la  science  même,  et  on  arrive 
ainsi  à  ce  gouvernement  du  prêtre  qui  accompagne  nécessairement  le 
fétichisme  et  existe  partout  où  une  foi  positive  et  despotiquement 
arrêtée  forme  le  fond  de  la  religion  ;  on  arrive  à  ce  «  cléricalisme  >  qui 
se  retrouve  dans  toutes  les  formes  d'organisation  ecclésiastique  et  qui 
est  un  danger  réel  pour  l'indépendance  .de  l'État,  puisque  le  gouverne- 
ment de  celui-ci  est  composé  de  laïques.  Dans  un  autre  ouvrage  que 
celui  sur  la  Religion,  dans  l'écrit  sur  les  Lumières,  Kant  avait  déjà 
déclaré  que  le  devoir  de  l'Etat  est  d'assurer  la  liberté  religieuse,  que 
son  droit  est  d'exercer  la  police  extérieure  de  l'Église,  d'empêcher  les 
ecclésiastiques  de  prendre  aucune  influence  politique  et  de  veiller  à  ce 
que  l'opposition  des  Églises  ne  dégénère  pas  en  guerre  civile.  Quant 
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aux  frais  du  culte,  les  fidèles  des  diverses  communautés  doivent  seuls 
s*en  charger. 

Donc,  ce  qui  fait  et  ce  qui  fait  uniquement  la  valeur  d'une  religion, 
c'est  sa  moralité  ou  pour  mieux  dire  la  moralité  de  celui  qui  l'inter- 
prète :  l'homme  vraiment  religieux,  à  quelque  culte  qu'il  appartienne, 
est  celui  qui  trouve  dans  sa  propre  conscience  et  non  dans  l'autorité 
toujours  discutable  des  livres  sacrés  ou  dans  l'authenticité  toujours 
sujette  à  caution  de  miracles  plus  ou  moins  avérés  la  confirmation  de 
ses  croyances.  Gomme  il  n'y  a  pas  de  religion  qui  ne  puisse  être  mora- 
lement interprétée  par  un  cœur  droit  et  pur,  11  n'y  en  a  pas  de  fausse  : 
seulement  celle  qui  se  prête  le  plus  facilement  à  une  telle  interpréta- 
tion est  le  christianisme.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  la  révélation, 
l'incarnation,  la  résurrection  méritent  une  créance  absolue.  Kant  assure 
par  exemple  que  la  résurrection  n'a  aucun  intérêt  pratique  et  que  l'in- 
carnation, prise  à  la  lettre,  est  plutôt  défavorable  que  favorable  à  l'édi- 
fication des  hommes.  Dans  les  faits  chrétiens  il  ne  veut  voir  que  des 
types  d'idées  morales.  Ainsi  qu'il  Texplique  dans  ï Antagonisme  des 
Facultés  :  1°  tout  passage  d'un  livre  saint  qui  renferme  des  dogmes 
théoriques  contraires  ou  seulement  indifférents  à  la  moralité  doivent 
être  interprétés  en  sa  faveur  ;  2°  on  ne  doit  jamais  faire  un  devoir  ni 
un  mérite  de  croire  à  des  doctrines  sans  importance  morale  :  les  ad- 
mettre est  permis,  si  elles  ne  sont  pas  opposées  à  la  moralité,  mais 
non  obligatoire  ;  3»  si-  quelques  passages  présentent  les  actes  de  la  vie 
morale  comme  provenant  de  l'influence  divine  reçue  passivement,  il 
faut  les  interpréter  moralement  dans  le  sens  de  l'activité  humaine; 
4°  quand  le  résultat  des  efforts  propres  de  l'homme  ne  suffit  pas  à 
le  justifier  devant  sa  propre  conscience,  la  raison  est  autorisée  à  ad- 
mettre qu'un  supplément  naturel  leur  sera  ajouté.  On  comprend  qu'a- 
vec une  pareille  méthode  on  peut  aller  loin,  si  loin  que  Kant,  se  deman- 
dant laquelle  de  toutes  les  époques  connues  de  l'histoire  de  l'Église 
est  la  meilleure,  répond  carrément  :  «  c'est  la  nôtre,  »  c'est  le 
xviiie  siècle,  et  cela  parce  que  l'idée  du  devoir  au  temps  dé  'Voltaire  et 
de  Rousseau  a  gagné  tout  le  terrain  qu'a  perdu  la  révélation  I 

Comme  on  le  voit,  à  l'ancien  adage  de  la  scolastique  :  philosophia 
ancilla  theologise,  il  oppose  le  principe  tout  à  fait  contraire  que  la  reli- 
gion est  la  vassale  de  la  philosophie  du  devoir  et  que  toute  son  utilité 
est  de  préparer  le  triomphe  rationnel  du  bien  dans  les  âmes.  Ce  n'est 
nullement  forcer  le  système  kantien  que  de  le  résumer  dans  cette  for- 
mule :  a  les  religions  positives  sont  les  appuis  et  les  soutiens  d'une  mo- 
ralité imparfaite  et  chancelante  qui  ne  se  suffit  pas  encore  à  elle-même  : 
la  moralité  véritable,  celle  qui  trouve  son  fondement  dans  la  certitude 
de  l'impératif  catégorique  et  non  dans  la  croyance  en  Dieu,  est  à  elle 
seule  la  vraie  religion.  »  Il  vaut  autant  dire  avec  M.  Nolen,  qu'il  est  inu- 
tile de  demander  à  Kant  une  philosophie  de  la  religion  entendue  au  sens 
ordinaire  du  mot  :  le  criticisme  ne  s'y  prête  en  effet  en  aucune  façon  ; 
il  s'y  prête  même  moins  que  le  système  de  Spinoza  avec  lequel  il  pré- 
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sente  d'ailleurs,  au  point  de  vue  de  l'interprétation  morale  des  livres 
saints,  les  plus  étonnantes  similitudes.  Presque  toutes  les  théories  de 
la  Religion  se  trouvent  déjà  dans  le  Tractatus  theologico-politicus  :  on 
est  surpris  que  M.  Bridel  qui  prononce  quelque  part  le  nom  de  Spinoza 
n'ait  pas  été  plus  frappé  des  conclusions  absolument  identiques  de  ces 
^  deux  livres. 

M.  Bridel  s'est  refusé  à  tout  rapprochement  :  c'est  Kant  et  Kant  seul 
qu'il  a  étudié  ;  sa  thèse  gagne  ainsi  en  unité  et  s'offre  à  nous  comme 
un  manuel  et  un  manuel  recommandable  de  la  doctrine  kantienne  :  on 
peut  discuter  certaines  critiques  de  l'auteur,  mais  non  contester  la  fidé- 
lité de  son  exposition. 

Beurier. 


A.  Swientocho"wski.  Ein  Versuch  die  Entstehung  der  moral- 
GESETZE  zu  ERKLAEREN.  {Essai  SUT  Vorigitie  des  lois  morales).  Cra- 
covie,  1876. 

L'auteur  de  cette  c  dissertation  inaugurale  »  présentée  à  TUniversité 
de  Leipzig  s'est  proposé  d'appliquer  aux  idées  morales  la  méthode 
d'analyse  des  sciences  naturelles.  Il  considère  les  règles  pratiques 
de  la  volonté,  admises  dans  une  société  quelconque,  comme  des  phé- 
nomènes psychiques  généraux  dont  il  y  a  lieu  d'expliquer  les  conditions 
actuelles,  les  phases  antérieures  et  les  éléments.  L'éthique  est  en  effet, 
selon  le  point  de  vue,  une  science  théorique  ou  un  système  pratique  : 
elle  explique  des  faits  ou  elle  décrète  des  ordres.  M.  Swientochov^ski, 
à  l'exemple  de  Darwin  et  Spencer,  étudie  en  savant  le  développement 
historique  des  notions  morales,  c'est-à-dire  leur  évolution. 

I.  L'idée  maîtresse  de  cet  important  travail ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de 
lois  morales  innées.  La  nature,  dit  avec  raison  l'auteur,  ne  souffre  point 
d'entités  :  elle-même  ne  fait  aucune  distinction  entre  le  mérite  et  le 
démérite,  le  juste  et  l'injuste.  «  Les  concepts  et  jugements  moraux 
les  meilleurs  et  les  plus  dignes  d'être  acceptés  doivent  le  rang  qu'ils 
occupent  dans  notre  raison  à  notre  civilisation,  à  notre  éducation,  et 
vraisemblablement  aussi  à  notre  hérédité  psychique.  » 

Cette  proposition  heurte  de  front  un  préjugé  très-répandu,  la  croyance 
à  rimmutabiUté  et  à  l'universalité  des  lois  morales.  On  s'imagine 
volontiers  que  ces  lois  ont  été  instituées  une  fois  pour  toutes,  sans  que 
l'homme  ait  pris  aucune  part  à  leur  confection  :  le  droit  naturel  serait 
une  sorte  de  charte  octroyée  par  le  souverain,  et  l'homme  n'aurait 
d'autre  rôle  que  de  l'accepter.  Telle  est  bien  la  conception  des  théolo- 
giens qui  rattachent  la  promulgation  du  Décalogue  à  un  acte  formel- 
lement surnaturel;  c'est  aussi  celle  des  idéologues  platoniciens,  qui 
font  dériver  ces  lois  d'une  Idée,  archétype  impérissable  et  universel 
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résidant  au  sein  d'un  monde  invisible.  La  moralité  serait  à  ce  compte 
un  miracle  dans  la  nature,  un  ordre  de  choses  étranger  à  la  science. 

M.  Swientochowski  procède  conséquemment  à  la  réfutation  de  ce 
préjugé  anti-scientifique.  Les  observations  faites  par  les  ethnologistes 
ont  établi  que  Thomme  primitif,  le  sauvage,  n'a  point  conscience  d'une 
règle  d'action  primordiale  et  universelle.  Un  Botocyde  ou  un  Iroquois 
ne  regardera  jamais  l'impératif  catégorique  de  Kant  comme  une  loi 
morale.  Les  pères  qui  tuent  un  de  leurs  jumeaux,  les  fils  qui  égorgent 
leurs  mères  arrivées  à  la  vieillesse  (Lubbock  a  vu  le  fait),  croient  obéir 
à  une  loi  rationnelle.  En  dehors  des  Kantiens,  combien  y  a-t-il  d'hommes 
demi-civilisés,  ou  môme  civilisés,  qui , connaissent  cet  impératif?  Ce 
qui  est  plus  décisif  encore  que  ce  désaccord  des  peuples,  ce  sont  les 
contradictions  des  philosophes  eux-mêmes  sur  ce  point.  S'il  y  avait 
dans  un  coin  obscur  de  notre  intelligence  une  règle  d'action  identique 
pour  tous,  les  moralistes  du  moins,  grâce  à  leurs  efforts  de  méditation, 
en  auraient  déchiffré  les  caractères,  et  il  régnerait  entre  eux  une  en- 
tente parfaite.  Voyez  cependant  :  au  nom  des  «  lois  sacrées  et  fonda- 
mentales de  la  nature,  »  des  moralistes,,  comme  Morelly,  proscrivent 
la  propriété;  d'autres,  comme  les  Pères  de  l'Église,  anathématisent  le 
mariage  et  prônent  le  célibat;  d'autres  vont  jusqu'à  dénier  à  l'homme 
le  droit  de  détruire  les  animaux  malfaisants.  N'est-il  pas  évident  que, 
victimes  d'une  illusion  d'optique  intellectuelle,  ces  moralistes  ont  pris 
leurs  propres  sentiments  pour  le  dernier  mot  de  la  raison  universelle? 

La  partie  vive  de  cette  discussion  est  celle  où  l'auteur  dirige  ses 
coups  contre  la  conception  kantienne  de  la  morale.  L'expérience  ne 
décèle  nulle  part  ce  prétendu  fait  de  la  raison  pure  «  dont  nous  avons 
conscience  à  priori  »  et  qu'on  nomme  l'impératif  catégorique.  Le  sau- 
vage ne  comprend  pas  le  respect  que  nous  portons  à  la  vie  d'autrui  : 
<(  Pourquoi,  disait  l'un  d'eux  à  Burton,  me  laisserais-je  mourir  de  faim, 
quand  ma  sœur  a  des  enfants  qui  sont  si  bons  à  vendre?  »  Le  men- 
songe, qui  paraît  dans  tous  les  cas  à  Kant  une  odieuse  violation  de  la 
loi  morale,  est  parfois  de  droit  strict.  Supposez  qu'un  coquin  vous 
demande  où  est  passée  sa  victime  :  le  lui  diriez-vous?  Si  encore  cet 
impératif  était  démontrable  à  la  façon  des  vérités  mathématiques, 
Kant  pourrait  dédaigner  l'expérience  ;  mais  toutes  les  démonstrations 
de  ce  genre  qu'on  en  a  essayées  ont  malheureusement  échoué  1 

La  conclusion  que  M.  Swientochowski  tire  de  là,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  à  Torigine  de  loi  morale  universelle  et  invariable ,  connue  à  priori 
par  la  conscience  humaine.  L'homme  ne  part  pas  de  l'idée  du  devoir, 
mais  son  évolution  intellectuelle,  secondée  par  l'évolution  sociale,  l'y 
conduit  nécessairement.  «  Pour  n'être  pas  innées ,  les  lois  morales 
n'en  sont  pas  moins  naturelles,  »  (Stuart  Mill). 

La  majorité  des  esprits,  il  est  vrai,  les  philosophes  sensualistes  et 
sceptiques,  comme  La  Mettrie  et  Hume,  aussi  bien  que  les  rationa- 
listes les  plus  résolus,  fait  émaner  d'une  faculté  native  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal.  Ce  sens  moral  universel  et  inné  n'est  cepen- 
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dant  qu'un  produit  de  la  civilisation;  les  ethnologistes ,  entre  autres 
Eyre,  Burton,  Lubbock,  en  tombent  d'accord.  L'expérience  prouve  en 
effet  qu'au  sein  d'un  groupe  social  ce  sentiment  moral  s'accommode 
sans  difficulté  aux  passions  des  individus.  Dans  l'Afrique  orientale, 
le  seul  regret  des  indigènes  est  de  ne  pouvoir  voler  ou  tuer.  Lubbock 
déclare  n'avoir  jamais  rencontré  un  sauvage  qui  éprouvât  du  remords. 
D'un  groupe  social  à  un  autre  tout  est  permis,  le  pillage,  le  meurtre; 
l'esclavage  et  l'anthropophagie  ne  sont  que  des  conséquences  de  ce 
fait.  Que  de  peuples  et  d'hommes  civilisés  ne  sont  guère  plus  équitables 
envers  leurs  voisins!  Le  blanc  fait  cas  d'un  nègre,  à  peu  près  comme 
<  d'un  bâton  de  cire  à  cacheter.  »  S'il  y  a  en  tout  homme  un  instinct 
universel  du  bien,  comment  expliquera-t-on  une  diversité  de  senti- 
ments aussi  naturelle,  aussi  profonde? 

IL  La  doctrine  de  l'innéité  une  fois  écartée  du  débat,  M.  Swiento- 
chowski  étudie  avec  une  remarquable  précision  d'analyse  le  dévelop- 
ment  des  sentiments  moraux,  sans  invoquer  d'autres  facteurs  de  cette 
évolution  intellectuelle  que  l'égoïsme  individuel,  l'éducation,  l'influence 
du  milieu  social,  et  l'hérédité. 

C'est  un  fait  indéniable,  mis  en  lumière  par  tous  les  systèmes,  que 
le  sentiment  le  plus  intime  de  la  nature  humaine  est  l'amour  de  soi. 
Ce  mot  d'égoïsme  sonne  mal  à  nos  oreilles,  parce  que  les  idées  so- 
ciales et  religieuses  reposent  au  contraire  sur  l'abnégation  partielle 
de  l'individu.  En  réalité  l'égoïsme  n'est  pas  de  sa  nature  un  principe 
d'action  immoral,  attendu  que  beaucoup  d'actes  égoïstes  sont  mora- 
lement îndifTérents  ;  il  comprend  Tensemble  des  penchants  qui  ont 
pour  objet  notre  utilité  personnelle.  Or  plus  on  remonte  le  courant  de 
la  civilisation,  plus  on  rencontre  chez  l'homme  de  penchants  égoïstes  : 
un  individu  complètement  isolé  serait  un  égoïste  parfait.  Force  est 
donc  d'expliquer  les  autres  sentiments  de  notre  nature,  nos  penchants 
sociaux  et  nos  inclinations  morales,  par  l'égoïsme. 

Y  eut-il  à  l'origine  conflit  entre  les  égoïsmes,  et  «  guerre  de  tous 
contre  tous,  i»  ou  le  rapprochement  des  intérêts  engendra-t-il  au  con- 
traire une  sympathie  réciproque  et  un  accord  naturel?  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'alliance  s'est  faite  tôt  ou  tard  entre  les  égoïsmes  au  nom  de  l'in- 
térêt individuel,  et  l'organisation  des  sociétés  n'a  pas  eu  d'autre  origine. 
Les  observations  des  ethnographes  confirment  cette  induction.  «  Un 
Australien,  par  exemple,  se  marie  pour  que  sa  femme  's'occupe  de  ses 
provisions  d'eau  et  de  charbon,  de  sa  nourriture.  »  Il  n'éprouve  d'ail- 
leurs aucun  sentiment  naturel  de  sympathie  ou  d'intérêt  pour  cette 
femme,  qu'il  mène  à  coups  de  bâton  et  qu'à  l'occasion  il  livrera  en  proie 
à  ses  compagnons.  La  violation  de  la  foi  conjugale,  cela  est  démontré 
(Lubbock,  Wundt),  n'est  primitivement  qu'un  attentat  contre  la  pro- 
priété de  l'individu,  une  affaire  privée  qui  n'intéresse  pas  la  moralité 
publique;  il  en  est  de  même  du  meurtre  d'un  parent,  d'un  ami.  La 
famille  de  la  victime  venge  le  dommage  reçu  ou  traite  d'une  compen- 
sation avec  roffenseur.  L'indemnité  payée,  le  meurtrier  est  quitte  en- 
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vers  tous.  Il  est  donc  inexact  d'opposer  entre  eux  les  penchants  so- 
ciaux et  les  penchants  égoïstes  :  les  premiers  ne  sont  que  la  consé- 
quence nécessaire  des  seconds.  Une  société  d'égoïstes  purs,  de  tro- 
glodytes, pourrait  parfaitement  subsister.  La  majorité  des  intérêts 
liguée  contre  les  intérêts  dissidents  imposerait  à  ceux-ci  des  règles 
déterminées,  ne  fût-ce  que  des  lois  prohibitives.  Or,  d'après  la  défini- 
tion de  M.  Swientochowski,  «  une  loi  morale  est  toute  espèce  de  règle 
étabUe  dans  un  groupe  social,  obligatoire  au  sein  de  ce  groupe,  d'après 
laquelle  l'homme  doit ,  indépendamment  de  ses  propres  penchants , 
gouverner  sa  volonté.  » 

L'égoïsme,  ce  puissant  agent  de  l'organisation  des  sociétés,  n'exclut 
pas  les  penchants  altruistes  de  notre  nature,  comme  la  bienveillance  , 
la  sympathie.  Ces  tendances  sont-elles  satisfaites?  nous  en  ressentons 
du  plaisir.  Contrariées?  de  la  douleur.  C'est  donc  toujours  un  égoïsme 
inconscient  qui  nous  pousse  à  vouloir  le  bien  d'autrui,  dont  parfois  le 
nôtre  dépend.  Si  nos  penchants  altruistes  sont  primitifs,  d'où  vient 
que,  selon  la  fine  remarque  de  Darwin,  notre  sympathie  soit  tantôt 
prodigue,  tantôt  avare  d'elle-même,  qu'une  mère  plaigne  son  fils  plutôt 
que  le  fils  d'un  étranger?  Ce  sont  nos  épreuves  personnelles  qui  nous 
disposent  à  la  compassion  envers  autrui.  La  seule  pensée  de  la  douleur 
ou  du  plaisir  d'autrui  n'est  pas,  comme  l'affirme  Stuart  Mill,  une  cause 
de  douleur  ou  de  plaisir  pour  nous.  Quel  est  l'Anglais  qui,  voyant  un 
sauvage  se  lamenter  durant  une  éclipse  de  soleil,  parce  qu'il  croit  l'astre 
mangé  par  les  chiens,  en  éprouverait  de  la  douleur?  Une  Indienne,  qui 
jette  son  fils  sous  les  roues  du  char  de  Jaggernaut,  ne  comprend  pas 
la  douleur  d'une  Espagnole  dont  le  fils  a  eu  les  os  brisés  par  la  roue 
de  l'Inquisition.  Un  homme  qui  n'aurait  jamais  souffert  serait  inacces- 
sible à  la  pitié. 

Les  penchants  altruistes,  conclut  M.  Swientochowski,  ne  diffèrent 
pas  des  égoïstes  par  leur  origine,  mai^  par  leur  direction.  Cette  vérité 
devient  plus  évidente  encore,  si,  au  lieu  de  considérer  nos  penchants 
altruistes  dans  leur  état  actuel  de  développement,  on  en  étudie  le  pro- 
cessus graduel.  L'ethnologiste  est  tout  d'abord  frappé  par  ce  fait,  que 
ces  penchants  s'étendent  à  tel  groupe  social  exclusivement.  Un  indi- 
gène d'Amérique  respectera  la  vie  et  les  biens  de  ses  compatriotes, 
mais  tuera  sans  scrupule  un  étranger.  La  différence  de  race,  de  reli- 
gion en  arrête  l'élan;  voyez  les  enfants  chrétiens  et  les  juifs.  Cela 
prouve  déjà  que  ces  penchants  altruistes  sont  acquis  et  se  confon- 
dent à  l'origine  avec  les  instincts  simplement  sociaux  d'une  race  déter- 
minée. 

L'habitude,  les  rapports  quotidiens  des  individus,  le  langage,  en 
partie  aussi  l'hérédité  fortifient  et  généralisent  nos  sentiments  altruistes. 
Cependant  M.  Swientochowski  ne  croit  pas,  comme  Spencer  et  Darwin, 
que  chaque  nouveau  né  apporte  avec  lui  dans  le  monde  le  patrimoine 
intact  des  instincts  de  son  espèce,  et  parmi  eux  tous  les  penchants 
altruistes  qui  se  sont  formés  parmi  les  générations  antérieures.  Plus 
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on  s'élève  en  effet  dans  Téchelle  de  l'animalité,  moins  est  manifeste  la 
transmission  physiologique  d'instincts  nettement  définis  (Darwin).  Le 
chien  a  par  droit  de  naissance  l'instinct  qui  lui  fait  flairer  la  perdrix  : 
y  a-t-il  dans  l'homme  un  seul  instinct  aussi  rigoureusement  carac- 
térisé? Les  renards,  dans  les  endroits  où  ces  animaux  sont  exposés 
aux  embûches  de  Thomme,  témoignent  aussitôt  après  leur  naissance 
d'une  ruse  profonde  :  comparez  à  ces  renards  les  enfants  des  Indiens 
traqués  par  les  Espagnols.  L'homme  est  donc  redevable  à  l'hérédité, 
non  pas  d'instincts  invariablement  déterminés,  mais  d'aptitudes  spé- 
ciales à  éprouver  dans  des  conditions  semblables  les  mômes  senti- 
ments que  ses  ascendants.  L'ensemble  de  ces  conditions  dont  dépen- 
dent nos  penchants  altruistes,  c'est  le  milieu  social. 

Les  sentiments  moraux  ne  sont  qu'une  espèce  définie  de  sentiments 
altruistes.  Un  sauvage  respecte  son  hôte,  fût-il  son  ennemi:  on  ne  dira 
pas  que  c'est  par  sympathie.  Où  est  donc  la  difTérence  caractéristique 
du  sentiment  moral  et  des  autres,  tant  sociaux  qu'altruistes?  Dans  la 
forme  même  de  ce  sentiment  qui  est  imposée  et  déterminée  d'avance, 
par  quoi  ?  par  les  conditions  sociales.  Parmi  les  penchants  altruistes, 
que  l'homme  emprunte  de  son  groupe  social,  il  y  en  a  quelques-uns 
en  effet,  dont  la  nature,  les  limites  et  le  mode  d'application  sont  fixés 
d'avance  par  les  habitudes  de  ce  groupe.  Voilà  proprement  les  senti- 
ments moraux  de  cette  société.  D'un  groupe  à  un  autre  ils  varient  : 
un  Esquimau,  par  bienveillance,  aplatit  la  tête  de  chaque  nouveau-né; 
un  Anglais  au  contraire  protégera  celui-ci  contre  cette  pratique  bar- 
bare. M.  Swientochowski  aura  soin  de  noter  plus  loin,  à  côté  de  cette 
influence  du  milieu,  la  part  qui  revient  à  l'initiative  Individuelle  dans 
cette  création  des  idées  morales. 

L'homme  transmet-il  à  ses  descendants  par  voie  d'hérédité  phy- 
siologique les  sentiments  moraux  qu'il  a  reçus  de  ses  ascendants? 
Spencer,  Darwin,  l'affirment  :  Bain  au  contraire  regarde  le  sentiment 
moral  comme  un  produit  du  développement  individuel.  Il  est  bien  diffi- 
cile de  connaître  les  changements  psychophysiques  qui  se  transmet- 
tent de  génération  en  génération.  Le  nouveau-né  anglais  du  xixe  siècle 
est-il,  au  point  de  vue  moral,  mieux  ou  autrement  organisé  que  celui 
du  xiv^?  Cela  n'est  pas  prouvé  :  du  moins  cette  influence  de  l'hérédité 
n'engendre  chez  l'homme  rien  de  défini  et  de  stable,  qui  permette 
de  la  comparer  à  la  transmission  physiologique  des  instincts  chez  les 
animaux.  Un  nouveau-né  anglais^,  s'il  est  élevé  chez  les  Indiens,  de- 
vrait sous  l'action  des  sentiments  moraux  de  sa  race  manifester  une 
répugnance  constante  pour  les  sacrifices  humains;  en  fait,  il  n'en  est 
rien.  L'individu  ne  tient  de  sa  race  qu'une  organisation  interne  qui  lui 
permettra  d'acquérir  des  sentiments  moraux  semblables  dans  des 
conditions  externes  convenables.  La  transmission  de  l'héritage  moral 
dans  une  société  ne  se  fait  pas  principalement  par  voie  de  généra- 
tion physiologique,  mais  bien  plutôt  par  voie  d'influence  morale,  par 
Téducation. 
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Ainsi  les  lois  morales  sont  le  résultat  d'une  évolution  prolongée  des 
penchants  naturels  de  l'homme.  Les  penchants  égoïstes ,  qui  préexis- 
tent à  tous  les  autres,  déterminent  par  leurs  conditions  d'équiUbre  les 
conditions  d'existence  de  chaque  agglomération  sociale.  L'équilibre 
une  fois  établi,  ces  conditions  plus  ou  moins  préjudiciables  à  quel- 
ques-uns sont  érigées  avec  le  temps  en  principes  sociaux  obligatoires  ; 
ce  qui  n'était  d'abord  qu'une  défense  appuyée  sur  la  force  devient  un 
devoir  pour  les  générations  suivantes.  L'habitude  fait  le  reste.  Ainsi 
s'est  étabU  dans  la  famille  le  droit  du  plus  fort  ;  ainsi  les  esclaves  de 
la  vingtième  génération  trouvent  eux-mêmes  leur  sort  supportable. 
Donc  tout  rapport  de  l'individu  à  la  volonté  d'un  groupe  social^  qui 
triomphe  des  autres  formes  de  cette  volonté  générale  et  devient  dé- 
finitif au  bout  de  quelques  générations,  sert  de  fondement  à  une  règle 
morale. 

Pour  prévaloir,  les  penchants  altruistes  de  chaque  individu  doivent 
eux  ^ussi  entrer  en  balance  avec  les  penchants  égoïstes  ou  altruistes 
du  groupe  social.  Ce  n'est  qu'à  la  longue,  et  après  avoir  triomphé  de 
toutes  les  résistances,  qu'ils  deviennent  la  règle,  si  toutefois  ils  ren- 
contrent des  conditions  de  développement  favorables.  D'une  génération 
à  l'autre  l'hérédité  physiologique  ou  psychique  prépare  les  voies,  et 
l'individu  est  forcé  par  l'éducation,  par  la  coutume,  par  le  langage  et 
par  la  religion,  de  s'adapter  à  son  milieu. 

En  définitive  toute  loi  morale  est  l'expression  des  sentiments  cons- 
cients ou  inconscients  d'un  groupe  social,  dégagés  et  mis  en  lumière 
par  un  interprète,  ou  bien  l'œuvre  propre  d'une  personnalité  supérieure 
qui  a  su  faire  triompher  sa  volonté,  égoïste  ou  altruiste.  Les  lois  mo- 
rales en  très-petit  nombre,  qui  se  retrouvent  identiques  à  toutes  les 
époques  et  dans  toutes  les  sociétés,  expriment  ce  qu'il  y  a  de  primitif 
et  d'essentiel  dans  tout  organisme  social,  ce  qu'il  y  a  de  permanent 
et  d'indestructible  au  fond  du  cœur  et  de  la  volonté  de  l'homme. 

A.  Debon. 


TOME  m.  —  1877.  14 


LES  UNIVERSITÉS  DE  FRANCE  ET  D'ALLEMAGNE 

PROGRAMME   DES  COURS  DE  PHILOSOPHIE  PROFESSÉS  PENDANT  LE 
SEMESTRE  d'hiver  (1876-1877). 


UNIVERSITES  FRANÇAISES 

COLLÈGE  DE  FRANGE. 

M.  Gh.  Lévêque.  —  (Philosophie  grecque  et  latine).  Idées  des  philo- 
sophes Grecs  sur  la  nature  psychologique  des  animaux.  —  Doctrines 
des  philosophes  modernes  sur  le  même  sujet. 

M.  Nourrisson.  —  (Philosophie  moderne).  Théories  fatalistes  mo- 
dernes. —  Œuvres  morales  et  politiques  de  Turgot. 

FACULTÉS  DES  LETTRES. 

Paris  :  —  M.  Caro.  -—  (Philosophie.)  La  certitude  dans  les  sciences 
philosophiques  et  les  différentes  formes  du  scepticisme. 

M.  Janet.  —  (Histoire  de  la  philosophie).  La  philosophie  de  Spinoza. 
—  Les  successeurs  de  Kant. 

M.  Waddington.  —  (Agrégé).  Les  vérités  premières  et  les  postulats 
de  la  science  humaine. 

Aix  :  —  M.  Philibert.  —  Philosophie  du  xvii^  siècle.  —  Philoso- 
phie d'Aristote. 

Besançon  :  —M.  Carrau.  —  La  philosophie  cartésienne. 

Bordeaux  :  —  M.  Liard.  —  La  réforme  scientifique  et  philoso- 
phique de  Descartes. 

Caen  :  —  M.  Chauvet.  —  L'homme  et  l'animal;  études  de  psycho- 
logie comparée. 

Clermont-Ferrand  :  —  M.  J.  Gérard.  —  Des  rapports  de  la 
psychologie  et  de  la  morale  avec  l'histoire. 

Dijon  :  —  M.  Joly.  —  Principes  et  éléments  de  la  science  sociale. 

Douai  :  —  M.  Tissandier.  —  Histoire  de  la  philosophie  de  la  nature 
(Unité  des  forces  physiques,  l'évolution  et  le  mécanisme)* 


UNIVERSITÉS  ALLEMANDES  '211 

Grenoble  :  —  m.  Gharaux.  —  La  philosophie  de  Platon. 
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dinaires ;  Doc,  les  privat-Docenten. 
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xviii°  siècle.  —  Logique  et  théorie  de  la  connaissance. 

Steinthal.  —  e.  —  Philosophie  du  langage  et  grammaire  générale. 

MÂRCKER.  —  Doc.  -—  Lucrèce  :  De  la  nature  des  choses;  Rhétorique, 
exercices  rhétoriques  ;  philosophie  des  Anciens  et  physique  d'Aristote. 

DUHRiNG.  —  Doc.  —  Les  plus  célèbres  physiciens  et  mathémati- 
ciens, d'après  son  «  Histoire  des  principes  de  la  mécanique  »  (2°  édit). 
—  Logique  et  fondements  de  la  philosophie,  d'après  son  «  Cours  de 
philosophie  ».  —  Économie  politique  d'après  son  «  Écpnomie  politique 
et  sociale  »,  2«  édit. 

Paulsen.  —  Doc.  —  Introduction  à  l'étude  de  la  philosophie.  Exer- 
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cices  philosophiques  sur  les  recherches  de  Hume  sur  l'entendement 
humain.  Logique  et  théorie  de  la  connaissance 

Bonn  :  —  Knoodt.  —  0.  —  La  philosophie  de  Platon;  psychologie. 
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philosophie. 
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de  nos  grands  poètes  (Lessing,  Herder,  Goethe,  Schiller)  ;  Histoire  de  la 
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philosophie.  —  Logique  et  Noétique.  —  Métaphysique. 

Breslau  :  — Elvenich.  —  0.  —  Exercices  dialectiques;  psychologie* 
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nos  jours.  —  Pédagogie  et  exercices  pratiques. 

Freiburg  in  Brisgau  :  —  Sengler.  —  0.  —  Anthropologie  et  psy- 
chologie dans  ses  rapports  avec  les  questions  actuelles  des  sciences 
naturelles  sur  la  nature  de  l'homme.  —  Histoire  de  la  philosophie. 
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WiEGAND.  —  Doc.  —  La  théorie  de  la  connaissance  avec  l'encyclo- 
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de  Platon  et  introduction  à  sa  vie  et  ses  écrits. 


UNIVERSITÉS  ALLEMANDES  213 

Gotting^en  :  —  Bohtz.  —  0.  —  Philosophie  des  religions.  —  Esthé- 
tique. 

LoTZE.  —  0.  —  Psychologie  ;  philosophie  de  la  nature. 

Baumann.  —  0.  -—  Histoire  de  la  philosophie  moderne  et  introduc- 
tion à  la  philosophie  des  pères  de  l'Église  et  à  la  scolastique.  Théorie 
de  la  connaissance  et  métaphysique.  —  Sur  la  critique  du  jugement  de 
Kant,  section  du  jugement  esthétique. 

Kruger.  —  E.  —  Encyclopédie  de  l'Éducation. 

Peipers.  —  E.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Les  éléments 
de  la  logique,  en  particulier  d'après  les  Éléments  de  la  logique  d'Aris- 
tote  de  Trendelenburg. 

Rehnisch.  —  Doc.  —  Logique  et  encyclopédie  de  la  philosophie.  -^ 
Exercices  philosophiques. 

Ueberhorst.  —  Doc.  —  Exposition  de  la  philosophie  de  Comte,  et 
son  école.  —  Recherches  sur  l'entendement  humain  de  Locke.  —  Tra- 
duction Allemande  de  Kirchmann.  (Leçons  dans  une  Société). 

Greifswald  :  —  Baier.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
depuis   Kant.  —  Psychologie,  —  La  philosophie  de  Kant, 

Sussemihl.  —  0.  —Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Exercices 
sur  Aristote  et  Platon. 

ScHUPPE.  —  0.  —  Exercices  dialectiques.  —  Fragments  choisis  de 
rOrganon  d' Aristote.  —  Théorie  de  la  connaissance  et  Logique. 

Halle  :  —  Pott.  —  0.  —  Grammaire  générale,  ou  philosophie  du 
langage. 

Erdmann.  —  0.  —  Introduction  à  la  philosophie.  Histoire  de  la  phi- 
losophie jusqu'à  nos  jours. 

Ulrici.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne  depuis  Kant.  — 
Théories  des  sciences  naturelles  modernes  sur  l'origine,  l'âge  et  le  dé-r 
voloppement  de  la  race  humaine. 

Haym.  —  0.  —  Logique.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

DiTTENBERGER.  —  0.  —  PoHtique  d' Aristote. 

Krohn.  —  Doc.  —  Esthétique.  —  Eclaircissements  sur  les  dialogues 
de  Platon.  —Les  systèmes  philosophiques  des  Grces. 

Thiele.  —  Doc.  —  Psychologie.  —  Théorie  mécanique  de  la  chaleur. 

Heidelberg  :  —  V.  Reichlin-Meldegg.  —  0.  —  Logique  et  en- 
cyclopédie de  philosophie  d'après  son  manuel  (Système  de  logique.  — 
Vienne,  BraumûUer,  1870.)  —  Étude  d'esthétique  sur  l'Hamlet  de 
Shakespeare. 

KoGHLY.  —  0.  —  Pohtique  d'Aristote.  —  Pédagogie  des  gymnases. 

KuNO-FiscHER.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne  depuis 
Kant.  —  Étude  critique  sur  le  Faust  de  Goethe. 

Le  Beau.  —  Doc.  —  Le  Banquet  de  Platon. 

K.  V.  Reichlin-Meldeg.  —  Doc.  —  Histoire  delà  philosophie  depuis 
les  lonieus  jusqu'à  nos  jours. 
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Caspari.  —  Doc.  —  Anthropologie.  (Histoire  naturelle  et  primitive  de 
l'homme).  —  Psychologie  dans  ses  rapports  avec  la  psychologie  ethno- 
graphique, la  sociologie  et  la  science  du  langage. 

lena  :  —  A.  Schmidt.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire. 

M.  Schmidt.  —  0.  —  La  politique  d'Aristote. 

FoRTLAGE.  —  0.  —  Logique  et  encyclopédie  des  sciences  philoso- 
phiques. —  Philosophie  des  religions. 

EucKEN.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis  Thaïes  jusqu'à  nos 
jours.  —  Exercices  logiques.  Introduction  à  Tétude  de  Spinoza. 

Stoy.  —  Prof.  hon.  —  Psychologie.  (D'après  son  livre,  1869).  Encyclo- 
pédie et  méthodologie  de  pédagogie  (d'après  son  livre,  1866).  —  Discus- 
sions  latines  sur  les  Consilia  scholastica  de  Wolf. 

Vermehren.  —  E.  —  Éclaircissements  sur  la  morale  à  Nicomaque. 

H.  Stoy.  —  Doc.  —  Pestalozzi. 

Kiel  :  —  Forsghhammer.  —  0.  —  Discussions  sur  la  morale  et  la 
politique  d'Aristote. 

Thaulov^.  —  0.  —  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques  d'après 
son  manuel.  —  Anthropologie  et  psychologie.  —  Interprétation  de  la 
métaphysique  d'Aristote. 

E.  Pfleiderer.  —  0,  —Eclaircissements,  et  discussions  sur  les  mé- 
ditations de  Descartes.  Logique  ;  Philosophie  pessimiste  de  Schopen- 
hauer  et  de  Hartmann. 

Alberti.  —  Doc.  —  Les  différents  classements  des  dialogues  de 
Platon. 

Kœnigsberg  :  —Jordan.  —0.  —Le Banquet  de  Platon. 

Walter.  —  0.  —  Exercices  philosophiques  sur  la  Morale  d'Aristote  ; 
—  Le  Faust  de  Goethe;  —  histoire  des  philosophies  grecque  et  ro- 
maine. 

QuÀBiCKER.  —  E.  —  La  critique  de  la  raison  pure  de  Kant  :  —  Psy- 
chologie. 

Arnoldt.  —  Doc.  —  Logique  formelle. 

Leipzig  :  —  Drobisch.  —  0.  —  Psychologie.  —  Les  prolégomènes 
à  toute  métaphysique  future,  de  Kant. 

Masius.  —  0.  —  Histoire  de  la  Pédagogie.   Didactique  générale. 

Zœllner.  —  0.  —  La  Théorie  de  la  connaissance  de  Platon. 

Fricker.  —  0.  —  Droit  naturel,  ou  Philosophie  du  droit. 

Heinze.  —  0.  —  Théorie  de  la  connaissance  et  Logique.  Histoire 
générale  de  la  philosophie.  Exercices  philosophiques  (La  morale  de 
Spinoza). 

WuNDT.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  moderne.  Cosmologie 
(Théorie  et  histoire  naturelle  de  l'Univers). 

Strùmpell.  —  Prof.  Hon.  —  Introduction  à  la  Philosophie  et  à  la 
Logique.  —  Psychologie.  Pédagogie. 

CoNR.  Hermann.  —  e.  —  Introduction  à  la  philosophie  et  à  la  logi- 


UNIVERSITÉS  ALLEMANDES  •  215 

que.  —  Esthétique.  —  Exposition  comparée  et  critique  des  principaux 
systèmes  philosophiques  modernes.  —  Exposition  et  critique  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire  de  Hegel. 

ZiLLER.  —  E.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

EcKSTEiN.  —  E.  —Exercices  au  Séminaire  Pédagogique. 

Seydel.  —  E.  —Psychologie.  —  Position  de  la  philosophie  par  rap- 
port à  la  croyance  en  Dieu  et  en  l'Immortalité.  Philosophie  allemande 
depuis  Kant. 
'  ScHUSTER.  — -  E.  —  Psychologie.  —  Histoire  du  matérialisme. 

HiRZEL.  —  Doc.  —  La  Poétique  d'Aristote. 

Gœring.  —  Doc.  —  Les  prolégomènes  à  toute  métaphysique  future, 
de  Kànt. 

H.  WOLF.  —  Doc.  —  La  philosophie  anglaise,  jusqu'à  Darwin  inclus. 

—  La  conception  du  monde  du  Réalisme. 

AvENARius.  —  Doc.  —  Développement  et  explication  du  monisme 
spinoziste.  Discussions  philosophiques. 

Marburg  :  —  Glaser.  —  0.  —  La  théorie  politique  d'Aristote. 

WiGAND.  —  0.  —  Sur  la  méthode  des  sciences  naturelles. 

Bergmann.  —  0.  —  Choix  de  fragments  des  philosophes  les  plus 
remarquables  depuis  Kant.  Histoire  de  la  philosophie  depuis  Kant. 

Cohen.  —  Exercices  philosophiques  (éclaircissements  sur  la  théorie 
des  idées  ;  son  rôle  dans  les  dialogues  de  Platon).  Histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne. 

Munich  :  —  Beckers.  —  0.  —  Introduction  à  la  Philosophie;  Psy- 
chologie, Logique  et  Métaphysique. 

Frohshammer.  —  0.  -—  Encyclopédie  de  philosophie  et  Logique.  — 
Histoire  de  la  philosophie  de  Kant  et  de  Schopenhauer. 

K.  V.  Prantl.  —  0.  —  Logique  et  encyclopédie  de  la  philosophie, 
depuis  Kant. 

Christ.  —  0.  —  Le  Banquet  de  Platon. 

HuBER.  —  0.  —  Psychologie  fondée  sur  les  sciences  naturelles.  — 
Histoire  de  la  philosophie.  —  Examen  des  questions  scientifiques  du 
temps. 

Carrière.  —  0.  —  Esthétique  et  caractéristiques  des  œuvres  d'art 
principales  et  de  leurs  auteurs. 

Ranke.^—  Anthropologie  et  Psychologie. 

Munster  :  —  Langen.  —  0.  —  Passages  choisis  de  Lucrèce. 
Stahl.  —  0.  —  Poétique  d'Aristote. 

Spicker.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque.  Psychologie. 
Schluter.  —  E.  —  La  foi  et  la  science.  Histoire  de  la  philosophie 
moderne  depuis  Bacon  et  Descartes  jusqu'à  nos  jours. 
Hagemann.  —  Doc.  —  La  philosophie  de  la  religion  et  la  révélation. 

—  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  depuis  Kant.  —  Psychologie. 

Rostock  :  —  Fritsche.  —  Lucrèce  (Liv.  I— III.) 


216  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

V.  Stein.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Logique  et 
métaphysique.  --  Esthétique. 

Weinholtz.  —  Doc.  —  Examen  des  différences  essentielles  entre 
les  beaux  arts. 

Strassburg  :  —  Heitz.  —  0.  —  La  Poétique  d'Aristote.  Le  De  na- 
tura  deorum  de  Cicéron,  dans  ses  rapports  avec  les  sources  grecques. 

Weber.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  Exercices  dans 
le  domaine  de  la  morale  et  de  la  philosophie  des  religions. 

Laas.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis  la  Renaissance,  jus- 
qu'à Kant,  inclus.  —  Psychologie.  —  Recherches  de  Locke  et  de 
Leibniz  sur  l'entendement  humain  (au  Séminaire  Philologique). 

LiEBMANN.  —  E.  — -  Les  grands  systèmes  philosophiques  anciens  et 
modernes.  Logique.  —  Discussions  des  problèmes  de  philosophie  na- 
turelle et  de  métaphysique,  au  Séminaire  Philologique. 

Tûbingen  :  —  V.  Reiff.  —  0.  —  Philosophie  pratique  (science  du 
droit  et  des  mœurs).  Histoire  de  la  philosophie  grecque. 

KôSTLiN.  —  0.  —  Esthétique  de  la  poésie.  —  Histoire  des  théories 
morales  et  politiques  de  l'Antiquité  et  des  temps  modernes. 

V.  SiGWART.  —  0.  —Introduction  à  la  philosophie  et  à  la  logique.  — 
Anthropologie  philosophique.  —  Exercices  sur  des  morceaux  choisis 
de  la  métaphysique  d'Aristote. 

Herzog.  •—  0.  — -  Poétique  d'Aristote. 

Class.  —  Doc.  —  Les  grands  problèmes  de  la  morale  d'après  Kant, 
Schleiermacher  et  Hegel. 

Wiirzburg  :  —  Stumpf.  —  Histoire  de  la  philosophie.  Psychologie 
et  Psychophysique. 
Mayr.  —  0.  —  Logique  et  métaphysique. 
Prantl.  —  Doc.  —  Le  Darwinisme  et  la  théorie  de  la  descendance, 

SUISSE. 

Bâle  :  —  Steffensen.  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis 
Kant. 

Siebeck.  —  0.  —  Logique  et  Introduction  à  la  philosophie.  —  Exer- 
cices philosophiques  (Éthique  de  Spinoza).  Histoire  de  la  Pédagogie, 

MÀHLY.  —  0.  —  Le  Phédon  de  Platon. 

MiSTELT.  —  E.  —  Exercices  pédagogiques. 

Berne  :  —  Ris.  —  0.  —  Logique.  •—  Histoire  de  la  philosophie  de- 
puis Kant.  —  Répétitions  philosophiques. 

Rettig.  —  0.  —  Exercices  pédagogiques  au  Séminaire  Philologique. 

Hebler.  —  0.  —  Esthétique.  Explication  esthétique  des  œuvres  dra- 
matiques ;  exercices  philosophiques. 

RÛEGG.  —  E.  —  Histoire  de  la  Pédagogie  depuis  la  Réforme^ 

Tràchsel.  —  e.  —  Psychologie.  —  Histoire  de  la  philosophie  depuis 
Kant. 
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Stern.  —  E.  —  Exercices  historiques  et  pédagogiques. 
Lang.  —  Doc.  —  La  théorie  Darwinienne. 

Zurich  :  —  Kym.  —  0.  —  Logique  et  métaphysique.  —  Exposition 
et  critique  de  l'Histoire  de  la  philosophie,  depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours. 
Histoire  de  la  philosophie  des  rehgions,  depuis  Kant  jusqu'à  Feuerbach. 
^  Exphcation  philosophique  des  conclusions  du  l^i"  livre  de  la  méta- 
physique d'Aristote. 

WiNDELBAND.  —  0.  —  Esthétique.  —  Histoire  de  la  philosophie 
ancienne  ;  explications  philosophiques  et  lecture  du  1er  livre  de  l'E- 
thique de  Spinoza.  —  Critique  de  la  philosophie  de  Schopenhauer. 

Fehr.  —  Doc.  —  Histoire  de  la  Pédagogie;  Esthétique. 

DoDEL.  -—  Doc.  —  Exposition  populaire  de  la  théorie  Darwinienne 
(nouvelle  histoire  de  la  création  et  critique  génétique) . 

RUSSIE. 

Dorpatt  :  — Teichmùller,  —  0.  —  Histoire  de  la  philosophie  de 
Thaïes  jusqu'à  Kant.  Explication  d'Aristote  et  de  Platon. 

AUTRICHE. 

Graz  :  —  Nahlowsky.  —  0.  —  Philosophie  pratique  et,  en  particu- 
lier, les  fondements  moraux  du  droit  et  de  la  PoUtique. 

Kergel.  —  0.  —  Le  Protagoras  de  Platon. 

V.  Karajan.  —  0.  —  Histoire  de  la  Littérature  scientifique  des 
Grecs,  jusqu'à  Aristote. 

Kaulich.  —  E.  —  Philosophie  pratique.  —  Principes  de  Pédagogie. 
Métaphysique. 

Riehl.  —  e.  —  Philosophie  pratique.  —  Philosophie  et  histoire  du 
système  de  philosophie  morale.  —  Principes  de  Pédagogie  philoso- 
phique. -—  Métaphysique. 

Innsbruck  :  —  Wildauer.  —  0.  —  Philosophie  pratique.  Psy- 
chologie. 

Barach-Rappaport,  —  0.  —  Histoire  de  la  Pédagogie.  —  Logique. 

JoH.  Mueller.  —  0.  —  Le  De  natura  rerum  de  Lucrèce. 

BiEHL.  —  Doc.  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque  avant  Aristote. 
—  Explication  du  !«■'  livre  de  la  métaphysique  d'Aristote. 

Vienne:  —  R.  Zimmermann.  ~  0.  —  Philosophie  pratique.  Es- 
thétique. Conversatioijs  philosophiques. 

Brûhl.  —  0.  —  La  théorie  Darwinienne. 

Brentano.  —  0.  —  Philosophie  pratique;  Psychologie. 

VoGT.  —  E.  —  Philosophie  pratique.  Pédagogie  générale. 

Neumayer.  —  E.  —  La  Théorie  de  la  descendance  et  la  Géologie. 

PoLEY.  —  Doc.  —  Les  différents  systèmes  de  l'Inde,  comparés  aux 
systèmes  de  philosophie  grecs  et  modernes. 
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Unter  Mitwirkung  von  G.  Gœring.  M.  Heinze.  W.  Wundt,  heraus- 
gegeben  von  R.  Avenarius.  (I.  Heft,  Leipzig,  1876.) 

La  nouvelle  Revue  se  propose,  comme  le  prospectus  Tindique,  de  con- 
cilier la  spéculation  et  la  science,  en  n'assignant  à  la  première  d'autres 
objets  et  d'autres  méthodes  que  ceux  mêmes  de  la  seconde,  en  écartant 
par  conséquent  de  ses  recherches  le  suprasensible  et  l'a  priori. 

L'Introduction  du  directeur  Avenarius  cherche  à  déterminer  le  rap- 
port de  la  philosophie  et  des  sciences.  Elles  poursuivent  un  but  semblable  : 
réduire  à  un  système  de  notions  générales  (Begriffe)  les  données  de 
l'expérience.  Elles  diffèrent  en  ce  que  chaque  science  est  spéciale, 
n'embrasse  qu'une  partie  des  choses,  tandis  que  la  philosophie  étudie 
les  choses'  dans  leur  ensemble,  dans  leurs  rapports;  en  ce  que  les 
sciences  travaillent  isolément,  tandis  que  la  philosophie  ne  peut  se 
passer  d'aucune  d'elles,  et  tend  à  les  réunir  dans  une  vaste  synthèse. 
On  pourrait  même  dire  que  les  sciences  ne  sont  complètes,  que  lorsque 
la  philosophie  leur  a  donné  cette  unité  suprême.  Du  reste,  l'enchaînement 
logique  des  notions  et  la  certitude  empirique  des  matériaux  ne  sont 
pas  moins  nécessaires  à  la  philosophie  qu'à  la  science. 

Fr.  Paulsen  :  Ueber  das  Verhàltniss  der  Philosophie  zur  Wissens- 
chaft  (sur  le  rapport  de  la  philosophie  à  la  science.  Étude  historique). 

Le  D'  Paulsen  entreprend  de  justifier  par  l'histoire  les  principes 
exposés  dans  la  précédente  introduction.  C'est  à  Kant  que  Tauteur 
fait  remonter  la  responsabilité  du  divorce ,  qui  s'est  accusé  davan- 
tage chez  ses  successeurs,  entre  la  philosophie  et  la  science,  entre  la 
méthode  métaphysique  et  la  méthode  positive.  Il  appartient  à  notre 
temps  de  le  faire  cesser  :  nous  n'avons  pour  cela  qu'à  revenir  aux  en- 
seignements et  aux  exemples  des  plus  grands  philosophes  du  passé.  Le 
positivisme  de  la  nouvelle  école  reconnaît  la  nécessité  de  construire  la 
théorie  de  la  connaissance  et  la  logique  :  en  ce  sens,  il  se  rapproche  sin- 
gulièrement de  la  doctrine  de  Mill  et  de  Spencer,  mais  paraît  déterminé 
à  s'abstenir  plus  sévèrement  qu'eux  de  toute  hypothèse  théologique. 

A.  Riehl.  Die  Englische  Logik  der  Gegenwart  :  (La  logique  an- 
glaise du  présent,  à  propos  surtout  des  Principles  of  science  de  Stan- 
ley Jevons). 
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Analyse  intéressante  des  modifications  apportées  à  la  logique  par  les 
travaux  de  Georges  Boole  et  surtout  de  Stanley  levons.  Le  rapproche- 
ment de  l'algèbre  et  de  la  logique,  qu'ont  opéré  ces  auteurs,  ne  cons- 
titue pas  un  moindre  progrès  dans  l'histoire  de  la  science,  que  celui 
réalisé  chez  Descartes  par  l'union  de  l'algèbre  et  de  la  géométrie.  Nous 
n'insistons  pas  sur  cette  excellente  étude  :  la  Revue  philosophique 
doit  contenir  prochainement  un  travail  étendu  sur  le  même  sujet. 
W.  WuNDT.  Ueber  das  kosmologische  Problem, 
L'éminent  physiologiste,  à  l'exemple  de  Kant,  reprend  avec  les  don- 
nées de  la  science  actuelle  et  en  déployant  une  vigueur  dialectique  qui 
n'est  pas  indigne  de  son  modèle,  l'examen  du  problème  si  souvent 
débattu  entre  les  physiciens  et  les  philosophes  :  le  monde  est-il  fini 
ou  infini  ? 

L'observation  astronomique  paraît  bien,  au  premier  abord,  favoriser 
la  supposition  que  l'univers  est  limité.  Herschell  a  confirmé  les  hypo- 
thèses de  Kant  et  de  Lambert  sur  les  dimensions  finies  du  système 
des  étoiles  fixes.  Mais  l'observation  ne  saurait  établir  qu'en  dehors 
de  ce  système,  il  n'y  en  a  pas  d'autres  à  l'infini  qui  échappent  à  la 
prise  de  nos  plus  puissants  télescopes,  ou  se  présentent  comme  des 
nébuleuses  irrésolubles.  Kant,  vraisemblablement  le  premier,  a  émis 
cette  opinion  dans  sa  remarquable  «  Histoire  du  ciel.  »  Ce  n'est  donc 
pas  évidemment  avec  les  seules  données  de  l'observation  que  le  pro- 
blème peut  être  résolu. 
L  La  supposition  d'un  univers  fini. 

Nous  y  distinguerons  trois  cas.  L'univers  est  toujours  conçu  comme 
fini  dans  la  durée,  mais  1°  il  est  infini  dans  l'espace  et  dans  sa  masse; 
2»  il  est  fini  dans  sa  masse,  mais  infini  dans  l'étendue;  3»  il  est  fini  par 
son  étendue  et  sa  masse,  comme  par  sa  durée. 

Les  deux  premières  hypothèses  se  présentent  souvent  confondues 
dans  l'histoire  de  la  cosmologie.  Kant  est  surtout  le  représentant  de  la 
première;  Laplace,  dans  une  certaine  mesure,  celui  de  la  seconde.  La 
troisième  se  retrouve  assez  exactement  dans  les  récentes  spéculations, 
auxquelles  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  a  donné  naissance. 

Nous  pouvons  réunir  dans  une  même  étude  les  théories  de  Kant  et 
de  Laplace, 
1er  Qi  2e  cas.  Les  théories  de  Kant  et  de  Laplace. 
Kant  dit,  dans  V Histoire  du  ciel  :  «  La  création  n'est  jamais  achevée; 
a  elle  a  bien  une  fois  commencé,  mais  elle  ne  finira  jamais.  î  Ses  vues 
sur  la  masse  sont  flottantes  et  môme  contradictoires.  Si,  dans  certains 
passages,  il  la  présente  comme  infinie,  il  ne  conçoit  pas  pourtant  l'at- 
traction sans  l'existence  d'un  point  central,  oii  la  matière  était  primiti- 
vement condensée  et  d'où  elle  s'est  ensuite  dispersée  dans  l'infini  sous 
des  formes  variées  et  progressives  :  ce  qui  suppose  que  la  masse  est 
finie  dans  sa  quantité.  —  Tandis  que  Kant  étend  son  explication  méca- 
nique du  monde,  d'après  les  principes  de  Newton,  au  système  d'étoiles 
de  la  voie  lactée  et  même  à  l'univers  entier,  Laplace  la  limite  à  notre  sys- 
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tème  planétaire,  et  aboutit  ainsi  à  des  conclusions  bien  mieux  fondées. 

Son  hypothèse  que  le  système  solaire  n'était  à  Torigine  qu'une  nébu- 
leuse, qui  s'est  condensée  insensiblement  vers  le  centre  par  l'effet  de 
la  gravitation  de  ses  parties,  implique  la  supposition  que  le  système  a 
commencé  dans  le  temps.  Laplace  semble  bien  admettre  aussi  que  la 
masse  de  la  matière  est  finie,  puisqu'elle  a  un  point  central.  Le  soleil, 
selon  lui,  accomplit  un  premier  mouvement  de  rotation  autour  du  centre 
de  gravité  de  la  nébuleuse,  à  laquelle  il  appartient,  et  en  exécute  un 
second,  avec  cette  nébuleuse,  autour  du  centre  de  gravité  de  l'univers, 
que  Laplace  incline  à  considérer  comme  illimité.  —  Mais  Laplace  veut 
aussi  prouver  que,  si  l'ordre  de  notre  système  planétaire  a  eu  un  com- 
mencement, en  revanche  il  n'aura  pas  de  fin.  C'est  à  cette  démonstra- 
tion qu'il  consacre  le  plus  important  travail  de  sa  vie,  le  calcul  des  per- 
turbations des  planètes.  Il  essaie  d'établir  son  grand  principe  de  la 
stabilité  du  système  solaire,  en  montrant  que  les  vibrations  de  tout  le 
système  oscillent  autour  d'un  certain  milieu.  «  Le  principe  de  stabilité, 
«  introduit  par  Laplace,  fournit  un  exemple  frappant  de  la  manière  dont 
«  la  nature  inorganique  réussit  à  réaliser  par  des  moyens  purement  mé- 
€  caniques  des  effets,  que  nous  ne  croyons  pouvoir  juger  sans  leur 
«  appliquer  notre  concept  de  la  finalité.  >  —  Dans  ces  derniers  temps, 
la  portée  du  principe  de  stabilité  a  été  singulièrement  restreinte  par 
les  données  de  Tobservation  astronomique.  Laplace  regardait  le  sys- 
tème planétaire  comme  un  perpetuum  mobile.  Mais  il  lui  fallait,  pour 
cela,  soutenir  que  l'espace  est  absolument  vide  ;  que  les  planètes  s'y 
meuvent  sans  rencontrer  aucune  résistance;  et  que  ces  planètes  sont 
des  corps  entièrement  opaques.  Or,  les  récentes  théories  sur  l'exis- 
tence d'un  éther  lumineux  et  sur  celles  d'une  enveloppe  liquide  et  gazeuse 
autour  des  planètes  contredisent  la  double  assertion  de  Laplace.  — • 
Robert  Mayer  a  entrepris  de  défendre  autrement  le  principe  de  stabilité, 
en  essayant  de  prouver  la  possibilité  d'une  durée  infinie  pour  le  rayon- 
nement calorique  et  lumineux  du  soleil,  auquel  est  évidemment  attachée 
la  conservation  de  notre  système  planétaire  sous  sa  forme  actuelle. 

3e  cas.  ~  Mais  Clausius  et  Thomson,  s'appuyant  sur  le  deuxième  grand 
principe  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  et  combinant  avec  leur 
théorie  du  maximum  de  l'Entropie  le  principe  de  la  constance  de  l'é- 
nergie, aboutissent  à  cette  conclusion  que  «  le  développement  de  l'uni- 
vers se  déroule  entre  un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée,  qui  tous 
deux  sont  placés  dans  le  temps.  >  Selon  ces  physiciens,  «  Tétat  total 
de  l'univers  tend  sans  cesse  à  une  limite,  oîi  toutes  les  transformations 
des  forces  naturelles  auront  cessé,  parce  qu'un  état  de  mouvement  par- 
faitement uniforme  se  sera  produit.  >•  Cette  stabilité  parfaite,  que  rêvait 
Laplace,  et  qu'il  croyait  déjà  réalisée  dans  l'état  actuel  du  monde,  ne 
se  rencontrera  donc  que  dans  l'avenir,  mais  avec  un  caractère  tout  diffé- 
rent de  celui  qu'il  lui  prêtait.  Cet  état  d'équilibre  parfait,  ce  sera  l'état  de 
mort  pour  l'univers.  Les  théoriciens  de  la  thermodynamique  soutiennent 
donc,  sous  sa  forme  radicale,  l'hypothèse  qui  envisage  le  monde  comme 
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fini,  puisqu'ils  le  conçoivent  limité  aussi  bien  dans  son  étendue,  dans 
sa  masse,  que  dans  sa  durée  passée  et  future.  «  Il  est  facile  de  voir  que, 
chez  les  physiciens  anglais  du  moins,  le  désir  d'accorder  les  données 
des  sciences  exactes  avec  les  conceptions  théologiques  n'a  pas  été  sans 
influence  sur  cette  limitation  de  Tunivers.  »  Admettre  que  le  monde  a. 
commencé  et  finira,  c'est  réserver  une  place  à  l'action  créatrice  :  elle  a 
été  nécessaire  pour  le  produire,  elle  ne  le  sera  pas  moins  pour  le 
renouveler.  Mais  la  théorie  cosmologique,  que  nous  examinons  ici,  fait 
intervenir  le  miracle  dans  le  cours  de  la  nature,  puisqu'elle  le  place 
dans  le  temps,  à  l'origine  et  à  la  fin  du  monde.  Elle  contredit,  par  con- 
séquent, le  principe  de  causalité.  C'est  en  dehors  de  la  totalité  des  phé- 
nomènes, en  dehors  du  temps  seulement,  qu'il  est  permis  de  chercher 
la  cause  transcendante  de  l'univers  :  dans  le  temps,  il  n'y  a  place  que 
pour  une  série  de  phénomènes,  tous  également  enchaînés  par  la  loi  de 
la  causalité. 
IL  L'hypothèse  d'un  univers  infini. 

Distinguons  encore  ici  trois  cas,  l'univers  étant  dans  tous  supposé 
infini  en  durée  :  1°  il  est  infini  en  étendue  et  dans  sa  masse  ;  1^  il  est 
infini  en  étendue,  mais  fimité  dans  sa  masse;  3°  il  est  limité  dans  son 
étendue  et  sa  masse. 

Examinons  d'abord  les  deux  hypothèses  extrêmes,  la  première  et  la 
deuxième  que  nous  appellerons  l'hypothèse  de  la  triple  et  celle  de  la 
simple  infinité  :  nous  verrons  ensuite  si  l'hypothèse  intermédiaire,  la 
seconde,  celle  de  la  double  infinité,  n'échappe  pas  aux  inconvénients 
des  deux  autres. 
1.  Hypothèse  de  la  triple  infinité. 

Olbers,  et  surtout  Zœllner  dans  son  remarquable  ouvrage  «  sur  la 
nature  des  comètes,  »  auquel  revient  l'honneur  d'avoir  appelé  de  nou- 
veau l'attention  sur  les  problèmes  cosmologiques,  font  ressortir,  à  des 
points  de  vue  différents,  et  avec  une  force  inégale,  les  difficultés  que 
présente  l'hypothèse  d'une  quantité  infinie  de  matière.  Bornons-nous  à 
remarquer  avec  eux  que  la  supposition  d'un  univers  infini  dans  sa 
masse  et  son  étendue  contredit  la  loi  de  la  gravitation.  «  Un  tel  univers 
((  aurait  partout,  c'est-à-dire  n'aurait  nulle  part  son  centre  de  gravité. 
«  En  chaque  point  de  son  étendue  infinie,  la  somme  des  attractions  exer- 
c  cées,  par  suite  celle  de  la  pression,  seraient  infiniment  grandes.  Il  se- 
«  rait  impossible  de  déterminer  seulement  la  vitesse  relative  d'un  corps 
«  en  mouvement,  puisque  tout  mouvement  relatif  doit  être  rapporté  en 
«  définitive  à  un  mouvement  absolu.  D'ailleurs  les  principes  de  la  mé- 
«  canique  supposent  dans  l'univers  l'existence  d'un  point  fixe  absolu.  » 
2.  L'hypothèse  de  la  simple  infinité. 

Zoellner  a  montré  quelles  difficultés,  au  point  de  vue  de  la  physique, 
présente  cette  hypothèse.  «  Supposons  un  moment  notre  terre,  avec 
c  son  enveloppe  hquide  et  gazeuse,  isolée  au  mifieu  de  l'espace  infini  : 
«  en  vertu  de  la  force  répulsive  des  vapeurs,  les  gaz  se  disperseraient 
«r  insensiblement  dans  l'atmosphère.  Or  tout  corps  est  dans  une  cer- 
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v(  taine  mesure  réductible  à  un  gaz;  un  univers  fini,  existant  depuis  une 
«  durée  illimitée,  au  milieu  d'un  espace  infini,  aurait  atteint  déjà  le 
c  maximum  de  diffusion;  physiquement,  un  tel  résultat  équivaudrait  à 
«  une  complète  disparition  de  la  nature.  » 

Pour  échapper  à  ces  conséquences,  Zoellner  a  très-ingénieusement 
appelé  à  son  aide  les  hypothèses  de  la  géométrie  transcendentale. 
«  L'habileté  de  son  explication  consiste  à  présenter  l'espace  et  la  masse 
«  comme  finis  et  pourtant  comme  illimités,  de  manière  à  satisfaire  à  la 
«  fois  notre  entendement  qui  se  refuse  à  prêter  des  bornes  à  l'étendue 
«  de  l'univers,  et  la  physique,  qui  s'oppose  à  une  telle  supposition.  »  Il 
s'agit  de  changer  nos  conceptions  sur  les  propriétés  de  l'espace.  Or 
cela  n'a  rien  de  contradictoire,  puisque  notre  intuition  de  l'espace  est 
d'origine  empirique.  Notre  hypothèse  de  l'espace  avec  ses  trois  dimen- 
sions est  due,  selon  Zoellner,  à  des  raisonnements  inconscients  de 
l'esprit  travaillant  sur  les  données  des  perceptions  sensibles,  que  nous 
fournissent  soit  nos  sens,  soit  les  instruments  d'optique.  «  Si  des  faits 
«  physiques  nouveaux  obUgeaient  d'admettre  que  cette  hypothèse  ne 
«  vaut  plus  pour  de  grandes  distances,  qui  dépassent  la  portée  de  nos 
«  sens  et  de  nos  télescopes,  nous  serions  parfaitement  en  droit  de  la 
€  remplacer  par  une  autre.  »  Zoellner,  après  Riemann,  conçoit  donc 
l'espace  comme  sphérique.  «  Dans  un  tel  espace,  la  ligne  la  plus  simple 
«  serait,  non  la  ligne  droite,  mais  le  cercle.  Un  corps  animé  d'un  mou- 
«  vement  uniforme  dans  un  tel  espace  pourrait  se  mouvoir  sans  fin,  et 
«  cependant  décrire  une  cour'se  Hmitée,  puisqu'il  se  retrouverait  tou* 
«  jours,  après  un  temps  aussi  long  qu'on  le  voudrait,  ramené  à  son  point 
«  de  départ.  î  —  Cette  hypothèse  conduirait  inévitablement  à  celle  d'un 
cours  circulaire  du  temps.  Mais  si  la  première  ofi"re  de  sérieuses  diffi^ 
cultes,  la  seconde  ne  contredirait  pas  moins  les  lois  de  la  pensée  et  de 
l'expérience.  «  Si  le  temps  revient  sur  lui-même^  le  cours  des  évé* 
«  nements  se  déroule  entre  des  états  qui  se  répètent  dans  une  éter- 
cc  nelle  uniformité.  Il  n'y  a  plus  de  progrès  jéel  dans  le  monde...  L'état 
«  présent  s'est  produit  il  y  a  très-longtemps  avec  les  mêmes  caractères 
«  et  se  reproduira  le  même  au  bout  d'une  durée  semblable.  Ce  ne  serait 
«  pas  à  coup  sûr  une  pensée  fortifiante  et  consolante,  que  celle  qui 
«  nierait  la  réalité  de  tout  progrès,  et  ne  nous  laisserait  que  l'impres- 
«  sion  d'un  ennui  sans  bornes.  ï)  Wundt  observe  d'ailleurs  en  terminant 
que  toutes  ces  spéculations  des  partisans  de  la  géométrie  imaginaire 
ont  heureusement  profité  à  notre  analyse  philosophique  des  concepts 
de  l'espace  et  du  temps. 

3.  L'hypothèse  de  la  double  infinité. 

Nous  n'avons  plus  qu'à  examiner  l'hypothèse  qui  veut  concilier  avec 
l'infinité  de  l'étendue  et  de  la  durée  du  monde,  la  quantité  limitée  de 
matière  qui  en  constitue  la  masse.  Remarquons  d'abord  que  cette  der- 
nière supposition  ne  viole  aucune  loi  de  la  pensée;  il  en  était  autrement 
de  celles  d'une  étendue  ou  d'une  durée  limitée  de  l'univers.  Si  vous 
supposez  le  temps  et  l'espace  finis,  vous  soulevez  aussitôt  cette  ques- 
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tion  :  qu'y  a-t-il  au-delà  des  limites  admises?  Mais  les  propriétés  de  la 
matière  ne  sont  connues  que  par  l'expérience.  Notre  pensée  ne  répugne 
nullement  à  la  concevoir  comme  limitée,  si  les  données  de  l'expérience 
et  du  calcul  l'exigent.  —  Or,  toutes  les  difficultés  contre  lesquelles  nous 
avons  vu  précédemment  que  l'hypothèse  de  l'infinité  de  l'étendue  cos- 
mique venait  se  heurter,  s'évanouissent  aussitôt  qu'on  admet  que  la 
masse  de  la  matière  est  finie.  «  11  suffit  de  supposer  que,  dans  l'espace 
«  infini,  la  densité  de  la  matière  va  diminuant  indéfiniment  à  partir  d'un 
«  point  déterminé.  Uu  tel  univers  possède  un  centre  unique  de  gravité, 
«  qui  doit  être  considéré  comme  le  point  du  repos  absolu,  auquel  tous 
«  les  mouvements  se  rapportent.  Toutes  les  actions  mécaniques  peu- 
«  vent  être,  par  suite  de  la  quantité  finie  de  la  masse,  ramenées  à  des 
«  mesures  finies.  Il  n'y  a  plus  de  pression  infinie,  etc.   »  Nous  tenons 
donc  enfin  la  seule  solution  acceptable  du  problème  cosmologique  :  le 
monde  est  infini  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais  fini  dans  sa  masse. 
V Histoire  du  ciel  de  Kant  contient  d'ailleurs  le  germe  de  cette  solution. 
III.  Les  antinomies  dans  le  concept  du  tout  cosmique. 
Les  antinomies  ont  leur  source  dans  l'opposition  que  la  pensée  naïve 
croit  trouver  entre  les  concepts  du  fini  et  de  l'infini,  lorsqu'elle  se  laisse 
aller  à  regarder  le  temps  et  l'espace  et  par  suite  le  monde  comme  des 
infinis  réels,  ou  lorsqu'elle  prête  au  monde  les  bornes  que  rencontre 
partout  la  perception  sensible.  La  contradiction  se  produit,  à  vrai  dire, 
entre  les  exigences  de  l'entendement  et  les  données  de  l'expérience. 
Voici  sous  quelle  forme  les  antinomies  se  présenteraient  au  regard  de 
la  science  actuelle. 

1'°  Thèse  :  Le  monde  est  fini  dans  le  temps.  Si  le  temps  n'avait  pas 
commencé,  il  aurait  depuis  longtemps  atteint  l'état  final  auquel  il  tend.  ' 
Le  maximum  de  l'Entropie,  et  par  suite  l'état  absolument  stable  de  l'u- 
nivers seraient  réahsés.  —  Antithèse  :  Le  monde  est  infini  dans  le 
temps.  Un  monde  fini  aurait  un  commencement  et  une  fin,  en  dehors 
desquels  nous  ne  trouverions  plus  qu'une  durée  absolument  vide,  ce 
qui  est  impossible.  D'ailleurs,  une  telle  hypothèse  contredirait  le  prin- 
cipe de  causalité. 

2^  Thèse  :  Le  monde  est  fini  dans  Vespace.  Car,  dans  un  espace 
infini,  il  n'y  aurait  plus  de  point  central  et  fixe,  auquel  rapporter  les 
autres  points  pour  en  déterminer  la  position.  Les  concepts  mécaniques 
du  mouvement  et  de  la  vitesse  relative  ne  s'appliquent  d'ailleurs  qu'à 
une  étendue  finie.  —  2^  Antithèse  :  Le  monde  est  infini  dans  Vespace. 
Car  un  monde  fini  supposerait  autour  de  lui  l'existence  d'un  espace 
vide,  qui  devrait  pourtant  faire  partie  du  monde,  puisque  le  monde  est 
pour  nous  l'ensemble  de  toute  réalité.  D'ailleurs,  dans  cet  espace  vide 
infini,  la  masse  de  la  matière  se  serait  dispersée  et  évanouie  de  toute 
éternité. 

3°  Thèse  :  Le  monde  est  fini  dans  sa  masse.  Dans  une  masse  infinie, 
on  ne  saurait  trouver  de  centre  de  gravité.  Les  forces  respectives,  dont 
les  diverses  parties  de  cette  masse  seraient  douées,  auraient  partout 
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une  grandeur  infinie.  3«  Antithèse  :  Le  monde  est  infini  dans  sa  masse  : 
Autrement,  la  matière  finie  se  disperserait,  dans  l'espace  infini,  ce  qui 
nous  ramènerait  au  cas  précédemment  énoncé. 

Wundt  fait  justice  de  ces  trois  antinomies  dans  une  rapide  et  péné- 
trante analyse,  qui  rappelle  sur  plusieurs  points  celle  de  Kant,  et  qu'il 
est  pour  cela  inutile  de  reproduire  ici, 

KoLLMANN.  Aus  dem  Leben  der  Cephalopoden. 

Curieux  récit  d'observations  faites  à  l'aquarium  du  D'  Dohrn  à  Naples, 
sur  les  mœurs  de  certains  animaux  marins. 


NÉCROLOGIE 


.   M.  Léon  Dumont. 

La  Revue  philosophique  vient  de  perdre  l'un  de  ses  meilleurs  et  de 
ses  plus  zélés  collaborateurs  :  M.  Léon  Dumont  est  mort  le  17  janvier, 
à  l'âge  de  40  ans,  au  moment  même  où  il  semblait  entrer  dans  la  com- 
plète possession  de  sa  pensée  et  dans  la  plénitude  de  son  talent. 
Depuis  son  premier  livre  sur  les  Causes  du  rire,  publié  il  y  a  environ 
quinze  ans,  cet  infatigable  esprit  n'avait  cessé  de  se  développer  et  de 
se  répandre  dans  tous  les  sens.  Nul  n'était  mieux  au  courant  du  mou- 
vement philosophique  contemporain.  Sa  connaissance  des  langues  vi- 
vantes, ses  nombreux  voyages  et,  avant  tout,  sa  curiosité  toujours  en 
éveil  l'y  avaient  préparé.  Aussi  a-t-il  beaucoup  fait  par  ses  articles  et 
ses  ouvrages  pour  nous  révéler  les  travaux  étrangers.  L'un  des  pre- 
miers en  France ,  il  a  parlé  de  la  Philosophie  de  VInconscient  de 
Hartmann  et,  au  moment  même  où  il  a  été  pris  de  cette  maladie  fatale 
qui  l'a  emporté,  il  achevait  sur  cet  ouvrage  une  nouvelle  étude  que 
nous  espérons  publier.  Il  a  été  aussi  l'un  des  premiers  à  nous  faire 
connaître  l'œuvre  de  Hseckel.  Enfin  dans  sa  Théorie  scientifique  de  la 
sensibilité,  il  avait  exposé  le  résultat  de  ses  longues  réflexions  sur  un 
problème  qui  le  touchait  vivement  :  la  nature  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur. Ce  travail  personnel  n'était  qu'un  prélude  et  il  se  proposait,  dans 
le  courant  même  de  cette  année,  d'ébaucher  pour  la  première  fois,  sous 
une  forme  systématique,  l'ensemble  de  ses  idées  sur  les  questions 
philosophiques. 

Ceux  qui  ont  connu  cet  esprit  si  sincère,  si  loyal,  si  indépendant, 
dévoué  tout  entier  à  la  recherche  scientifique  et  rien  qu'à  elle,  dégagé 
de  toute  ambition  personnelle,  sympathique  à  tous,  ceux-là  seuls  peu- 
vent comprendre  quelle  douleur  sa  mort  nous  a  causée. 

Le  Propriétaire-Gérant, 
.  ,  Germer-Baillière. 
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LA  LOI  PSYCHO-PHYSIQUE 

HERING  CONTRE  FECHNER 


Introduction  historique 

Je  ne  sais  s'il  y  a  pour  l'homme  un  sentiment  plus  pénible  que  de 
voir  un  vaste  édifice  élevé  par  ses  soins  au  prix  des  plus  grands 
efforts,  et  destiné  à  être  son  principal  titre  de  gloire  devant  la  pos- 
térité, s'écrouler  un  beau  jour  sous  ses  yeux,  faute  de  fondements 
assez  solides.  Et  cependant,  tel  est  le  sort  réservé  à  bien  des  œuvres 
humaines.  C'est  surtout  dans  le  domaine  philosophique  et  scienti- 
fique que  l'histoire  enregistre  souvent  de  semblables  déceptions.  La 
route  du  savoir  humain  est  jonchée  de  ruines.  Ces  amères  réflexions 
ont  dû  sans  doute  se  présenter  à  l'esprit  de  l'illustre  Fechner,  quand 
il  a  vu  l'un  do  ses  disciples,  l'un  de  ses  admirateurs,  battre  en  brèche 
et  démolir  pierre  à  pierre  le  monument  grandiose  qu'il  avait  cons- 
truit à  l'aide  des  matériaux  rassemblés  par  ses  patientes  recher- 
ches. Ce  n'était  sans  doute  pas  la  première  fois  que  son  œuvre  était 
exposée  aux  attaques  d'adversaires  redoutables,  mais  aucun  jusqu'ici 
n'avait  conduit  le  siège  avec  tant  d'art  ni  porté  des  coups  aussi  sûrs. 
Une  circonstance  ajoute  à  la  ruine  un  caractère  particulièrement 
désastreux,  c'est  que  la  psychophysique  de  Fechner  était  avant  tout 
une  œuvre  de  science  positive  et  expérimentale.  Or  les  systèmes  de 
cette  nature  tombent  généralement  tout  d'une  pièce,  et  les  débris  en 
sont  même  inutiles.  Les  spéculations  autrefois  retentissantes  et  au- 
jourd'hui démodées  des  Schelling  et  des  Hegel  ont  au  moins  cet 
avantage  que  l'histoire  de  la  philosophie  en  tient  note,  et  qu'elles 
comptent  encore  par-ci  par-là  des  partisans  ou  tout  au  moins  des 
continuateurs.  Mais  que  deviennent  les  hypothèses  scientifiques 
reconnues  fausses?  elles  disparaissent  presque  toujours  dans  un  pro- 
fond oubli  sans  laisser  plus  de  traces  que  les  neiges  d'antan. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  doivent  savoir  déjà  que  l'éternelle 

question  des  rapports  de  fâme  et  du  corps,  qui,  jusque  dans  ces 

derniers  temps,  appartenait  au  domaine  de  la  philosophie  pure,  fut 

enfin  revendiquée  par  les  sciences  expérimentales  comme  pouvant 
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relever  de  leurs  méthodes  et  de  leurs  procédés  d'investigation.  C'est 
à  Fechner  que  revient  l'honneur  de  cette  tentative.  Le  point  de  dé- 
part de  ses  études  se  trouve  dans  les  travaux  de  Weber  sur  les 
sensations  de  poids  et  la  mesure  des  distances  par  l'œil.  Ce  savant 
physiologiste  avait  cru  remarquer,  entre  les  résultats  qu'il  avait 
trouvés  et  une  loi  bien  connue  en  acoustique,  une  frappante  analogie. 
On  sait,  en  effet,  que  la  plus  petite  différence  qui  puisse  être  perçue 
par  une  oreille  humaine  entre  les  hauteurs  de  deux  tons  différents 
est  toujours  la  même,  quelle  que  soit  Ja  hauteur  de  ces  tons,  qu'elle 
est,  par  exemple,  d'un  quart  de  comma  pour  les  musiciens  exercés, 
ou  d'un  demi-comma  pour  les  simples  amateurs,  ou  d'un  comma  et 
davantage  pour  ceux  qui  ont  les  organes  moins  délicats;  c'est-à-dire, 
en  d'autres  termes,  que  cette  plus  petite  différence  est  toujours  la 
même  fraction  du  ton  le  plus  bas.  Or,  d'après  Weber,  la  plus  petite 
différence  que  l'œil  puisse  saisir  entre  deux  lignes  presque  égales 
équivaut  toujours  à  1/50  environ  de  la' plus  courte  de  ces  lignes, 
qu'elles  mesurent  d'ailleurs  des  centimètres  ou  des  décimètres;  et 
de  même  pour  qu'un  poids  soit  jugé  supérieur  à  un  autre,  il  faut 
qu'il  surpasse  celui-ci  soit  de  4/30,  ou  de  1/50,  suivant  les  individus. 
Il  en  avait  conclu  par  généralisation  que,  dans  la  comparaison  des 
sensations  ou  des  forces,  l'âme  ne  tenait  aucun  compte  de  leur  gran- 
deur absolue,  mais  simplement  de  leur  grandeur  relative.  Ce  ré- 
sultat capital  peut  s'exprimer  par  la  formule  suivante  :  La  plus  pe- 
tite différence  perceptible  entre  deux  excitations  de  même  nature  est 
toujours  due  à  une  différence  réelle,  qui  croît  proportionnellement 
avec  ces  excitations  mêmes. 

C'est  de  cette  proposition,  qui  seule  appartient  proprement  à 
Weber,  que  Fechner  tira  la  fameuse  loi  à  laquelle  il  donna  le  nom 
de  Weber,  mais  qui  devrait  à  plus  juste  titre  porter  son  propre  nom. 
Fechner  crut  pouvoir  tirer  des  recherches  de  son  prédécesseur  la 
conclusion  suivante  :  Pour  que  la  sensation  croisse  de  quantités  tou- 
jours égales,  il  faut  que  Vexcitation  extérieure  croisse  de  quantités 
toujours  proportionnelles  à  cette  excitation  même.  Si,  par  exemple, 
une  sensation  d'une  valeur  égale  à  4,  produite  par  une  excitation 
égale  à  27,  exige,  pour  devenir  égale  à  5,  que  l'excitation  27  croisse 
de  9,  c'est-à-dire,  du  tiers,  et  devienne  36,  il  sera  nécessaire,  pour 
qu'elle  reçoive  un  nouvel  accroissement  égal  et  devienne  6,  que 
l'excitation  36  croisse  encore  du  tiers,  c'est-à-dire,  cette  fois-ci, 
de  12,  et  devienne  ainsi  48;  et,  en  continuant,  pour  que  la  sensation 
devienne  7,  l'excitation  nouvelle  devra  être  de  48  -j-  48/3  =  64;  et 
ainsi  de  suite. 

Comme  on  le  voit,  si  Ton  veut  donner  à  la  sensation  des  accroisse- 
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ments  suivant  une  progression  arithmétique,  telle  que  1,  2,  3,  4...,  il 
faut  que  l'excitation  croisse  suivant  une  progression  géométrique 
telle  que,  par  exemple,  1,  2,  4,  8...  C'est  ce  qui  est  exprimé  d'une 
manière  plus  concise  et  plus  élégante  à  la  fois  par  cette  rédaction  : 
La  sensation  est  ^proportionnelle  au  logarithme  de  Vexcitation.  En 
effet,  les  logarithmes  des  nombres  qui  forment  une  progression  géo- 
métrique sont  en  progression  arithmétique. 

Cette  loi,  Fechner  la  vérifia  pour  divers  ordres  de  sensations  par 
de  longues  séries  d'expériences  variées,  faites  d'après  des  méthodes 
qui  lui  sont  propres  et  dont  nous  n'avons  pas  à  parler  ici.  Il  suffit  de 
dire  que  ces  méthodes  avaient  toutes  plus  ou  moins  pour  but  et  pour 
résultat  de  déterminer  la  plus  petite  différence  perceptible  entre 
deux  sensations  de  même  nature. 

La  loi  étabUe,  il  s'agissait  de  l'interpréter.  Entre  l'excitation  et 
l'âme  qui  la  perçoit  sous  forme  de  sensation,  il  y  a  le  corps  ou,  à 
proprement  parler,  l'élément  nerveux.  Où  vient  se  placer  l'action  de 
cette  loi  logarithmique?  Est-ce  entre  l'extérieur  et  l'élément  ner- 
veux, ce  qui  revient  à  se  demander  si  l'impression  sur  le  cerveau  se- 
rait proportionnelle  au  logarithme  de  l'excitation,  auquel  cas  la  sen- 
sation serait  proportionnelle  à  cette  impression?  Au  contraire,  l'ex- 
citation amenant  dans  le  nerf  une  modification  proportionnelle, 
est-ce  cette  modification  même  qui  serait  perçue  par  l'âme  sous 
forme  de  sensation,  mais  réduite  proportionnellement  au  logarithme 
de  sa  valeur  ?  En  d'autres  termes,  la  loi  est-elle  purement  physiolo- 
gique, ou  bien  est-elle  psychophysique?  Fechner,  se  fondant  sur 
cette  considération  fondamentale  que  dans  la  nature  physique  les 
effets  sont  partout  proportionnels  à  leur  cause,  se  prononça  pour  la' 
nature  psychophysique  de  sa  loi.  Entre  le  physique  et  le  psychique 
il  n'y  aurait  donc  pas  une  relation  de  cause  à  effet,  mais  simplement 
correspondance;  l'âme  se  représenterait  d'une  façon  à  elle  propre  le 
monde  extérieur. 

J'avais  donc  raison  de  le  dire  tantôt  :  Fechner  avait  tiré  du  do- 
maine de  la  spéculation  pure  le  problème  des  rapports  de  l'âme  et 
du  corps. 

L'apparition  des  Éléments  de  psychophysique  en  1860  eut,  princi- 
palement en  Allemagne,  un  retentissement  d'autant  plus  grand  que 
ce  livre  est  un  véritable  trésor  d'observations 'neuves,  originales  et 
piquantes,  et  que  les  résultats  des  expériences  de  l'auteur  s'appuient 
sur  des  montagnes  de  chiffres,  obtenus  d'après  les  méthodes  les  plus 
ingénieuses  et  les  plus  scrupuleuses. 

La  loi  de  Fechner  ne  tarda  pas  cependant  à  être  attaquée. 
Helmholtz  notamment  et  Aubert  lui  adressèrent  des  reproches  extrô- 
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mement  sérieux;  mais  Fechner  réussit  à  y  échapper  par  certains 
subterfuges  ou  par  des  hypothèses  accessoires.  Nous-même,  il  y  a 
quelques  années  *,  nous  l'avons  critiquée  tant  au  point  de  vue  théo- 
rique —  elle  est  mathématiquement  insoutenable  —  qu'au  point  de 
vue  des  faits  —  elle  les  explique  d'une  manière  approximative  seu- 
lement —  et  nous  avons  proposé  des  corrections  dont  l'expérience 
pour  les  sensations  de  lumière  au  moins  est  venue  justifier  la  légiti- 
mité. Ces  critiques  concordaient  pour  représenter  la  loi  de  Fechner 
comme  n'étant  vraie  qu'entre  certaines  limites,  comme  cessant  de 
l'être  quand  les  excitations  sont  ou  très-faibles  ou  très-fortes,  et 
comme  n'étant  encore  qu'approchée  dans  ces  limites  mêmes.  Malgré 
ces  restrictions,  le  principe  de  la  loi  restait  universellement  admis, 
et  Fechner  jouissait  tranquillement  d'une  notoriété  justement  fic- 
quise  par  ses  innombrables  et  précieuses  investigations. 

Mais  voilà  que  tout-à-coup,  dans  une  séance  de  l'Académie  de 
Vienne  tenue  le  9  décembre  1875,  M.  Ewald  Hering,  professeur  de 
physiologie  à  Prague,  connu  déjà  par  des  travaux  de  laboratoire  et 
une  remarquable  conférence  sur  la  mémoire  de  la  matière  organisée, 
élève  lui-même  de  Weber  et  de  Fechner,  lance  un  discours  sur  la 
loi  psychophysique  de  Fechner  où  il  la  soumet  à  une  critique  ingé- 
nieuse, pénétrante,  implacable,  l'examine  dans  sa  base  expérimen- 
tale, dans  sa  portée  psychologique,  et  la  réduit  à  néant  ou  peu  s'en 
faut  ;  il  ne  lui  laisse  que  des  débris  informes  incapables,  à  première 
vue,  d'être  jamais  remis  en  œuvre.  M.  Hering  est  un  esprit  net  et 
logique,  remarquablement  lucide,  très-fm  et  très- serré  dans  l'argu- 
mentation. C'est  tout  au  plus  si  nous  avons  pu  relever  par-ci  par-là 
dans  les  39  pages  de  sa  harangue  un  raisonnement  entaché  de  fai- 
blesse. Je  signalerai  pourtant  dans  cet  opuscule  un  certain  manque 
d'ordre  :  les  objections  de  théorie  se  mêlent  à  la  critique  des  faits, 
les  observations  générales  aux  remarques  de  détail;  les  mêmes  ar- 
guments reviennent  à  plusieurs  reprises,  et  d'autres  ne  sont  pas  à 
leur  place.  En  le  résumant,  je  m'astreindrai  à  un  plan  plus  métho- 
dique, mais  je  n'échapperai  pas  complètement  aux  redites. 


1.  Étude  psychophysiqiw.  Recherches  théoriques  et  expérimentales  sur  la 
mesure  des  sensations,  et  notamment  des  sensations  de  lumière  et  de  fatigue^ 
liruxelles,  Muquardt,  1873. 
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I.    —  Hering   :    examen   critique  de  la  base  de  la  psychopbysique   de 

Fechner. 

Les  travaux  de  Weber  sur  la  mesure  des  distances  par  l'œil  et 
sur  les  sensations  de  poids  et  de  pression,  lui  ont  révélé  une  loi 
qu'il  rapproche  de  celle  de  l'acoustique;  mais  il  établit  par  là,  dit 
M.  Hering,  une  analogie  entre  des  choses  totalement  différentes. 
Quand  on  compare  trois  droites  qui  sont  entre  elles  comme  les  nom- 
bres 2,  3,  4,  on  les  compare  effectivement  sous  le  rapport  de  leur 
longueur.  En  est-il  de  même  quand  on  entend  trois  notes  dont  les 
hauteurs  correspondent  à  des  nombres  de  vibrations  qui  sont  dans 
le  même  rapport  de  2,  3  et  4?  Evidemment  non,  car  d'un  côté  on 
apprécie  réellement  la  longueur  des  lignes,  tandis  que  l'oreille  n'é- 
value en  aucune  façon  le  nombre  des  vibrations.  Je  puis  juger 
qu'une  droite  est  double  d'tine  autre,  maisjeneme  doute  nullement, 
sans  le  secours  des  appareils  de  physique,  que  l'octave  accomplit 
dans  le  même  temps  deux  fois  autant  de  vibrations  que  la  note  fon- 
damentale? S'agit-il  maintenant  de  poids,  on  se  trouve  en  face  de 
sensations  d'un  nouvel  ordre  encore.  Si  les  trois  droites,  2,  3,  4,  par 
exemple,  forment  un  triangle,  elles  constituent  une  image  dont  la 
configuration  dépend  de  leurs  rapports  numériques  ;  trois  notes  con- 
sécutives dans  ces  mêmes  rapports  donnent  un  fragment  d'air  qui  a 
un  caractère  permanent  dans  quelque  gamme  qu'elles  aient  été  prises, 
mais  qu'on  veuille  bien  nous  dire  ce  que  représentent  à  l'esprit  trois 
poids  proportionnels  à  ces  nombres? 

Ces  considérations  de  M.  Hering,  présentées  ici  sous  une  forme 
très-peu  différente  de  celle  qu'il  a  choisie,  me  paraissent  très-justes 
et  j'y  souscris  volontiers.  Mais  je  n'approuve  pas  aussi  complètement 
cette  autre  partie  de  son  argumentation  où  il  fait  remarquer  que  la 
comparaison  des  droites  nous  est  facile,  parce  qu'elles  font  sur  la 
rétine  une  image  dont  l'extension  est  fidèlement  représentative  de  la 
figure  extérieure,  et  partant,  que  l'évaluation  comparative  des  poids 
ne  peut  être  exacte  qu'à  la  condition  que  les  intensités  des  sensations 
soient  dans  le  même  rapport  que  les  poids  eux-mêmes.  Je  n'accorde 
aucun  de  ces  deux  points.  Je  n'admets  pas  que  nous  jugeons  exacte- 
ment des  distances,  parce  que  l'image  de  la  rétine  en  est  une  réduction 
proportionnelle.  Quelle  image  sur  la  rétine  vient  faire  la  représenta- 
tion d'un  simple  intervalle  sans  ligne  tracée,  ou  même  encore  une  dis- 
tance en  profondeur  ou  en  perspective?  Je  n'admets  pas  davantage 
que,  pour  saisir  le  rapport  de  deux  poids,  il  faudrait  des  intensités  de 
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sensation  qui  fussent  entre  elles  comme  les  poids.  L*âme  ne  juge  pas 
en  comparant  ses  sensations,  mais  d'après  la  différence  de  ses  sen- 
sations. Quand  le  chasseur  estime  qu'un  lièvre  est  à  mi-chemin 
entre  un  arbre  de  la  plaine  et  lui,  il  ne  rapporte  pas  la  sensation  de 
la  première  distance  à  la  sensation  de  la  seconde  distance,  et  ne  se 
dit  pas  que  la  première  sensation  est  la  moitié  de  la  seconde  :  c'est 
là  un  langage  qui  n'a.  pas  de  sens.  Et  puis,  en  supposant  même  que  la 
sensibilité  fût  une  espèce  de  microcosme,  on  n'aurait  pas  davantage 
expliqué  les  rapports  de  l'âme  et  'du  corps.  Croit-on  d'ailleurs  qu'il 
y  ait  au  fond  autant  de  différence  queM.Hering  semble  le  dire  entre 
la  manière  dont  nous  évaluons  une  distance  et  celle  dont  nous  éva- 
luons les  poids?  Le  chasseur  énonce  la  distance  en  pas  ou  en  portées 
de  fusil,  le  porte-faix  évalue  les  poids  en  kilogrammes,  et  un  employé 
de  la  poste  en  grammes.  Que  les  gens  peu  exercés  se  trompent  gros- 
sièrement à  cet  égard,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  nous  toucher.  Je  re- 
viendrai d'ailleurs  plus  tard  sur  ce  sujet.  Ces  restrictions  faites,  j'ad* 
mets  pleinement  la  conclusion  de  Hérin^  :  à  supposer  que  la  loi  de 
Weber  concernant  les  distances  et  les  poids  fût  exacte,  elle  ne  pour- 
rait être  rapprochée  de  la  loi  musicale. 

Passons  à  la  première  loi  de  Fechner  ainsi  formulée  :  la  sensation 
croît  suivant  le  logarithme  de  l'excitation.  Fechner  regarde  cette  loi 
comme  renfermée  implicitement  dans  la  loi  de  Weber  concernant 
les  plus  petites  différences,  et  cette  déduction  lui  paraît  si  claire  qu'il 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  la  démontrer.  Il  appartenait  à  M.  Hering 
de  faire  voir  que  cette  identité  n'est  rien  moins  que  constatée,  bien 
plus,  que  les  deux  lois  sont  complètement  indépendantes  l'une  de 
l'autre.  En  effet,  que  dit  la  loi  de  Weber?  Si  une  ligne  ou  un  poids 
vient  à  s'augmenter,  l'accroissement  ne  deviendra  perceptible  que 
lorsqu'il  aura  atteint  une  certaine  fraction  —  toujours  la  même  —  de 
la  valeur  totale  de  la  ligne  ou  du  poids.  Ainsi  lorsque  deux  lignes^ 
Tune  de  50  millimètres,  l'autre  de  50  centimètres,  s'allongent  en 
même  temps,  je  ne  m'apercevrai  de  l'accroissement  que  lorsque  la 
première  sera  de  51  miUimètres,  et  l'autre  de  51  centimètres.  Un 
poids  de  30  grammes  me  paraîtra  plus  lourd  du  moment  où  il  aura^ 
par  exemple,  atteint  31  grammes  ;  et  un  poids  de  3000  grammes 
ne  m'imposera  un  jugement  semblable  que  s'il  monte  jusqu'à 
3100  grammes. 

La  loi  de  Fechner  implique  cette  conséquence,  mais  elle  en  im- 
plique une  autre  tout-à-fait  inattendue  et  à  coup  sûr  inadmissible. 
Supposons,  en  effet,  que  ces  deux  lignes  de  50  miUimètres  et  de 
50  centimètres  croissent  en  même  temps  par  minima  perceptibles 
de  manière  à  atteindre  l'une  100  millimètres  et  l'autre  100  centime- 
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très.  Le  nombre  de  ces  agrandissements  successifs  sera  le  même  de 
part  et  d'autre;  d'après  Fechner,  les  accroissements  de  sensation 
correspondants  sont  tous  égaux,  de  manière  qu'au  total  les  deux 
sensations  se  sont  élevées  de  la  même  quantité  ;  de  sorte  que  les 
50  millimètres  d'un  côté  et  les  50  centimètres  de  l'autre  feraient  sur 
l'âme  le  même  effet  !  Si  un  poids  de  30  grammes  reçoit  un  accrois- 
sement de  30  grammes,  ces  30  grammes  supplémentaires  agissent 
sur  nous  comme  3  kilogrammes  ajoutés  à  un  poids  de  3  kilo- 
grammes !  Si  l'on  place  les  deux  mains  à  plat  sur  une  table,  que  l'on 
charge  l'une  d'un  disque  de  métal,  et  l'autre  de  cinq  disques  sem- 
blables, puis  que  brusquement  on  ajoute  d'un  côté  un  disque,  et  de 
l'autre  cinq  disques,  on  devrait  juger  égales  les  deux  impressions  de 
surcharge  î  Ce  sont  là  certes  des  conséquences  inacceptables. 

Ce  raisonnement  me  paraît  juste.  Je  me  permettrai  même  de  l'é- 
tendre. Supposons  que  sur  l'une  des  mains  il  y  ait  30  disques  et  sur 
l'autre  300.  Si  de  part  et  d'autre  j'augmente  insensiblement  la 
charge,  je  m'apercevrai  d'un  surcroît  quand  sur  la  première  main 
j'aurai  ajouté  10,  et  sur  la  seconde  100  disques,  car  le  minimùyn 
perceptible  pour  la  pression  est,  d'après  Weber,  d'environ  un  tiers. 
Dans  ce  cas,  les  sensations  auront  crû  chacune  d'un  minimum  per- 
ceptible. Ces  deux  minima  sont -ils  égaux?  Là  gît  toute  la  question. 
A  certains  égards  on  peut  répondre  oui,  puisque  en  deçà  il  n'y  a 
pas  de  sensations  ;  mais  à  d'autres  égards  on  peut  répondre  non, 
parce  qu'en  fait  la  main  chargée  de  30  disques  est  un  autre  individu 
sensible  que  la  main  chargée  de  300  disques.  Vouloir  comparer  les 
sensations  de  ces  deux  mains,  c'est  vouloir  établir  un  parallèle  entre 
la  manière  de  sentir  de  deux  personnes  différentes  ;  bien  mieux,  de 
deux  personnes  dont  l'une  serait  déjà  épuisée  et  l'autre  pleine  de  vie 
et  de  force.  Si  Ton  se  range  à  cette  manière  de  voir,  et  si  Ton  ne 
prend  en  considération  cette  fois-ci  qu'une  seule  main,  dont  on  aug- 
mente graduellement  la  charge  de  manière  à  produire  chaque  fois 
un  minimum  de  sensation,  on  comprend  immédiatement  pourquoi 
on  ne  peut  considérer  ces  minima  comme  égaux,  car  on  a  chaque 
fois  agi  sur  une  main  dont  la  sensibilité  a  été  diminuée  et  qui  demande 
par  conséquent  de  plus  fortes  excitations  pour  être  encore  en  état 
de  sentir.  A  ne  considérer  que  les  faits,  la  loi  de  Fechner  est  donc 
fausse,  parce  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  l'altération  éprouvée 
par  l'organe  à  la  suite  de  l'excitation  même  à  laquelle  il  est  soumis. 
Mais  il  pourrait  se  faire  qu'elle  fût  exacte  d'une  manière  abstraite, 
c'est-à-dire,  en  tant  qu'appliquée  à  des  organes  d'une  élasticité  par- 
faite et  toujours  aptes  à  réagir  d'une  façon  adéquate. 

Cette  réserve  faite,  je  concède  tout-à-fait  à  M.  Hering  sa  conclu- 
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clusion  que  la  loi  de  Fechner  n'est  pas  identique  avec  celle  de 
Weber,  et  que  l'exactitude  de  la  première,  à  la  supposer  établie,  ne 
démontrerait  pas  celle  de  la  seconde. 

Arrivons  au  troisième  point.  Fechner  regarde  sa  loi  comme  psy- 
chophysique, et  non  comme  physique  ou  physiologique.  Mais,  vu  que 
cette  seconde  assertion  repose  sur  l'existence  d'un  rapport  logarith- 
mique entre  l'impression  et  l'excitation,  et  que  ce  rapport  n'existe 
pas,  il  est  faux  d'affirmer  que  la  sensation  croît  comme  le  logarithme 
de  Teffet  psychophysique,  censé  proportionnel  à  sa  cause  exci- 
tante. 

Après  avoir  ainsi  examiné  à  un  point  de  vue  général  la  base  de  la 
théorie  de  Fechner,  M.  Hering  la  soumet  ensuite  à  une  critique 
plus  détaillée. 


II,   —  Suite  de  Hering  :  invraisemblances  et  difficultés   résultant  des 

lois  de  Fecbner. 

M.  Hering  commence  par  la  deuxième  proposition  de  Fechner  ;  et 
pour  prouver  sa  thèse  qu'elle  est  théoriquement  invraisemblable,  il 
a  recours  à  différents  arguments. 

Si  l'on  recherche,  dit-il,  la  loi  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps, 
la  première  hypothèse  qui  se  présente  à  l'esprit,  c'est  que  les  effets 
psychiques,  les  sensations,  sont  proportionnels  aux  effets  physiques, 
c'est-à-dire  aux  modifications  corporelles  produites  par  les  excita- 
tions du  dehors,  et  réciproquement  que  le  corps  à  son  tour  est  d'au- 
tant plus  influencé  par  les  actions  psychiques  que  celles-ci  sont  plus 
fortes.  Or  il  faudrait  prouver  qu'une  pareille  hypothèse,  si  simple  et 
si  naturelle,  est  inadmissible,  avant  d'en  imaginer  une  autre  plus 
compUquée.  La  proportionnalité  entre  l'effet  et  la  cause  s'impose 
pour  ainsi  dire  à  l'esprit,  quand  l'agent  est  en  rapport  immédiat 
avec  le  patient,  comme  l'est  le  processus  psychophysique  avec  le 
psychique,  fût-on  même  d'avis  que  le  corps  et  l'âme  sont  deux  subs- 
tances différentes,  à  plus  forte  raison  si,  comme  Fechner,  on  admet 
que  les  deux  processus  sont  au  fond  identiques. 

Je  ne  veux  pas  me  prononcer  sur  la  valeur  de  cette  argumenta- 
tion ;  elle  repose  sur  les  idées  de  convenance,  de  simphcité,  de  pro- 
babilité, et  il  est  toujours  dangereux  de  les  introduire  dans  les 
sciences  positives.  Les  anciens  ne  pensaient-ils  pas  que  les  orbites 
des  planètes  étaient  circulaires,  parce  que  le  cercle  est  la  plus  simple 
de  toutes  les  figures  ?  D'ailleurs,  si  nous  prenons  même  des  exemples 
dans  la  physique,  ne  voyons-nous  pas  que  la  densité  de  l'atmosphère 
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diminue  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  centre  de  la  Terre  ?  cette  den- 
sité est  une  fonction  immédiate  de  la  hauteur,  et  pourtant  cette  fonc- 
tion est  logarithmique.  La  propagation  de  la  chaleur  le  long  d'une 
barre  métaUique  est  due  à  la  source  de  chaleur  qui  agit  sur  la  barre 
sans  intermédiaire,  et  pourtant  ici  encore  interviennent  les  logarith- 
mes. Je  repousse  donc  en  partie  l'argumentation  du  savant  profes- 
seur de  Prague,  et  j'accepte  néanmoins  sa  conclusion. 

Je  ne  suis  pas  davantage  ébranlé  par  un  second  argument  qu'il  a 
déjà  fait  valoir  précédemment.  L'âme,  dit-il,  ne  pourrait  se  faire  une 
idée  adéquate  du  monde  extérieur,  si  les  effets  internes  n'étaient  pas 
proportionnels  aux  causes  externes.  Du  moment  que  les  grandeurs 
extensives  de  l'étendue  et  de  la  durée  ne  sont  représentées  en  elle 
que  proportionnellement  à  leurs  logarithmes,  1  ame  n'aura  aucune 
idée  conforme  à  la  réalité,  les  dessins  des  objets  seront,  par  exemple, 
totalement  métamorphosés,  et  le  rhythme  d'un  morceau  de  musique 
parfaitementindéchiffrable.  Je  me  permettrai  de  demandera  M.  Hering 
si  un  tableau  ne  représente  pas  avec  vérité  un  paysage,  bien  qu'il 
n'y  ait  aucune  proportionnalité  entre  les  intensités  des  couleurs  na- 
turelles et  celles  de  nos  couleurs  artificielles.  Dans  la  nature  les 
éclats  pourront  être,  par  exemple,  dans  la  proportion  de  100,  30  et 
1,  et  le  peintre  aura  employé  un  rapport  10,  6  et  2  i.  Je  laisse  donc 
de  côté  cette  objection  que  j'ai  déjà  rencontrée  et  sur  laquelle  je  re- 
viendrai encore,  et  j'aborde  le  troisième  point  de  l'argumentation  de 
M.  Hering. 

Chacun  de  nous,  dit-il,  est  plus  ou  moins  en  état  de  lancer  un 
caillou  à  une  distance  donnée  et  sait  proportionner  son  effort  au 
poids  de  ce  caillou.  Si  ce  poids  du  caillou  ne  fait  sur  l'âme  qu'une 
impression  proportionnelle  à  son  logarithme,  tandis  que  la  dépense 
de  force  musculaire  est  proportionnelle  au  nombre,  il  faut  donc  ad- 
mettre qu'il  y  a  .une  loi  logarithmique  inverse  qui  relie  la  sensa- 
tion à  la  volonté,  ou  plutôt  la  volonté  à  l'action  musculaire,  en  ce  sens 
que  la  volonté  croîtrait  suivant  les  logarithmes  et  la  force  suivant 
les  nombres. 

Le  raisonnement  est,  sans  contredit,  ingénieux.  A  la  rigueur  on 
peut  répondre  que  si  l'on  admet  une  loi  logarithmique,  rien  n'em- 
pêche d'en  introduire  deux.  Mais  il  faut  tout  au  moins  reconnaître 
que  Ton  n'avait  pas  entrevu  une  pareille  nécessité  et  que  le  coup 
n'en  est  pas  moins  bien  porté. 

1.  Voir  dans  la  Revue  scientifujue  du  9  septembre  187G  ,  l'article  de 
HÈLMHOLTZ  sur  VOpUquc  el  la  peinture. 
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ni.  —  Snlte  de  Herlnff  :  Insuffisance  des  preuves  apportées   à  l'appui 
des  lois  de  Fecbner. 

Fechner  a  dû  admettre  que  Toeil  saisit  en  général  les  rapports  de 
l'étendue  comme  ils  sont  en  réalité  et  non  en  raison  logarithmique, 
et  il  a,  pour  expliquer  cette  anomalie,  recours  à  une  hypothèse  auxi- 
liaire sur  certaines  dispositions  de  l'organe  visuel  qui  le  préserve  du 
trouble  occasionné  infaiUiblement  par  l'action  de  la  loi  psycho- 
physique. Mais  il  serait  nécessaire  d'inventer,  comme  on  le  verra 
bientôt,  des  hypothèses  auxiliaires  pour  expUquer  les  sensations  de 
durée,  de  pression,  de  poids,  de  son,  qui  échappent  aussi  à  la  loi 
logarfthmique.  En  somme,  cette  loi  ne  se  vérifie  jusqu'à  présent,  et 
encore  dans  une  certaine  mesure,  que  pour  la  lumière  et  la  tonalité; 
or,  s'il  y  a  plus  d'exceptions  que  de  cas  rentrant  dans  la  règle,  peut- 
on  dire  que  cette  loi  est  destinée  à  expliquer  les  rapports  du  physique 
et  du  psychique  ? 

Je  ne  vois  pas  ce  que  Ton  pourrait  répondre  à  une  pareille  objec- 
tion, à  moins  que  l'on  n'établisse  que  les  sensations  où  cette  loi  ne 
se  vérifie  pas,  ne  peuvent  en  aucun  cas  lui  être  soumises. 

Mais  M.  Hering  ne  veut  pas  même  laisser  à  la  psychophysique 
le  mérite  d'avoir  une  loi  applicable  à  la  lumière  et  à  la  tonalité. 
Gomme  c'est  là  un  fait  indiscutable  —  au  moins  dans  son  caractère 
général  de  la  non-proportionnalité  entre  l'excitation  et  la  sensation 
—  et  qu'une  partie  des  arguments  qu'il  a  fait  valoir  jusqu'à  présent 
en  reçoivent  une  grave  atteinte,  force  lui  est  bien  de  chercher  à 
TexpUquer  en  se  plaçant  à  un  autre  point  de  vue.  Il  se  livre  pour 
cela  à  des  distinctions  subtiles  entre  le  poids  et  les  dimensions  d'une 
chose  qui  sont  des  attributs  essentiels  de  cette  chose,  et  son  éclat 
qui  n'en  est  qu'un  attribut  accidentel,  dépendant  de  la  quantité  de 
lumière  qui  la  frappe,  et  il  serait,  d'après  lui,  absolument  indispen- 
sable de  sentir  proportionnellement  le  poids,  tandis  qu'il  n'y  a  aucun 
inconvénient  à  sentir  différemment  la  lumière  et  le  ton. 

Ce  raisonnement  ne  m'entre  pas  dans  l'esprit.  Derrière  l'argument 
se  cache  une  certaine  puissance  occulte,  la  Nature,  qui  ayant  à  régler 
les  rapports  entre  la  sensation  et  l'excitation,  établit  la  proportion- 
nalité là  où  elle  ne  peut  faire  autrement,  mais  qui,  une  certaine 
latitude  lui  étant  une  fois  donnée  à  cet  égard,  en  profite  avec  empres- 
sement pour  se  livrer  à  des  écarts  fantaisistes  dans  le  but  avoué  ou 
non  de  répandre  un  peu  de  variété  autour  d'elle,  et  surtout  de  jeter 
la  tête  des  savants  dans  la  perplexité. 
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Toutefois,  dans  sa  préoccupation  des  causes  finales,  M.  Hering 
reconnaît  à  la  loi  logarithmique  cet  avantage  que  la  couleur  réelle 
des  objets,  qui  est  un  de  leurs  attributs  essentiels,  subit  par  là  dans  la 
sensation  moins  de  changement  quand  la  clarté  change,  que  si  l'éclat 
•  réel  et  l'éclat  apparent  demeuraient  proportionnels.  Reste  l'expli- 
cation du  fait.  Il  est  certain  que  la  sensation  de  lumière  croit  plus 
lentement  que  sa  cause.  Ainsi,  quand  au  moyen  d'un  appareil  tour- 
nant, sur  un  disque  dont  le  centre  est  blanc  et  le  bord  noir,  on 
forme  un  anneau  gris  intermédiaire  dont  l'éclat  réel  soit  exactement 
moyen  entre  ce  noit  et  ce  blanc,  il  se  rapprochera  plus  pour  l'éclat 
apparent  du  blanc  que  du  noir.  La  différence  entre  le  centre  et  l'an- 
neau, quoique  égale  en  réalité  à  celle  qui  existe  entre  cet  anneau  et 
le  bord,  est  donc  sentie  comme  plus  petite  que  celle-ci. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  moyen  d'expUquer  cette  loi  par  les  propriétés 
physiologiques  de  l'œil?" sans  doute,  répond  le  savant  physiologiste. 
L'œil,  par  sa  construction,  grâce  à  l'iris  et  aux  paupières  qui  dispensent 
rentrée  de  la  lumière,  s'accommode  à  une  lumière  moyenne,  et  par 
là  il  obtient  que  l'éclat  des  objets  extérieurs  vienne  frapper  la  rétine 
avec  une  intensité  presque  toujours  à  peu  près  la  même.  D'ailleurs, 
d'après  la  loi  de  Fechner  prise  dans  sa  rigueur,  les  choses  devraient 
dans  l'obscurité  nous  apparaître  avec  le  même  éclat  qu'en  plein  jour. 
Nous  sommes  en  outre  parfaitement  capables  de  juger  si  la  lumière 
générale  devient  plus  intense.  La  loi  est  ici  en  contradiction  avec  les 
faits;  Fechner,  d'un  autre  côté,  ne  tient  aucun  compte  de  la  faculté 
d'adaptation  de  la  pupille  et  de  la  rétine  ;  enfin  les  phénomènes  peu- 
vent s'expliquer  physiologiquement  ;  —  on  peut  donc  sans  difficulté 
soustraire  à  la  loi  logarithmique  les  sensations  lumineuses. 

Il  y  a  quelques  années  déjà,  j'avais  adressé  à  la  loi  de  Fechner, 
prise  à  la  lettre,,  plusieurs  des  objections  précédentes  ;  et  j'avais  en 
conséquence  fait  subir  h  la  formule  de  Fechner  une  légère  correc- 
tion qui  la  met  à  l'abri  de  ces  reproches  et  que  des  expériences 
nombreuses  sont  venues  confirmer.  Je  reviendrai  plus  tard  encore 
sur  ce  point.  Et  quant  à  ce  que  dit  M.  Hering  des  ppopriétés  physio- 
logiques de  l'œil,  il  est  loin  d'avoir  expUqué  par  là  pourquoi  le  gris 
moyen,  entre  un  blanc  d'un  éclat  égal  à  32  et  un  noir  d'un  éclat 
égal  à  2,  est  non  pas  d'un  éclat  égal  à  17,  mais  à  8,  nombre  précisé- 
ment réclamé  par  la  loi  de  Fechner.  Cette  loi  est  déjà  assez  mal- 
traitée pour  qu'on  ne  lui  enlève  pas  injustement  ce  qui  lui  reste.  Et 
pourtant  M.  Hering  tâche  encore  de  la  priver  de  toute  valeur  à 
l'égard  des  sensations  auditives. 

Dans  un  son,  on  distingue  l'intensité  et  le  ton.  Pour  prouver  que 
la  loi  logarithmique  ne  peut  intervenir  dans  les  phénomènes  d'inten- 
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site,  il  a  recours  à  un  argument  extrêmement  fin  et  judicieux.  Le 
timbre,  dit-il,  est  dû,  ainsi  que  l'a  démontré  HelmhoUz,  à  la  combi- 
naison avec  la  note  fondamentale  des  notes  consonnantes  vibrant  avec 
certaines  intensités  relatives.  Or,  si  les  intensités  des  sons  perçus 
suivaient  une  loi  logarithmique,  si,  lorsqu'elles  augmentent,  les  sen- 
sations correspondantes  croissaient  de  moins  en  moins  vite,  le  tim- 
bre d'un  instrument  varierait  pour  notre  oreille  dans  les  forte  ou 
les  piano  ^  dans  l'éloignement  ou  le  voisinage.  Et  voyez,  ajoute 
M.  Hering,  que  d'inconvénients  dans  la  pratique! 

Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  finesse  de  cette  argumentation,  et  c'est 
avec  peine  que  je  vois  ici  encore  intervenir  la  finalité.  C'est  même 
<;ette  addition  qui  me  fait  douter  de  la  justesse  absolue  de  l'observa- 
tion. Sans  doute  la  vie  réelle  nous  réserverait  des  surprises  étranges 
et  parfois  désagréables  si,  grâce  aux  perturbations  introduites  par 
la  loi  logarithmique,  les  hurlements  d'un  animal  féroce  entendus  de 
loin  nous  faisaient  l'eff'et  d'un  chant  d'oiseau.  Pourtant,  au  bout  de 
quelques  pas,  je  soupçonnerais  l'erreur.  Si  même  dans  l'éloignement 
je  distingue  l'aboiement  d'un  chien  et  le  cri  d'un  coq,  cependant 
cette  distinction  est  de  moins  en  moins  certaine  à  mesure  que  le  son 
s'affaiblit,  et  si  ces  cris  se  produisaient  tout  près  de  mon  oreille,  ils 
pourraient  être  tellement  assourdissants  que  je  serais  disposé  à  con- 
fondre l'un  avec  l'autre.  Est-il  bien  sûr  d^ailleurs  que  le  timbre  ne 
se  modifie  pas,  et  que,  si  nous  parvenons  à  le  reconnaître  quand 
même,  ce  ne  soit  pas  parce  que  nous  nous  sommes  exercés  à  tenir 
compte  de  l'éloignement  et  des  autres  causes  perturbatrices,  de  la 
même  manière  que  nous  reconnaissons  la  couleur  des  objets  à  tra- 
vers tous  les  degrés  de  clarté,  à  travers  les  teintes  de  la  lumière 
ambiante,  ou  de  la  surface  réfléchissante,  et  même  d'une  vitre  colo- 
rée que  nous  plaçons  entre  eux  et  notre  œil?  Tout  ceci  soit  dit  en 
dehors  d'autres  arguments  que  je  ferai  valoir  plus  tard,  et  sans 
méconnaître  en  aucune  façon  tout  ce  que  l'objection  a  de  sérieux  et 
de  grave. 

Pour  ce  qui  regarde  la  tonalité  où  la  loi  logarithmique  intervient 
si  visiblement  qu'elle  a  été  découverte  dans  l'antiquité  la  plus  re- 
culée, je  ne  puis  à  aucun  degré  souscrire  à  ce  que  dit  M.  Hering.  Il 
veut  enlever  a  Fechner  le  bénéfice  de  cette  application.  Selon  lui,  le 
nombre  des  vibrations  n'est  pas  perçu  par  l'oreille  comme  nombre, 
et,  par  conséquent,  peu  importe  que  les  mêmes  difi'érences  de  hau- 
teur dans  l'échelle  des  tons  correspondent  à  de  mêmes  rapports 
numériques  entre  les  vibrations  exécutées  dans  le  même  temps  par 
le  corps  sonore.  Où  donc  a-t-il  jamais  été  dit  que  nos  sens  doivent 
apprécier  les  causes  excitantes  extérieures  dans  leur  essence  abso- 
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lue?  L'œil,  quand  il  juge  que  le  violet  est  différent  du  rouge,  s'in- 
quiète-t-il  de  savoir  qu'un  rayon  violet  exécute  dans  le  même  temps 
deux  fois  autant  de  vibrations  qu'un  rayon  rouge?  et  pourtant  c'est 
ce  qui  arrive.  Et  c'est  aussi  à  la  fois  la  cause  de  la  différence  du 
rouge  et  du  violet,  au  point  que,  si  l'œil  pouvait  se  mouvoir  à  ren- 
contre d'un  rayon  rouge  aussi  vite  que  celui-ci  se  propage,  ce  rayon 
lui  ferait  l'effet  d'être  violet.  Plus  haut  nous  rappelions  l'exemple  d'un 
anneau  gris  que  l'œil  juge  intermédiaire  entre  du  noir  et  du  blanc, 
et  où  se  manifeste  aussi  la  loi  logarithmique  ;  M.  Hering  nous  défen- 
drait-il d'argumenter  de  ce  fait  sous  le  prétexte  que  l'œil  ne  saisit 
pas  les  éclats  d'après  leur  valeur  numérique,  2,  8,  32,  mais  d'après 
les  effets  sentis?  Ce  serait  là,  me  semble-t-il,  une  prétention  injus- 
tifiable. 

Enfm  M.  Hering  continuant  sa  revue  mentionne  les  sens  du  goût 
et  de  l'odorat  dont  les  indications  n'ont  été  l'objet  d'aucune  expé- 
rience, et  celui  de  la  température  que  Fechner  a  essayé  de  soumettre 
à  ses  méthodes  et  à  ses  calculs,  mais  qui  ne  lui  a  fourni  que  des  ré- 
sultats incertains,  obscurs  et  inutilisables.  Donc,  conclut  le  critique, 
la  loi  de  Fechner,  inapphcable  aux  grandeurs  extensives,  inappli- 
quée aux  goûts,  aux  odeurs,  à  la  chaleur,  invraisemblable  pour  les 
sensations  de  poids  et  de  sons,  ne  s'appuie  en  dernière  analyse  que 
sur  les  sensations  lumineuses;  et  encore  la  sensation  entre  les 
accroissements  de  lumière  réelle  et  ceux  de  lumière  apparente  peut 
s'expUquer  physiologiquement  sans  recours  à  une  loi  psycho- 
physique. 

Le  lecteur  a  pu  constater  que  nous  n'avons  pu  faire  à  cette  con- 
clusion sévère  que  quelques  restrictions.  A  première  vue,  elles  pa- 
raissent insignifiantes,  mais  nous  verrons  bientôt  qu'elles  ont  une 
importance  capitale. 


IV.  —  Suite  de  Heringr  :  défaut   de  généralité   et  fausseté   partielle   de 

la  loi  de   'Weber. 

M.  Hering  aborde  enfin  l'examen  de  la  loi  de  Weber,  et,  recourant 
cette  fois-ci,  non  pas  seulement  à  l'observation,  mais  à  l'expérience, 
il  montre  l'insuffisance  des  preuves  sur  lesquelles  elle  s'appuie,  et 
en  met  la  fausseté  partielle  en  évidence. 

S'agit-il  de  grandeurs  extensives,  la  loi  ne  s'est  vérifiée  que  pour 
la  mesure  des  distances  par  l'œil,  car  pour  l'évaluation  par  le  tact 
des  différences  dans  les  intervalles  de  deux  pointes  de  compas,  c'est 
presque  le  contraire  de  la  loi  qui  s'est  manifesté,  les  erreurs  crois- 
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sant  plus  lentement  que  les  intervalles.  Et  enfin,  quand  on  a  mesuré 
la  sensibilité  pour  l'évaluation  du  temps,  on  n*a  pu  mettre  en  lumière 
la  proportionnalité  requise. 

Les  recherches  les  plus  importantes  portent  sur  les  grandeurs 
intensives.  Si  on  les  passe  en  revue,  on  voit  que  la  loi  logarithmique 
ne  s'applique  qu'aux  sensations  lumineuses  et  encore  d'une  façon 
imparfaite  et  dans  des  limites  resserrées.  Ce  dernier  point  a  été  mis 
hors  de  doute  par  Helmholtz  et  Aubert.  Je  pense  aussi  que  mes  pro- 
pres travaux  ont  contribué  à  ce  résultat.  On  verra  tantôt  pourquoi 
je  revendique  ici  ce  mérite,  si  mince  qu'il  soit. 

Les  expériences  faites  sur  le  sens  de  la  température  n'ont  pu 
réussir  à  cause  des  grandes  difficultés  qui  entourent  leur  réalisation. 
Pour  les  sensations  de  pesanteur,  M.  Hering  crut  devoir  recom- 
mencer les  essais  de  Weber.  11  en  chargea  deux  étudiants  en  méde- 
cine qui  travaillèrent  sous  sa  direction.  Ceux  qui  n'en  font  pas  leur 
occupation  ne  se  doutent  guère  combien  ces  sortes  d'expériences 
sont  longues  et  fastidieuses,  et  de  quel  dévouement  envers  la  science 
et  le  professeur  il  faut  être  pénétré  pour  les  entreprendre.  Dans  le 
cours  de  plusieurs  semaines,  de  plusieurs  mois  peut-être,  on  doit, 
pendant  de  longues  heures,  soulever  des  poids,  les  apprécier  par  le 
sentiment,  noter  les  résultats,  et  chaque  fois  s'assurer  que  l'on  opère 
dans  des  conditions  bien  identiques.  On  recueille  ainsi  des  milliers 
et  des  milliers  de  chiffres  qu'il  s'agit  ensuite  d'utihser,  de  critiquer, 
de  combiner  pour  en  tirer  une  loi  quelconque.  Autrefois  je  me  suis 
moi-même  astreint  à  un  pareil  supplice  pour  éprouver  ma  formule 
de  la  fatigue,  et  je  ne  sais  si  je  voudrais  recommencer.  Heureuse- 
ment les  professeurs, allemands  sont  toujours  sûrs  de  trouver  parmi 
leurs  auditeurs  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  prêts,  dans  l'in- 
térêt de  la  science,  à  tous  les  sacrifices  qui  leur  sont  demandés.  Ils 
commencent  par  faire  l'office  de  manœuvres,  mais  plus  tard  ces 
manœuvres  deviennent  souvent  des  maîtres.  Donc,  les  étudiants  Bie- 
dermann  et  Lowit  ont  construit  trois  grandes  séries  d'expériences 
portant  sur  les  poids  les  plus  variés  et  les  mieux  gradués.  Les  séries 
seront  pubUées  plus  tard.  Pour  le  moment  M.  Hering  se  contente 
d'en  détacher  deux,  et  il  en  ressort  à  l'évidence  que  la  loi  de  Weber 
n'est  pas  du  tout  exacte.  La  première  comprend  une  suite  d'expé- 
riences faites  avec  onze  poids  croissant  par  250  grammes,  depuis 
250  grammes  jusque  2750  grammes.  Le  poids  additionnel  qui  amène 
une  différence  de  sensation  perceptible,  et  qui  devrait,  d'après 
Weber,  être  toujours  la  même  fraction  relative  du  poids  fournissant 
la  sensation  en  est  au  contraire  une  fraction  de  plus  en  plus  petite 
jusqu'à  un  certain  moment  où   cette  fraction  se  met  à  croître. 
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Citons  les  chiffres  :  1/21,  1/38,  1/58,  1/67,  1/78,  1/88,  1/92,  1/100, 
1/114,  i/98.  Fechner  pourrait  répondre  à  cela,  ajoute  M.  Hering, 
qu'il  faudrait  ajouter  à  ces  poids  divers  le  poids  du  bras  qui  pèse  en 
même  temps;  et,  en  effet,  si  l'on  évalue  ce  poids  à  1750  grammes, 
les  résultats  sont  assez  en  harmonie  avec  la  loi  logarithmique. 
Mais  on  opéra  ensuite  sur  des  poids  beaucoup  plus  petits,  croissant 
depuis  10  grammes,  jusqu'à  500  grammes,  et  l'on  trouva  les  frac- 
tiens  1/14,  1/29,  1/42, 1/56, 1/65, 1/77, 1/69,  1/20.  Il  n'y  a  pas  moyen 
ici  de  faire  entrer  le  poids  du  bras  en  ligne  de  compte.  D'ailleurs, 
d'autres  séries  obtenues  par  la  chute  des  poids  sur  le  bout  des  doigts 
préalablement  soutenus  n'ont  en  aucune  façon  confirmé  la  loi  de 
Weber. 

Voilà  qui  est  grave  sans  doute.  Puis-je  ajouter  que  j'ai  toujours 
soupçonné  la  loi  de  Weber  de  n'être  pas  appUcable  dans  une  bien 
large  mesure  aux  sensations  dites  de  poids  *  ?  En  thèse  générale,  plus 
un  homme  est  chargé,  plus  dans  un  certain  sens  il  est  sensible  à  un 
léger  accroissement  de  charge.  Je  me  rappelle  maints  voyages  faits 
en  Suisse  et  d'autres  pays  de  montagnes  sac  au  dos,  avec  des  com- 
pagnons de  route  alertes  et  robustes.  Il  y  avait  pour  tous  un  certain 
poids  du  sac  au-delà  duquel  commençait  la  gêne.  On  échangeait  les 
sacs  pour  quelques  instants  et  on  les  comparait,  et  ces  comparai- 
sons aboutissaient  généralement  à  des  réformes.  L'un  supprimait 
une  chemise,  l'autre  une  fiole,  un  autre  une  pierre  plus  ou  moins 
curieuse  recueillie  sur  la  route.  Instruits  par  l'expérience,  dans  l'un 
des  derniers  voyages  on  porta  son  attention  sur  le  poids  des  sacs 
vides,  et  tel  se  féUcitait  de  posséder  un  sac  plus  léger  de  200  gram- 
mes que  les  autres.  Et  que  peuvent  faire  en  apparence  200  grammes 
de  plus  ou  de  moins  sur  un  poids  de  sept  kilogrammes  environ  ?  Sans 
songer  toutefois  à  recommencer  les  .expériences  de  Weber,  je  me 
demandais  si  elles  étaient  bien  exactes,  sachant  combien  l'expéri- 
mentateur est  tenté  de  trouver  dans  ses  essais  précisément  la  loi  qu'il 
recherche.  Son  désir  agit  à  son  insu  sur  la  manière  dont  il  obtient 
les  nombres  et  dont  il  les  fait  figurer  dans  ses  tableaux.  Je  n'ai  donc 
été  nullement  surpris  des  résultats  nouveaux  dus  aux  travaux  de 
M.  Hering  et  de  ses  disciples.  Je  ne  saurais  pour  l'heure  les  inter- 
préter à  ma  complète  satisfaction,  mais  je  les  crois  plus  suscepti- 
bles d  être  compris  rationnellement  que  ceux  de  Weber. 

Dans  ce  qui  concerne  les  sensations  auditives,  M.  Hering  distingue 
l'intensité  où  la  loi  se  vérifie,  si  l'on  admet  comme  exacts  les  résul- 
tats des  recherches  de  Fechner  et  de  Volkmann,  et  la  tonalité  qui 

1.  Voir  Étude  psychophysiqiie,  p,  24. 
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nous  fournit  des  sensations  qu'on  ne  peut  caractériser  ni  comme 
intensives  ni  comme  extensives. 

La  loi  de  Weber,  dit  pour  conclure  M.  Hering,  n'est  qu'une  hypo- 
thèse très-incertaine;  la  proportionnalité  requise  ne  se  manifeste 
que  pour  les  grandeurs  extensives  de  l'espace  et  la  force  des  sons  ; 
les  exceptions  étant  plus  nombreuses  que  la  règle,  celle-ci  est  à  re- 
jeter si  l'on  ne  montre  pas  le  pourquoi  des  déviations,  et  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  fait  ;  cette  loi,  fût-elle  vraie,  ne  servirait  pas  à  établir 
la  loi  logarithmique  de  Fechner  ;  mais,  comme  elle  est  fausse,  celle- 
ci  manque  totalement  de  base  et  de  soutien,  et  avec  elle  tombe  le 
principe  psychologique  sur  lequel  Fechner  s'appuie  pour  scruter  les 
rapports  de  l'âme  et  du  corps. 

Voilà  résumé  fidèlement  le  contenu  de  la  brochure  de  M.  Hering. 
Daiis  le  cours  de  cet  exposé,  j'ai  dû  rarement  élever  quelque  doute 
sur  la  rectitude  de  l'argumentation  de  l'auteur,  et  parfois  j'ai  cru 
même  devoir  renforcer  ses  objections.  Je  l'avoue  cependant,  je  tiens 
à  la  loi  de  Fechner  interprétée  d'une  certaine  façon,  mais  si  les  faits 
d'expérience  viennent  la  renverser,  je  serai  le  premier  à  en  faire 
mon  deuil,  persuadé  que  la  vérité  est  plus  aisée  à  comprendre  que 
l'erreur,  et  que  l'acceptation  de  nombres  ou  de  formules  inexactes, 
nous  jetterait  plus  tard  dans  des  difficultés  inextricables.  Dans  un 
ouvrage  paru  récemment,  et  où  je  faisais  l'exposé  des  résultats  prin- 
cipaux de  la  psychophysique  et  de  l'avenir  qui  lui  était  réservé,  je 
concluais  ainsi  :  «;  On  ne  doit  pas  cependant  se  le  dissimuler.  Les 
résultats  auxquels  nous  sommes  parvenu  ne  sont  pas  démontrés 
comme  les  vérités  mathématiques  ou  certaines  lois  physiques. 
Il  faudrait  pour  cela  que  les  méthodes  suivies  fussent  de  tout  point 
irréprochables^  que  les  expériences  sur  lesquelles  on  se  hase  ne  fus- 
sent point  susceptibles  d'une  autre  interprétation,  que  les  faits  re- 
cueillis dans  les  sciences  naturelles  ne  fussent  pas  mélangés  d'er- 
reurs. Mais  ces  méthodes,  ces  expériences,  ces  observations  présen- 
tent quelque  chose  de  saisissable  à  l'esprit  ;  elles  ont  des  caractères 
précis  et  positifs,  et  f  on  ne  peut  avoir  la  prétention  de  les  renverser 
ou  de  les  contredire  par  un  simple  raisonnement  métaphysique  »  K 
Eu  effet,  quoi  qu'il  en  doive  advenir  de  la  loi  de  Fechner  et  des 
nombreuses  expériences  sur  lesquelles  il  l'a  fondée,  rien  de  tout 
cet  immense  échafaudage  de  matériaux  ne  dût-il  rester  qui  puisse 
même  servir  à  la  science  future,  le  nom  de  ce  penseur  illustre  vivra 
à  côté  de  ceux  de  tous  les  grands  réformateurs,  des  Socrate,  des 
Bacon,  des  Descartes,  des  Kant. 

1.  La  Psychologie  comme  science  naturelle,  son  présent  et  son  avenir  (Paris, 
Germer  Baillière;  Bruxelles,  Muquardt),  p.  107. 
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V.  —  Position  nouvelle   de   la  question.  Limites  et  restrictions  à 
apporter  à  la  loi  de  Fechner. 

Je  vais  donc  essayer  de  sauver  la  loi  logarithmique.  Ce  n'est  pas, 
bien  loin  s'en  faut,  que  je  veuille  entreprendre  la  défense  du  système 
de  Fechner  dans  tous  ses  détails  :  il  est  de  toute  évidence  que  la 
question  doit  se  poser  autrement.  D'ailleurs,  oserais-je  le  dire  en 
parlant  d'un  si  grand  homme,  il  y  a  peut-être  quelques  scories  dans 
les  produits  de  sa  vaste  intelligence,  et  M.  Hering  a,  par  ses  travaux, 
fourni  les  moyens  de  les  mettre  à  part  et  de  s'en  débarrasser.  Déjà, 
en  1865,  j'avais  été  frappé  de  certaines  contradictions,  de  certaines 
anomalies,  de  certaines  absurdités  même  que  présentait  la  loi  loga- 
rithmique. Déterminé  surtout  par  la  théorie  qui  se  corroborait  de 
certains  faits  d'observation  journaUère,  je  fis  subir  à  la  formule  de 
Fechner  deux  corrections  à  mes  yeux  importantes,  l'une  au  point  de 
vue  mathématique  et  physique,  l'autre  au  point  de  vue  physiolo- 
gique. L'une  et  l'autre  correction  furent  l'objet  d'expériences  nom- 
breuses qui  en  étabhrent  la  légitimité.  Ces  expériences  portèrent  sur 
les  sensations  de  lumière  et  de  fatigue.  Ce  travail  qui  aurait  pu  voir 
le  jour  en  1867  ou  1868,  pour  des  raisons  qui  y  sont  exposées  en 
note,  p.  50,  ne  fut  publié  qu'en  1873  i.  J'ai  écrit  depuis,  sur  la  même 
question,  un  mémoire  .qui  a  paru  en  janvier  1876  2.  M.  Hering  n'a 
évidemment  pas  connu  le  premier  écrit;  et  il  ne  pouvait  naturelle- 
ment connaître  le  second,  quand  il  a  entretenu  TAcadémie  de  Vienne 
de  ses  doutes  et  de  ses  recherches.  Si  je  regrette  cette  circonstance, 
c'est  que  j'aurais  voulu  voir  soumis  à  un  critique  aussi  rigoureux 
et  aussi  perspicace,  les  résultats  de  mes  travaux  et  de  mes  médita- 
tions, et  si  je  mentionne  le  fait  dans  ces  pages,  c'est  que  je  me  vois 
obhgé  de  reprendre  l'exposé  de  mes  vues,  qui  me  semblent  être 
restées  hors  de  l'atteinte  des  coups  adressés  à  Fechner,  et  seules  se 
trouver  aptes  à  donner  de  la  loi  logarithmique  une  interprétation 
rationnelle  et  satisfaisante. 

La  loi  de  Fechner  ,  disais-je  dans  VÉtude  psychophysique,  est 
insoutenable  au  point  de  vue  mathématique.  Elle  entraîne  des  con- 
séquences absurdes,  et  la  manière  dont  elle  est  établie  ne  procure 

1.  Étude  psychophysique,  etc. 

2.  Tlièorie  générale  de  la  sensibilité,  Mémoire  contenant  les  éléments  d'une 
solution  scientifique  des  questions  générales  relatives  à  la  nature  et  aux  lois 
de  la  sensation,  à  la  formation  et  au  rôle  des  organes  des  sens,  à  l'action  de 
la  sensibilité  sur  le  développement  physique  et  intellectuel  de  l'individu  et  de 
l'espèce  (Bruxelles,  Muquardt,  1876). 
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pas  à  Tesprit  une  idée  bien  nette  de  ce  que  peut  être  la  quantitél 
d'une  sensation,  ni  comment,  par  conséquent,  elle  peut  être  repré-j 
sentée  par  un  nombre  ^ .  D'un  autre  côté,  les  résultats  théoriques  de] 
cette  loi  étaient  en  contradiction  avec  les  faits.  Toute  autre  considérarl 
tion  mise  à  part,  elle  ne  pouvait  avoir  qu'une  exactitude  approxima- 
tive, et  encore  entre  certaines  limites.  Gomme  il  a  déjà  été  dit,  la  loi' 
conduisait  notamment  à  cette  conséquence  que  la  lecture  dun  écrit] 
devait  être  également  facile  à  tous  les  degrés  de  lumière,  par  le  claii 
de  lune,  pendant  le  jour,  en  plein  soleil.  Un  moyen  de  parer  à  une 
partie  de  ces  inconvénients,  c'était  d'ajouter  à  l'excitation  extérieure, 
l'excitation  physiologique  des  organes.  Toute  excitation  extérieure 
agit  sur  l'âme  en  se  transformant  en  excitation  physiologique  ;  ce 
n'est  pas  la  lumière  qui  affecte  l'âme,  mais  la  modification  du  sys- 
tème nerveux,  de  la  rétine,  si  l'on  veut,  sous  l'action  de  la  lumière. 
Mais  la  rétine  n'est  pas  en  elle-même  une  surface  inerte;  avant 
qu'elle  reçoive  l'action  des  rayons  lumineux,  elle  est  déjà  soumise 
à  une  action  physiologique,  résultat  de  la  vie  même  de  l'individu; 
l'action  physiologique  produite  par  la  lumière  extérieure  vient  s'a- 
jouter à  cette  cause  interne,  et  c'est  leur  somme  qui  doit  être  consi- 
dérée comme  la  véritable  source  de  la  sensation.  Cette  simple  addi- 
tion faisait  disparaître  en  grande  partie,  sinon  toutes  les  difficultés 
purement  mathématiques,  et  expliquait  la  fausseté  de  la  loi  dans  les 
limites  inférieures  (au  moins  pour  la  lumière),  et  de  plus  ses  irrégu- 
larités dans  les  limites  moyennes. 

M'occupant  ensuite  de  l'insuffisance  de  la  loi  aux  limites  supé- 
rieures, je  disais  ceci  en  substance  :  «  Toute  excitation,  outre  qu'elle 
procure  une  sensation,  a  pour  effet  d'altérer  l'organe,  de  sorte  qu'une 
excitation  subséquente  tombe,  non  sur  le  même  organe,  mais  sur  un 
autre  organe  plus  ou  moins  affaibli.  On  conçoit,  dès  lors,  que  lexci- 
tation  croissant,  l'organe  se  paralyse  de  plus  en  plus,  et  se  trouve,  à 
un  certain  moment,  tout  à  fait  incapable  de  réagir.  Donc,  parallèle- 
ment à  la  loi  de  la  sensation,  doit  concourir  une  autre  loi,  la  loi  de  la 
fatigue  et  de  l'épuisement.  »  Cette  dernière  loi  a  une  physionomie  toute 
différente  de  la  première.  Pour  que  les  accroissements  de  sensation 
soient  égaux,  il  faut  que  les  accroissements  d'excitation  soient  de  plus 
en  plus  grands,  tandis  que  pour  les  accroissements  de  fatigue,  au 

i .  Ces  obscurités  de  la  formule  avaient  frappé  un  spirituel  mathématicien 
français  qui  n'a  pas  fait  connaître  son  nom,  et  qui  publia  ses  objections  dans 
lix  Revue  scientifique .  M.  Wundt  et  moi  nous  lui  avons  répondu;  il  répliqua,  je 
ripostai,  et  la  polémique  en  resta  là.  Cependant,  bien  que  j'aie  essayé  de  faire 
bonne  contenance,  mon  contradicteur  a  dû  se  dire  que  je  lui  donnais  raison 
sur  les  points  principaux  (voir  année  1875,  n"  des  13  mars,  24  avril  et  du 
15  mai). 
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contraire,  les  accroissements  de  travail  sont  nécessairement  de  plus 
en  plus  petits.  La  fatigue  croît  donc  plus  vite  et  la  sensation  moins 
vite  que  l'excitation.  L'homme  qui  fait  l'ascension  d'une  montagne  se 
fatigue  bien  plus  pour  le  millième  mètre  que  pour  le  premier,  et 
cependant  ce  n'est  toujours  qu'un  mètre  à  gravir: 

Gela  posé,  il  n'était  pas  difficile  de  faire  voir  que  toute  sensation 
est  mélangée  d'un  certain  sentiment  correspondant  à  l'état  de  Tor- 
gane.  Ainsi,  quand  la  lumière  est  trop  vive,  outre  la  sensation  lumi- 
neuse, l'œil  éprouve  une  impression  de  gêne  et  de  malaise.  De  même 
les  sensations  de  chaleur  teudent  à  se  transformer  en  douleur,  et 
l'on  peut  en  dire  autant  de  l'effet  des  autres  excitants  tels  que  les 
odeurs,  les  saveurs,  les  bruits,  etc.  J'ai  recherché  en  conséquence 
quelles  étaient  les  conditions  normales  de  l'exercice  de  la  sensibilité, 
et  j'ai  trouvé  par  le  calcul  que  la  sensation  est  à  son  maximum  de 
pureté,  quand  l'excitation  se  maintient  autour  d'une  valeur  moyenne 
comprise  entre  le  minimum  qui  est  sa  seule  excitation  physiologique 
et  le  maximum  qui  amènerait  la  destruction  de  l'organe.  Cette 
conclusion  est  conforme  à  ce  que  le  bon  sens  admettrait  à  priori  *. 

En  principe,  Fechner  ne  repousse  pas  ces  corrections;  il  pense 
que,  pour  les  limites  inférieures,  il  est  nécessaire  d'ajouter  ce  qu'il 
appelle  la  lumière  propre  de  l'œil,  et  que  par  là  on  expliquerait  les 
déviations  de  la  loi  ;  selon  sa  manière  de  voir,  les  perturbations  que 
manifeste  la  loi  aux  limites  supérieures  sont  dues  à  ce  que  l'organe 
se  blesse  ;  mais,  en  dehors  de  ces  deux  causes,  les  causes  fortuites 
seules  donnent  lieu  aux  anomalies  que  l'expérience  vient  parfois 
constater.  Pourtant  il  y  a  de  ces  prétendues  anomalies  tellement 
constantes  et  générales,  que  force  nous  est  bien  de  ne  pas  nous 
contenter  d'une  expUcation  aussi  sommaire.  C'est  ce  que  j'ai  mis  en 
évidence  par  une  expérience  que  tout  le  monde  peut  aisément  répé- 
ter. Supposons  un  secteur  de  carton  blanc  tournant  rapidement 
devant  un  fond  noir,  il  nous  donnera  l'image  d'un  cercle  grisâtre 
ayant  un  certain  éclat.  Découpons  ensuite  ce  carton  de  manière  à  ce 
qu'autour  du  centre  qui  conserve  ce  même  éclat,  se  dessinent  deux 
anneaux  plus  sombres,  mais  tels  que  l'intérieur  paraisse  être  d'un 
gris  justement  intermédiaire  entre  le  gris  du  centre  et  celui  de  l'an- 
neau extérieur;  en  d'autres  termes,  de  manière  que  les  deux  con- 
trastes soient  estimés  sensiblement  égaux.  Si  Ton  mesure  les  quan- . 
tités  de  lumière  réelle  renvoyées  par  ces  trois  teintes,  elles  se  trou- 

L  J'ai  eu  la  satisfaction  de  voir  mes  idées  reproduites  et  approuvées  par  le 
D'  Nuel,  à  qui  a  été  confiée  la  rédaction  de  l'article  Réline  dans  le  Dictionnaire 
encyclopédique  des  sciences  médicales  (publié  sous  la  direction  du  D*"  Dechambre 
Paris,  Masson,  etc.).  Voir  g  2,  Physiologie,  cliap.  III  et  V. 
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vent  être  à  peu  prèsen  progression  géométrique, par  exemple  :  32, 8, 2, 
ou  bien  100,  20,  4.  On  juge  de  cet  effet,  je  suppose,  à  la  lumière 
d'une  bougie  placée  à  une  certaine  distance  de  l'appareil.  Or,  si  l'on 
vient  à  éloigner  ou  à  rapprocher  la  bougie,  c'est-à-dire  à  diminuer 
ou  à  augmenter  dans  la  même  mesure  les  éclats  respectifs  des 
teintes,  sans  modifier  en  rien  leurs  rapports  qui  restent  32,  8,  2,  ou 
bien  100,  20,  4,  l'éclat  de  l'anneau  intermédiaire  tend  à  rejoindre 
celui  de  l'extérieur  ou  du  centre.  Par  conséquent,  pour  obtenir,  à 
ce  nouveau  degré  de  lumière,  l'égalité  des  contrastes,  il  faudrait 
modifier  la  coupe  du  carton.  Il  y  a  donc  un  degré  de  clarté  qui 
est  le  plus  propre  à  nous  faire  saisir  les  oppositions  d'ombre 
et  de  lumière.  Helmhollz  avait  déjà  appelé  l'attention  sur  ce  fait 
que  certaines  photographies  des  chaînes  alpestres  ne  laissent 
apercevoir  les  ombres  légères  indiquant  le  modelé  de  la  neige  sur 
les  hautes  cimes  que  si  on  les  examine  à  la  lumière  d'un  jour  bien 
pur.  Et  d'ailleurs,  en  nous  bornant  même  aux  faits  journaliers, 
est-ce  que,  le  soir,  il  ne  nous  arrive  pas  bien  souvent  d'agrandir  ou 
de  modérer  la  flamme  de  notre  lampe  de  travail?  et  les  animaux 
nocturnes  ne  voient-ils  pas  à  la  lueur  du  crépuscule  ou  à  la  lueur 
plus  faible  encore  de  la  nuit  la  proie  qu'ils  sont  incapables  de  dis- 
tinguer en  plein  soleil? 

La  loi  de  Fechner  ne  pouvait  donc  avoir  qu'une  portée  approxi- 
mative et  encore  entre  certaines  limites. 


yi.  —  Lois  de  la  sensation.  Signification  de  la  loi  de  Fechner. 

Le  second  mémoire  aborde  un  ordre  de  considérations  plus  géné- 
rales. Quand  on  entre  dans  un  bain  ou  trop  chaud  ou  trop  froid, 
tout  le  monde  a  pu  le  remarquer,  la  sensation  est  plus  vive  au  pre- 
mier instant,  mais  l'impression  pénible  ne  tarde  pas  à  s'effacer.  De 
même  si,  au  milieu  du  jour,  on  pénètre  dans  une  cave  éclairée  par 
une  simple  bougie,  c'est  tout  au  plus  si  on  commence  par  en  voir  la 
faible  lueur,  puis  l'on  finit  par  s'y  accoutumer  au  point  que  non- 
seulement  on  distingue  parfaitement  la  bougie,  mais  les  objets  que 
Ton  a  autour  de  soi.  Si  après  cela  on  revient  à  la  lumière,  on  éprouve 
un  véritable  éblouissem.ent,  et  il  se  passe  de  nouveau  un  certain 
temps  avant  qu'on  y  soit  de  nouveau  famiharisé.  La  sensation  n'a 
donc  pas  une  intensité  constante,  bien  que  l'excitation  reste  cons- 
tante ;  elle  varie  d'instant  en  instant  par  suite  de  l'accommodation  de 
l'organe  à  la  cause  extérieure  qui  agit  sur  lui.  Les   divers  sens 
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s'adaptent  plus  ou  moins  vite  à  l'excitation  qu'ils  reçoivent,  mais  on 
conçoit,  sans  plus  de  commentaire,  combien  dans  ces  conditions  il 
est  difficile  de  vérifier  la  loi  de  Fechner  dans  sa  pureté.  S'il  s'agit  de 
lumière,  on  a  à  chaque  instant  devant  soi,  pour  ainsi  dire,  un  autre 
œil,  parce  qu'il  se  modifie  suivant  la  quantité  de  rayons  qui  l'impres- 
sionne, et  qu'il  peut  même  se  fatiguer  ou  se  blesser,  comme  il  a  été 
dit,  si  l'excitation  sort  de  certaines  limites.  Si  dans  mes  expériences 
la  loi  s'est  vérifiée  de  manière,  peut- on  dire,  à  la  ipettre  hors  de 
doute,  c'est  qu'elles  avaient  lieu  à  des  lumières  sensiblement  les 
mêmes,  peu  propres  à  fatiguer  l'œil,  et  dans  des  conditions,  autant 
que  possible,  identiques.  Et  encore  ne  pouvait-on  se  mettre  com- 
plètement à  l'abri  de  circonstances  perturbatrices. 

En  même  temps  les  sensations  de  chaleur  et  de  froid  m'ont  sug- 
géré une  série  de  réflexions  beaucoup  plus  graves,  parce  qu'elles 
intéressaient  mes  formules  et  les  accusaient  d'impuissance.  Le  sens 
de  la  température  a  cela  de  particuher  qu'il  fournit  deux  espèces  de 
sensations  opposées,  celles  de  chaud  et  de  froid,  selon  que  la  tem- 
pérature qui  vient  agir  momentanément  sur  lui  est  plus  ou  moins 
élevée  que  celle  à  laquelle  il  s'est  accommodé.  On  éprouve  une  sen- 
sation de  chaleur  si  l'on  verse  un  peu  d'eau  chaude  dans  un  bain 
trop  froid;  en  revanche,  c'est  une  impression  de  froid  qu'on  ressent 
si  l'on  mêle  un  peu  d'eau  froide  à  un  bain  même  beaucoup  trop 
chaud.  Gomme  il  y  a  de  sérieuses  difficultés  à  admettre  qu'il  y  ait 
un  agent  du  froid  et  un  agent  du  chaud,  force  m'a  été  de  remanier  à 
cet  égard  toute  la  théorie  de  la  sensibilité.  Entrant  dans  une  nou- 
velle voie,  et  faisant  subir  une  modification  profonde  à  la  notion  de 
l'excitation  physiologique  et  du  maximum  de  pureté  de  la  sensa- 
tion, j'ai  dégagé  les  trois  lois  suivantes  qui  dominent  tous  les  phéno- 
mènes de  sensibilité  proprement  dite. 

1^  Loi  de  la  dégradation  de  la  sensation.  La  sensation  va  en 
s' affaiblissant  à  mesure  que  l'excitation  —  constante  —  continue  à 
agir.  Quand  on  plonge  la  main  dans  l'eau,  la  première  sensation  de 
chaud  ou  de  froid  est  la  plus  vive ,  quand  on  quitte  un  lieu  éclairé 
pour  un  autre,  d'un  jour  différent,  l'impression  d'éblouissement  ou 
d'offusquement  ne  dure  qu'un  temps  assez  court;  si  l'on  passe  du 
bruit  au  silence,  ou  du  silence  au  bruit,  l'étonnement  de  l'oreille 
disparaît  au  bout  de  quelques  instants;  on  s'accoutume  à  une  atmos- 
phère chargée  de  particules  odorantes,  et  réciproquement.  Ce  phé- 
nomène est  dû  à  ce  que  la  matière  nerveuse  tend  à  se  mettre  à 
l'unisson  avec  la  matière  excitante.  On  peut  conclure  de  ce  fait 
général  que  la  sensation  est  due  à  une  différence  d'équilibre  entre 
la  force  propre  de  l'organe,  son  état  vibratoire  momentané,  et  la 
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force  propre,  l'état  vibratoire  de  la  matière  excitante.  La  sensation 
peut  donc  revêtir  deux  caractères  opposés  suivant  que  l'excès  de 
force  est  extérieur  ou  intérieur.  On  sent  le  chaud,  si  la  température 
ambiante  vient  augmenter  le  mouvement  moléculaire  actuel  de  la 
peau,  et  le  froid,  dans  le  cas  contraire. 

2°  Loi  de  progression  entre  la  quantité  d'excitation  et  la  quantité 
de  sensation  correspondante.  L'expérience,  du  moins  pour  certains 
ordres  de  sensation,  la  lumière  notamment,  établit  que,  pour  obtenir 
entre  l'état  actuel  de  la  sensibilité  et  celui  qui  lui  succède  des  con- 
trastes sensibles  égaux,  il  faut  que  les  quantités  d'excitation  aillent 
progressivement  en  augmentant  ou  en  diminuant  ;  et  cette  progres- 
sion, dans  son  aspect  général,  est  géométrique.  Or  si  nous  cher- 
chons à  pénétrer  la  nature  de  cette  loi,  l'analogie  nous  met  sur  la 
voie.  La  substance  nerveuse  peut  très-légitimement  être  assimilée 
à  un  corps  élastique  dont  les  molécules  affectent  naturellement  une 
certaine  position  d'équilibre.  L'excitation  vient  les  tirer  de  cette  po- 
sition, et  elles  lui  opposent  une  certaine  résistance.  Elles  finissent 
cependant  par  céder  et  par  s'adapter  à  l'état  du  milieu  ambiant  ; 
c'est  cette  adaptation,  en  général  assez  rapide,  qui  produit  le  phéno- 
mène de  dégradation  dont  il  vient  d'être-  parlé.  Elles  adoptent  un 
état  d'équiUbre  statique  momentané.  La  sensation  est  proportion- 
nelle à  l'écart  obtenu.  Si  maintenant  on  veut  effectuer  un  nouvel 
écart  égal,  on  conçoit  sans  peine  que  la  résistance  a  nécessairement 
augmenté ,  et  qu'on  doit  par  conséquent  faire  croître  l'excitation 
d'une  quantité  plus  considérable  que  la  première  fois,  et  ainsi  de 
suite.  Si,  par  exemple,  je  presse  sur  un  piston  pour  diminuer  le 
volume  d'un  gaz  renfermé  dans  un  cylindre,  et  si  je  vise  à  obtenir 
une  diminution  constante,  il  va  de  soi,  l'expérience  et  le  calcul  le 
prouvent  d'ailleurs,  que  mes  efforts  doivent  aller  en  croissant  avec 
une  rapidité  beaucoup  plus  grande  que  celle  que  met  le  volume  à  se 
contracter.  Or  il  se  trouve  précisément  que  la  loi  qui  règle  les  rap- 
ports du  travail  de  compression  et  de  la  diminution  de  volume  est 
identique  à  la  loi  de  Fechner,  telle  qu'elle  peut  se  formuler  à  la  suite 
des  modifications  que  je  lui  ai  fait  subir.  La  sensation  serait  donc 
proportionnelle  au  travail  de  l'excitation. 

L'observation  journahère  vient  d'ailleurs  confirmer  cette  théorie. 
En  chemin  de  fer,  il  faut  élever  très-fort  la  voix  pour  se  faire  entendre 
de  son  voisin.  Et,  en  passant  même  à  des  f  dts  d'une  analogie  plus 
éloignée,  est-ce  qu'on  ne  s'habitue  pas  si  vite  aux  excitants  alcooli- 
ques ou  narcotiques  qu'il  faut  progressivement  en  augmenter  la  dose? 
Ceci  dit  pour  le  moment,  afin  de  repousser  à  priori  le  reproche  d'in- 
vraisemblance adressé  à  la  loi  de  Fechner. 
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3^  Loi  de  la  tension  ou  de  V altération  de  la  sensation.  La  substance 
nerveuse,  venons-nous  de  voir,  résiste  de  plus  en  plus  à  l'action  exté- 
rieure à  mesure  que  l'écart  entre  son  état  d'équilibre  momentané 
et  son  état  d'èqulibre  naturel  vient  à  s'accroître.  Mais  cette  faculté 
de  résistance  a  ses  limites  ;  celles-ci  atteintes,  les  forces  qui  relient 
entre  elles  les  molécules  sont  détruites,  et  la  substance  est  anéantie 
dans  ses  propriétés.  C'est  que  pour  tout  corps  élastique  il  y  a  un 
point]où  l'élasticité  est  rompue.  La  tension  est  en  soi  un  état  anti- 
naturel qui  a  pour  corrélatifs  psychiques  la  gêne,  la  peine,  la  dou- 
leur, la  souffrance,  la  destruction.  Et,  en  retour,  quand  la  tension 
diminue,  on  éprouve  satisfaction,  plaisir,  volupté,  renaissance.  Le 
bien-être  se  trouve  dans  les  environs  de  l'absence  de  tension.  Il 
existe  par  conséquent  une  certaine  température  qui  nous  convient 
le  mieux  et  où  nous  nous  mouvons  le  plus  à  notre  aise.  Il  est  un 
certain  degré  de  lumière  favorable  à  l'œil  et  qui  lui  permet  d'aper- 
cevoir facilement  les  plus  petites  différences  ;  il  y  a  un  certain  état 
de  la  pression  atmosphérique  qui  est  le  mieux  approprié  à  la  vie  de 
nos  organes  ;  une  certaine  composition  des  liquides  de  la  bouche  qui 
produit  la  vraie  satisfaction  des  organes  du  goût;  et  certes  aussi, 
une  certaine  somme  de  bruit  qui  plaît  à  l'oreille  et  qui  est  égale- 
ment éloignée  du  tapage  assourdissant  et  du  silence  de  la  mort.  Le 
sentiment  correspondant  à  la  tension  croît  de  plus  en  plus  vite  à 
mesure  que  l'organe  s'éloigne  de  son  état  d'équilibre  normal.  Il  suit 
à  cet  égard  une  loi  opposée  à  la  précédente.  Quelle  est  au  juste  cette 
loi  ?  C'est  ce  qui  est  difficile  à  dire  actuellement,  mais  il  n'y  a  aucune 
impossibilité  absolue  à  la  découvrir  par  l'expérience  *.  A  la  sensa- 
tion vient  donc  toujours  se  mêler,  à  un  degré  plus  ou  moins  marqué, 
un  phénomène  de  tension,  et  c'est  pourquoi  elle  s'altère  dans  sa 
qualité.  La  sensation  de  chaleur,  à  mesure  qu'elle  croît,  se  trans- 
forme peu  à  peu  en  douleur.  C'est  que  la  tension  augmente  rapide- 
ment et  masque  la  sensation.  La  sensibilité  générale  entre  en  scène 
et  repousse  à  l'arrière-plan  les  sensibilités  particulières  ^. 

1.  J'ai  fait  de  nombreux  essais  dans  cette  direction,  et  à  la  fin  de  mon 
Étude  psychophysique  je  fais  connaître  les  difficultés  sans  nombre  que  j'ai 
rencontrées.  J'ai  pourtant  formulé  une  loi,  plus  ou  moins  plausible,  plus  ou 
moins  grossièrement  vérifiée  par  ces  essais.  Mais,  quoi  qii'il  en  soit,  la  for- 
mule véritable  doit  avoir  une  physionomie  analogue  à  celle  que  je  lui  ai 
assignée. 

2.  Le  regretté  M.  Dumont,  dans  Tarticle  qu'il  a  bien  voulu  consacrer  à  mes 
doctrines  {Rev.  phil.,  nov.  1876,  p.  467  et  suiv.),  critique  cette  loi  et  y  fait  des 
objections  çérieuses  qui  demandent  un  mot  d'explication.  Tout  d'abord  je  dirai 
qu'il  n'a  pas  saisi  nettement  —  et  sans  doute  par  ma  faute,  car  le  même  re- 
proche m'est  adressé  dans  le  n"  du  20  janvier  1877  de  \a  Revue  scientifique,  p.  729 
--  la  distinction  que  je  fais  entre  l'équilibre  normal  ou  naturel,  et  l'équilibre  sta- 
tique ou  momentané.  Si  l'on  écarte  de  sa  position  ordinaire  une  barre  élastique 
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C'est  à  la  lumière  de  ces  principes  que  je  vais  maintenant  repren- 
dre une  à  une  les  objections  de  M.  Hering,  les  résoudre  en  partie, 
bu  en  faire  voir  la  légitimité  et  la  vérité. 

fixée  par  un  de  ses  bouts  —  et  c'est  la  position  d'équilibre  normal  —  elle  va 
prendre  une  nouvelle  configuration  et,  tant  que  l'on  maintient  l'écart,  la  barre 
se  trouvera  dans  un  état  d'équilibre  momentané.  Si  cette  barre  était  sensible, 
plus  l'écart  augmenterait,  plus  son  malaise  s'accroîtrait  aussi.  Si  on  enlève 
l'obstacle,  elle  viendra  se  replacer  dans  sa  position  première;  et  si  on  la  suppose 
douée  de  sensibilité,  le  mouvement  de  retour  sera  accompagné  de  plaisir.  Éten- 
dons la  comparaison.  Si  cette  barre  n'est  pas  parfaitement  élastique,  et  si 
l'écart  a  été  suffisamment  grand,  elle  ne  reviendra  pas  à  son  état  d'équilibre 
normal;  elle  gardera  une  certaine  courbure  qui  sera  pour  elle  un  nouvel  état 
d'équilibre  naturel.  Cette  courbure  peut  se  prononcer  de  plus  en  plus' dès  que 
les  écarts  trop  considérables  sont  toujours  dans  le  même  sens.  La  barre  prend 
ainsi  une  certaine  habitude^  c'est-à-dire  une  certaine  manière  de  se  tenir. 
Animons-la  de  nouveau,  et  nous  aurons  l'explication  des  habitudes  morales; 
nous  comprendrons  comment  on  se  fait  au  tabac,  au  vin,  à  l'opium.  La  com- 
paraison cependant  n'est  pas  encore  complète.  L'organisme  nous  offre  une 
flexibilité  plus  variée,  plus  complexe,  plus  profonde.  La  barre,  une  fois  hors 
de  sa  position  normale,  tend  constamment  à  y  revenir  :  la  gêne  serait  pour 
elle  continue  tant  que  durerait  la  tension.  L'organisme  s'accommode  momen- 
tanément à  la  situation  forcée  qu'on  lui  fait  prendre,  et,  la  plupart  du  temps, 
il  sent  le  malaise  aller  en  diminuant  et  finir  même  par  disparaître  ;  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  toutefois  de  revenir  à  son  état  naturel  dès  qu'on  lui  en  Jaisse  la 
liberté.  Il  est  à  peu  près  comme  les  corps  rnous  qui  changent  lentement  de 
forme  pour  s'accommoder  à  la  position  qu'on  leur  donne,  mais  qui  ne  perdent 
jamais  la  faculté  de  reprendre  leur  figure  première.  Ce  mot  tout  physique 
de  tension  renferme  donc  une  comparaison  et  une  image.  Sans  doute,  dans  les 
sciences,  il  faut  se  défier  des  figures  de  rhétorique,  mais  il  ne  faut  pas  les 
bannir  systématiquement  et  oublier  qu'elles  font  partie  du  vaste  domaine  de 
l'analogie.  Or,  qu'est-ce  que  le  désir  et  le  besoin  accusent,  sinon  un  état 
violent  qui  tient  l'organisme  éloigné  d'une  certaine  position,  ou,  si  l'on  veut, 
d'une  certaine  composition  où  il  trouverait  repos,  satisfaction,  bien-être?  On 
peut  donc  appeler  cet  état  tension  et  dire  que  le  plaisir  accompagne  la  détente. 
Sans  contredit  —  et  je  rencontre  ici  la  principale  objection  de  M.  Dumont  — 
il  ne  semble  pas,  lorsque  je  suis  affecté  agréablement  par  l'odeur  de  la  rose, 
que  le  plaisir  présuppose  un  besoin,  c'est-à-dire  une  tension.  Non  certes,  pas 
toujours,  dans  la  conscience  du  moins,  mais  peut-être  dans  l'inconscience, 
•et  je  puis  même  dire  certainement.  Lorsque,  avant  votre  dîner,  sans  que 
vous  constatiez  en  vous  déjà  de  l'appétit,  vous  passez  devant  une  maison 
d'où  s'exhale  une  odeur  de  cuisine,  vous  vous  sentez  affecté  agréablement, 
et  vous  aspirez  avec  volupté  les  parfums  des  mets  qu'on  prépare.  Mais  si 
c'est  après  votre  dîner,  l'effet  n'est  plus  le  même,  et  vous  vous  éloignez 
avec  empressement  des  exhalaisons  culinaires.  Les  mêmes  excitations  pro- 
duisent donc  des  effets  opposés  suivant  l'état  où  se  trouvé  l'organisme,  état 
dont  on  peut  fort  bien  ne  pas  se  rendre  compte.  Le  lendemain  d'une  orgie, 
le  vin  et  les  épices  inspirent  une  vive  aversion.  Celui  que  menace  une  maladie 
s'en  aperçoit  souvent  au  peu  d'attrait  que  lui  offre;  par  exemple,  le  cigare,  et 
le  premier  symptôme  de  sa  convalescence  sera  peut-être  l'envie  de  fumer.  La 
tension  n'est  donc  pas  toujours  consciente,  le  besoin  peut  ne  pas  être  senti. 
Il  suffit  pour  cela  qu'il  y  ait  eu  accommodation  lente,  mais  pourtant  non 
définitive,  de  l'organisme.  Combien  de  fois  nous  arrive-t-il  de  nous  apercevoir 
que  nous  avons  froid  juste  en  entrant  dans  un  appartement  convenablement 
chauffé  ! 

Maintenant,   M.   Dumont   a   une  théorie,  d'après  lui,  plus  simple  :  il  fait 
consister  le  plaisir  dans  toute  augmentation  de  mouvement  de  l'être  sensible. 
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VII.  —  Réponse  à  Hering  .base  réelle  de  la  loi  logarithmique. 

Tout  d'abord  je  reprendrai  la  confusion  signalée  par  le  savant  pro- 
fesseur de  Prague  entre  des  sensations  d'ordres  complètement  dif- 
férents ;  ce  qui  fait  qu'on  a  gâté  une  cause  bonne  peut-être  en  la  dé- 
fendant par  des  arguments  parfaitement  attaquables.  Examinons,  par 
exemple,  l'un  de  ces  arguments  dont  M.  Hering  ne  s'est  pas  occupé 
et  que  les  psychophysiciens  développent  avec  complaisance.  D'après 
Laplace,  la  fortune  morale  ne  croît  pas  proportionnellement  à  la 
fortune  physique.  Pour  que  celle-là  augmente  suivant  une  progres- 
sion arithmétique,  il  faut  que  celle-ci  croisse  suivant  une  progres- 
sion géométrique. 

Si  100  francs  de  gain  font  un  certain  plaisir  à  celui  qui  possède 
100  000  francs  ils  feront  10  fois  plus  de  plaisir  encore  à  celui  qui  n'en 
a  qiie  10  000  francs.  Si  quelqu'un  donc  voit  tous  les  jours  sa  fortune 
augmenter  de  400  francs,  la  satisfaction  qu'il  en  éprouvera  ira  en 
diminuant,  parce  que  le  gain  relatif  est  tous  les  jours  moindre.  Pour 
que  le  contentement  fut  toujours  le  même,  il  faudrait  que  les  accrois- 
sements partiels  du  capital  fussent  de  jour  en  jour  progressivement 
plus  considérables.  On  a  vu  là  une  confirmation  de  la  loi  logarithmi- 
que de  la  sensation.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  considéra- 
tions toutes  de  théorie,  toutes  fantaisistes  sur  la  fortune  morale  et 
physique,  et  des  faits  réels,  vivants,  palpables?  Cette  loi  de  Laplace 
est  ingénieuse,  sans  doute,  mais  correspond-elle  à  la  réalité?  c'est  là 
une  chose  tout-à-fait  incertaine,  et  qui  paraît  même  improbable  !.. 

la  peine,  au  contraire,  dans  toute  diminution  du  mouvement  (voir  sa  Théorie 
scientifique  de  la  sensibilité,  1875,  Germer  Bailllère,  et  comparer  aussi  son 
article  sur  un  opuscule  de  Horwicz,  Revue  phil.,  1876,  1"  décembre,  p.  041). 
L'avouerai-je,  je  ne  me  fais  pas  une  idée  nette  de  cette  théorie.  Car,  je  le 
crains,  c'est  ne  rien  dire  ou  c'est  faire  un  cercle  vicieux  que  de  prétendre 
que  l'odeur  de  la  rose  est  agréable,  parce  qu'elle  augmente  le  mouvement  de 
l'organisme.  Je  ne  suis  pas  non  plus  disposé  à  accepter  sa  distinction  des 
peines  et  des  plaisirs  en  positifs  et  négatifs.  Je  me  range  sur  ce  point  du  côté 
de  son  contradicteur,  M.  Bouillier  (voir  Revue  phiL,  1876,  mai,  p.  444), 
Cependant,  pour  être  sincère,  je  dois  reconnaître  que  certains  points  en 
paraissent  encore  devoir  être  l'objet  des  plus  sérieuses  méditations.  Ainsi 
les  plaisirs  vénériens  n'ont  pas  pour  point  de  départ  une  peine  mais  plutôt 
un  état  en  lui-même  agréable,  ni  pour  terme  la  satisfaction  mais  plutôt 
l'affaissement  et  la  tristesse,  quand  ce  n'est  pas  le  dégoût.  J'en  ai  dit  un  mot, 
assez  vague,  il  est  vrai,  dans  ma  Théorie  de  la  sensibilité,  p.  100;  mais  le 
problème  mérite,  certes,  d'être  examiné  avec  soin. 

1.  Que  de  fois,  comme  à  tous  les  voyageurs  sans  doute,  il  m'est  arrivé,  en 
Italie,  après  avoir  donné  plusieurs  francs  de  bonne  main  aux  conducteurs  ou 
aux  guides,  de  les  voir  me  réclamer  un  supplément,  et  lorsque  je  les  gratifiais 
d'un  léger  surplus,  ne  fût-ce  que  d'un  sou,  ils  s'en  montraient  on  ne  peut 
plus  satisfaits.  > 
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C'est  une  application  toute  abstraite  des  mathématiques.  Mademoi- 
selle de  Luunay,  dans  ses  Mémoires,  parle  d'un  jeune  homme  qui 
lui  donnait  souvent  la  main  pour  la  reconduire  le  soir  à  son  cou- 
vent :  «  Il  y  avait,  dit-elle,  une  grande  place  à  passer,  et  dans  les 
commencements  il  prenait  son  chemin  par  les  côtés  de  cette  place. 
Je  vis  alors  qu'il  la  traversait  par  le  milieu  :  d'où  je  jugeai  que  son 
amour  était  au  moins  diminué  de  la  différence  de  la  diagonale  aux 
deux  côtés  du  carré  i.  »  Le  rapprochement  est  spirituel,  mais  il 
n'y  a  pas  là  en  germe  un  moyen  bien  précis  de  mesurer  l'amour. 

Or,  à  mon  sens,  il  y  a  une  confusion  regrettable  et  dans  les  choses 
et  dans  les  mots,  à  venir  parler  de  sensations  de  temps  et  de  sensa- 
tions d'étendue,  et  d'inventer  pour  les  désigner  le  terme  de  sensa- 
tions extensives  ^.  Je  m'étonnerais  fort  que  la  loi  logarithmique  leur 
fût  apphcable,  et,  si  même  elle  l'était,  je  ne  pense  pas  qu'elle  fût 
susceptible  de  la  même  interprétation  que  celle  qu'on  lui  donne  quand 
il  s'agit  des  sensations  de  lumière  et  de  son,  de  température  et  de 
goût.  Comment,  en  effet,  mesurons-nous  l'étendue  ?  S'il  est  question, 
par  exemple,  de  la  distance  entre  deux  localités,  je  ferai  le  trajet,  et 
le  nombre  de  mes  pas  ou  le  temps  que  j'aurai  mis  à  le  parcourir 
m'en  fournira  une  mesure  suffisante.  Pour  q^ue  cette  mesure  soit  re- 
lativement exacte,  il  ne  faut  évidemment  pas  que  la  distance  dépasse 
mes  forces,  car  je  pourrais  estimer  la  dernière  lieue  au  double  ou 
même  au  triple  de  la  réalité.  Il  va  de  soi  que  cette  évaluation  doit  se 
faire  dans  des  conditions  à  peu  près  égales  depuis  le  début  jusqu'au 
terme  du  chemin.  L'étendue  s'est  donc  mesurée  par  le  mouvement, 
et  le  mouvement  c'est  la  manifestation  extérieure  du  déploiement 
de  la  force.  Je  ne  veux  pas  reproduire  ici  l'explication  que  j'ai  don- 
née^ de  l'origine  en  nous  de  la  notion  du  mouvement  :  cela  m'en- 
traînerait trop  loin.  Je  rappelle  seulement  que  j'ai  fait  voir  comment 
de  la  notion  du  mouvement  dérivent  celles  de  durée,  de  temps,  de 
vitesse,  de  distance,  de  direction,  de  situation,  d'espace  et  de  forme, 
toutes  notions  auxquelles  j'ai  donné  le  nom  de  cinématiques.  J'ai 
montré  aussi  que  la  source  de  toutes  ces  notions  se  trouve  dans  la 
motilité,  c'est-à-dire  dans  la  faculté  que  nous  possédons,  ainsi  que  les 
autres  animaux,  de  nous  mouvoir  en  ayant  le  sentiment  de  l'effort  que 
nous  déployons  à  cet  effet  ;  c'est  ce  qu'on  désigne  parfois  par  un  mot 

1.  Villemain,  Tableau  du  xviir  siècle,  1827,  onzième  leçon. 

2.  Bien  mieux,  j'avais  déjà  dans  mon  Étude  psychophysique,  p.  7.  fait  remar- 
quer que  le  terme  de  sensation  de  fatigue  était  impropre,  que  la  fatigue  était 
l'objet  d'un  sentiment,  et  que,  si  je  m'exprimais  parfois  autrement,  et  notam- 
ment dans  le  titre  même  de  l'œuvre,  c'était  pour  simplifier  le  langage. 

3.  Théorie  générale  de  la  sensibilité,  p.  88,  sqq.  ;  et  la  Psychologie  comme 
science  naturelle,  p.  91  et»suiv. 


DELBŒUF.   ~  HERING  ET  LA  LOI  DE  FECHNER  251 

moins  exact  parce  qu'il  n'est  pas  assez  général,  celui  de  sens  mus- 
culaire. D'un  autre  côté  je  crois  avoir  aussi  prouvé  que  l'œiU,  quand 
il  nous  donne  la  connaissance  des  attributs  cinématiques  des  objets, 
c'est-à-dire  si  l'on  veut,  quand  il  sert  d'organe  au  sens  de  l'étendue, 
doit  être  envisagé  uniquement  comme  appareil  musculaire.  Il  m'est 
impossible  de  refaire  ici  cette  démonstration  que,  jusqu'à  preuve  du 
contraire,  j'ai  toujours  jusqu'à  présent  regardée  comme  péremptoire. 
Quand  donc  l'œil  cherche  à  apprécier  la  longueur  d'une  droite,  il 
procède  à  la  façon  du  piéton  qui  parcourt  un  chemin  déterminé 
et  qui  en  évalue  la  longueur  en  comptant  ses  pas  et  sa  fatigue. 
S'il  s'agit  d'une  distance  en  profondeur,  l'œil  nous  fournit  une  indi- 
cation précieuse  dans  l'effort  de  convergence  des  deux  axes  optiques 
et  dans  l'effort  dit  d'accommodation.  C'est  sur  cette  indication  que 
nous  évaluons  cette  distance.  Si  parfois  l'œil  semble  juger  d'un  seul 
coup  les  longueurs  et  les  formes,  c'est  en  vertu  d'un  souvenir  et  d'une 
habitude  depuis  longtemps  acquise,  ou  même  d'un  instinct,  c'est-à- 
dire  d'une  habitude  héréditaire.  C'est  ainsi  que  les  jeunes  poulets  se 
jettent  dès  leur  naissance  sur  le  gi:ain  qu'on  leur  présente,  et  que  les 
jeunes  veaux  et  les  jeunes  chèvres  sautent  dans  l'étable,  sans  jamais 
se  heurter  contre  les  objets  qui  s'y  trouvent. 

Ces  points  étabUs,  on  conçoit  parfaitement  bien  pourquoi  la  loi  lo- 
garithmique n'a  rien  eu  à  voir  avec  les  grandeurs  dites  extensives, 
c'est-à-dire  avec  les  attributs  cinématiques.  Ces  grandeurs  sont 
perçues  par  la  conscience  dans  leurs  rapports  réels,  parce  que,  en 
règle  générale,  les  efforts  déployés  pour  les  mesurer  leur  sont 
proportionnels2.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  parler  d'images  sur  la  ré- 
tine, ni  de  lois  de  convenance,  pas  plus  que  de  se  lancer  dans 
des  considérations  téléologiques  pour  expliquer  cette  proportionna- 
lité. 

Avant  d'aborder  les  notions  auxquelles  j'ai  donné  le  nom  d'esthé- 
tiques 3,  j'ai  à  m' expliquer  sur  l'attribut  de  pesanteur.  Avant  la  bro- 

1 .  J'appelle  ainsi  les  qualités  sensibles  que  nous  attribuons  aux  objets,  bien 
qu'elles  appartiennent  plutôt  à  notre  manière  de  sentir.  Le  mot  esthétique 
est  donc  pris  dans  son  sens  étymologique.  Kant  s'en  sert  à  peu  près  avec  la 
même  signification. 

2.  Notes  sur  les  illusions  d'optique  (Bulletin  de  l'Académie  royale  de  Bel- 
gique, 2"  série,  tome  XIX,  n°  2,  et  tome  XX,  n"  6.  Voir  aussi  la  Psychologie,  etc., 
p.  G4  et  suiv.).  La  démonstration  abrégée,  que  j'ai  donnée  dans  ce  dernier 
ouvrage,  a  été  reproduite  en  grande  partie  dans  l'article  que  M.  Dumont  a 
bien  voulu ,  dans  cette  Bévue,  consacrer  à  mes  travaux  (voir  n"  de  no- 
vembre 1876,  p.  475  et  suiv.),  ainsi  que  dans  la  Bévue  scientifique,  n°  du 
20  janvier  1877. 

3.  Pour  ce  qui  regarde  le  jugement  sur  la  distance  de  deux  pointes  de 
compas  qu'on  promène  sur  les  différentes  parties  du  corps,  voir  Théorie  gén, 
de  la  sensibilité^  p.  99  et  100. 
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chure  de  M.  Hering,  mon  intention  n'avait  jamais  élé  arrêtée  sur  la 
nature  de  cet  attribut,  et  bien  que,  par  l'effet  du  hasard  peut-être, 
je  ne  Taie  rangé  ni  parmi  les  notions  cinématiquesni  parmi  les  qua- 
lités sensibles,  je  le  rattachais  cependant  d'une  façon  assez  incons- 
ciente à  ces  dernières.  J'étais  certainement  influencé  en  cela  par  les 
recherches  de  Weber  et  la  loi  découverte  par  lui  concernant  ce  qu'il 
appelait  les  sensations  de  poids.  Gomme  je  l'ai  déjà  dit,  j'avais  tou- 
tefois certains  doutes  sur  la  légitimité  absolue  de  cette  loi  en  tant 
qu'appliquée  à  cet  ordre  de  sensations.  Les  travaux  de  M.  Hering 
m'ont  réveillé  de  mon  sommeil  dogmatique.  Sans  contredit,  les  sen- 
sation» dites  de  poids  se  rattachent  à  la  motiUté.  Considérons  une 
simple  fibre  musculaire  et  supposons  qu'on  lui  suspende  un  poids, 
elle  sera  tiraillée,  allongée,  et  il  va  en  résulter  pour  elle  une  sensa- 
tion motile.  En  quoi  cette  sensation  diff'ère-t-elle  de  celle  que  nous 
procure  la  contraction  de  nos  muscles  lorsque  nous  nous  mouvons? 
en  ce  qu'ici  la  modification  musculaire  est  voulue,  tandis  que  l'allon- 
gement de  la  fibre  par  le  poids  se  produit  sans  participation  de  la  vo- 
lonté, et  qu'on  doit  combattre  cet  allongement,  ce  relâchement  par 
une  contraction  volontaire.  La  lutte  nécessite  un  effort,  et  l'effort  me 
permet  d'apprécier,  de  mesurer  la  résistance.  Qu'à  la  place  d'une 
fibre  musculaire  on  mette  un  faisceau  de  fibres  musculaires,  le  rai- 
sonnement reste  identique.  Il  est  dès  lors  naturel  que  j'évalue  plus 
ou  moins  approximativement  le  rapport  de  deux  poids,  et  qu'un  sur- 
croît de  10  kilogrammes  m'apparaisse  comme  à  peu  près  toujours  le 
même,  qu'il  vienne  s'ajouter  à  2  ou  à  20  kilogrammes.  La  notion  de 
pesanteur  doit  donc  se  ranger  parmi  les  notions  cinématiques.  Ce 
serait  le  moment  de  toucher  un  mot  des  résultats  remarquables  ob- 
tenus par  M.  Hering  dans  ses  expériences;  mais  j'attendrai  que  les 
résultats  en  soient  tout  à  fait  connus,  surtout  vers  les  limites  supé- 
rieures, avant  de  me  prononcer  à  ce.  sujet. 

Je  devrais  encore  m' expliquer  maintenant  sur  la  notion  de  pres- 
sion. Elle  est  très-complexe.  A  certains  égards,  elle  se  rattache  aux 
notions  cinématiques,  puisque  je  juge  si  un  corps  est  mou  ou  dur 
suivant  la  résistance  qu'il  offre  à  la  pénétration  ^ .  D'autre  part,  on 
éprouve,  ce  me  semble,  une  sensation  véritable  et  nettement  carac- 
térisée quand  un  corps  plus  ou  moins  lourd  presse,  par  exemple,  la 
main  posée  sur  un  plan.  S'il  en  est  ainsi,  le  poids  est  parfois  une 
qualité  esthétique  de  l'objet.  Je  me  contente  ici  d'énoncer  mes  per- 
plexités et  mes  doutes.  Je  conçois  que,  d'un  côté,  Weber  ait  trouvé 
dans  ces  sortes  de  sensation  la  confirmation   de  sa  loi;  et,  d'un 

1.  Voir  Théorie,  etc.,  p.  102. 
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autre  côté,  je  ne  m'étonnerais  pas  si  de  nouvelles  expériences  ame- 
naient d'autres  résultats. 

Voilà  donc  la  loi  logarithmique  débarrassée  de  cette  escorte  de 
grandeurs  extensives  qui  Tont  obscurcie  au  point  qu'elle  en  était  de- 
venue méconnaissable.  Il  va  maintenant  nous  être  plus  facile  de  la 
soustraire  aux  autres  attaques  dirigées  contre  elle. 


VIII.  —  Suite  de  la  réponse   :  vraisemblance  de  la  loi  logarithmique. 

Les  sensations  proprement  dites  sont  celles  de  lumière,  de  son,  de 
température,  de  goût  et  d'odeur  (et  de  pression'?).  Dans  les  sensa- 
tions, du  moins  dans  certaines  d'entre  elles,  on  peut  considérer  l'é- 
lément quantitatif  et  l'élément  qualitatif.  L'élément  quantilfitif  des 
sensations  lumineuses  provient  de  l'éclat,  tandis  que  l'élément  quali- 
tatif est  fourni  par  la  couleur.  Le  volume,  la  force  du  son  en  est  la 
quantité,  et  le  timbre,  la  qualité.  Je  discuterai  plus  loin  le  caractère 
de  la  tonalité.  Les  sensations  de  température  semblent  ne  se  distin- 
guer entre  elles  que  sous  le  point  de  vue  de  l'intensité  ;  il  en  est  de* 
même  de  celles  de  pression. 

A  quoi  est  due  la  qualité  d'une  sensation?  nous  n'avons  pas  à  exa- 
miner à  fond  cette  question.  Remarquons  seulement  que  cette  qua- 
lité pourrait  être  due  à  une  réaction  spécifique  de  la  substance  ner- 
veuse (hypothèse  de  Young  sur  la  composition  de  la  rétine),  et  qu'elle 
peut  tenir  aussi  à  une  certaine  combinaison  de  sensations  simples 
mélangées  dans  divers  rapports  d'intensités  (timbre).  La  loi  logarith- 
mique s'apphque  principalement  à  l'élément  quantitatif  de  la  sen- 
sation, en  d'autres  termes,  la  sensation  choisie  pour  l'expérimentation 
de  cette  loi,  est  censée  rester  monochrome  et  ne  pas  changer  de  na- 
ture quand  l'intensité  de  la  cause  extérieure  se  met  à  croître  i . 

Toute  sensation  résulte  d'un  contraste  :  l'uniformité  complète, 
absolue,  nous  laisse  indifférent 2.  Jiéprouve,  par  exemple,  une  sen-' 
sation  calorique  lorsque,  étant  accommodé  à  une  température  t  au 
point  de  n'avoir  ni  chaud,  ni  froid,  elle  vient  brusquement  à  changer 
et  devient  t'.  Le  désaccord  qui  existe  entre  l'état  de  mon  corps  et  ce- 
lui que  tend  à  produire  le  milieu  ambiant  donne  lieu  à  la  sensation, 
et  celle-ci  persiste  en  s'afTaiblissant  tant  que  le  désaccord  subsiste.  Si 
j'étais  dans  une  atmosphère  uniformément  lumineuse,  si  mon  corps 
lui-même  participait  à  cet  éclat  et  était,  par  consé(fuent,  compléte- 

1.  Voir  cependant  plus  loin  ce  que  nous  disons  en  note  touchant  les  con- 
trastes des  couleurs. 

2.  Voir  Théorie,  etc.,  p.  53. 
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ment  transparent,  si  mon  œil  n'avait  pas  de  paupières  ni  d'iris,  je 
n'aurais  pas  de  sensation  de  lumière,  et  je  ne  commencerais  à  voir 
que  du  moment  où  il  se  produirait  un  changement  d'éclat  dans  cette 
atmosphère.  Si  donc  notre  œil  a  des  sensations  de  lumière,  c'est 
parce  que  les  objets  qui  l'entourent  présentent  des  oppositions  et 
que,  considérant  d'abord  l'un  de  ces  objets,  il  se  met  plus  ou  moins 
à  l'unisson  avec  l'intensité  des  rayons  qui  en  émanent,  puis  qu'en- 
suite il  dirige  ses  regards  sur  un  autre  point  de  l'espace  d'où  jaillis- 
sent des  rayons  en  quantité  différente. 

On  pourrait  de  même  soutenir,  et  l'observation  vient  au  surplus 
corroborer  cette  manière  de  voir,  qu'une  oreille  accoutumée  à  un 
bruit  continu  et  constant  ne  l'entendrait  pas  du  tout,  de  même  que 
le  chimiste  ne  s'aperçoit  pas  des  odeurs  de  son  laboratoire. 

Or,  ai  nous  représentons  par  p  l'intensité  de  la  cause  extérieure 
correspondant  à  un  certain  état  d'équilibre  de  l'organe  sensible,  et  si 
cette  intensité  variant  devient  p',  la  loi  de  Fechner,  modifiée  dans  sa 
formule  comme  il  a  été  indiqué  plus  haut,  donne  pour  l'intensité  de 

.la  sensation  correspondant  à  cette  variation  l'expression  k  log  ^  ou, 
puisque  nous  ne  nous  adressons  pas  ici  à  des  mathématiciens, 
log  ^-  ;  ce  qui  veut  dire  que  la  cause  excitante  ayant  crû  dans  le  rap- 
port de  p  à  p',  par  exemple,  de  27  à  36,  la  sensation  est  proportion- 
nelle au  logarithme  de  ce  rapport,  soit  le  logarithme  de  4/3.  L'organe 
soumis  à  l'action  de  la  cause  d'intensité  p'  s'accommode  peu  à  peu 
au  nouvel  état  qu'elle  tend  à  lui  imprimer,  la  sensation  va  en  s'af- 
faiblissant ,  en  se  dégradant ,  parce  que  de  l'état  correspondant 
à  27  il  passe  successivement  à  des  états  correspondant  à  28,  29, 
30,  etc.  ;  et  arrive  en  fin  de  compte  à  l'état  correspondant  à  l'inten- 
sité 36.  Alors  la  sensation  cesse  :  le  rapport  ^  devient  égal  à  1,  et 
le  logarithme  de  l'unité  est  égal  à  0.  Or  quand  il  est  dans  cet  état, 
quand  la  sensation  est  log  £  =  0,  si  j'introduis  un  nouveau  con- 
traste, en  élevant  l'intensité  de  la  cause  extérieure  de  p'  à  p",  la 
sensation  sera  proportionnelle  à  log  ^,  et  si  je  veux  que  cette  sen- 
sation soit  égale  à  la  précédente,  il  faudra  nécessairement  que  j'aie 

d"       d' 

'^f  =  ^  .  Dans  l'exemple  choisi  il  faudra  que  p"  soit  égal  à  48,  car 

4.  J'ai  dit  de  cette  formule  {Théorie,  etc.,  p.  26)  qu'elle  me  paraissait  des- 
tinée à  remplacer  celle  de  Weber. 
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48/36  =  36/27  =  4/3.  Le  contraste  était  d'abord  produit  par  une  diffé- 
rence Il  —  27  =  9  ;  le  même  contraste  exige  maintenant  une  diffé- 
rence 48  —  36  =  12.  L'organe  va  de  nouveau  s'habituer  à  la  cause 
p"  ou  48,  et  quand  l'adaptation  sera  complète,  pour  obtenir  une  nou- 

velle  sensation  égale  à  la  première,  je  devrai  avoir  s,  =  *^,   ;  soit  : 

64/48  z=.  48/36  =:  4/3  ,  c'est-à-dire  que,  cette  fois-ci,  pour  réaliser  le 
contraste,  il  aura  fallu  une  différence  64  —  48  ==  16. 

Ces  différences,  9,  12,  16...,  comme  on  le  voit  facilement,  vont 
en  croissant  suivant  une  progression  géométrique  dont  la  raison  est 
4/3.  Si  l'on  avait  fait  le  raisonnement  inverse,  si  l'on  avait  diminué 
l'intensité  de  la  cause  extérieure  ,  ces  différences  auraient  égale- 
ment décru  suivant  une  progression  géométrique. 

Gomme  on  l'a  dit  plus  haut,  il  n'y  a  là  rien  que  de  très-vraisem- 
blable et  de  très -rationnel  à  priori.  J'aborderai  plus  loin  le  côté 
téléologique  de  la  question. 


IX.  —  Suite   de   la   réponse   :    suffisance   provisoire    des  preuves 
apportées  à  l'appui  de  la  loi  lo§rarithmique. 

L'expérience  vient-elle  maintenant  vérifier  cette  loi  ?  Pour  les  sen- 
sations de  lumière,  oui.  Si  l'on  construit  une  série  d'anneaux  concen- 
triques passant  du  blanc  au  noir,  de  telle  façon  que  les  contrastes 
entre  deux  anneaux  voisins  soienttous  égaux,  les  différences  qhVcqXq^ 
éclats  des  anneaux  suivent  une  progression  géométrique.  Cette  par- 
ticularité remarquable  ne  peut  s'expliquer  par  le  jeu  de  l'iris  ou  des 
paupières,  comme  nous  l'avons  fait  voir  plus  haut.  Quant  aux  ano- 
malies, voici  comment  elles  s'expliquent.  Si  l'on  augmente  ou  diminue 
sensiblement  la  lumière  qui  éclaire  les  anneaux,  les  contrastes  ces- 
sent d'être  égaux.  Dans  le  premier  cas,  les  constrastes  des  anneaux 
clairs  et  dans  le  second  ceux  des  anneaux  obscurs  tendent  à  devenir 
moins  marqués.  Ce  phénomène  caractéristique  rend  insoutenable 
l'interprétation  donnée  à  sa  loi  parFechner;  car,  si  elle  était  exacte, 
quelle  que  fût  la  lumière,  les  contrastes  devraient  être  égaux  quand 
les  éclats  des  divers  anneaux  suivent  une  progression  géométrique. 
Cette  variation  provient  de  la  résistance  que  manifeste  l'œil  à  se 
mettre  à  l'unisson  d'un  éclat  trop  vif  ou  trop  faible  (loi  de  l'altération 
ou  de  la  tension).  Plus  l'œil  est  écarté  de  son  état  d'équiUbre  naturel, 
c'est-à-dire,  plus  la  lumière  s'éloigne  de  ce  terme  moyen  qui  corres- 
pond à  cet  équiUbre,  plus  les  contrastes  perdent  en  vivacité  appa- 
rente ;  et  c'est  pourquoi,  quand  la  lumière  augmente,  les  contrastes 
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clairs  s'affaiblissent,  et  que,  quand  au  contraire  elle  diminue,  ce  sont 
les  contrastes  obscurs  qui  perdent  de  leur  netteté.  En  dehors  donc 
d'un  certain  champ  d'équiUbre  naturel,  l'œil  devient  moins  apte  à 
juger  des  oppositions  ;  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  est  difficile  de  lire 
à  un  trop  grand  jour  comme  à  une  trop  grande  obscurité,  et  que  de 
faibles  ombres  ne  peuvent  être  vues  que  sous  une  lumière  donnée 
comme  dans  le  s  photographies  alpestres  mentionnées  par  Helmholtz. 

Nous  devons  ici  faire  une  observation  capitale.  Fechner  lui-même 
l'avait  déjà  indiquée  i.  S'il  y  a  une  loi  ou  plusieurs  qui  règlent  les 
rapports  de  Tâme  et  du  corps,  de  la  sensation  et  de  l'excitation,  et, 
en  général,  de  deux  ordres  de  phénomènes  quelconques,  chacune 
d'elles,  prise  à  part,  est  absolue,  indépendante,  inconditionnée.  Les 
effets  peuvent  être  à  l'arrière-plan,  mais  ils  n'en  existent  pas  moins. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  voir  une  restriction  à  la  loi  de  la  gravitation  unir- 
verselle,  par  exemple,  dans  le  fait  que,  quand  la  distance  des  molé- 
cules est  très-petite,  les  forces  répulsives  viennent  la  contrecarrer. 
Les  lois  de  Gay-Lussac  et  de  Mariette  n'en  sont  pas  moins  vraies 
d'une  vérité  pleine  et  entière,  bien  que,  en  dehors  de  certaines 
limites,  leur  exactitude  paraisse  en  défaut.  Bien  mieux,  elles  ne  se 
manifestent  jamais  dans  leur  simplicité  théorique,  par  la  raison, 
comme  on  dit,  qu'il  n'y  a  pas  de  gaz  parfait.  Il  ne  faut  donc  pas  s'at- 
tendre à  voir  se  vérifier  expérimentalement  avec  une  précision  ma- 
thématique soit  la  formule  de  Fechner,  soit  la  mienne,  soit  toute 
autre  formule  analogue  ;  car  on  n'opère  pas  sur  un  œil  abstrait, 
s  ur  une  oreille  sans  corps,  sui*  des  fibres  musculaires  isolées.  Des 
perturbations  sont  inévitables.  Et  encore  ce  mot  de  perturbations  est 
mal  choisi  ;  ce  que  nous  nommons  ainsi  est  un  effet  nécessaire 
mais  dont  nous  ignorons  la  cause.  Des  irrégularités,  des  déviations, 
des  exceptions  même  ne  suffisent  donc  pas  pour  faire  rejeter  une 
loi  ;  cependant  il  faut  les  noter  et  en  tenir  compte,  parce  qu'elles 
sont  tout  au  moins  les  indices  de  l'action  d'autres  lois.  Les  préten- 
dues anomalies  sont  les  manifestations  de  lois  cachées  et,  à  ce  titre, 
ne  peuvent  être  néghgées. 

Je  reprends  mon  sujet.  Voilà,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
lumière,  la  loi  logarithmique  sauvée.  Passons  à  la  température.  On 
sait  que  Fechner  a  dû  renoncer  à  la  vérification  de  sa  loi  dans  ce 
domaine.  Exposons  d'abord  comment  les  expériences  devraient  se 
faire  ;  nous  verrons  ensuite  les  difficultés  spéciales  contre  lesquelles 
il  y  aurait  à  lutter. 

Je  suppose  que  mes  mains  soient  plongées  dans  un  bassin  conte- 

1.  Voir  Éléments  de  psychophysique,  II,  435. 
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nant  de  l'eau  tiède  à  un  même  degré  et  qu'elles  soient  habituées  à 
cette  température  :  elles  n'éprouveront  aucune  sensation.  J'aug- 
mente brusquement  la  température  d'un  des  deux  bassins,  il  y  a 
instantanément  contraste,  et  ce  contraste  va  s'affaiblissant  jusqu'à 
ce  que  ma  main  se  soit  accommodée  à  la  nouvelle  température,  et 
qu'ainsi  il  disparaisse.  Je  produis  maintenant  un  nouveau  contraste 
en  augmentant  encore  une  fois  rapidement  la  température  du  bassin. 
Jusqu'à  quel  point  puis-je  juger  par  le  sentiment  que  ce  contraste 
est  égal  au  premier  ?  c'est  ce  qui  paraît  bien  incertain  au  premier 
abord.  Dans  l'expérience  des  anneaux  lumineux,  l'œil  a  toujours  de- 
vant soi  les  contrastes  à  corfiparer,  et  il  les  parcourt  plusieurs  fois 
avant  de  se  prononcer  ;  ici  rien  de  pareil  n'est  possible.  Pour  lever  cette 
impossibilité,  il  faudrait  quecette  seconde  main,  dontjusqu'à  présent  il 
n'a  pas  été  fait  usage,  fût  soumise  au  premier  contraste  pendant  qu'on 
soumet  la  seconde  au  second  contraste,  et  que  l'expérimentateur 
jugeât  instantanément  de  l'effet.  Il  est  possible  dans  ces  conditions 
que  l'on  constate  l'existence  d'une  loi  logarithmique.  Mais  ce  qui 
vient  compliquer  les  expériences,  c'est  l'extrême  sensibilité  de  la 
peau  qui  lui  fait  ressentir  des  différences  de  température  à  peine 
accusées  par  les  thermomètres  les  plus  sensibles  ;  c'est  la  modifica- 
tion rapide  qui  est  éprouvée  par  elle  dans  les  premiers  moments  et 
qui  est  cause  que  le  contraste  ne  se  fait  sentir  avec  toute  sa  valeur 
que  d'une  façon  éminemment  fugitive;  c'est  enfin  l'impossibilité, 
peut-on  dire,  absolue  d'introduire  les  changements  d'une  manière 
qui  donne  prise  à  la  comparaison  et  à  la  mesure. 

C'est  que,  en  effet,  on  ne  peut  procéder  par  différences  considé- 
rables. Entre  la  lumière  la  plus  vive  que  l'œil  peut  supporter  sans 
peine,  et  la  plus  faible  qui  lui  permet  encore  de  distinguer  les  objets, 
il  y  a  une  distance  énorme  ;  l'une  est  plusieurs  millions  de  fois  plus 
intense  que  l'autre.  Mais  entre  la  température  normale  de  la  peau, 
soit  environ  18%  et  la  température  la  plus  haute  ou  la  plus  basse  à 
laquelle  on  peut  l'exposer  sans  danger  il  n'y  a  qu'un  faible  intervalle. 
De  sorte  que,  en  ne  tenant  pas  même  compte  des  difficultés  déjà 
signalées,  l'expérience  se  trouve  confinée  dans  des  limites  si  étroites 
que  les  résultats  qu'elle  pourrait  fournir  auraient  une  assez  mince 
valeur.  Ajoutons  enfin  que  la  sensation  de  température  s'altère  faci- 
lement et  se  transforme  assez  rapidement  en  malaise,  souffrance  ou 
douleur,  et  l'exactitude  du  jugement  s'en  trouve  ainsi  complètement 
compromise.  Ne  sait-on  pas  qu'en  été,  une  augmentation  d'un  degré, 
d'un  demi-degré  même  se  traduit  parfois  pour  nous  en  une  gêne  in- 
dicible, au  point  de  nous  faire  croire  que  la  température  a  subi  un 
accroissement  d'une  tout  autre  importance  ^  ? 

1.  Revue  scientifique,  15  mai  1875,  p.  1089. 

TOME  m.  —  1877.  ]1 
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On  ne  peut  donc  arguer  contre  Fechner  de  l'impossibilité  où  il  a 
été  de  trouver  la  confirmation  de  sa  loi  dans  les  phénomènes  de  la 
sensibilité  calorique. 

Pour  les  raisons  énoncées  plus  haut,  je  ne  m'occuperai  pas  de  la 
pression,  agent  sensible  auquel  conviennent  un  grand  nombre  des 
remarques  qui  viennent  d'être  faites  à  propos  de  la  chaleur  et  du 
froid.  Il  est  encore  indécis  d'ailleurs  si  les  phénomènes  de  pression 
confirment  oui  ou  non  la  loi  logarithmique,  et  je  serais  tenté  de 
croire  que,  dans  certaines  limites,  ils  lui  sont  favorables.  Seulement 
les  expériences  auraient  peut-être  besoin  d'être  recommencées.  Ce 
qui  a  été  dit  de  la  température  s'applique  à  plus  forte  raison  aux 
odeurs  et  aux  goûts.  Sans  doute  l'irritation  de  la  muqueuse  nasale 
est  d'autant  plus  vive  qu'un  parfum  est  plus  concentré  ;  mais  nous 
sommes  ici  dans  des  conditions  encore  bien  plus  désavantageuses 
que  quand  il  s'agit  de  chaleur.  On  ne  voit  même  pas  comment  on 
pourrait  évaluer  la  concentration  d'un  parfum,  au  point  de 
vue,  bien  entendu  de  son  action  sur  le  nerf  olfactif  ;  et  quant  au 
jugement  sur  le  contraste  ou  la  différence,  on  peut  douter  qu'il 
s'élevât  beaucoup  au-dessus  de  la  constatation  d'une  différence, 
et  qu'il  pût  porter  sur  une  égalité  même  approximative.  Par- 
lerons-nous des  saveurs?  elles  fournissent  des  sensations  bien  autre- 
ment obtuses.  Gela  ne  veut  pas  dire  cependant  qu'un  jour  on  ne 
trouve  peut-être  des  méthodes  ingénieuses  écartant  toutes  ces  diffi- 
cultés ;  pour  le  moment  nous  devons  bien  avouer  notre  impuis- 
sance. 

Restent  les  impressions  de  l'ouïe.  M.  Hering  a  voulu  enlever  à 
Fechner  le  bénéfice  de  la  loi,  si  anciennement  connue,  de  l'élévation 
du  son  proportionnelle  au  logarithme  du  nombre  de  vibrations.  II 
prétend  que  c'est  encore  aujourd'hui  une  question  non  résolue  de 
savoir  si  le  plus  ou  moins  de  gravité  d'un  son  appartient  à  l'extension 
ou  à  l'intensité  de  la  sensation.  Pas  n'est  besoin  d'entrer  dans  une 
pareille  discussion.  La  physique  nous  apprend  que  la  hauteur  d'un  son 
dépend  exclusivement  du  nombre  de  vibrations  que  le  corps  sonore 
exécute  dans  l'unité  de  temps.  Si  Ton  a  fait  entendre  immédiate- 
ment l'un  après  l'autre  deux  sons  d'une  tonalité  différente,  entre  les- 
quels par  conséquent  il  y  a  un  certain  contraste  —  l'intervalle  est 
par  supposition  d'une  quinte  {ut,  sol)  —  et  si  l'on  veut  obtenir  entre 
le  son  le  plus  élevé  et  un  troisième  son  (ré)  le  même  contraste,  puis 
encore  une  fois  ce  même  intervalle  de  quinte  entre  ce  troisième  son 
et  un  quatrième  (la),  et  ainsi  de  suite,  on  constatera  que  les  nom- 
bres de  vibrations  croissent  suivant  une  progression  géométrique  ; 
ils  seront,  par  exemple,  16,  24,  36, 54,  81....  Y  a-t-il  moyen  de  ne  pas 


DELBŒUF.   —  HERING  ET  LA  LOI  DE   FEGHNER  259 

voir  là  une  confirmation  remarquable  de  la  loi  ?  On  sait  d'ailleurs 
que,  lorsque  les  sons  sont  trop  aigus  ou  trop  graves,  le  jugement 
n'est  plus  aussi  précis,  circonstance  qui  est  en  conformité  avec  la 
loi  de  la  tension  i. 

J'aborde  maintenant  la  vérification  de  la  loi  pour  le  volume  des 
sons.  D'après  Fechner  et  Volkmann,  la  loi  logarithmique  se  vérifie 
en  ce  sens  que  pour  entendre  différer  deux  sons  sous  le  rapport  de 
rintensité,  il  faut  que  le  plus  fort  l'emporte  d'un  tiers  sur  le  plus 
faible.  M.  Hering,  sans  vouloir  contredire  ce  résultat,  fait  ses  réserves 
et  il  en  a  parfaitement  le  droit,  puisque,  d'après  ses  propres  expé- 
riences, les  assertions  de  Weber  touchant  les  poids  se  sont  trouvées    • 
inexactes.  Il  a  fait  en  outre  cette  observation  extrêmement  judi- 
cieuse que,  s'il  en  était  ainsi,  le  timbre  d'un  instrument  devrait 
varier  selon  la  distance.  Cette  critique  s'applique  bien  à  la  formule 
de  Fechner,  mais  non  à  celle  que  j'ai  proposée.  Ne  considérons  pour 
un  moment  que  la  note  fondamentale  donnée  par  l'instrument  jouant 
à  une  certaine  distance  de  l'oreille.  Prenons  cet  organe  au  moment 
où  il  est  accommodé  à  ce  son,  en  ce  sens  que  les  fibres  dont  il  se 
compose  vibrent  à  Funisson  sans  effort  et  sans  accélération.  C'est 
ainsi  qu'il  y  a  un  moment  où  la  lourde  cloch  e,  mise  en  branle  avec 
quelque  peine  par  le  sonneur,  oscille  d'une  manière  réguUère  et 
uniforme,  et  ne  nécessite  plus  de  sa  part  que  des  secousses  tou- 
jours égales.  Imaginons  maintenant  l'instrument  rapproché  tout  d'un 
coup  de  nous,  de  manière  à  abréger  la  distance  de  moitié.  Il  y  aura 
contraste  successif  et  sensation  dont  la  mesure  sera  fournie  par 
k  log  4,  jpuisque  l'intensité  du  son  croît  en  raison  inverse  du  carré 
de  la  distance.  Mais  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  note  fonda- 
mentale s'appUque   aux   notes   consonnantes ,  quelle   que  soit  la 
vivacité  avec  laquelle  elles  se  font  entendre  ;  le  timbre  doit  donc 
pour  l'oreille  garder  son  caractère. 

A  la  rigueur  cependant,  je  ne  pense  pas  qu'il  en  soit  tout  à  fait 
ainsi,  et  que  même  les  petites  variations  dans  la  positon  du  corps 
sonore  par  rapport  à  l'oreille  ont  une  influence,  imperceptible  peut- 
être,  mais  réelle.  Il  est  certain,  et  je  l'ai  déjà  dit,  que  l'instrument  peut 
jouer  à  une  distance  telle  qu'on  n'entende  plus  toutes  les  notes  con- 
sonnantes, et  qu'il  arrive  même  un  instant  où  la  note  fondamentale 

'  1.  Voir  Théorie,  etc.,  p.  41.  Peut-être  y  aurait-il  moyen  d'appliquer  la  mé- 
thode des  contrastes  aux  couleurs.  On  construirait  une  échelle  telle  que 
l'intervalle  entre  le  rouge  et  le  violet  serait  rempli  par  un  très-grand  nombre 
des  nuances  intermédiaires  présentant  des  contrastes  égaux.  Il  s'agirait 
d'évaluer  le  nombre  vibratoire  propre  à  chacune  d'elles.  Je  ne  puis  entre- 
prendre de  pareilles  expériences  qui  sont  pourtant  de  nature  à  me  tenter  ; 
mais  je  suis  fortement  daltonien  :  je  ne  vois  pas  le  rouge. 
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soit  la  seule  qui  frappe  notre  oreille.  De  là  résulte  que  dans  le  lointain 
on  ne  distingue  plus  le  violon  de  la  flûte,  ni  en  général  les  instru- 
ments à  corde  des  instruments  à  anche  i.  D'un  autre  côté,  l'instru- 
ment peut  vibrer  tellement  près  de  notre  organe  auditif  qu'il  nous 
déchire  le  tympan,  les  fibres  correspondant  à  la  note  fondamentale 
ne  pouvant  s'accommoder  à  l'amplitude  des  vibrations  de  l'air,  tan- 
dis que  celles  qui  correspondent  aux  consonnances  ont  encore  une 
certaine  latitude  à  cet  égard. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure,  que  la  loi  logarithmique 
s'étant  confirmée  pour  tous  les  ordres  de  sensations  auxquels  l'expé- 
rience a  été  appliquée,  on  peut,  jusqu'à  preuve  contraire,  lui  ac- 
corder une  adhésion  provisoire. 


X.  —  Critique  de  1  argument  téléolog^ique 

M.  Hering  s'est  lancé  dans  des  arguments  téléologiques,  je  me 
permets  de  le  suivre  sur  ce  terrain,  mais  en  raisonnant  autrement. 
Il  verrait,  lui,  dans  cette  altération  du  timbre  un  grand  inconvénient. 
Moi  je  serais  plutôt  porté  à  y  voir  un  grand  avantage.  En  effet,  elle 
nous  permet  jusqu'à  un  certain  point  de  juger  si  la  source  du  son 
est  plus  ou  moins  éloignée.  L'un  des  moyens  mis  à  notre  disposition 
pour  porter  ce  jugement,  c'est  la  duplication  de  notre  organe  auditif; 
il  y  a  une  espèce  d'angle  auditif  comme  il  y  a  un  angle  optique. 
Mais,  selon  moi,  celui  qui  n'entend  plus  que  d'une  oreille  saura  dis- 
tinguer si  un  violoniste  joue  fort,  mais  dans  le  lointain,  ou  douce- 
ment mais  dans  le  voisinage.  Et  s'il  fait  cette  distinction,  c'est  que  le 

1.  Ceci  était  écrit  quand  j'entendis  raconter  à  Tillustre  P.  J.  Van  Bexieden, 
père,  l'anecdote  suivante.  Ce  savant  se  promenait  un  soir  avec  un  ami  le 
long  d'une  colline  boisée  dans  les  environs  de  Ghaudfontaine.  «  N'entends-tu 
pas,  dit  tout  à  coup  l'ami,  le  bruit  d'une  chasse  dans  la  montagne?  »  M.  Van 
Beneden  prête  l'oreille,  et  il  distingue  effectivement  les  aboiements  des 
chiens.  Ils  écoutent  quelque  temps,  s'attendant,  d'un  instant  à  l'autre,  à  voir 
bondir  un  chevreuil;  mais  la  voix  des  chiens  semblait  ne  se  rapprocher  ni 
s'éloigner.  Ils  avisent  enfin  un  habitant  du  pays  et  lui  demandent  qui  pour- 
rait bien  chasser  dans  ces  bois  à  une  heure  si  avancée.  L'autre,  désignant  du 
doigt  quelques  flaques  d'eau  qui  se  trouvaient  à  leurs  pieds  :  «  Ce  sont,  répon- 
dit-il, ces  petites  bêtes  que  vous  entendez  !»  Il  y  avait  là,  en  effet,  des  son- 
neurs en  feu  {Bombinator  igneus\  espèce  de  petit  crapaud  gris,  couvert  de 
pustules,  à  ventre  jaune  tacheté  de  noir..  Ce  petit  animal  fait  entendre,  dans 
la  saison  des  amours,  un  petit  cri  argentin  ou  plutôt  cristallin,  comparable 
au  son  qu'on  obtient  en  frappant  sur  un  verre.  Cette  voix  triste  et  pure,  ne 
rappelle  rien  qui  ressemble  à  la  voix  des  chiens  courants.  Mais  il  résulte 
évidemment  de  ce  fait ,  que  les  aboiements  des  chiens,  entendus  dans  le 
lointain,  ont  un  timbre  analogue  au  cri  du  sonneur  en  feu.  Donc  l'éloigne- 
ment  altère  le  timbre  dans  une  mesure  qui  peut  être  assez  notable. 
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timbre  subit  une  altération  légère  en  rapport  avec  l'éloignement. 
Pour  les  animaux,  c'est  un  des  moyens  qui  leur  permettent  de  se 
rendre  compte  de  la  distance  à  laquelle  se  trouve  un  ennemi  rugis- 
sant. Et,  sans  vouloir  pour  cela  admirer  la  prévoyance  de  la  Nature, 
je  tirerai  du  moins  cette  conclusion  :  l'être  sensible  a  pris  une  pos- 
session de  plus  en  plus  complète  des  ressources  que  lui  présente  le 
sens  de  l'ouïe,  et  il  a  peu  à  peu  perfectionné  la  faculté  qu'il  possède 
de  porter  des  jugements  d'après  ses  indications.  Je  ne  vois  donc  pas 
la  nécessité  d'une  proportion  adéquate  entre  la  sensation  et  l'excita- 
tion. Sans  quoi  on  devrait  accuser  la  Nature  et  la  Géométrie  d'avoir 
inventé  —  puis-je  ainsi  dire  ?  —  la  loi  du  carré  des  distances.  Mais 
heureusement,  pour  juger  qu'un  objet  sonore  est  à  une  distance 
double  d'un  autre,  il  n'est  pas  requis  que  les  intensités  du  son  soient 
entre  elles  comme  un  à  deux,  il  me  suffit  de  savoir  que  le  caractère 
de  ma  sensation  dénote  une  distance  déterminée. 

Cette  observation  s'applique  à  la  lumière  comme  aux  longueurs  et 
aux  poids.  M.  Hering  dit  qu'on  comprend  à  la  rigueur  l'existence 
d'une  loi  logarithmique  pour  l'intensité  de  la  lumière,  parce  qu'il 
n'est  nullement  nécessaire,  au  point  de  vue  des  convenances  de  la 
vie,  que  nous  jugions  l'éclat  des  objets  d'une  manière  adéquate  à 
leur  éclat  réel,  tandis  que,  si  cela  avait  lieu  pour  les  poids  ou  les  lon- 
gueurs, cela  jetterait  une  grande  perturbation  dans  notre -conduite. 
Plus  je  scrute  cet  argument,  moins  j'en  saisis  la  portée.  M.  Hering 
s'imagine  peut-être  que  c'est  une  sensibilité  qui  nous  apprend  direc- 
tement  que  tel  caillou  pèse  le  double  d'un  autre.  S'il  en  était  ainsi, 
en  effet,  il  y  aurait  de  quoi  devenir  fou,  si  prenant  deux  cailloux  que 
séparément  nous  estimons  peser  chacun  un  kilogramme,  nous  trou- 
vions qu'ils  ne  pèsent  plus  ensemble  qu'un  kilogramme  et  un  quart. 
Mais  heureusement  ce  n'est  pas  la  sensibilité  qui  juge.  Elle  fournit 
les  données  du  problème,  et  le  jugement,  le  raisonnement  (réfléchi, 
habituel,  ou  instinctif)  tire  des  conclusions  d'après  ces  données,  mais 
non  proportionnellement  à  ces  données.  Je  soulève  deux  cailloux,  et, 
d'après  les  sensations  que  j'éprouve,  je  juge  que  l'un  a  un  poids 
double  de  l'autre.  Il  n'y  a  pas  en  cela  d'autre  mystère.  Et  par  con- 
séquent, pour  les  lancer  à  une  distance  déterminée  il  n'est  pas 
besoin  de  faire  intervenir  une  nouvelle  loi  logarithmique. 

C'est  parce  que  tel  est  le  procédé  du  jugement  que  nous  sommes 
sujets  à  des  erreurs.  On  connaît  ce  petit  appareil  consistant  dans 
une  caisse  légère  qui  dissimule  un  disque  métalUque  animé  d'une 
vitesse  de  rotation  rapide.  La  caisse  pèse  une  fraction  de  kilogramme, 
et  cependant  on  ne  peut  ni  la  redresser  si  elle  est  couchée,  ni  la 
coucher  si  elle  est  toute  droite.  Elle  fait  l'effet  de  peser  plusieurs  cen- 
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taines  de  kilos.  G*est  que  je  juge  d'après  mes  impressions  et  confor- 
mément à  des  règles  générales  que  je  me  suis  faites  et  qui  me  ser- 
vent dans  les  circonstances  les  plus  ordinaires  de  la  vie.  L'art  de  la 
peinture  n'a  pas  d'autre  raison  d'être  ;  et  dès  que  le  peintre  a  pro- 
duit sur  mon  œil  l'effet  de  la  réalité,  il  lui  importerait  peu  d'appren- 
dre après  coup  que  les  proportions  dans  l'éclat  de  ses  couleurs  ne 
sont  pas  celles  de  la  nature. 

En  un  mot,  par  conséquent,  l'adaptation  de  nos  sens  aux  fins  de 
la  vie,  est  un  effet  de  leur  perfectionnement  progressif,  de  notre 
propre  éducation,  sans  doute  aussi  de  la  lutte  pour  l'existence  et  de 
la  loi  de  la  survivance  du  plus  apte.  Est-il  nécessaire  après  cela  de 
recourir  à  des  forces  occultes  ^  ? 


Conclusion. 


Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  en  faveur  de  la  loi  logarithmique  de 
Fechner.  J'espère  avoir  mis  en  relief  sa  vraisemblance,  prouvé  avec 
quelle  facilité  elle  se  prête  à  l'explication  des  phénomènes  les  plus 
saillants  de  la  sensation,  et  établi  sa  conformité  avec  l'expérience 
sainement  interprétée.  Je  demande  pardon  à  l'illustre  maître  d'avoir 
dû  pour  cela  recourir  plus  souvent  à  ma  formule  qu'à  la  sienne,  bien 
que  la  transformation  soit  presque  exclusivement  mathématique. 
Mais  cette  transformation  a  une  importance  considérable  à  mes 
yeux  en  ce  sens  que  là  où  il  voit  une  loi  psychophysique,  je  vois 
plutôt  une  loi  physique.  Déjà  MM.  Dewar  et  Mckendrick^  ont  dé- 
montré que  l'intensité  du  courant  nerveux  transmis  au  cerveau  par 
le  nerf  optique  est  proportionnelle  au  logarithme  de  l'excitation  qui 
a  agi  sur  la  rétine.  Cette  confirmation  de  la  loi,  du  côté  où  il  s'y 
attendait  le  moins,  a  dû  certes  frapper  l'esprit  de  celui  qui  l'a  for- 
mulée le  premier. 

Je  ne  sais  si  cette  défense  sauvera,  momentanément  du  moins,  la 
loi  logarithmique  de  Fechner.  Mais  quelque  destinée  que  l'avenir 
réserve  à  cette  loi  et  aux  théories  auxquelles  elle  a  donné  naissance, 
les  lecteurs  qui  ont  suivi  attentivement  cette  longue  argumentation, 
reconnaîtront  sans  peine  que  la  question  des  rapports  de  l'âme  et  du 
corps  est  sortie  aujourd'hui  des  nuages  de  la  métaphysique  pour 


1.  Voir  dans  la  Revue  scientifique  mon  article  sur  Une  loi  mathématique 
applicable  à  la  théorie  du  transformisme,  n"  du  13  janvier  1877. 

2.  Voir  le  journal  Nature  du  10  juillet  1873. 
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n'y  plus  rentrer  jamais.  Ce  sera  la  gloire  impérissable  du  philosophe- 
physicien  de  Leipzig  \ 

J.  Delbœuf. 

1.  Cet  article  était  terminé,  quand  a  paru  en  Allemagne,  sur  la  même  ques- 
tion, un  opuscule  de  M.  Paul  Langer,  intitulé  die  Grundlagen  der  Psychophysik 
(les  Fondements  de  la  psychophysique,  léna,  Hermann  Dufft,  1876).  Cet  écrit 
parait  avoir  été  inspiré  par  le  discours  de  M.  Hering.  L'auteur  ne  prend  pas 
une  position  bien  nette  entre  Fechner  et  son  contradicteur.  Voici,  à  cet  égard, 
un  passage  caractéristique  :  «  Hering,  dit-il  (p.  15),  se  donne  pour  but  de 
combattre  la  loi  psychophysique  de  Fechner,  et  de  la  remplacer  par  une 
autre,  à  savoir  la  loi  de  proportionnalité.  Bien  que  je  sois  d'accord  avec 
l'auteur  de  ce  travail  remarquable  en  beaucoup  de  points,  et  spécialement  en 
celui-ci  que  la  loi  psychophysique  n'est  nullement  une  conséquence  de  celle 
de  Weber,  je  dois, cependant  me  séparer  de  Hering  sur  le  point  le  plus  essen- 
tiel, le  mode  de  preuve.  Notamment  je  trouve  que  chez  lui  la  preuve  de 
l'impossibilité  de  la  loi  de  Fechner  est  insuffisante,  et  qu'il  n'est  possible  ni 
dans  le  sens  de  Fechner  ni  dans  celui  de  Hering  d'obtenir  une  loi  psycho- 
physique, quelle  qu'elle  soit,  comme  conséquence  des  simples  données  expé- 
rimentales. Dans  l'état  présent  de  la  science,  une  loi  psychophysique  ne  peut 
être  mise  en  rapport  avec  les  faits  empiriques  que  par  le  moyen  d'une  hypo- 
thèse, et  il  suit  de  cette  circonstance,  en  la  supposant  établie,  d'un  côté 
l'impossibilité  de  prouver  autre  chose  que  l'invraisemblance  d'une  loi  psycho- 
physique quelconque,  de  l'autre,  l'impossibilité  d'obtenir  une  loi  psychophy- 
sique comme  conséquence  des  propositions  expérimentales.  »  M.  Langer, 
après  avoir  exposé  l'attitude  qu'il  compte  prendre,  fait  quelques  remarques 
ingénieuses,  quoique  peu  concluantes,  sur  le  rôle  de  la  mémoire  dans  la 
comparaison  des  sensations  successives.  Puis  il  passe  à  l'objet  principal  de 
sa  brochure,  la  construction  de  la  formule,  à  son  sens,  la  plus  vraisemblable 
pour  expliquer,  conformément  à  l'expérience,  les  rapports  de  la  sensation  et 
de  l'excitation.  11  est  surtout  frappé  de  ce  résultat  que,  suivant  la  formule 
de  Fechner,,  la  sensation  est  nulle  pour  l'excitation  =z  1  seuil  de  l'excitation, 
c'est-à-dire  l'excitation  qui  agit  à  la  limite  de  la  conscience  et  de  l'incons- 
cience (Voir  Revue  phil.  1876,  Juillet,  p.  76,  l'article  de  M.  Ribot  sur  la 
philosophie  de  Herhart),  et  il  essaye  de  la  débarrasser  de  cette  tache  en 
recherchant  la  plus  simple  des  conditions  mathématiques  qui  la  fasse  dispa- 
raître. Partant  de  là,  il  obtient  une  formule  qui  peut  se  mettre  sous  la  forme 

cE^  -4-  b 
simplifiée  que  voici  :  S  =  K  log  — — ^ ,  où   S    représente  la  sensation, 

E  l'excitation,  b  le  seuil,  K  et  c  des  constantes.  Ces  sortes  de  formules,  dont 
l'origine  est  complexe  et  qui  se  fondent  sur  des  considérations  en  dehors  de 
la  théorie  et  de  l'expérience,  ne  sont  malheureusement  d'aucun  secours  dans 
des  questions  de  cette  nature.  Helmholtz  en  a,  de  son  côté,  trouvé  une 
analogue  qui  satisfait,  dans  une  certaine  mesure,  aux  phénomènes  de  sen- 
sations lumineuses,  mais  il  n'y  a  attaché  naturellement  qu'une  importance 
médiocre  (voir  Étude  psycbophysique,  p.  21  et  suiv.). 


DE  LA  RÈGLE  DES  MŒURS 


Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  dire  quelque  chose  qui  soit  tout 
à  fait  nouveau  sur  un  pareil  sujet  ni  d'ajouter  un  autre  système  à 
tous  ceux  dont  la  morale,  dont  le  souverain  bien,  le  juste  et  l'injuste, 
ont  été  l'objet.  Notre  unique  but  est  de  mettre,  s'il  est  possible,  en 
une  plus  grande  lumière,  l'unique  et  solide  fondement  sur  lequel  re- 
pose, suivant  nous,  la  règle  prochaine  et  immuable  des  mœurs,  en 
évitant  le  double  écueil  d'un  spirituahsme  nuageux  ou  d'un  empi- 
risme grossier.  Il  s'agit  seulement  de  retoucher  ou  de  retrancher 
quelques  traits  défectueux,  dans  des  systèmes  avec  lesquels  nous 
sommes  d'ailleurs  d'accord  sur  le  fond  même  des  choses. 

Ces  systèmes  que  nous  tenons  pour  seuls  vrais,  entre  tous  les 
autres,  sont  ceux  qui  admettent  quelque  chose  de  fixe  et  d'inva- 
riable dans  les  principes  de  la  morale,  quelles  que  soient  les  erreurs 
qu'on  puisse  leur  reprocher  dans  la  manière  dont  ils  entendent  et 
déterminent  leurs  conditions,  leur  origine  et  leurs  fondements.  Nous 
considérons  au  contraire  comme  faux  les  systèmes  qui  affranchis- 
sent l'homme  de  toute  règle  naturelle  et  qui  font  dériver  les  lois 
morales  de  l'éducation,  des  mœurs,  des  coutumes,  des  inventions 
humaines,  de  la  volonté  des  législateurs,  sans  nulle  autre  fin  que 
l'utilité  individuelle  ou  sociale.  Ces  systèmes  qui  excluent  toute  con- 
sidération du  bien  et  de  l'honnête  en  soi,  sont  ceux  que  comprend 
Cicéron  sous  la  qualification  sévère,  mais  non  imméritée,  de  fins 
dans  lesquelles  l'honnêteté  n'entre  pour  rien,  fines  expertes  ho- 
nestatis. 

Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  tout  ce  qu'ont  dit  les 
sceptiques  et  les  philosophes  empiriques  des  variations  et  des  con- 
tradictions des  jugements  entre  les  individus  et  des  peuples  sur  le 
juste  et  l'injuste.  Assurément  ni  Montaigne,  ni  Pascal,  ni  Locke,  ne 
se  trompent  tout  à  fait,  quand  ils  nous  montrent  une  certaine  jus- 
tice qui  change  Suivant  les  temps,  suivant  les  degrés  de  latitude  et 
les  chaînes  de  montagnes.  Mais  aussi,  d'autres  n'ont  pas  moins  bien 
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montré,  à  travers  tous  ces  changements,  des  traces  persistantes 
dans  la  conscience  humaine  de  quelque  chose  qui  n'a  pas  cessé 
d'être  bien  et  mal,  depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  et  de  faire  partie 
d'un  symbole  de  morale  commun  à  toute  l'humanité  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  heux.  Nul,  en  dernier  heu,  n'a  mieux  fait  cette* 
démonstration  que  M.  Janet  qui  Fa  si  bien  renouvelée  et  fortifiée 
dans  son  ouvrage  sur  la  Morale.  Nous  croyons  inutile  d'y  revenir; 
nous  l'acceptons  comme  bien  faite  et  nous  passons  outre ,  pour 
rechercher  quelle  est  cette  règle  des  mœurs  qui  n'a  jamais  cessé 
de  s'imposer  à  l'homme,  sur  quoi  elle  se  fonde  et  d'où  elle  tire  son 
immutabilité. 

Parmi  les  systèmes  idéahstes  ou  spiritual istes.,  qui  ont  le  mérite 
de  proclamer  l'existence  d'une  semblable  règle,  les  uns  ont  le  tort 
d'abandonner  aussitôt  l'homme  et  la  conscience  pour  aller  chercher, 
beaucoup  trop  haut  et  beaucoup  trop  loin,  à  notre  avis,  la  raison  et 
la  règle  de  ses  devoirs  ;  les  autres,  au  contraire,  se  contentent  de 
poser  la  règle  comme  absolue,  sans  en  chercher  la  raison,  comme 
se  suffisant  à  elle-même,  sans  lui  donner  aucun  point  d'appui  ni  dans 
l'homme  ni  en  Dieu. 

Les  premiers,  sans  nulle  préparation,  nous  transportent  d'abord 
hors  de  nous-mêmes,  au  sein  du  souverain  bien,  de  l'ordre  universel, 
de  la  fin  dernière  de  toutes  choses,  de  l'essence  même  de  Dieu  ou 
de  sa  volonté.  Mais  quand  on  est  monté  jusque-là,  à  leur  suite,  et 
d'une  façon  plus  ou  moins  hasardeuse,  il  n'est  pas  facile  d'en  redes- 
cendre, par  une  déduction  sûre,  pour  revenir  modestement  aux  de- 
voirs de  l'homme  envers  lui-même  ou  envers  les  autres.  Que  si  ce- 
pendant on  semble  réussir  en  une  pareille  démarche,  ce  n'est  jamais, 
si  l'on  y  prend  garde,  qu'à  la  condition  de  rentrer  bien  vite  là,  d'où  à 
tort  on  était  sorti,  c'est-à-dire  dans  la  nature  humaine  et  dans  la  cons- 
cience. Mais  il  reste  def  cette  méthode  des  obscurités  et  des  nuages 
que  ne  dissipent  nullement  certaines  métaphores,  telles  que  révéla- 
tion surnaturelle,  illumination  d'en  haut,  impression  de  la  divinité, 
qui  nous  valent,  de  la  part  des  écoles  empiriques  et  positivistes,  ces 
reproches  de  mysticisme,  dont  elles  sont  si  prodigues,  qui  sont  si  fort 
à  la  mode  et  qui  suffisent  à  condamner  sommairement,  sans  plus  ample 
information,  toute  doctrine  qui  s'élève  au-dessus  de  l'empirisme. 

L'autre  erreur  consiste  à  ne  rattacher  à  rien,  ni  à  Dieu  ni  à 
l'homme,  cette  règle  suprême,  et  à  la  laisser,  pour  ainsi  dire,  sus- 
pendue dans  le  vide.  Tel  est  le  reproche  qu'on  peut  faire  à  Kant 
dont  l'impératif  catégorique  n'est  qu'une  forme  pure,  un  concept 
vide  de  l'entendement.  Nous  trouvons  une  doctrine  semblable  dans 
le  Traité  des  facultés  de  Vâme  de  M.  Garnier  qui  fonde  aussi  la  mo- 
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raie  sur  une  conception  idéale  de  la  vertu,  originale,  à  priori,  comme 
la  conception  mathématique  idéale  du  triangle  ou  de  la  ligne.  A  quel 
titre,  selon  ces  philosophes,  s'impose  absolument  à  notre  volonté  ce 
commandement  absolu  du  devoir  ou  de  la  vertu  ?  D'où  vient-il?  quel 
en  est  le  légitime  fondement?  Ils  laissent  ces  questions  sans  réponse, 
si  bien  que  ce  commandement  absolu,  mais  arbitraire,  sans  titre  et 
sans  raison,  ressemble,  comme  l'a  dit  M.  Janet,  à  celui  d'un  maître 
à  un  esclave  et  rappelle  les  caprices  de  la  dame  romaine  de  Juvénal  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas. 

Nous  croyons  qu'il  est  possible,  au  grand  avantage  de  la  science  de 
nos  devoirs,  d'éviter  l'un  et  l'autre  écueil.  Sans  se  suspendre  à  l'ab- 
solu, sans  escalader  le  ciel,  sans  interpréter  à  notre  guise  les  mys- 
tères de  l'ordre  universel  et  de  la  fin  dernière  des  choses,  en  demeu- 
rant au  sein  de  l'homme  lui-même,  nous  pouvons  trouver  une  règle 
prochaine,  immédiate,  qui  néanmoins  nous  oblige,  qui  soit  immuable, 
et  dont  nous  voyions  clairement  la  raison.  Non-seulement  en  effet 
cette  règle  n'est  pas  loin  de  nous,  mais  elle  est  en  nous;  non-seule- 
ment elle  est  en  nous,  mais  elle  n'est  pas  autre,  dans  son  essence 
même,  que  notre  propre  nature.  C'est  notre  nature,  en  effet,  qui  est 
à  la  fois  sa  forme  et  son  contenu.  Est-ce  donc  à  dire  qu'elle  soit  dans 
la  dépendance  de  tout  ce  qui  change  en  nous,  de  nos  passions,  de 
nos  caprices,  de  nos  intérêts,  comme  le  prétendent  les  philosophes 
empiriques  dont  tout  d'abord  nous  nous  sommes  hautement  séparés? 

Cette  conséquence  s'imposerait  à  nous  sans  doute,  si  en  effet  tout 
dans  l'homme  était  variable  et  changeant.  Mais  n'y  a-t-il  donc  rien 
en  lui  qui  demeure  le  même,  au  miUeu  de  ce  qui  change?  Sa  nature, 
son  essence  même,  sont-elles  donc  variables  comme  les  lois  ou 
comme  les  modes?  Sur  cette  essence  immuable  nous  croyons  pou- 
voir fonder  une  règle  immuable.  Cependant,  pour  prévenir  les  fausses 
et  les  mauvaises  interprétations,  il  importe  de  bien  définir  ce  qu'il 
faut  entendre  par  cette  nature  de  l'homme  qui  doit  être,  selon  nous, 
son  unique  règle  et  sa  loi  suprême. 

Après  Aristote,  après  les  Stoïciens,  après  l'École,  Jouffroy,  à  son 
tour,  a  démontré  avec  une  force  irrésistible  le  rapport  qui  existe 
entre  la  nature  d'un  être  et  sa  fin,  l'identité  de  sa  fin  et  de  son 
bien . 

On  ne  peut  mieux  que  lui  justifier  la  vieille  maxime  :  la  fin  se  réci- 
proque avec  le  bien.  Comment,  en  effet,  s'arrêter  à  la  pensée  d'un 
être  qui,  agissant  conformément  à  sa  nature,  agirait  contrairement  à 
son  bien?  Agir  conformément  à  sa  nature,  comme  disaient  les  Stoï- 
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ciens,  voilà  le  grand  précepte  qui,  bien  compris,  doit  enfermer  la 
morale  tout  entière,  tous  les  devoirs  et  toutes  les  vertus. 

On  a  quelquefois  agité  la  question  de  savoir  à  quel  degré  d'âge, 
à  quel  degré  de  civilisation,  un  individu  commence  à  devenir  un 
être,  moral,  responsable  de  ses  actions.  Nous  croyons  que  ce  grand 
devoir  d'agir  conformément  à  notre  nature,  précisément  parce  que 
nous  le  portons  avec  nous,  et  au-dedans  de  nous-mêmes,  s'impose 
à  tous,  sans  exception,  même  aux  sauvages  les  plus  voisins  de  la 
brute,  même  aux  enfants,  dès  une  époque  que  nous  ne  prétendons 
pas  déterminer,  mais  certainement  avant  l'âge  de  raison  marqué 
par  les  théologiens.  Nous  dirions  volontiers  avec  Descartes,  que 
ridée  de  justice  est  contemporaine  de  l'idée  de  nous-mêmes.  Avec 
la  faculté  de  se  guider,  quelque  faible  qu'elle  soit  encore,  faculté  qui 
comprend  à  la  fois  deux  choses,  un  certain  degré  de  liberté  et  de 
lumière,  commence  l'obUgation  d'agir  conformément  à  ce  que  nous 
sommes,  obligation  qui  ira  en  s'éclairant  et  en  croissant,  au  fur  et 
à  mesure  de  la  révélation  progressive  de  l'homme  à  lui-même,  par 
la  conscience  de  plus  en  plus  complète  de  sa  nature  et  de  la  dignité 
qui  lui  est  propre. 

On  a  pu  reprocher  à  Jouffroy  de  n'avoir  pas  fait  assez  exactement 
la  détermination  de  cette  nature  qui  est  la  forme  même  du  bien.  Par 
là,  il  s'est  attiré  des  objections  et  des  critiques  que  nous  espérons 
éviter.  En  efTet  il  a  eu  le  tort  de  comprendre  en  bloc,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  nature  tous  les  éléments  qui  sont  en  nous,  comme  s'ils  y 
étaient  tous  au  même  rang,  comme  s'ils  étaient  tous  de  même  va- 
leur. Tout  ce  qui  est  dans  l'homme  est  bien  de  l'homme  sans  doute, 
mais  n'est  pas  ce  qui  fait  véritablement  partie  intégrante  de  sa  nature 
propre,  c'est-à-dire  de  ce  qui  le  caractérise  entre  tous  les  êtres  de 
Tunivers. 

Voici,  en  effet,  la  méthode  tracée  par  l'auteur  du  Cours  de  droit 
naturel.  Il  suffit,  dit-il,  pour  savoir  quelle  est  la  nature  de  l'homme, 
de  faire  un  exact  dénombrement  de  ses  tendances  primitives  et  des 
facultés  par  où  elles  reçoivent  satisfaction.  S'il  y  en  a  dix,  il  faut  en 
faire  entrer  dix,  ni  plus  ni  moins,  dans  notre  nature.  Mais  qu'une 
seule  soit  omise,  il  résultera  une  notion  fausse  et  incomplète  de 
notre  nature  et,  par  une  inévitable  conséquence,  une  notion  fausse 
de  notre  bien  et  de  nos  devoirs. 

En  plaçant  de  la  sorte  indistinctement  dans  la  satisfaction  de 
toutes  nos  tendances  l'accomplissement  de  la  fm  de  l'homme  et  son 
bien,  sans  marquer  assez  nettement  la  différence  entre  les  unes  qui 
doivent  prédominer  et  les  autres  qui  doivent  être  combattues  et  main- 
tenues à  un  rang  inférieur,  Jouffroy  a  encouru,  de  la  part  d'un  cer- 
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tain  nombre  de  critiques  S  le  grave  reproche  d'avoir  amnistié  tous 
nos  penchants  et  d'aboutir  à  une  sorte  de  fouriérisme,  après  avoir  si 
bien  combattu  la  morale  de  l'intérêt  et  de  la  passion.  Il  est  vrai  que, 
pour  échapper,  à  ce  qu'il  semble,  à  cette  conséquence,  JoufTroy  a 
modifié  cette  première  forme  de  son  système  moral,  en  assignant 
à  l'homme  la  formation  de  la  personnalité  pour  fin  définitive,  au  lieu 
de  la  satisfaction  de  toutes  nos  tendances.  Mais  on  ne  voit  pas  bien 
comment  cette  modification  s'accorde  avec  ses  prémisses  et  d'ail- 
leurs elle  prête  elle-même  à  d'autres  critiques. 

Que  faut-il  donc  entendre  par  cette  nature  de  l'homme  dans  la- 
quelle consiste  la  forme  même  du  bien  et  d'où  nous  prétendons 
déduire  Tunique  et  immuable  règle  de  tout  ce  que  l'homme  doit 
faire  ou  ne  doit  pas  faire?  Si  tout  ce  qui  est  dans  l'homme  n'entre 
pas  dans  sa  nature  propre  et  ne  l'oblige  pas ,  comment  faire  un 
triage  parmi  les  divers  éléments  qui  le  constituent?  De  quel  crité- 
rium faudra-t-il  se  servir  pour  conserver  les  uns,  pour  éUminer  les 
autres?  Gomment  établir  une  hiérarchie  et  des  rangs,  là  où  Joufi'roy 
a  eu  le  tort  de  paraître  se  contenter  de  faire  une  somme  et  une  addi- 
tion? Il  nous  semble  qu'il  y  a  un  signe  bien  simple  et  bien  clair 
auquel  il  nous  sera  donné  de  reconnaître  ce  qui  doit  être  mis  de  côté 
et  ce  qui  doit  en  être  maintenu. 

Par  l'ensemble  des  éléments  qu'il  embrasse  et  qui  le  constituent, 
l'homme,  comme  on  l'a  dit  bien  souvent,  est  un  abrégé  du  monde  en- 
tier, un  microcosme.  Distinguons  ce  qui,  dans  ce  microcosme,  est 
en  commun  avec  les  autres  êtres,  avec  les  êtres  inférieurs  de  la  na- 
ture, de  ce  qui  lui  est  propre,  de  ce  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul,  et 
nous  aurons  trouvé  la  règle  d'excellence  ou  de  perfection  que  nous 
cherchons,  par  l'analyse  psychologique  toute  seule,  par  la  comparai- 
son de  l'homme  avec  ce  qui  n'est  pas  lui,  sans  faire  intervenir  aucun 
principe  à  priori,  aucune  lumière  surnaturelle,  sans  nous  exposer,  de 
la  part  des  plus  ombrageux,  au  moindre  soupçon  de  mysticisme.  Nous 
aurons  ainsi  un  idéal,  mais  un  idéal  qui  ne  se  perd  pas  dans  les 
nuages,  puisqu'il  est  en  nous-mêmes,  pas  plus  qu'il  n'est  un  concept 
vide  de  l'entendement,  puisqu'il  a  pour  contenu  l'essence  même  de 
notre  nature,  telle  que  nous  venons  de  la  déterminer.  Cet  idéal  est 
la  perfection  humaine,  que  l'homme  doit  travailler  à  réahser  en  lui. 
Kant  et  d'autres  morahstes,  nous  le  savons,  ont  reproché  à  cette 
notion  de  la  perfection,  non  pas  de  ne  pas  contenir  en  elle  le  véri- 
table but,  mais  d'être  vague  et  confuse,  de  telle  sorte  qu'elle  ne  peut 


1.  Jules  Simon,  le  Devoir,  chapitre  sur  la  formule  de  la  justice. 

Ferraz,  Philosophie  du  devoir,  chap.  3,  appréciation  de  la  doctrine  de  Jouffroy. 
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être  érigée  en  règle  de  conduite.  En  procédant  comme  nous  venons 
de  le  faire  nous  croyons  avoir  corrigé  ce  défaut  et  avoir  donné  au 
principe  de  la  perfection  ce  caractère  de  précision  qui,  selon  ces 
philosophes,  lui  manquait. 

Si  nous  n'avions  pas  l'intention  de  nous  borner  à  indiquer  le  prin- 
cipe et  la  méthode,  si  nous  voulions  en  suivre  les  applications  et  en- 
trer dans  les  détails,  nous  nous  guiderions  volontiers  d'après  Gicéron 
et  les  Offices,  sans  recourir  aux  modernes,  dont  la  méthode  n'a  pas 
eu  toujours  autant  de  sûreté  et  d'exactitude.  On  ne  saurait  trop  ap- 
peler l'attention  sur  ce  remarquable  passage  du  début  des  Offices 
où  Gicéron  esquisse  à  grands  traits  les  principaux  caractères  qui  élè- 
vent l'homme  au-dessus  de  la  bête,  qui  font  sa  dignité  et  son  excel- 
lence. L'homme  est  doué,  dit-il,  d'une  inteUigence  par  laquelle  il 
prévoit  et  se  souvient,  par  laquelle  il  embrasse  le  passé  et  l'avenir. 
A  lui  seul  appartient  en  propre  l'amour  et  la  recherche  de  la  vérité, 
l'amour  de  l'ordre,  delà  convenance  et  du  beau.  Enfin  il  est  fait  pour 
la  société  et  pour  la  famille,  et  il  a  dans  le  cœur  l'amour  de  ses  sem- 
blables. Tels  sont  les  traits  essentiels  du  tableau  abrégé  que  trace 
Gicéron  de  ce  qui  dans  l'homme  est  véritablement  humain.  G'est  de 
là  qu'il  tire,  par  une  méthode  qui,  selon  nous,  est  la  seule  vraie,  la 
définition  de  l'honnête,  la  division  des  quatre  vertus  fondamentales 
qui  correspondent  à  ces  divers  éléments  de  notre  nature  propre; 
c'est  de  là  enfin  qu'il  déduit  tous  les  devoirs  de  l'homme. 

Quant  aux  autres  penchants,  communs  aux  hommes  et  aux  ani- 
maux, ils  ont  sans  doute  nécessairement  leur  place,  et  leur  indis- 
pensable rôle  dans  la  vie  organique  et  animale.  Assurément  l'homme 
ne  vivrait  pas  sans  boire  et  sans  manger.  Mais  boire  et  manger 
ne  sont  pas  néanmoins  des  traits  caractéristiques  de  Thomme;  ils 
ne  font  pas  partie  de  cet  idéal  de  perfection,  de  cette  excellence, 
de  cette  dignité,  qu'il  doit  travailler  à  réaliser  et  à  conserver  en  lui. 
G'est  ainsi  qu'il  faut,  avec  Gicéron,  corriger  Jouffroy,  et  restreindre 
aux  tendances  et  aux  facultés  exclusivement  humaines,  ce  que  l'au- 
teur du  Droit  naturel  a  dit  de  la  nature,  de  la  fin  et  du  bien  de 
l'homme,  ainsi  que  ce  grand  devoir  de  perfectionnement  qu'il  semble 
appliquer  indistinctement  à  tout  ce  qui  est  en  nous. 

Mais  comment  maintenir  en  soi  cette  prépondérance  des  hautes 
tendances  et  des  facultés  particulières  de  l'homme?  Gomment  con- 
tenir, refouler  les  tendances  d'ordre  inférieur  qui  sont  communes  à 
l'homme  et  à  l'animal,  si  ce  n'est  par  le  bon  usage  de  notre  liberté  ? 
La  liberté  sans  doute  est  la  condition  de  tout  perfectionnement,  de 
tout  effort  vers  notre  idéal.  Mais  la  formation,  le  développement,  de 
la  personnalité  ou  de  la  liberté,  prise  à  part,  indépendamment  de 
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son  œuvre  bonne  du  mauvaise,  n'est  qu'une  sorte  d'abstraction  que 
Joulîroy  a  eu  aussi  le  tort  d'ériger  en  fin  suprême  de  la  vie  humaine 
comme  le  principe  même  du  perfectionnement  de  toute  notre  na- 
ture. La  liberté,  qui  est  la  condition  et  l'instrument  de  la  person- 
nalité, ne  saurait  être  mise  à  part  du  degré  de  perfection  auquel  elle 
élève  notre  nature,  pas  plus  que  de  la  déchéance  où  elle  la  laisse 
tomber.  Ne  se  peut-il  pas  que  tel  ou  tel  grand  scélérat,  plein  d'au- 
dace, de  sang-froid,  de  dissimulation,  victorieux  de  tout  remords, 
ait  réussi  à  développer,  dans  sa  vie  perverse,  une  aussi  forte  person- 
nalité que  l'homme  le  plus  vertueux  ?  Aura-t-il  donc  aussi  bien  at- 
teint sa  fin  et  réalisé  l'idéal  de  notre  nature  ?  Sans  doute  la  liberté 
considérée  en  elle-même,  de  même  que  toutes  nos  autres  facultés, 
est  quelque  chose  de  bon  en  soi.  Mais,  à  la  considérer  en  acte, 
elle  ne  se  sépare  de  son  œuvre,  qui  peut  être  bonne  ou  mauvaise, 
et  sur  laquelle  seule  se  mesure,  en  définitive,  l'estime  que  nous 
devons  en  faire  dans  chaque  homme  en  particulier.  Or  son  œuvre 
c'est  Taccomplissement  de  notre  fin,  c'est  l'acheminement  vers 
l'idéal  de  notre  nature.  Entre  le  scélérat  et  l'homme   de  bien  la 
difl"érence  n'est  pas  tant  dans  le  degré  de  développement  de  la  per- 
sonnalité, qui  même  pourrait  être  à  l'avantage  du  premier,  que  dans 
l'usage  qu'ils  en  ont  fait,  l'un  et  l'autre,  l'un  pour  le  mal,  l'autre 
pour  le  bien. 

Voilà  comment,  selon  nous,  a  besoin  d'être  rectifiée  la  doctrine  de 
Joufïroy,  sous  ses  deux  aspects  différents,  soit  qu'il  assigne  pour  fin 
à  l'homme  le  développement  de  toutes  ses-  tendances  et  facultés, 
quelles  qu'elles  soient,  ou  bien  la  formation  de  sa  personnalité,  en 
elle-même,  indépendamment  de  la  façon  dont  elle  se  manifeste  et 
s'exerce. 

Toute  confusion  se  dissipe  donc  par  cette  simple  distinction  de  ce 
qui  est  propre  à  l'homme  et  de  ce  qu'il  a  en  commun  avec  des  êtres 
inférieurs.  Sans  sortir  de  nous-mêmes,  comme  nous  l'avons  annoncé, 
et  sans  cependant  rien  sacrifier  de  cette  immutabilité  de  la  règle, 
hors  laquelle  il  n'y  a  pas  de  morale,  nous  avons  rencontré  le  bien 
que  nous  devons  accomplir,  l'idéal  où  nous  devons  tendre,  idéal  tout 
humain  qui  a  l'avantage  d'être  accessible,  puisqu'il  n'est  pas  ailleurs 
qu'en  nous-mêmes.  En  ce  sens  nous  adoptons  complètement  la 
célèbre  formule  stoïcienne  :  vivre  conformément  à  la  nature  propre 
de  l'homme,  et  à  son  œuvre  propre,  ôixetov  epyov,  suivant  une  belle 
expression  d'Aristote.  «  L'homme  naturel,  a  dit  quelque  part  Pascal, 
qui  d'ailleurs  accuse  la  morale  d'Epictète  d'une  superbe  diabolique, 
est  stoïcien.  »  Nous  approuvons  fort  cette  pensée  et  nous  l'adoptons, 
quant  à  nous,  sans  nulle  réserve. 
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Après  toutes  ces  explications  nous  croyons  pouvoir  dire,  sans  trop 
de  témérité,  et,  nous  l'espérons  bien,  sans  aucun  scandale,  que 
l'homme  est  sa  loi  à  lui-même,  qu'il  la  porte  au  dedans  de  lui  im- 
primée dans  son  essence  même,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  règle 
immédiate  des  mœurs,  que  la  forme  du  bien,  est  celle  même  de 
l'homme,  forme  qui  n'est  point  un  concept  vide  de  l'entendement, 
disons-le,  puisque,  encore  une  fois,  elle  a  un  contenu  qui  est  la 
nature  humaine  elle-même. 

La  loi  de  la  conscience  et  la  loi  de  notre  nature  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  chose,  lex  naturce  est  lex  conscientiœ  \  comme  l'a 
dit  Wolf  et  avant  lui  plus  d'un  philosophe  et  même  plus  d'un  théo- 
logien 2  ;  aussi  n'avons-nous  nullement  la  prétention  d'être  des  no- 
vateurs plus  ou  moins  téméraires.  Avec  quelle  raison  n'invoquons- 
nous  pas  la  conscience,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  du  d^oir,  et 
quelle  meilleure  preuve,  à  l'appui  de  toute  notre  doctrine  morale? 
Quelle  est  en  effet  cette  conscience  qui,  lorsque  nous  l'interrogeons, 
nous  dit,  d'une  manière  si  souveraine,  ce  qu'il  convient  de  faire  et 
ce  qui  ne  doit  pas  être  fait?  D'où  lui  vient  une  pareille  autorité, 
sinon  de  ce  que  la  conscience,  qui  est  si  bien  dénommée,  est  la  con. 
naissance  intime,  immédiate  de  ce  que  nous  sommes?  C'est  dans 
cette  notion  de  ce  que  nous  sommes  qu'est  enfermée  la  règle  de  ce 
que  nous  devons  faire ,  en  vertu  du  lien  nécessaire  entre  notre 
nature  propre  et  notre  fin,  entre  notre  fin  et  notre  devoir.  Telle  est 
sans  doute  la  raison  de  la  prédominance  de  la  signification  exclusive- 
ment morale  de  ce  mot  de  conscience,  dans  la  langue  de  tous,  dans 
celle  du  lettré  et  du  moraliste,  eomme  dans  celle  du  peuple,  partout 
ailleurs  que  dans  le  vocabulaire  des  psychologues.  C'est  bien  en  effet 
la  conscience,  la  conscience  toute  seule  de  ce  que  nous  sommes  qui 
détermine,  qui  commande,  en  toute  occasion,  en  toute  circonstance, 
la  façon  dont  nous  devons  nous  comporter  et  agir. 

Pour  compléter  cette  explication  par  l'analyse  d'autres  phéno- 
mènes moraux,  qu'est-ce  encore  que  la  satisfaction  morale,  sinon  la 
conscience  d'avoir  agi  comme  il  convenait  à  un  homme  d'agir?  Qu'est- 
ce  que  le  mécontentement  de  soi,  le  remords,  sinon  la  conscience 

1.  Logica,  dise,  préliminaire,  §  521. 

2.  Conscientia  sui  ipsius  scientia,  a  dit  saint  Bernard  {Tractatus  de  cons- 
cientia).  Les  Pères  de  l'Église  eux-mêmes  étaient  moins  scrupuleux  sur  ce 
point  que  quelques  philosophes  spiritualistes  de  nos  jours.  Je  citerai  encore 
ici  ce  que  dit  saint  Paul  de  la  morale  des  gentils  :  Cum  gentes  quae  legem 
non  habent  naturaliter  ea  quaè  legis  sunt  faciunt,  ejus  modi  legem  non 
habentes  ipsi  sunt  lex  (Epist.  ad  Rom.,  cap.  2,  v.  14).  Saint  Ambroise  a  dit 
de  même  :  Ea  lex  non  scribitur  sed  profluo  quodam  naturali  fonte  in  singulis 
exprimitur. 
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d'avoir  agi  contre  la  convenance  avec  notre  nature,  d'être  déchus  du 
rang  que  nous  devions  garder,  semblables  non  plus  à  des  hommes, 
mais  à  des  êtres  dénués  de  raison,  abandonnés  sans  frein  à  leurs 
passions,  semblables  à  des  brutes  et  non  à  des  hommes?  Que  de 
vérité  et  d'énergie  dans  ce  mot  d'abrutissement  qui  désigne  l'homme 
déchu  par  sa  faute  de  sa  dignité  d'homme  et  tombé  au  niveau  de  la 
brute  !  On  ne  dit  pas  moins  bien,  dans  le  langage  ordinaire,  d'un 
homme  qui  a  commis  une  faute,  qu'il  s'est  méconnu.  Il  s'est  mé- 
connu en  effet,  n'ayant  pas  agi  comme  il  le  devait  en  sa  qualité 
d'homme,  n'ayant  pas  agi  en  homme.  «  Le  jugement  du  bien  et  du 
mal,  a  dit  Cousin,  qui  n'a  pas  toujours  parlé  d'une  manière  si  peu 
métaphorique,  ne  repose  que  sur  la  constitution  même  de  la  na- 
ture 1.  »  Sauvegarder  en  soi  la  dignité  d'être  raisonnable,  devenir, 
demeurer  toujours  véritablement  un  homme,  dans  la  vraie  et  haute 
signification  du  mot,  voilà  toute  la  morale,  voilà  la  loi  et  les  pro- 
phètes. 

On  s'inquiète  beaucoup  trop,  à  ce  qu'il  nous  semble,  dans  l'intérêt 
de  la  morale,  des  théories  qui  prétendent  faire  descendre  l'homme 
des  animaux.  Leur  vérité  fût-elle  démontrée,  ni  notre  dignité  ni 
aucun  de  nos  devoirs  n'en  souffrirait  aucun  préjudice.  Il  ne  s'agit 
pas  en  effet,  pour  déterminer  ce  que  nous  devons  faire,  de  savoir 
ce  que  nous  avons  été,  mais  bien  ce  que  nous  sommes.  Quand  il  y 
aurait  eu  des  singes  dans  notre  arbre  généalogique,  quand,  en  re- 
montant encore  plus  haut,  on  y  rencontrerait  des  mollusques,  je 
ne  vois  pas  que  cela  ôte  quoi  que  ce  soit  au  degré  actuel  de  notre 
excellence,  et  par  conséquent  à  nos  obhgations  et  à  nos  devoirs.  La 
règle  à  suivre  est  dans  l'homme  tel  qu'il  est  aujourd'hui  et  non  dans 
l'homme  tel  qu'il  était,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  quand  il 
n'était  pas  encore.  L'avilissement,  comme  la  noblesse,  ne  vient  pas 
de  nos  ancêtres,  quels  qu'ils  soient,  mais  uniquement  de  nous- 
mêmes. 

Plusieurs  ont  dit,  parmi  ceux  dont  les  doctrines  nous  inspirent 
d'ailleurs  le  plus  de  sympathie,  que  rien  d'humain  n'oblige.  Nous 
osons  protester  contre  une  maxime  qui,  malgré  la  bonté  de  l'inten- 
tion et  la  sainteté  des  dehors,  nous  semble  fausse  et  dangereuse. 
Si  rien  d'humain  n'obhge,  par  quoi  donc,  par  quelles  voies  et  par 
quels  organes,  comment  serons-nous  obligés?  Le  divin  lui-même 
peut-il  donc  se  manifester  à  nous  autrement  que  dans  l'homme,  au 
travers  de  l'homme,  et  par  l'homme?  Si  rien  d'humain  n'oblige,  com- 
ment les  hommes,  dans  n'importe  quelle  religion,  ou  même,  comm© 

1.  Du  vrai,  du  beau,  du  bien. 


B013ILLIER.  —  DE  LA  RÈGLE  DES  MŒURS  2'J3 

il  y  en  a,  sans  aucune  religion,  sans  la  foi  en  un  Dieu  d'une  cer- 
taine sorte,  seront-ils  tenus  dans  le  respect  d'eux-mêmes,  dans 
l'ordre  et  le  devoir?  Ne  craignons  donc  pas  de  retourner  la  maxime 
et  de  dire,  tout  au  contraire,  que  rien  ne  nous  oblige,  au  moins 
d'une  manière  directe  et  immédiate,  si  ce  n'est  ce  qui  est  humain, 
véritablement  humain,  dans  le  sens  éminent  que  nous  venons  de 
déterminer. 

Qu'on  veuille  bien  prendre  garde  que  nous  considérons  ici  seule- 
ment ce  qui  fait  l'essence  de  la  morale,  le  fondement  même  sans 
lequel  la  morale  n'existerait  pas,  et  non  les  forces  auxiliaires,  les  sen 
timents  accessoires  dont  elle  peut  avoir  besoin  pour  la  plus  grande 
et  la  plus  sûre  efficacité  de  ses  maximes.  Si  nous  mettons  l'homme 
à  la  base,  nous  n'excluons  nullement  l'idée  de  Dieu  comme  principe 
suprême,  comme  faîte  et  couronnement.  Gomment,  d'ailleurs,  pour- 
rions-nous l'exclure,  sans  la  plus  manifeste  inconséquence?  Cette 
nature  dans  laquelle  la  loi  morale  est,  pour  ainsi  dire,  incarnée, 
s'est-elle  donc  faite  toute  seule?  est-elle  notre  ouvrage?  L'auteur  de 
l'homme  pouvait-il  donc  nous  parler  d'une  manière  plus  intelligible, 
avec  une  autorité  plus  immédiatement  reconnue  et  sentie,  que  par 
l'intermédiaire  même  de  la  nature  qu'il  nous  a  donnée  ?  Hors  de  là, 
hors  de  cette  manifestation  par  la  voie  de  notre  nature,  je  cherche 
en  vain  un  seul  motif  d'obligation  qui  ait  la  même  évidence,  la  même 
solidité ,  la  même  autorité .  Plus  nous  mettons  cette  formule  à 
l'épreuve,  plus  nous  la  tournons  et  la  retournons  dans  tous  les  sens, 
plus  nous  nous  assurons  qu'elle  suffit  à  tout,  qu'elle  rend  compte 
de  tout,  d'abord  dans  la  morale  individuelle,  puis,  par  voie  de  dé- 
duction et  de  conséquence,  dans  la  morale  sociale.  Ce  que  nous 
avons  à  respecter  dans  les  autres,  n'est  rien  autre  que  ce  que  nous 
avons  à  respecter  en  nous  ;  l'aide  que  nous  devons  aux  autres  cor- 
respond à  ce  que  nous  avons  à  développer  en  nous,  à  savoir  notre 
nature  propre  et  notre  dignité.  La  morale  sociale  n'est  que  la  morale 
individuelle  transportée  du  dedans  au  dehors,  passant,  pour  ainsi 
dire,  de  l'état  subjectif  à  l'état  objectif,  de  la  forme  de  l'homme 
donnée  par  la  conscience  à  son  image  aperçue  au  dehors. 

Par  là  se  comprend  et  s'expUque  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  fixe  et  ce 
qu'il  y  a  de  variable  dans  la  morale.  Il  ne  se  peut  pas  que  l'obhga- 
tion  morale  ne  soit  pas  en  proportion  de  la  révélation  de  l'homme  à 
lui-même,  de  l'idée  que  l'homme  se  fait  de  lui-même.  Plus  il  a  clai- 
rement conscience  de  ce  qu'il  est,  de  sa  nature  propre,  de  sa  di- 
gnité, et  plus  elle  va  en  croissant  s'épurant.  Mais  il  y  a  un  minimum 
de  conscience  de  ce  que  nous  sommes,  un  minimum  de  conscience 
morale  qui  jamais,  croyons-nous,  n'a  fait  défaut  à  personne  en  ce 
TOME  III,  —  1877.  18 
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monde.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  jamais  existé  des  hommes,  si 
peu  hommes,  même  chez  les  sauvages,  qu'ils  n'aient  eu,  à  un  degré 
quelconque,  une  certaine  conscience  d'une  nature  supérieure  à  celle 
des  animaux  et  de  la  forme  qui  leur  est  propre.  De  là  ce  que  nous 
découvrons  d'universel  dans  la  morale  ;  de  là  ce  point  fixe,  ce  centre 
immobile  où  se  rattache  tout  ce  qu'elle  a  d'immuable.  De  ce  point 
fixe,  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  l'intelligence,  rayonnent 
successivement  des  lumières  plus  vives  et  plus  étendues  sur  l'excel- 
lence de  cette  nature,  conformément  à  laquelle  nous  devons  agir, 
sous  peine  de  déchoir,  de  nous  dégrader  ou,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  de  nous  abrutir.  Ainsi  y  a-t-il  un  progrès  des  idées  mo- 
rales qui  se  concilie  avec  la  fixité  et  l'immutabilité  des  principes.  Mais 
en  admettant  ce  progrès  intellectuel  et  purement  théorique,  nous 
n'avons  garde  de  prétendre  que  l'homme  est  meilleur,  par  cela  seul 
qu'il  est  plus  éclairé,  et  d'aller  ici  contre  la  thèse  que  nous  avons 
récemiment  soutenue  i.  Nous  persistons  à  croire  que  l'étendue  de 
l'intelligence  est  toute  autre  chose  que  la  quantité  de  la  bonne  vo- 
lonté, sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  de  moralité,  et  que  la  lumière 
intellectuelle  ne  se  confond  pas  avec  le  mérite  et  la  vertu. 

La  loi  morale,  ou  la  règle  des  mœurs,  étant  tirée  de  nous-mêmes, 
il  en  résulte,  contrairement  à  une  autre  assertion  de  quelques  phi- 
losophes spiritualistes ,  que  si  elle  est  supérieure,  en  tant  qu'on 
remonte  au  premier  principe  des  choses,  elle  n'est  pas  antérieure  à 
nous.  Avant  que  l'humanité  fût,  elle  n'existait  pas;  du  moment  que 
l'humanité  a  commencé,  elle  a  existé.  Redisons  donc,  avec  Des- 
cartes, que  ridée  de  justice  est  née  avec  nous.  Quelle  plus  grande 
force  pour  la  morale,  que  cette  intimité,  que  cette  coexistence  et 
identité  de  son  principe  avec  notre  être  propre  !  L'homme  est  sa  loi  à 
lui-même;  la  loi  est  la  forme  même  de  l'homme  incrustée,  pour  ainsi 
dire,  dans  ses  entrailles  et  dans  son  essence  ;  pouvions-nous  donc 
être  plus  à  portée  de  sa  voix,  mieux  l'entendre  et  mieux  la  compren- 
dre, si  nous  ne  lui  fermons  pas  notre  oreille  et  notre  esprit?  Pour  la 
connaître  nous  n'avons  besoin  que  de  rester  au-dedans  de  nous  et 
que  de  nous  ausculter  nous-mêmes,  si  l'on  veut  nous  passer  une 
image  qui  rend  bien  notre  pensée.  La  connaissance  de  notre  bien 
n'exige  pas,  fort  heureusement,  celle  du  bien  absolu;  la  science  de 
nos  devoirs  n'est  pas  au  prix  de  celle  de  l'ordre  universel.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  guider  dans  la  vie  d'après  la  fin  dernière  des 
choses,  que  nous  ne  connaissons  guère,  il  faut  bien  en  convenir, 
mais  d'après  ce  que  nous  sommes,  notion  qui  est  un  peu  plus  à 
notre  portée. 

1.  Morale  et  progrès,  2^  èdit.,  Didier,  1876. 
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Peut-être  quelqu'un  nous  accusera-t-il  d'avoir  en  tout  ceci  suivi  les 
traces  suspectes  de  Proudhon,  non  moins  que  celles  des  Stoïciens. 
Il  est  vrai  que  Proudhon,  qui  en  général  a  été  beaucoup  mieux  ins- 
piré en  fait  de  morale  qu'en  fait  de  politique  et  d'économie  politique, 
a  soutenu  non  sans  force  et  sans  éloquence,  principalement  dans  son 
ouvrage  de  la  Justice  et  de  la  révolution  dans  VÉglise,  ce  grand 
principe  de  la  dignité  et  de  Texcellence  de  la  nature  humaine.  Quoi- 
que notre  méthode  ne  soit  pas  la  même,  nous  ne  faisons  aucune  dif- 
ficulté de  reconnaître  qu'il  y  a  entre  lui  et  nous  des  points  de  res- 
semblance, comme  avec  bien  d'autres  philosophes  et  même,  nous 
l'avons  vu,  avec  des  pères  de  l'Église.  Mais  nous  avons  hâte  d'ajouter 
que,  à  côté  des  ressemblances,  il  y  a  aussi  des  différences  considé- 
rables. D'abord  nous  n'avons  pas,  comme  lui,  l'orgueilleuse  et  igno- 
rante naïveté  de  croire  que  nous  avons  imaginé  un  principe  nou- 
veau, inconnu  avant  nous,  dans  l'histoire  de  la  philosophie. 

Mais,  ce  qui  importe  plus,  nous  nous  séparons  surtout  de  cet  au- 
teur amoureux  de  sophismes  et  de  paradoxes,  dans  la  guerre  insensée 
qu'il  déclare  à  Dieu  et  dans  ce  délire  de  théophobie  que  nul  athée 
peut-être  n'a  jamais  poussé  si  loin.  Nulle  part  nous  ne  voyons  ce  bi- 
zarre antagonisme  qu'il  lui  plaît  d'imaginer  entre  Dieu  et  la  conscience 
comme  entre  le  mal  et  le  bien. 

Si  Dieu  n'est  pas  pour  nous  le  principe  immédiat  du  bien  au  regard 
de  l'homme,  il  en  demeure  toujours  le  principe  suprême  et  la  raison 
dernière.  Pour  ne  pas  déduire  directement  la  morale  du  bien  absolu 
et  de  l'ordre  universel,  nous  n'avons  garde,  nous  le  répétons,  de 
chasser  Dieu,  comme  le  fait  Proudhon,  ni  de  bannir  les  considéra- 
tions religieuses  dont  l'efficacité  est  si  grande  sur  la  plupart  des 
âmes.  Si  la  nature  de  l'homme  doit  être  à  la  base  de  la  morale,  ce 
n'est  pas  à  dire,  ne  craignons  pas  de  le  répéter,  qu'au  faîte  on  ne 
trouve  Dieu.  Gomment  ne  pas  le  trouver,  en  allant  de  cette  nature 
humaine,  sur  laquelle  nous  fondons  immédiatement  la  morale  hu- 
maine, à  l'auteur  même  et  à  la  cause  première  de  cette  nature?  Quel- 
qu'un a-t-il  donc  prouvé  la  fausseté  de  cet  adage  de  l'École  :  natura 
est  lex  a  Deo  insita?  Notre  bien  particulier,  l'ordre  que  nous  devons 
établir  en  nous,  ne  font-ils  pas  nécessairement  partie  du  bien  et  de 
l'ordre  universels  ?  Rien  ne  nous  oblige,  avons-nous  dit,  si  ce  n'est 
ce  qui  est  humain;  mais  l'humain  tient  au  divin,  pour  quiconque 
veut  remonter  au  principe  des  choses.  Dieu,  si  l'on  veut,  parle  à 
l'homme,  mais  il  lui  parle  par  l'homme  même,  par  sa  nature,  par 
l'intermédiaire  de  notre  conscience  morale.  Selon  nous,  la  morale 
est  humaine;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  athée. 
Fondée  sur  ce  roc  la  morale  est  vraiment  indépendante  dans  le 
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meilleur  sens;  elle  subsiste  toujours  la  même,  à  travers  toutes  les 
révolutions  politiques  et  sociales  ou  même  religieuses;  elle  est  à 
Tabri  de  tous  les  bouleversements,  sauf  d*un  seul,  celui  de  la  nature 
humaine  elle-même,  si  jamais  l'humanité  doit  être  transformée,  bou- 
leversée ou  anéantie. 

En  suivant  la  méthode  que  les  anciens  nous  ont  tracée,  pour  arri- 
ver à  la  définition  de  l'honnête  ou  de  la  règle  immuable  des  mœurs, 
Socrate,  Cicéron,  et  à  leur  suite,  les  théologiens  chrétiens,  le  caté- 
chisme lui-même,  ont  distingué  quatre  vertus  fondamentales  ou  car- 
dinales, la  prudence,  la  justice,  le  courage,  la  tempérance.  A  cette 
dernière  vertu,  les  Grecs  et,  d'après  eux,  Cicéron  ont  plus  souvent 
donné  le  nom  dexo  TrpETtov  et  en  latin  de  décorum.  Cicéron,  d'ailleurs, 
fait  plutôt  du  décorum  un  caractère  général  de  la  vertu  qu'une  vertu 
toute  particuUère.  Il  y  comprend,  en  effet,  suivant  son  expression, 
tout  un  chœur  de  vertus. 

A  notre  avis,  et  d'après  tout  ce  qui  précède,  le  décorum  serait  en- 
core quelque  chose  de  plus  vaste  et  de  plus  compréhensif  ;  ce  ne  se- 
rait pas  seulement  un  chœur  de  vertus,  mais  le  chœur  de  toutes  les 
vertus,  comprenant  en  lui  la  prudence,  la  justice,  le  courage,  la  tem- 
pérance. Être  véritablement  hommes ,  agir  et  nous  comporter  en 
hommes,  nous  acquitter  convenablement  de  ce  grand  rôle  de  per- 
sonnage humain  que  nous  impose  notre  nature,  dans  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie  publique  et  privée,  voilà  l'unique  obligation, 
embrassant  toutes  les  autres,  que  nous  portons  avec  nous,  dans  la 
solitude,  comme  dans  la  famille  et  dans  la  patrie,  dans  une  religion 
quelconque,  comme  en  dehors  de  toute  religion,  depuis  le  commen- 
ment  jusqu'à  la  fin  de  notre  existence.  Il  n'y  a  donc  pas  en  réalité 
quatre  vertus  cardinales,  mais  une  seule  qui  suffit  à  tout,  à  savoir 
le  quod  decet  liominem  ou,  en  un  seul  mot,  le  décorum.  Plus  nous  y 
pensons,  plus  nous  nous  assurons  que  tout  est  là.  Volontiers  aurions- 
nous  pris  pour  devise  cette  pensée  de  Herder  :  «  Le  bien  suprême 
donné  par  Dieu  à  toute  créature  est  d'être  soi-même.  » 

Francisque  BOUILLIER, 
de  l'Institut 


UN  NOUVEAU 

SYSTÈME  DE  LOGIQUE  FORMELLE 

M.  STANLEY  JEVONS. 


Il  existe  en  Angleterre  deux  grandes  écoles  de  logiciens  :  l'une, 
issue  de  Hamilton,  définit  la  logique,  la  science  des  lois  de  la  pensée 
en  tant  que  pensée,  c'est-à-dire  en  dehors  de  tout  rapport  aux  objets 
réels  de  la  connaissance;  l'autre,  issue  de  Hume,  et  dont  Stuart  Mill 
fut  le  plus  illustre  représentant,  en  fait  la  théorie  de  l'investigation 
et  de  la  preuve  expérimentale.  L'auteur  des  Principles  of  science  * , 
M.  Stanley  Jevons,  un  méthodologiste  que  ses  compatriotes  n'hésitent 
pas  à  placer  à  côté,  et  même  sous  certains  rapports  au-dessus  de 
Herschel,  de  Whewell  et  de  Mill,  a  pris  position  entre  ces  deux 

if  écoles,  en  montrant  que  la  méthodologie  est  impossible  sans  la 
I  logique  formelle.  A  vrai  dire,  M.  Stanley  Jevons  est,  par  ses  convic- 
P  tiens  philosophiques,  disciple  de  l'école  expérimentale.  Sur  les  ques- 
tions purement  psychologiques,  il  aime  à  invoquer  l'autorité  de  Bain 
et  celle  de  Spencer;  et,  quant  à  l'origine  de  nos  connaissances,  il  pro- 
fesse une  doctrine  voisine  de  celle  de  Mill  ;  s'il  n'enseigne  pas  comme 
lui  que  la  déduction  est  une  inférence  du  particulier  au  particuher, 
autorisée  par  une  inférence  antérieure  du  particuher  au  général,  il 
pense,  avec  lui,  que  «  dans  sa  source  et  dans  son  fondement  extrême, 
toute  connaissance  est  inductive,  en  ce  sens  qu'elle  est  tirée  par 
un  certain  raisonnement  inductif  des  faits  de  l'expérience.  » 
Mais  si,  en  fait,  toute  connaissance  est  inductive,  en  droit,  l'induc- 

1.  The  Principles  of  science,  A  Treatise  of  Logic  and  Scientific  method,  by 
W.  Stanley  Jevons.  London,  Macmillan,  1874.  —  Les  autres  ouvrages  logiques 
de  M.  Jevons  sont  :  Pure  logic,  or  the  Logic  of  quality  apart  from  quantity. 
London,  1864.  The  substitution  of  similars  the  true  Frinciple  of  Reasoning. 
London,  18G9.  —  Enfin  en  1876,  M.  Jevons  a  donné  dans  les  Science  primers 
de  Macmillan  un  petit  manuel  de  Logic  qui  l'emporte  de  beaucoup  en  clarté, 
en  brièveté,  en  précision  et  en  intérêt  sur  tous  les  traités  de  ce  genre  qu'en 
France  on  met  aux  mains  de  nos  élèves. 
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tion  implique  la  connaissance  du  procédé  déductif.  «  Tout  raisonne- 
ment repose  sur  les  principes  de  la  déduction...  L'induction  est 
réellement  le  procédé  inverse  de  la  déduction.  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
déterminer  les  lois  qui  sont  réalisées  dans  certains  phénomènes,  si 
nous  n'avons  pas  d'abord  le  pouvoir  de  déterminer  quels  résultats 
dérivent  dhme  loi  donnée.  Tout  comme  la  division  nécessite  la  con- 
naissance antérieure  de  la  multiplication,  et  comme  le  calcul  intégral 
repose  sur  les  résultats  du  calcul  différentiel,  de  même  l'induction 
requiert  une  connaissance  antérieure  de  la  déduction  ^ .  »  La  logique 
formelle,  loin  d'être  étrangère  à  la  théorie  de  la  méthode  inductive, 
en  est  donc  la  préparation  indispensable.  Celle  que  propose  M.  Jevons 
est  assez  originale  et  assez  importante,  pour  qu'on  la  détache  du 
corps  de  l'ouvrage. 


I 


Le  système  logique  de  M.  Jevons  est,  à  ce  jour,  le  dernier  terme 
d'un  développement  continu  dont  l'origine  remonte  aux  travaux  de 
Hamilton,  de  Mansel  et  de  Thomson,  sur  la  quantification  du  prédicat. 
D'après  l'ancienne  analytique,  une  proposition  n'est  pas  une  équation, 
ni  un  raisonnement,  une  série  d'équations;  la  copule  est  exprime, 
non  pas  une  égalité  ou  une  équivalence  entre  le  sujet  et  le 'prédicat, 
mais  une  inhérence  de  celui-ci  en  celui-là,  ou  une  inclusion  de  celui- 
là  en  celui-ci.  On  est  ainsi  conduit  à  laisser  hors  des  cadres  de  la 
déduction  un  certain  nombre  d'inférences  qui  cependant  sont  con- 
cluantes 2,  et,  chose  beaucoup  plus  importante,  à  faire  deux  classes 
distinctes  et  irréductibles  de  raisonnements  déductifs  :  les  syllo- 
gismes proprement  dits,  qui  procèdent  par  inclusion  et  exclusion  de 
notions,  et  les  raisonnements  quantitatifs,  qui  procèdent  par  substi- 
tution de  grandeurs  égales  ou  équivalentes.  La  théorie  de  la  quan- 
tification du  prédicat  conduit  à  effacer  cette  différence,  et  à  unir,  en 
un  même  système,  les  syllogismes  et  les  raisonnements  quantitatifs. 
Soit  la  proposition  :  les  mammifères  sont  vertébrés.  D'après  l'an- 
cienne analytique,  l'extension  du  prédicat  y  est  indéterminée;  mais, 
d'après  les  logiciens  dont  nous  avons  cité  les  noms,  le  prédicat  y  est 
pensé,  au  moins  implicitement,  avec  une  extension  déterminée,  pré- 
cisément égale  à  celle  du  sujet  dont  nous  l'affirmons.  Ainsi,  la  propo- 

1.  The  Principles  of  science,  t.  I,  p.  14. 

2.  De  Morgan  faisait  remarquer  que  toute  la  logique  d'Aristote  ne  pouvait 
parvenir  à  prouver  que  :  de  ce  que  le  cheval  est  un  animal,  il  résulte  que  la 
tête  d'un  cheval  est  la  tête  d'un  animal. 
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sition  prise  pour  exemple,  signifierait  logiquement  :  les  mammifères 
sont  quelques  vertébrés.  Par  suite,  la  conversion  s'en  ferait  simple- 
ment, sans  qu'il  fût  besoin  d'apporter  de  restriction  à  la  quantité  du 
prédicat;  le  verbe  n'exprimerait  pas  l'inhérence  de  l'attribut  dans  le 
sujet,  ou  l'inclusion  du  sujet  dans  la  classe  désignée  par  l'attribut, 
mais  l'identité  ou  l'équivalence  de  l'un  et  de  l'autre.  Toute  proposi- 
tion serait  au  fond  une  identité  ou  une  équation.  .  , 

De  telles  vues  ne  pouvaient  manquer  d'aboutir  à  une  logique  algé- 
brique. Telle  est  celle  de  Boole.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  faire  une 
exposition  complète;  mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en 
marquer  quelques  traits,  pour  faire  voir  à  la  fois  la  filiation  et  l'ori- 
ginalité du  système  de  M.  Jevons. 

Boole  considère  toutes  les  propositions  comme  des  identités;  dès 
lors,  les  lois  qui  en  régissent  les  combinaisons  sont  celles  des  opéra- 
tions algébriques.  Un  même  système  de  signes  peut  donc  symboliser 
à  la  fois  tous  les  raisonnements,  qu'ils  aient  pour  objet  des  notions 
de  qualité  ou  des  notions  de  quantité.  Des  lettres  x,  ij,  z,  etc.,  dési- 
gnent les  termes;  les  signes  d'opération  usités  en  algèbre,  -f-,  — , 
X,  celui  de  la  division  excepté,  désignent  les  opérations  logiques; 
le  signe  ==  marque  l'identité.  Gela  posé,  les  lois  ou  propriétés  des 
grandeurs  algébriques,  loi  commutative,  loi  distributive,  etc.,  sont 
introduites  en  logique.  Si  par  exemple  x  désigne  homme  et  z  français^ 
xz  signifie  les  hommes  français,  et  on  pourra  écrire  indifféremment 
xz  ou  zx  (loi  commutative);  de  même  si  y  désigne  fejnme,  z{x  -{-y) 
signifie  les  hommes  et  les  femmes  qui  sont  français,  et  l'on  pourra 
écrire  indifféremment  z  [x  +  y) ,  ou  zy  +  zx,  ou  zx  +  zy  (loi  distri- 
butive). De  même  encore,  si  l'on  fait  de  I  le  symbole  de  la  totalité  des 
choses,  X  désignant  une  classe  déterminée,  (I  —  x)  signifie  tout  ce 
ce  qui  n'est  pas  x,  c'est-à-dire  non-x,  et  (I  —  x)  sera  le  terme  négatif 
du  terme  positif  x,  et  la  formule  x  (l  —  x)  =  o  sera  le  symbole  du 
principe  de  contradiction.  En  adoptant  un  symbole  v  pour  la  parti- 
cularité (vx  =  quelques  x),  on  peut  exprimer  toutes  les  proposilions 
sous  forme  d'identité,  et,  par  suite,  les  traiter  par  les  procédés 
algébriques.  —  Un  savant  anglais  soutenait  dernièrement  i  que  c'est 
une  erreur  de  croire  que  «  Boole  ait  regar'dé  la  logique  comme  une 
branche  des  mathématiques,  et  qu'il  ait  appUqué  les  règles  mathé- 
matiques aux  problèmes  logiques.  y>  Nous  reconnaissons  que  le 
germe  de  la  doctrine  est  logique,  c'est-à-dire  que  Boole,  pour  étabUr 
ses  formules,  a  eu  égard  à  la  nature  spéciale  des  relations  logiques; 
nous  reconnaissons  aussi,  qu'il  a  été,  par  suite,  conduit  à  des  for-' 

1.  J,  Venn,  Boole's  logical  System.  Mind,  187G,  n»  4. 
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mules  telles  que  x{\  —  x)  =  oeix'^  =  x  qui,  applicables  sans  res- 
triction dans  l'algèbre  logique,  n'ont  pas  d'application  générale  dans 
l'algèbre  de  la  quantité.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  voulu 
appliquer  l'algèbre  à  la  logique,  comme  Descartes  l'avait  appliquée 
à  la  géométrie.  Dans  les  deux  cas,  des  notions  ici  logiques,  là  géo- 
métriques, sont  symbolisées  par  des  signes  abstraits;  dans  les  deux 
cas,  les  signes  étant  mis  en  équation,  on  les  traite  algébriquement, 
sans  avoir  égard  à  la  nature  des  choses  signifiées,  et  on  interprète 
les  résultats  de  l'opération  en  se  référant  aux  sens  donnés  par  les 
prémisses. 

M.  Jevons,  bien  qu'il  quantifie  le  prédicat,  rejette  le  système  de 
Boole.  A  ses  yeux,  la  syllogistique  n'est  pas  tributaire  de  l'algèbre; 
mais  l'une  et  l'autre  sont  deux  provinces  limitrophes  d'un  royaume 
plus  étendu  que  chacune  d'elles.  En  d'autres  termes,  il  y  aurait  une 
science  générale  ou  générique  de  l'inférence  déductive ,  abstraction 
faite  de  la  nature  des  termes  mis  en  rapport,  et  la  syllogistique  et 
l'algèbre  en  seraient  des  cas  particuliers  ou  des  espèces.  «  Un  long 
divorce,  dit-il,  a  existé  entre  la  quaUté  et  la  quantité,  et  fréquemment 
encore  on  les  considère  comme  étant  de  nature  opposée,  et  restreinte 
chacune  à  une  branche  indépendante  de  la  pensée  humaine.  Pour 
ma  part,  je  suis  profondément  convaincu  que  toutes  les  sciences  se 
réunissent  sur  un  fondement  commun.  Aucune  partie  de  la  connais- 
sance ne  peut  être  complètement  séparée  des  autres;  on  ne  peut 
admettre  que  les  deux  grandes  branches  de  la  science  abstraite 
puissent  reposer  sur  des  fondements  complètement  distincts.  Il 
existe  entre  elles  une  connexion.  Mais  quelle  en  est  la  nature?  La 
science  de  la  quantité  repose-t-elle  sur  la  science  de  la  qualité,  ou, 
vice  versa,  la  science  de  la  qualité  repose-t-elle  sur  celle  de  la  quan- 
tité? On  peut  concevoir  une  troisième  façon  de  penser,  à  savoir 
qu'elles  reposent  toutes  les  deux  sur  un  ensemble  de  principes  plus 
profonds,  qui  n'ont  pas  encore  été  découverts  i.  »  Ce  troisième  point 
de  Vue  est  celui  de  M.  Jevons,  et  c'est  à  l'exposition  des  principes 
communs  de  tous  les  raisonnements  déductifs,  qu'il  a  consacré  la 
première  partie  des  Principles  of  science. 

Voici  d'abord  les  symboles  qu'il  adopte.  Les  lettres  majuscules 
A,  B,  C,  etc.,  désignent  les  termes  positifs;  elles  servent  donc  à 
dénoter  un  nom  quelconque  et  à  connoter  la  possession  de  certaines 
qualités;  les  minuscules  italiques,  a,  &,  c,  etc.,  désignent  les  termes 
négatifs;  elles  dénotent  un  nom  quelconque,  mais  connotent  l'absence 
des  qualités  dont  la  présence  est  connotée  par  la  lettre  majuscule 

1.  The  priiiciples  of  science,  B  II,  ch.  8. 
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correspondante.  Si,  par  exemple,  A  signifie  homme ^  a  signifie  non- 
homme.  —  Le  signe  de  l'identité  est  =  comme  dans  le  système  de 
Boole,  celui  de  la  différence  est  /a^  ;  un  signe  spécial  ur>  désigne 
toute  relation  quelconque  ;  enfin  •[•  est  le  signe  de  l'alternative. 

Cela  posé,  les  propositions  considérées  en  leur  matière  expriment 
des  rapports  variés  de  temps,  de  lieu,  de  manière  d'être,  de  qualité, 
de  quantité,  de  degré,  de  causalité,  etc.  ;  mais  considérées  en  leur 
forme,  elles  expriment  toutes  des  identités  simples,  partielles,  ou 
limitées. 

Les  identités  simples,  de  la  forme  A  =  B,  ont  été  complètement 
négligées  par  l'ancienne  logique  ;  elles  sont  pourtant  nombreuses  et 
entrent  dans  maint  raisonnement,  bien  qu'elles  soient  exclues  des 
cadres  du  syllogisme.  Telles  sont  les  propositions  suivantes  :  Jupi-^ 
ter  =:  la  plus  grande  des  planètes;  la  reine  d'Angleterre  =  l'impé- 
ratrice de  l'Inde;  les  triangles  équilatéraux  =  les  triangles  équian- 
gles  ;  le  sel  commun  =.  le  chlorure  de  sodium,  et  toutes  les  défini- 
tions. 

Les  identités  partielles,  de  la  forme  A  =  A  B,  sont  les  propositions 
que  fancienne  logique  considérait  comme  affirmant  l'inclusion  d'une 
classe  dans  une  autre  classe  plus  étendue,  ou  d'un  objet  dans  une 
classe,  par  exemple  :  Les  mammifères  sont  vertébrés.  Mais  il  est  évi- 
dent que  la  relation  d'inclusion  repose  sur  celle  d'identité  ;  les  mam- 
mifères ne  peuvent  être  inclus  dans  les  vertébrés,  s'ils  ne  sont  pas 
identiques  à  une  partie  des  vertébrés.  Donc,  les  mammifères  =  les 
vertébrés  mammifères,  ou  symboliquement  A  =  AB. 

Les  identités  limitées,  de  la  forme  AB  =  AC,  sont  une  troisième 
classe  de  propositions  presque  aussi  importante  que  les  deux  autres. 
Certaines  choses  peuvent  n'être  identiques  que  dans  certaines  limites. 
Si,  par  exemple,  nous  disons  que  l'or  est  malléable,  nous  entendons 
que  c'est  seulement  à  l'état  sohde.  Par  conséquent  si  A  =  état  solide, 
si  B  =  or,  si  G  =  malléable,  B  =  G  seulement  dans  les  hmites  de  A, 
ce  que  nous  exprimons  en  disant  AB  ==  AG. 

Puisque  toute  proposition  est  au  fond  une  identité,  le  raisonne- 
ment, ou  processus  de  rapports  connus  à  des  rapports  inconnus, 
consiste  à  remplacer,  dans  une  proposition,  ou  dans  un  système  de 
propositions,  le  semblable  par  le  semblable,  féquivalent  par  l'équi- 
valent. L'analytique  ancienne  procédait  par  inclusion  ou  exclusion, 
la  logique  générale,  «  écartant  toutes  les  restrictions  étroites  du  sys- 
tème d'Aristote,  procède  par  substitution.  » 

Les  lois  fondamentales  de  la  pensée  sont  : 

1°  La  loi  d'identité  :  Tout  ce  qui  est,  est. 

Symboliquement  :  A  =  A. 
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2»  La  loi  de  contradiction  :  Une  chose  ne  peut  pas  à  la  fois  être  et 
ne  pas  être. 

Symboliquement  :  Aa  =  0. 
3*  La  loi  de  dualité  :  Une  chose  doit  être  ou  ne  pas  être. 

Symboliquement  :  A  =  A  .|»  B. 
Sous  la  garantie  de  ces  lois  que  toute  pensée  présuppose  et  aux- 
quelles, par  conséquent,  aucune  preuve  ne  s'applique,  nous  rempla- 
çons, dans  une  relation  donnée,  une  chose  par  une  chose  semblable 
ou  équivalente.  «  Dans  toute  relation,  une  chose  e  st  avec  une  autre 
chose  dans  le  même  rapport  qu'elle  est  avec  une  chose  semblable 
ou  équivalente  à  celle-ci,  »  ou  encore  :  «  dans  un  ensemble,  nous 
pouvons  remplacer  une  partie  par  son  équivalent,  s  ans  altérer  le 
^tout.  » 

Ainsi  l'unique  principe  du  raisonnement  déductif  en  général  est 
que  ce  qui  est  vrai  d'une  chose  ou  d'une  circonstance  est  vrai  de 
toute  autre  chose  ou  circonstance  semblable  ou  équivalente,  et  Tu- 
nique procédé  de  déduction  est  la  suhstitutioyi  des  semblables  ^ . 

Illustrons  cette  théorie  par  quelques  exemples  de  déduction 
directe. 

Le  cas  le  plus  simple  est  celui  de  l'inférence  immédiate  qui  con- 
siste à  joindre  une  quahfication  aux  deux  membres  d'une  identité. 
Ainsi,  dans  le  cas  de  l'identité  totale  ou  simple,  de 

A  =  B 
on  conclut     A  G  =  B  G 

"donc  2 +  8=  2 +.(5 +  3). 
Plantes  =  corps  décomposant  l'acide  carbonique  ; 
Donc  :  Plantes  microscopiques  =  corps  microscopiques  décom- 
posant l'acide  carbonique. 

De  même,  dans  le  cas  de  l'identité  partielle,  de 
A  =  AB 

on  conclut  :  A  G  —  A  G  B. 


1.  M.  .levons  reconnaît  avec  une  entière  bonne  foi  que  le  logicien  allemand 
Beneke  avait  avant  lui,  mais  à  son  insu,  employé  le  principe  de  la  substi- 
tution dans  la  théorie  du  syllogisme.  —  Il  ignorait  de  même  que  M.  Renouvier, 
dont  les  ouvrages  ne  sont  peut-être  pas  encore  aujourd'hui  connus  en  Angle- 
terre, avait,  dans  la  première  édition  de  son  premier  Essai  de  critique  géné- 
rale, d854,  montré  que  le  raisonnement  déductif  procède  par  substitution  de 
rapports. 
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INFÉRENCE  MÉDIATE  : 
Premier  cas  :  Inférence  tirée  de  deux  identités  simples  : 

B=:  G 
donc  :  A  —  G. 

5  =  4  +  1 
4+1=3+2 
donc  :  5  =  3  +  2 
La  capitale  de  l'Angleterre  =  Londres  ; 

•Londres  =  la  cité  la  plus  populeuse 
du  globe  ; 

Donc  :  la  capitale  de  l'Angleterre  =  la  cité  la  plus  populeuse 
du  globe. 

Deuxième  cas  :  Inférence  tirée  d'une  identité  simple  et  d'une 
identité  partielle. 

A  =  B 
B  =  BG 
A  =  BG. 
La  plus  haute  montagne  d'Europe  =  le  mont  Blanc. 

Le  mont  Blanc  =  montagne  couverte 
déneige. 

Donc  :  la  plus  haute  montagne  d'Europe  =  montagne  couverte 
de  neige. 

Troisième  cas  :  Inférence  d'une  identité  partielle  de  deux  identités 
partielles  (type  des  syllogismes  de  la  1''^  figure  de  l'ancienne  logique). 

A  =  AB 
B  =  BG 
donc  :  A  =  A  B  G. 
Le  sodium  est  un  métal  ; 
Les  métaux  conduisent  l'électricité  ; 
Donc  le  sodium  conduit  l'électricité. 
Quatrième  cas  :  Inférence  d'une  identité  simple  de  deux  identités 
partielles. 

A  =  AB 

B  =  AB 

donc  :  A  =  B. 

Triangle  équilatéral  =  triangle  équiangle  ; 

Triangle  équiangle  =  triangle  équilatéral  ; 

donc  :  Triangle  équilatéral  =  triangle  équiangle  ^ . 

4.   Ce   n'est   pas  là  un  cas  d'inférence  médiate  ,  mais   d'inférence  immé- 
diate. Si  M.  Jevons  est  autorisé  à  soutenir  que  dans  le  raisonnement  A  =• 
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Cinquième  cas  :  Inférence  d'une  identité  limitée  de  deux  identités 
partielles. 

B  =  AB 
B  =  GB 
donc,  en  substituant  à  B  son  équivalent  A  B, 
AB  =  GB 
Potassium  =  potassium  métal  ; 
Potassium  =  potassium  flottant  sur  Teau  ; 
donc  :  Potassium  métal  =  potassium  flottant  sur  l'eau. 
«  Il  y  a  là  réellement,  dit  M.  Jevons,  un  syllogisme  du  mode  Da- 
rapti  dans  la  troisième  figure,  avec  cette  diff'érence  que  nous  obte- 
nons une  conclusion  d'un  caractère  beaucoup  plus  exact  que  celle 
de  l'ancien  syllogisme.  Des  prémisses  :  le  potassium  est  un  métal,  et 
le  potassium  flotte  sur  Teau,  Aristote  aurait  conclu  que  :  quelque 
métal  flotte  sur  Teau.  Mais  si  on  demande  quel   est  ce  quelque 
métal,  la  réponse  sera  certainement  :  le  potassium.  Le  procédé  de 
substitution  donne  l'interprétation  de  la  conclusion  aristotélique  ^ .  » 
Mais  c'est  surtout  dans  l'inférence  indirecte  qu'apparaît  la  fécon- 
dité du  procédé  de  substitution.  Souvent,  dans  tous  les  ordres  de 
science,  nous  sommes  réduits  à  faire  voir  ce  qu'est  une  chose  en 
montrant  ce  qu'elle  ne  peut  pas  être.  Nous  employons  alors  les  pro- 
positions disjonctives  dont  le  symbole  est  A  =  A  B  «[^  A  b.  En  com- 
binant la  loi  de  dualité  et  la  loi  de  contradiction,  nous  pouvons,  par 
substitution,  parvenir  à  déterminer  de  plusieurs  alternatives  résul- 
tant de  la  combinaison  de  termes  donnés,  celles  qui  sont  d'accord 
avec  ces  termes. 

Soient,  par  exemple,  les  termes  A  et  B 
et  les  prémisses  A  =  A  B     (1). 

B  =  B  G     (2). 
on  demande  ce  qu'est  A. 
D'après  la  loi  de  dualité  nous  avons         A  =  A  B  '[•  A  &      (3). 

A  =  AG.|.Ac.      (4). 
En  substituant  à  A  dans  le  second  membre  de  (3)  la  description 
A  G  «l»  A  c  qui  en  est  donnée  dans  le  second  membre  de  (4),  nous 
obtenons  ce  qu'on  peut  appeler  le  développement  de  A. 
A  =  A  B  G  l-  A  B  c  -l-  A  6  G  «l-  A  6  c  (5)  ; 


AB,  B  =  AB,  donc  A  =  B,  la  conclusion  est  plus  simple  et  plus  générale  que 
l'une  ou  l'autre  des  prémisses  avec  lesquelles  elle  est  au  fond  identique,  cela 
tient  à  son  système  de  notation  des  identités  partielles  A  =  AB,  car  de  A  =  B 
et  de  B  r=  A,  on  ne  peut  rien  conclure  qui  ne  soit  uniquement  la  répétition 
de  A  =:  B  ou  de  B  =  A. 
1.  Principles  of  science ^  p.  71. 
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Par  le  même  procédé  substituons  à  A  et  à  B  dans  le  second  mem- 
bre de  (5)  leurs  équivalents  dans  les  équations  (1)  et  (2),  nous  avons  : 
A  =  A  B  G  «|.  A  B  G  c  .]'  A  B  b  G  •].  A  B  &  c. 
Mais      A  B  G  c  =  0 
ABbG=o 
AB&  c=  0 
donc      A  =  A  B  G. 
Ainsi  il  faut  développer,  par  la  loi  de  dualité,  toutes  les  alternatives 
qui  peuvent  exister  dans  la  description  du  terme  demandé  par  rap- 
port aux  termes  contenus  dans  les  prémisses  ;  substituer  à  chaque 
terme  de  ces  alternatives  la  description  qui  en  est  donnée  dans  les 
prémisses  ;  éliminer  toutes  les  alternatives  qui  contiennent  des  ter- 
mes contradictoires,  et  mettre  en  équation  les  termes  restants  avec 
le  terme  en  question.  Cette  équation  est  la  description  ou  l'inférence 
demandée  ^ . 


II 


On  voit,  par  cette  rapide  esquisse",  Toriginalité  et  l'étendue  de  la 
réforme  que  M.  Stanley  Jevons  s'est  proposé  d'apporter  à  la  logique 
formelle.  Avant  lui,  on  avait  pensé  que  le  raisonnement  qualitatif  et 
le  raisonnement  quantitatif  ne  sont  pas  deux  formes  absolument  dis- 

1.  On  voit  par  ce  rapide  exposé  de  la  logique  formelle  de  M.  Jevons,  com- 
ment il  a  été  conduit  à  l'ingénieuse  invention  de  sa  Machine  logique.  'Nous  ne 
pouvons  ici  en  donner  une  description;  on  la  trouvera  complète  dans  le 
vol.  160,  p.  497,  des  «  Philosophicaltransactions  of  the  Royal  Society  »  (1870). 
Cependant  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  donner  une  idée.  La  machine 
est  une  sorte  de  petit  piano  :  le  clavier  se  compose  de  21  touches  ;  16  d'entre 
elles  représentent  les  termes  et  les  lettres  A  a,  B  b,  C  c,  B  d,  employées  par 
M.  Jevons  dans  sa  notation  logique.  8  touches,  situées  à  gauche  de  la  touche 
du  milieu  dont  nous  indiquerons  plus  loin  le  rôle,  représentent  les  A  a,  B  &, 
C,  c,  sujets;  8  touches,  situées  à  droite,  représentent  les  A,  a,  B,  b,  C,  c,  D,  d, 
prédicats.  Les  cinq  autres  touches  sont  les  touches  d'opération,  les  points, 
la  copule  et  les  conjonctions  disjonctives  d'une  proposition.  Celle  du  milieu  est 
la  copule;  la  dernière  à  droite  est  le  point;  on  doit  la  presser  quand  une 
proposition  est  achevée  ;  la  dernière  à  gauche  sert  à  terminer  un  argument  ou 
à  remettre  la  machine  dans  son  état  primitif;  l'avant-dernière  de  chaque  côté 
représente  la  conjonction  ou,  ou  son  symbole.  Pour  faire  agir  la  machine,  il 
suffit  de  presser  successivemenrt  les  touches  dans  l'ordre  indiqué  par  les  lettres 
et  les  signes  d'une  proposition  symbolique.  Soit  A  =  AB,  on  presse  successi- 
vement les  touches  A  (sujet),  copule,  A  (prédicat),  B  (prédicat)  et  le  point. 
Soit  une  autre  prémisse  B  =  BC,  on  presse  B  (sujet),  copule,  B  (prédicat), 
C  (prédicat)  et  le  point.  Alors  apparaissent  sur  la  face  de  la  machine,  symbo- 
liquement exprimées,  toutes  les  combinaisons  de  A,  B,  C,  a,  b,  c,  qui  sont 
d'accord  avec  les  prémisses,  suivant  les  principes  de  la  pensée.  —  On  traite 
de  même  les  propositions  disjonctives,  en  ayant  soin  de  presser,  à  son  rang, 
la  touche  du  signe  de  l'alternative . 
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tinctes  et  irréductibles,  qu'ils  doivent  avoir  des  principes  et  des  pro- 
cédés communs,  dont  l'ensemble  est  à  chacun  d'eux  comme  la  notion 
d*un  genre  est  aux  espèces  que  ce  genre  contient  ;  on  avait  même 
essayé  de  formuler  cette  logique  générale  ;  mais  on  n'avait  abouti 
qu'à  une  réduction  de  la  logique  à  l'algèbre  j  une  des  deux  espèces 
était  ainsi  réduite  et  subordonnée  à  l'autre,  et  ce  que  l'on  présentait 
comme  une  formule  générique  n'était,  en  définitive,  qu'une  formule 
spécifique  indûment  élevée  à  la  fonction  de  genre.  M.  Stanley  Jevons 
n'a  pas  entendu  sacrifier  l'un  à  l'autre  le  raisonnement  qualitatif  et 
le  raisonnement  quantitatif;  il  a  voulu,  évitant  l'écueil  où  Boole  a 
échoué,  présenter  un  symbolisme  logique  général,  s' étendant  à  tous 
les  raisonnements  sans  exception,  quelle  que  fût  la  nature  des 
termes  mis  en  rapport.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  a  tenu  la  balance  aussi 
égale  qu'il  le  croit,  entre  le  raisonnement  qualitatif  et  le  raisonne- 
ment quantitatif,  et  si  la  constitution  de  sa  logique  générale  n'a  pas 
lieu  aux  dépens  du  premier,  pour  la  prééminence  exclusive  du  se- 
cond. 

Les  copules  dont  nous  nous  servons  pour  unir  deux  termes  donnés 
sont  tantôt  la  copule  ese,  et  tantôt  la  copule  =.  Il  est  évident  que 
l'emploi  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  copules  est  déterminé  par  la  na- 
ture des  notions  à  unir  en  une  assertion.  Ainsi,  nous  ne  disons  pas 
5  -|-  3  est  8  ;  mais  nous  disons  :  5  4-  3  ==  8,  car  former  la  somme 
5  +  3  et  former  le  nombre  8,  sont,  d'après  les  définitions  qui  cons- 
tituent notre  système  usuel  de  numération,  deux  opérations  équiva- 
lentes. De  même  nous  ne  disons  pas  :  Mammifère  =  vertébré  ;  mais 
nous  disons  :  le  mammifère  est  vertébré,  car  la  somme  des  propriétés 
désignée  par  le  terme  mammifère,  n'est  pas  équivalente  ou  identique 
à  la  somme  des  propriétés  désignée  par  le  terme  vertébré;  il  est  vrai 
que  la  seconde  est  contenue  dans  la  première,  et  c'est  précisément 
ce  que  nous  exprimons  en  disant  que  le  mammifère  est  vertébré  ; 
mais  cette  inhérence  de  l'attribut  dans  le  sujet  n'est  ni  une  identité,, 
ni  une  égalité,  ni  une  équivalence  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  copules 
est  et  =  sont  donc  les  marques  distinctives  et  spécifiques,  la  pre- 
mière, de  la-  proposition  proprement  dite  et  du  raisonnement  quali- 
tatif, la  seconde,  de  l'équation  et  du  raisonnement  quantitatif.  Il 
faudrait  donc,  pour  constituer  un  symbolisme  logique  générique, 
exprimant  uniquement  ce  qu'ont  de  commun  les  diverses  espèces 
du  raisonnement,  faire  usage  d'un  symbole  de  l'attribution,  qui  ne 
fût  ni  la  copule  est,  ni  la  copule  =  ;  y  employer  Tune  de  ces  deux 
copules  à  l'exclusion  de  l'autre,  c'est  investir  une  espèce  du  rôle 
qui  est  censé  appartenir  au  genre.  C'est  ce  que  fait  M.  Stanley 
Jevons,  en  déclarant  que  toute  proposition  revient  formellement  à 
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une  identité  dont  les  deux  membres  peuvent  être  unis  par  le  signe 
=.  Bien  qu'il  se  défende  de  considérer  la  logique  comme  une  branche 
de  l'algèbre,  il  ne  fait  donc,  au  fond,  que  renouveler,  avec  un  appa- 
reil plus  simple  et  d'aspect  moins  mathématique,  la  tentative  de 
Boole,  qu'il  condamne  pour  les  raisons  que  nous  avons  rapportées. 
Il  a  bien  adopté  un  signe  spécial  de  la  relation  indéterminée;  mais 
il  ne  s'en  sert  pas  une  seule  fois  dans  le  développement  de  son  sys- 
tème ;  toute  proposition  y  est  exprimée  sous  forme  d'équation.  Si 
donc,  M.  Jevons  voit  dans  l'algèbre  des  mathématiciens  une  logique 
développée,  en  fin  de  compte,  il  fait  de  la  logique  une  algèbre  élé- 
mentaire .  Si  la  science  de  la  qualité  et  celle  de  la  quantité  reposent 
sur  une  base  commune,  celle  qu'il  leur  donne  est  mathématique,  ce 
qui  constitue  au  profit  de  la  science  de  la  quantité  une  prééminence 
qu'on  ne  lui  reconnaissait  pas  d'abord. 

Cette  prééminence  est-elle  justifiée  ?  En  d'autres  termes,  toute 
proposition  revient-elle,  en  dernière  analyse,  à  une  équation?  En 
fait,  il  semble  qu'une  .relation  de  quantité  soit  engagée  dans  toute 
relation  de  qualité,  car  les  termes,  tels  que  mammifère  et  vertébré, 
en  même  temps  qu'ils  connotent  certaines  propriétés  déterminées, 
dénotent  un  certain  nombre  d'objets.  Si  donc  on  les  unit  en  une  pro- 
position, n'entendra-t-on  pas  d'abord  que  les  qualités  connotées  par 
le  prédicat  coexistent  avec  celles  que  connote  le  sujet,  puis,  con- 
séquence de  cette  première  assertion,  que  les  objets  desquels  nous 
affirmons  le  prédicat  sont  ceux  que  dénote  le  sujet?  En  ce  sens,  il 
ne  serait  pas  inexact  de  dire  que,  dans  toute  proposition,  le  prédicat 
qui,  pris  à  part,  peut  avoir  une  extension  plus  grande  que  celle  du 
sujet,  comme  c'est  le  cas  pour  vertébré  au  regard  de  mammifère,  est 
pensé  imphcitement  avec  une  extension  égale  à  celle  du  sujet  ;  l'at- 
tribution n'a-t-elle  pas  en  effet  pour  résultat  d'incorporer  le  prédicat 
au  sujet?  Il  semble  donc  qu'au  point  de  vue  de  la  quantité  des 
termes,  la  proposition  soit  une  équation. 

Il  n'en  est  rien  cependant;  et  si  Ton  pousse  plus  avant  l'analyse, 
l'analogie  superficielle  que  nous  venons  de  signaler  s'évanouit. 
Soient  les  équations  suivantes  :  8  =  5  +  3  ;  la  somme  des  trois 
angles  d'un  triangle  rectiUgne  =  deux  angles  droits.  On  remarquera 
qu'en  chacune  d'elles,  nous  avons  affaire  à  deux  groupes  distincts 
d'objets  :  ici,  le  groupe  8  et  le  groupe  5  +  3;  là  le  groupe  :  somme 
des  trois  angles  d'un  triangle  rectihgne  et  le  groupe  :  deux  angles 
droits.  Le  signe  =  qui  les  unit  marque  qu'en  chaque  équation  le 
premier  groupe  peut  être  substitué  au  second,  et  vice  versa,  c'est-à- 
dire  que  former  le  nombre  8  et  former  la  somme  5  +  3  sont  deux 
opérations  équivalentes,  que  construire  les  trois  angles  d'un  triangle 
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recliligne,  et  construire  deux  angles  droits,  sont  de  même  deux  opé- 
rations équivalentes.  Trouvons-nous  de  même  dans  les  propositions 
proprement  dites,  à  ne  considérer  en  elles  que  la  dénotation  des 
termes,  deux  groupes  distincts  d'objets  que  nous  puissions  déclarer 
égaux  ou  équivalents  ?  Soit  d'abord  une  de  celles  que  M.  Jevons 
appelle  identités  simples  :  La  reine  d'Angleterre  =  la  reine  de 
l'Inde.  C'est  une  proposition  singulière;  le  sujet  et  par  suite  le 
prédicat  ne  dénotent  chacun  qu'un  seul  individu  ;  elle  reviendrait 
donc,  énoncée  en  symboles  numériques,  à  l'équation  1=1.  Mais 
nous  ne  pouvons  légitimement  l'exprimer  sous  cette  forme.  En  effet 
la  seule  personne  dénotée  par  le  sujet  et  le  prédicat  est  la  même 
personne.  Nous  avons  donc  affaire,  non  pas  à  deux  unités  distinctes 
que  nous  puissions  mettre  en  équation  l'une  en  face  de  l'autre,  mais 
à  un  seul  et  même  objet.  Il  n'en  est  pas  autrement  dans  les  pro- 
positions générales.  Soit  :  les  mammifères  sont  vertébrés,  ce  que 
M.  Jevons  traduit  :  les  mammifères  =  les  vertébrés  qui  sont  mam- 
mifères, ou  A  =  A  B.  Le  sujet  dénote  un  nombre  indéterminé  d'ob- 
jets ;  le  prédicat  incorporé  au  sujet  dénote  un  nombre  égal  d'objets. 
Mais  ici,  comme  plus  haut,  les  objets  dénotés  par  chaque  membre 
de  l'équation  prétendue,  ne  forment  pas  deux  groupes  distincts  que 
l'on  puisse  mettre  en  présence.  Isolés  l'un  de  l'autre,  les  groupes 
vertébré  et  mammifère  sont  inégaux  et  ne  peuvent  numériquement 
coïncider.  Mais  lorsque  le  terme  vertébré  est  affirmé  de  mammifère, 
il  perd  en  quelque  sorte  sa  fonction  dénotante,  pour  ne  conserver  que 
sa  fonction  connotante  ;  ou,  ce  qui  revient  au  même,  il  ne  dénote 
plus  que  par  l'intermédiaire  du  sujet  avec  lequel  il  fait  corps.  Par 
conséquent,  dans  la  proposition  :  les  mammifères  sont  vertébrés,  nous 
n'avons  affaire  qu'à  un  seul  groupe  d'individus,  et  non  pas  à  deux 
groupes  d'individus  à  la  fois  distincts  et  équivalents.  D'où  il  suit  que, 
même  en  ne  considérant  dans  une  proposition  que  la  quantité  des 
termes,  il  est  vain  et  illégitime  de  les  unir  par  la  copule  =  ;  consi- 
dérés en  leur  extension,  ils  cessent  d'être  deux,  et  ne  font  qu'un. 

Mais  n'en  fût-il  pas  ainsi,  l'équation  serait  loin  d'exprimer  le  sens 
véritable  de  la  proposition.  Quand  nous  Uons  un  prédicat  à  un  sujet, 
ce  qui  fait  le  sens  de  la  propostiion,  ce  n'est  pas  l'assertion  tacite 
que  l'un  et  l'autre  dénotent  les  mêmes  individus,  mais  l'assertion 
explicite  que  les  qualités  connotées  par  le  prédicat  coexistent  dans 
les  individus  dénotés  par  le  sujet,  avec  les  qualités  connotées  par 
celui-ci.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si,  au  point  de  vue  de  la  connota- 
tion, il  peut  y  avoir  identité,  égalité  ou  équivalence  de  sujet  et  de 
prédicat.  Considérons  les  identités  simples  de  M.  Jevons,  celles  qui 
sont  à  ses  yeux  le  type  de  toutes  les  autres.  Si  nous  éUminons  des 
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exemples  qu'il  cite  à  l'appui  de  sa  thèse,  certaines  définitions  telles 
que  :  le  cercle  =  une  courbe  plane  finie  de  courbure  constante,  et 
certaines  propositions  purement  verbales,  telles  que  :  x.aWç  =  cui- 
vre, pour  ne  tenir  compte  que  des  propositions  réelles,  il  est  aisé  de 
voir  qu'elles  sont  loin  d'énoncer  entre  le  sujet  et  le  prédicat,  identité, 
égalité  ou  équivalence.  Soit  d'abord  cette  proposition  singulière  : 
Jupiter  est  la  plus  grande  des  planètes.  Les  deux  termes  dénotent 
un  seul  et  même  objet  ;  en  ce  sens  ils  se  confondent,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut  ;  c'est  donc  par  la  connotation  qu'ils  restent 
distincts.  A  ce  point  de  vue  sont-ils  réellement  identiques?  Per- 
sonne ne  s'avisera  de  le  soutenir.  Jupiter  est  une  somme  complexe 
de  propriétés;  le  prédicat  qui  en  est  affirmé  est  une  de  ces  pro- 
priétés; il  ne  saurait  donc  être  identique,  égal  ou  équivalent  à  la  tota- 
lité dont  il  fait  partie.  —  Il  en  est  de  même  pour  les  termes  de  cette 
proposition  générale:  les  dicotylédones  sont  exogènes;  le  sujet  est 
une  somme  de  propriétés  diverses  ;  l'attribut  est  une  de  ces  pro- 
priétés. —  On  dira  peut-être  que  si  les  prédicats  sont  inhérents  aux 
sujets,  c'est  qu'ils  y  sont  en  partie  identiques.  —  Il  est  vrai  qu'un 
sujet  formel  est  la  synthèse  d'un  nombre  variable  de  propriétés,  et 
que,  si  par  l'analyse  nous  les  en  dégageons  une  à  une,  nous  obte- 
nons autant  de  prédicats.  Mais  aucun  d'eux  ne  peut  être  mis  en 
équation  avec  le  sujet  auquel  il  appartient,  puisqu'il  n'en  exprime 
pas  toute  la  compréhension.  Les  membres  des  définitions  peuvent 
seuls  être  unis  par  la  copule  =.  Le  premier  membre  est  le  sujet  à 
définir;  il  est  posé  avec  tous  ses  attributs  ;  le  second  est  l'expression 
développée  de  ces  mêmes  attributs;  il  y  a  donc  entre  l'un  et  l'autre 
non  pas  seulement  égalité  de  dénotation,  ce  qui,  au  fond,  importe 
peu,  mais  identité  de  connotation,  avec  cette  seule  différence  que  le 
sujet  est  le  prédicat  enveloppé,  et  le  prédicat,  le  sujet  développé. 
Mais  la  copule  =  n'a  plus  de  sens  lorsqu'il  s'agit  d'unir  les  deux 
termes  d'une  proposition  proprement  dite.  Pour  qu'elle  en  eût  un, 
il  faudrait  que  nous  eussions  restreint  la  connotation  du  sujet  à  ce 
qui  sera  connoté  par  le  prédicat  ;  il  y  aurait  alors  identité  foncière 
des  deux  termes,  sous  la  diversité  superficielle  des  noms.  Si,  par 
exemple,  Jupiter  signifie  uniquement  pour  nous  :  la  plus  grande  des 
planètes,  il  est  exact  de  dire  avec  M.  levons  :  Jupiter  =  la  plus 
grande  des  planètes  ;  si  Bimane  signifie  uniquement  :  qui  a  deux 
mains,  il  est  exact  de  dire  :  Bimane  =  ayant  deux  mains.  Mais 
alors  la  proposition  n'est  rien  autre  chose  que  l'accouplement  de 
deux  synonymes;  elle  perd  toute  signification  réelle,  pour  ne  garder 
qu'une  signification  verbale,  et,  de  conséquence  en  conséquence,  on 
aboutit  à  cette  conclusion  qu'au  fond  tous  les  objets  de  la  pensée  sont 
TOME  III.  —  1877.      .  19 
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identiques,  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  les  noms  qu'on  leur  impose, 
ou  mieux  eticore,  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  objet  de  pensée,  désigné,  on 
ne  sait  pour  quelle  cause,  par  un  nombre  indéfini  de  synonymes. 

L'équation  n'est  donc  pas  la  forme  normale  et  adéquate  de  la  pro- 
position. Mais  peut-être  en  est-elle  au  moins  la  forme  symbolique. 
Ce  qu'il  s'agit  de  représenter,  ce  n'est  pas  la  vaine  identité  numéri- 
que des  deux  termes,  mais  l'inhérence  du  prédicat  dans  l'attribut. 
Or  tout  symbole  devant  correspondre  de  façon  ou  d'autre  à  la  nature 
des  choses  signifiées,  le  signe  =  qui  a,  en  mathématiques,  un  sens 
parfaitement  défini,  et  qui  marque  l'identité,  l'égalité  ou  l'équiva- 
lence de  deux  notions  distinctes,  ne  saurait  en  même  temps,  sous 
peine  de  confusion,  symboliser  l'inhérence  d'une  notion  dans  uuq 
autre.  On  alléguera  peut-être  que  Descartes  a  représenté  symbo- 
liquement, par  des  équations  algébriques,  les  propriétés  qualitatives 
des  figures  géométriques.  Le  cas  n'est  pas  le  même.  La  forme  d'une 
figure  résulte  en  dernière  analyse  du  trajet  suivi  par  un  point  en 
mouvement.  Aussi,  déterminer  les  positions  successives  de  ce  point, 
est-ce  déterminer  la  forme  de  la  figure  qu'il  engendre.  L'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie  repose  tout  entière  sur  cette  conception. 
Supposons  deux  droites  rectangulaires  Ox  et  Oy,  se  coupant  en  un 
point  0.  La  position  d'un  point  P  du  plan  sera  complètement  déter- 
minée si  l'on  connaît  les  distances  PA  et  PB  aux  deux  droites  Ox  et 
Oî/,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  si  l'on  connaît  les  longueurs  OA  et 
OB  respectivement  égales  à  PA  et  à  PB.  Le  moyen  dont  se  sert  la 
géométrie  analytique  pour  déterminer  la  position  d'un  point  dans  le 
plan,  consiste  donc  à  le  rapporter  à  certaines  grandeurs  connues. 
Maintenant  il  est  évident  que  si  le  point  P  se  déplace  dans  le  plan,  à 
ces  variations  successives  de  position,  correspondent  des  variations 
dans  les  coordonnées  de  ce  point  et  vice  versa.  Les  diverses  posi- 
tions d'un  point  sont  ainsi  ramenées  à  des  variations  de  grandeur,  et 
comme  ces  grandeurs  peuvent  être  exprimées  algébriquement,  il 
est  vrai  de  dire  que  l'équation  établie  entre  les  coordonnées  d'un 
point,  exprime  la  loi  du  mouvement  de  ce  point,  et  est  un  sym- 
bole abstrait  de  la  forme  géométrique  engendrée  par  ce  mouve- 
ment. L'artifice  consiste  donc,  comme  le  déclare  expressément  Des- 
cartes,  à  rapporter  «  tous  les  points  des  courbes  qu'on  peut  nommer 
géométriques...  aux  points  d'une  hgne  droite  qui  peut  être  exprimée 
par  une  équation.  »  Nous  ne  trouvons  rien  de  semblable  dans  le  rap- 
port des  équations  A=B  (Identités  simples),  A— AB  (Identités  par- 
tielles), AB=AG,  (Identités  limitées)  aux  propositions  dont  on  en  fait 
les  substituts  symboliques.  Elles  signifient  simplement  que  les  pré- 
dicats A,  AB,  AG,  sont  identiques,  égaux  ou  équivalents  aux  sujetg 


LIARD.    —  LA  LOGIQUE  DE   STANLEY  JEVONS  291 

A,  et  AB.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  n'en  était  rien.  Peut- 
être  un  jour  l'algèbre  sera-t-elle  appliquée  avec  succès  aux  notions 
de  qualité  ;  on  peut  croire  en  effet  que  chaque  qualité  distincte  est, 
dans  la  réalité,  un  système  de  mouvements  définis  ;  par  suite  les 
relations  qualitatives  se  résoudraient  en  relations  quantitatives,  et 
des  équations  pourraient  exprimer,  dans  cette  hypothèse,  la  généra- 
tion des  quahtés.  Mais  la  science  est  loin  d'avoir  atteint  ce  résultat, 
et,  d'ailleurs,  y  fût-elle  parvenue,  que  M.  Jevons  ne  saurait  s'en  pré- 
valoir, puisqu'il  a  voulu  non  pas  réduire  la  science  de  la  quahté  à  la 
science  de  la  quantité,  mais  les  asseoir  toutes  deux  sur  les  mêmes 
fondements. 

Mais  si  l'exécution  ne  répond  pas  au  dessein  de  l'auteur,  puisque 
M.  Jevons  est  conduit,  par  le  symbolisme  qu'il  adopte,  à  exprimer 
les  propositions  sous  forme  d'équation,  et  à  subordonner  ainsi  la 
logique  à  l'algèbre,  est-ce  à  dire  que  l'idée  d'exprimer  en  un  système 
complet  les  principes  et  les  procédés  communs  de  tous  les  raisonne- 
ments, quelles  qu'en  soient  les  matières  différentes,  soit  chiméri- 
que? En  aucune  manière.  —  La  Logique  formelle,  telle  qu'on  la 
trouve  libellée  dans  la  plupart  des  traités,  n'est  qu'une  partie  de  ce 
qu'elle  devrait  être,  ou,  plus  exactement  encore,  elle  est  une  espèce 
d'un  genre  encore  indéterminé.  L'esprit  est  un;  on  ne  saurait  mécon- 
naître qu'en  toutes  ses  démarches,  quelle  qu'en  soit  la  direction,  il 
obéit  à  certaines  règles  fondamentales,  et  met  en  œuvre  certaifis  pro- 
cédés généraux.  Déterminer  ces  règles  et  ces  manières  d'être  com- 
munes à  tous  les  raisonnements,  sans  se  préoccuper  des  modifica- 
tions qu'elles  peuvent  recevoir  lorsqu'elles  portent  sur  des  matières 
spécifiquement  distinctes,  serait  le  but  de  la  logique  générale.  Re- 
chercher ensuite  quelles  transformations  subissent  les  principes  et 
les  procédés  généraux  de  l'inférence,  lorsqu'elle  est  apphquée  à  tel 
ou  tel  ordre  de  notions,  serait  le  but  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
Logique  de  la  quantité,  la  Logique  de  la  qualité,  etc.  A  ne  considérer 
que  le  raisonnement  qualitatif  et  le  raisonnement  quantatif  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  il  est  incontestable  qu'il  existe  entre  eux, 
malgré  une  procédure  commune,  de  grandes  différences.  Ainsi,  dans 
le  syllogisme  ordinaire,  les  propositions  sont  tantôt  particulières, 
tantôt  universelles  ;  dans  le  raisonnement  mathématique,  les  équa- 
tions sont  toujours  singulières,  bien  qu'elles  aient  une  valeur  géné- 
rale; ici,  il  y  a  lieu  de  distinguer,  d'après  la  place  du  moyen  terme 
dans  les  prémisses,  diverses  figures  et  divers  modes,  d'après  la  quan- 
tité et  la  quahté  des  propositions;  là,  figures  et  modes  n'auraient 
aucune  raison  d'être.  On  peut  donc  conjecturer  qu'il  y  aurait  autant 
de  ces  logiques  spécifiques,  qu'il  y  a  de  catégories  distinctes  de  rela- 
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tien.  De  Morgan  a  remarqué,  il  y  a  longtemps  déjà,  que  est  et  =  ne 
sont  pas  les  seules  copules  dont  nous  nous  servions  dans  le  raison- 
nement; être  cause  de,  par  exemple,  est  une  copule  qui  ne  saurait 
être  réduite,  pour  le  sens,  à  la  copule  est  et  à  la  copule  =.  Depuis 
lors,  un  philosophe  anglais,  d'ailleurs  partisan  déclaré  de  la  quantifi- 
cation du  prédicat  et  des  théories  de  Boole  et  de  levons,  M.  John 
Murphy  a  reconnu  *  que  tous  les  raisonnements  déductifs  ne  rentrent 
pas  dans  les  cadres  du  raisonnement  par  équation  et  par  substitu- 
tion, dans  lesquels  il  fait  tenir  le  raisonnement  qualitatif.  Tel  est,  par 
exemple,  le  raisonnement  suivant  : 

Le  cosinus  est  une  fonction  du  sinus; 
Le  sinus  est  une  fonction  de  la  tangente  ; 
Donc  :  Le  cosinus  est  une  fonction  de  la  tangente. 
On  ne  peut  soutenir,  en  effet,  ni  l'identité  de  ces  termes  ni  l'inhé- 
rence des  prédicats  dans  les  sujets.  Être  une  fonction  du  sinus  n'est 
pas  une  propriété  inhérente  au  cosinus,  comme  la  propriété  d'être 
vertébré,  est  inhérente  au  mammifère. 
Tel  est  encore  le  raisonnement  : 

La  couleur  de  la  lumière  dépend  du  nombre  de  ses  ondulations 
dans  un  temps  donné; 

Le  nombre  des  ondulations  de  la  lumière  dépend  du  nombre  des 
vibrations  du  corps  qui  l'émet  ; 

Donc  :  La  couleur  de  la  lumière  dépend  du  nombre  des  vibrations 
du  corps  qui  l'émet.  La  règle  générale  de  ce  raisonnement  pourrait 
être  énoncée  en  ces  termes  :  ce  qui  est  un  effet  de  l'effet  est  uyi  effet 
de  la  cause. 

Ce  serait  à  coup  sûr  une  question  intéressante,  digne  d'exercer  la 
sagacité  des  logiciens,  que  celle  de  rechercher  les  traits  caractéris- 
tiques de  ces  espèces  de  raisonnement;  elles  n'auraient  pas  sans 
doute  toutes  même  importance;  mais,  dans  la  nature  toutes  les 
espèces  d'un  genre  sont  loin  d'avoir  la  même  valeur. 

Un  profond  penseur  français,  dont  la  compétence  est  universelle 
dans  les  choses  de  philosophie  et  de  science,  M.  Renouvier,  a,  dans 
un  ouvrage  dont  la  première  édition  est  de  1854,  exposé,  sur  la 
théorie  générale  du  syllogisme,  des  vues  dont  se  rapprochent  celles 
que  nous  venons  d'esquisser.  Il  pose  d'abord  un  principe  général  de 
tout  raisonnement  déductif,  et  il  en  suit  les  transformations  détermi- 
nées par  la  nature  des  rapports  variés  auxquels  il  s'apphque.  «  Sup- 
posons, dit-il,  trois  termes  g,  m,  j9,  qui  entrent  deux  à  deux  dans 
deux  propositions,  de  telle  sorte  que  la  première  énonce  un  rapport 

1.  The  Relation  of  Logic  to  Langtiage,  lu  à  Belfast,  le  17  février  1875,  p.  18. 
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.de  q  km  et  la  seconde  un  rapport  de  m  h  p.  La  troisième  proposi- 
tion, qu'il  s'agit  de  déterminer,  sera,  par  la  nature  de  la  question 
proposée,  un  rapport  des  deux  premières,  c'est-à-dire  un  rapport 
des  rapports  qu'elles  expriment.  Le  principe  sur  lequel  nous  nous 
fonderons  pour  cette  déduction  est  contenu  dans  la  notion  même  du 
rapport.  Nous  pouvons  l'énoncer  ainsi  :  Deux  termes  relatifs  à  un 
troisième  sont  relatifs  entre  eux.  »  —  «  Si  la  relation  de  g  à  m  et  celle 
de  mk  p  sont  des  identités  pures  ou  sans  condition,  ce  même  rap- 
port se  transporte  entre  q  et  ^,  car  toute  représentation  de  termes 
identiques  revient  analytiquement  à  celles  de  termes  substituables  à 
volonté  les  uns  aux  autres.  Notre  principe  devient  :  deux  termes 
identiques  à  un  troisième  sont  identiques  entre  eux.  »  —  «  Au  lieu 
de  l'identité  totale  des  trois  termes  pris  deux  à  deux,  supposons  une 
identité  par  abstraction  des  différences.  Des  quantités  égales  sont 
précisément  identiques  en  ce  sens,  identiques,  abstraction  faite  des 
conditions  de  lieu,  de  temps,  d'origine  et  de  toutes  autres  qui  peu- 
vent ne  leur  être  pas  communes.  Le  principe,  appliqué  au  cas  de 
l'égalité  ainsi  définie,  devient  :  deux  quantités  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles.  »  Enfin  dans  le  domaine  de  la  qualité,  le  prin- 
cipe devient  :  «  Be  deux  termes  donnés,  lorsque  Vun  est  genre  et 
Vautre  espèce  d'un  même  troisième  terme,  le  premier  est  genre  du 
second;  ou  autrement  :  L'espèce  de  V espèce  d'un  genre  est  espèce  de 
ce  genre  ^.  » 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  la  logique  formelle,  malgré 
ses  prétentions  séculaires  à  une  perfection  absolue,  peut  recevoir 
de  notables  accroissements.  On  ne  saurait  donc  trop  applaudir  aux 
efforts  de  ceux  qui,  comme  M.  Stanley  Jevons,  consacrent  à  en 
servir  les  progrès  les  ressources  d'une  vaste  science  et  d'un  esprit 
à  la  fois  large  et  pénétrant. 

Louis  Liard. 

1.  Essais  de  critique  générale,  1er  essai,  2*  édit.,  t.  I,  p.  100,  sqq. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


Hartmann.  Fondement  critique  du  réalisme  transcendantal 

(2e  édition).  (Kritische  Grundlegung  des  transcendentalen  Realismus,) 
Berlin,  chez  Duncker,  1875. 

Sous  ce  titre,  M.  de  Hartmann  nous  donne  une  seconde  édition, 
augmentée  sur  quelques  points,  de  son  précédent  livre  «  La  chose  en  soi 
et  sa  nature  »  (Das  Ding  an  sich  und  seine  Beschaffenheit).  Il  veut,  par 
ce  changement  de  nom,  accuser  plus  nettement  la  différence  qui  sépare 
son  réalisme  métaphysique  du  réalisme  naïf  ou  vulgaire,  du  réalisme 
empirique  des  savants  positivistes  comme  Kirchmann,  enfin  de  l'idéa- 
lisme transcendantal  de  Kant.  Il  n'obéit  pas  moins  à  la  préoccupation, 
dominante  chez  presque  tous  les  penseurs  de  l'Allemagne  contempo- 
raine, celle  de  concilier  leurs  conceptions  propres  avec  les  principes 
essentiels  de  la  philosophie  critique;  de  trouver  dans  les  incertitudes 
ou  les  contradictions  si  fréquentes  du  langage  et  de  la  pensée  de  Kant 
une  justification  aux  divergences  qui  les  séparent  de  ce  dernier;  de 
placer  enfin  sous  le  patronage  de  la  critique  elle-même  les  nouveautés 
métaphysiques,  qui  semblent  la  contredire. 

Les  trois  premiers  chapitres  ainsi  que  le  5^  ont  pour  objet  de  montrer 
que  la  théorie  exacte  de  la  connaissance  humaine  est  la  condamnation 
de  l'idéalisme  subjectif;  les  chapitres  4,  6  et  7,  qu'elle  s'accommode  très- 
bien,  au  contraire,  aux  affirmations  du  réalisme  transcendantal.  Un 
chapitre  final,  en  forme  d'appendice,  met  en  lumière  les  vices  et  Tin- 
suffisance  des  arguments  sur  lesquels  repose  l'esthétique  transcendan- 
tale,  ce  fondement  essentiel  de  l'idéalisme  critique,  qu'on  donne  trop 
souvent  comme  inébranlable. 

Dans  l'introduction,  l'auteur  établit  qu'il  n'y  a  que  trois  systèmes 
conséquents  :  le  réalisme  naïf,  celui  de  la  foi  vulgaire  (nous  pourrions 
ajouter  et  celui  des  philosophes  écossais  ou  des  éclectiques  français); 
l'idéalisme  dogmatique  d'un  Platon,  d'un  Leibniz  avec  ses  monades 
sans  fenêtres,  ou  encore  d'un  Berkeley,  et  l'idéalisme  critique,  c'est-à- 
dire  fondé  sur  une  analyse  approfondie  des  lois  de  la  pensée,  comme 
la  philosophie  de  Kant;  enfin  le  réalisme,  également  critique  ou 
transcendantal,  qui,  à  la  différence  du  réalisme  naïf  et  de  l'idéalisme 
dogmatique,  soutient  avec  Kant  que  «  les  représentations  du  sujet  ne 
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«  sont  pas  des  choses  réelles ,  et  ne  peuvent,  tout  d'abord  et  d'une 
«  manière  immédiate,  prétendre  à  la  réalité  transcendantale;  et  qu'elles 
«  n*y  conduisent  que  par  une  voie  indirecte.  »  M.  de  Hartmann  ne  croit 
pas  avoir  besoin  de  faire  le  procès  aux  deux  premiers  systèmes  :  la  criti- 
que de  Kant  en  a  définitivement  triomphé.  Il  s'agit  pour  lui  de  justi- 
fier la  préférence  qu'il  accorde  au  réalisme  transcendantal  sur  l'idéa- 
lisme du  même  nom. 

I.  LA  PHÉNOMÉNALiTÉ  SUBJECTIVE.  Le  subjectivisme  de  Kant  trouve 
sa  formule  expresse  et  complète  dans  le  passage  suivant  de  la  critique  : 
«  Si  j'écarte  le  sujet  pensant ,  le  monde  des  corps  tout  entier  doit 
c  s'évanouir  :  car  il  n'est  qu'un  phénomène  produit  dans  la  sensibilité 
«  du  sujet,  et  une  certaine  classe  des  représentations  propres  à  ce 
«  dernier.  »  Kant  trahit  cependant  sans  cesse  le  besoin  de  sortir  de  cet 
idéalisme  purement  subjectif;  mais,  malgré  sesefTorts,  il  retombe  pres- 
que toujours  sous  l'influence  de  la  doctrine  de  Berkeley.  (M.  de  Hart- 
mann aurait  sans  doute  à  répondre  ici  aux  objections  de  Riehl,  qui  a 
incidemment  entrepris  d'établir  dans  son  livre  «  Le  criticisme  philo- 
sophique, ))  1876,  que  «  l'idéalisme  de  Berkeley  ne  saurait  être  considéré 
«  comme  l'une  des  causes  déterminantes  de  la  philosophie  de  Kant.  » 
Vaihinger  adopte  ce  jugement  de  Riehl  dans  son  dernier  ouvrage  : 
«  Hartmann.  Dùhring  et  Lange  »,  1876). 

Il  est  intéressant  d'examiner  les  passages  principaux  de  la  1'^  cri- 
tique, où  la  tentative  de  revenir  au  réalisme  est  faite  par  Kant,  comme 
d'instinct  et  en  passant.  Nous  apprécierons  plus  tard  les  efforts  plus 
systématiques  qu'il  poursuivit  dans  le  même  sens  par  sa  doctrine  de 
«  l'objet  transcendantal  »  et  celle  de  la  «  cause  transcendante.  » 

Signalons  d'abord  une  grossière  contradiction,  sur  laquelle  il  n'est 
pas  besoin  d'insister  :  Kant  écrit  dans  un  certain  endroit  :  «  Toute  per- 
ception extérieure  démontre  immédiatement  l'existence  de  quelque 
chose  de  réel  dans  l'espace,  ou  plutôt  est  le  réel  lui-même,  » 

Moins  grossièrement,  mais  non  avec  plus  de  succès,  Kant  revient  à 
quatre  reprises  à  ce  réalisme,  que  repoussent  les  principes  de  son 
système.  1°  Il  veut  démontrer  l'objectivité  de  la  perception,  en  la  distin- 
guant de  l'imagination.  «  L'imagination,  dit-il,  est  le  pouvoir  de  repré- 
«  senter  un  objet  dans  l'intuition  du  sujet,  sans  que  cet  objet  soit  pré- 
€  sent  ï  {ohne  dessen  Gegenwart).  —  2°  Il  remarque  que  «  l'unité  de  la 
«  conscience  est  ce  qui  seul  fait  le  rapport  des  représentations  à  un  objet, 
t  par  suite  leur  valeur  objective;  ce  qui  seul  enfin  fait  qu'elles  sont  des 
«  connaissances.  »  —  3°  Kant  soutient  encore  que  les  règles  (Gesetz- 
mâssigkeit)  établies  par  le  sujet,  suffisent  à  déterminer  l'objectivité  des 
représentations.  —  4°  «  Toute  détermination  de  la  durée  suppose  quel- 
«  que  chose  de  permanent.  Ce  principe  permanent  ne  peut  être  en 
«  moi,  puisque  ma  propre  existence  dans  le  temps  ne  peut  être  juste- 
«  ment  déterminée  que  par  ce  môme  principe.  La  perception  de  ce 
c  permanent  n'est  donc  possible  que  par  la  réalité  d'une  chose  en 
«  dehors  de  moi,  et  non  par  la  simple  représentation  d'une  chose  en 
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c  dehors  de  moi.  »  Mais  Kant  oublie  que  la  catégorie  de  la  permanence 
ou  de  la  substance  est  une  forme  subjective,  un  concept  de  l'entende- 
ment; et  que  c  dans  le  pur  concept  d'une  chose  aucune  marque  de 
«  l'existence  ne   saurait  être  saisie.   »  Les  intuitions  empiriques  ont 
sejales  un  rapport  immédiat  à  Tobjet;  seules  elles  font  la  réalité  des 
concepts,  qu'on  en  tire  à  l'aide  des  catégories.  Mais,  si  nous  deman- 
dons que  sont  au  fond  ces  intuitions,  Kant  répond  qu'il  n'y  faut  voir 
que  €  des  modifications  de  notre  faculté  intuitive,  qui  peuvent  même 
varier  suivant  la  diversité  des  individus.  > 
Nous  demeurons  donc  toujours  enfermé  dans  la  pure  subjectivité. 
II.   l'objet  transcendantal.  Nous  venons  de  constater  l'impuis- 
sance de  Kant  à  saisir  immédiatement  par  la  perception  une  réalité 
objective  :   mais  peut-être   que  la  perception,  c'est-à-dire  l'intuition 
empirique  pourrait  bien  être  rapportée  à  quelque  chose  d'indépendant 
du  sujet,  ce  qui  assurerait  au  phénomène  subjectif,  mais  d'une  manière 
indirecte,  une  sorte  de  réalité  objective  de  seconde  main.  Le  concept 
de  l'objet  transcendantal  doit  servir  à  ce  dessein.  Il  marque  comme  la 
limite  (Grenzbegrifï)  où  expire  le  pouvoir  de  nos  facultés  représenta- 
tives; mais,  en  même  temps,  il  nous  permet  d'affirmer  la  réalité  d'un 
objet,  indépendant  du  sujet,  pour  toutes  nos  représentations  empiri- 
ques. Cet  objet  ne  tombe  pas  sous  l'intuition  sensible,  n'est,  par  consé-^ 
quent,  qu'une  chose  pensée  (Gedankending),  qu'un  noumène;  et  nous 
*ne  pouvons  lui  appliquer  aucune  des  catégories.  Gomme  concept  pure- 
ment négatif,  le  concept  de  l'objet  transcendantal  est  inutile  et  contra- 
dictoire; en  tant  que  concept  positif,  il  ne  nous  est  permis  d'affirmer  ni 
qu'il  réponde  à  une  réalité  en  dehors  du  sujet ,  ni  quelles  sont  les  pro- 
priétés de  cette  réalité  transcendante.  —  En  résumé,  Kant  ne  réussit 
pas  mieux  à  sortir  du  moi  par  la  doctrine  de  l'objet  transcendantal,  que 
par  ses  précédentes  théories  sur  la  perception  empirique.  Il  n'a  établi 
qu'une  seule  chose  :  c'est  que  la  perception  sensible  paraît  être  la  ma- 
nifestation phénoménale  {Erscheinung)  d'une  chose  en  soi,  bien  qu'elle 
ne  soit,  au  fond,  qu'une  apparence  [Schein),  sans  autre  réalité  qu'une 
réalité  purement  subjective.  —  Nous  trouvons  encore  dans  cette  doc- 
trine de  l'objet  ti*anscendantal  une  autre  erreur  grave,  que  Schopenhauer 
a  fort  bien  relevée  et  évitée  pour  son  propre  compte.  Kant,  dominé  par 
ses  réminiscences  leibniziennes,  ne  comprend  pas  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'objet  sans  sujet,  par  conséquent  d'objet  en  soi.  Il  est  contradictoire, 
en  effet,  que  je  puisse  penser  autre  chose  que  ma  propre  pensée.  La 
pensée  ne  peut  sortir  hors  d'elle-même  :  elle  est  absolument  impuis- 
sante à  saisir  l'être  immédiatement.  «  Le  réalisme  naïf  croit  sans  doute, 
<  observe  spirituellement  M.  de  Hartmann,  que  la  pensée  a  le  nez  sur 
((  l'être,  comme  un  ignorant,  qui  regarde  à  travers  un  télescope,  s'ima- 
«  gine  que  la  lunette  a  eu  la  vertu  de  rapprocher  les  objets  assez  près 
((  de  lui  »  pour  lui  permettre  de  les  voir  plus  gros  :  tandis  que  l'homme 
instruit  sait  très-bien   qu'il  ne  perçoit  toujours  dans   la  lunette    que 
l'image  fixée  sur  le  verre  des  choses  éloignées. 
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III.  LE  SUJET  TRANSGENDANTAL.  Kaiît  lî'est  pas  encore  parvenu  à  saisir 
la  réalité  dont  le  besoin  le  poursuit.  Réussira-t-il  mieux  à  sortir  de  la 
pure  phénoménalité  par  la  doctrine  du  sujet  transcendantal,  que  par 
celle  de  l'objet  transcendantal?  Sous  le  nom  de  sujet  transcendantal,  il 
désigne  l'âme  ou  le  moi  pensant,  c'est-à-dire  «  l'objet  transcendantal 
du  sens  interne  »  (den  transcendantalen  Gegenstand  des  inneren 
Sinnes).  Le  sujet  transcendantal  n'est  donc  qu'un  cas  de  l'objet  trans- 
cendantal :  et  toutes  les  critiques  que  nous  avons  dirigées  contre  le 
second  s'appliquent  très-bien  au  premier.  --  Kant  se  croit  à  l'aise 
pour  établir  la  réalité  du  sujet  transcendantal,  en  s'appuyaut  «  sur  la 
synthèse  transcendantalej  de  la  perception,  »  c'est-à-dire  sur  Tunité 
formelle  de  la  conscience.  Mais  le  «  je  pense  »,  comme  fonction  synthé- 
tique de  la  pensée,  suppose  le  temps  :  et  le  temps  n'est  pas  une  déter- 
mination de  la  chose  en  soi.  Le  je  pense,  le  moi  pur  {reine  Ich),  n'est 
donc  pas  un  noumène,  une  réalité  transcendante.  Toutes  les  hypothèses, 
que  Kant  a  faites  successivement  pour  démontrer  la  possibilité  dé 
l'expérience,  c'est-à-dire  établir  la  réahté  indépendante  du  moi,  des 
objets  de  nos  perceptions,  n'ont  réussi  qu'à  resserrer  de  plus  en  plus 
étroitement  les  liens  qui  emprisonnent  la  pensée  dans  le  monde  de  la 
pure  phénoménalité.  La  réalité  sensible  n'est  plus  seulement  pour  nous 
le  songe  d'un  rêveur,  mais  un  songe  où  le  rêveur  n'a  pas  plus  de  réalité 
que  le  songe  lui-même.  Et  ce  n'est  pas  assez  dire.  Le  songe  lui-même 
n'est  pas  un  véritable  songe ,  c'est  un  songe  sans  réalité,  «  puisque 
c  l'acte  de  rêver  ou  de  penser,  à  cause  de  sa  forme,  la  durée,  ne  doit 
€  être  considéré  que  comme  une  vaine  apparence  »  (Schein),  sans  réalité 
correspondante.  Nous  sommes  donc  perdus  dans  Tillusion  absolu^.  — 
M.  de  Hartmann  n'a  pas  de  peine  à  montrer,  en  terminant  ce  chapitre, 
que  Schopenhauer  était  condamné  à  n'atteindre  pas  mieux  que  Kant  la 
chose  en  soi,  puisqu'il  partait  des  mêmes  prémisses. 

IV.  LA  CAUSE  TRANSCENDANTE.  Ces  hésitations  que  nous  présente 
l'esprit  de  Kant,  partagé  entre  ses  tendances  réalistes  et  les  principes 
idéalistes  de  l'Esthétique  et  de  l'Analytique,  nous  expliquent  la  per- 
sistance au  sein  de  son  école  de  deux  courants  opposés.  Positivistes 
et  idéalistes  trouvent  également  dans  ses  écrits  de  quoi  autoriser 
leurs  affirmations  contradictoires.  Nous  venons  de  montrer,  dans  les 
chapitres  précédents,  que  l'idéalisme  de  Kant  conduit  logiquement  à 
l'illusion  absolue.  Essayons,  sans  nous  préoccuper  autrement  de  cet 
idéalisme,  de  développer  les  germes  de  réalisme  que  la  doctrine  con- 
tient; et  voyons  dans  quelle  mesure  nous  pouvons  concilier  avec  les 
exigences  du  réalisme  les  principes  kantiens  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Il  s'agit  de  reconnaître  indirectement  à  la  perception,  pour 
la  distinguer  de  l'imagination,  une  réalité  plus  que  subjective;  et,  par 
là ,  de  lui  assigner  la  dignité  d'une  manifestation  phénoménale  de 
l'être,  au  lieu  de  ne  voir  en  elle  qu'une  pure  apparence  sans  fonde- 
ment. 

Il  faut  trouver  l'objet  transcendant  de  la  perception,  et  justifier  par 
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là  le  rapport  transcendantal  que  Kant,  d'accord  avec  Tinstinct  du  sens 
commun,  établit  entre  la  perception  et  la  réalité,  et  qu'il  refuse  aux 
fantaisies  de  Timagination.  Mais  cet  objet  transcendant  ne  doit  pas 
rester  à  l'état  d'hypothèse  indéterminée  :  il  ne  nous  servirait  à  rien,  si 
nous  étions  hors  d'état  de  rattacher  à  la  causalité  transcendante  de  la 
chose  en  soi,  la  causalité  immanente  de  nos  représentations.  Le  monde 
immanent  de  nos  représentations  conscientes  et  le  monde  transcen- 
dant des  choses  en  soi  ne  sont  en  rapport  intime  que  dans  les  sensa- 
tions. Or,  la  sensation,  c'est  l'enseignement  constant  de  Kant,  est  une 
«  afTection  »  du  sujet  résultant  de  certaines  impressions  {Eindrûcke), 
C'est  de  la  nature  de  cette  affection  que  dépend  la  matière  variable  de 
l'intuition  sensible.  Mais  qui  produit  cette  affection  du  sujet?  Evidem- 
ment, ce  n'est  pas  la  représentation  sensible,  qui,  au  contraire,  suppose 
la  sensation  comme  sa  matière  :  ce  ne  peut  être  qu'une  cause  transcen- 
dante, qu'on  la  distingue  du  moi  ou  qu'on  la  confonde  avec  lui,  comme 
Fichte  dans  sa  théorie  de  l'Anstoss.  --  Kant  l'appelle  encore  «  la  cause 
intelligible  »  par  une  malheureuse  imitation  de  la  terminologie  leib- 
nizienne,  oubliant  que  le  monde  des  idées  ou  le  monde  intelligible  n'est 
pas  le  monde  transcendant  des  choses  en  soi,  et  que  le  noumène, 
d'après  sa  propre  affirmation,  est  un  objet  supérieur  à  la  pensée,  qui 
échappe  aussi  bien  à  la  prise  de  l'entendement  qu'à  celle  des  sens,  par 
conséquent  un  objet  non-intelligible.  —  La  l'e  édition  de  la  Critique  de 
la  raison  pure  n'est  pas  moins  affirmative  que  la  seconde,  sur  l'exis- 
tence de  la  causalité  transcendante.  C'est  à  tort,  selon  M.  de  Hartmann, 
qu'on  aj)rétendu  le  contraire  :  selon  lui,  le  réalisme  s'accuse  même 
dan^  la  l^^^  édition  en  traits  plus  énergiques.  Il  cite  à  ce  sujet  un  pas- 
sage décisif  de  la  réponse  à  Eberhard,  qui  parut  trois  ans  après  la  2e  édi- 
tion, et  où  Kant  déclare  hautement  que  la  doctrine  de  l'existence  des 
choses  en  soi  a  «  toujours  été  Taffirmation  constante  de  la  critique.  La 
«  critique  se  borne  à  placer  ce  -fondement  de  la  matière  des  représen- 
«  tations  non  dans  les  choses,  en  tant  qu'objets  de  la  représentation 
a  sensible^  mais  dans  quelque  chose  de  suprasensible,  qui  en  est  le 
c  principe,  et  que  nous  ne  pouvons  connaître  d'aucune  manière.  La 
«  critique  soutient  que  les  objets,  comme  choses  en  soi,  donnent  la 
«  matière  des  intuitions  sensibles...,  mais  sont  bien  distincts  de  cette 
«  matière  elle-même.  »  —  Demandons-nous  maintenant  s'il  y  a  plus 
d'une  cause  transcendante  de  toutes  les  représentations,  ou  s'il  n'y  en  a 
qu'une  seule.  Dans  le  second  cas,  la  chose  en  soi  et  le  moi  en  soi,  c'est-à- 
dire  l'objet  et  le  sujet  en  soi  seraient  identiques.  Cette  hypothèse  s'est 
présentée  Un  moment  à  l'esprit  de  Kant  lui-même;  et  l'on  sait  que  Fichte 
s'est  chargé  de  la  développer.  Mais  Kant,  dans  la  2e  édition,  avait  sup- 
primé cette  hypothèse  téméraire,  revenant  à  la  doctrine  qu'il  exposait 
dès  1755  dans  sa  thèse  inaugurale  :  «  plura  extra  animam  adesse 
necesse  est,  quibus  mutuo  nexu  complexa  sit.  »  —  Il  réfutait  ainsi  et  la 
causalité  unique  du  moi  transcendant  de  Fichte,  et  celle  de  la  volonté 
divine  chez  Berkeley.  Ce  dernier  même  est  obligé,  pour  établir  l'action 
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mutuelle  des  diverses  consciences  ,  de  recourir  à  un  occasionalisme 
qui  ne  vaut  pas  mieux  que  celui  de  Malebranche.  Son  hypothèse  d'ail- 
leurs, qui  suppose  la  coopération  de  deux  principes,  le  moi  et  Dieu, 
vaut  moins  que  celle  de  Fichte,  lequel  se  tire  d'affaire  avec  un  seul 
principe.  — •  C'est  donc  partager,  au  fond,  la  pensée  de  Kant  qu'admettre 
un  commerce  réel  des  diverses  consciences  entre  elles,  par  l'action  des 
choses  en  soi,  qui  sont  tour  à  tour  actives  et  passives  dans  leurs  rap- 
ports mutuels  de  causalité  transcendante.  En  d'autres  termes,  les  corps 
réels  ou  les  choses  en  soi  agissent  les  uns  sur  les  autres,  et  par  suite 
sur  les  consciences  qui  leur  sont  associées.  Nous  ne  savons,  il  est  vrai, 
jusque-là  que  fort  peu  de  chose  de  la  chose  en  soi.  Elle  existe,  elle 
agit.  Elle  se  distingue  de  l'objet  représenté  dans  la  conscience,  parce 
qu'elle  existe  d'une  manière  permanente,  tandis  que  la  pensée  que  nous 
en  avons  est  variable,  incertaine;  parce  qu'elle  est  indépendante  de 
la  conscience,  et  s'oppose  par  son  identité  numérique  à  la  multiplicité 
des  consciences.  Avant  de  lui  chercher  d'autres  déterminations,  voyons 
si  Kant  a  réussi  à  corriger  la  contradiction  qui  existe  entre  la  causalité 
transcendante  et  la  causalité  immanente,  pour  ne  pas  parler  des  autres 
catégories,  qui  se  prennent  aussi  dans  les  deux  sens. 

V.  La  causalité  transcendante  et  la  causalité  immanente. 
Dans  la  critique  de  la  raison  pure,  on  ne  voit  nulle  part  que  Kant  ait 
le  sentiment  que  l'hypothèse  de  la  cause  transcendante  est  en  flagrante 
opposition  avec  la  défense  formelle,  qu'il  a  faite  dans  l'Analytique,  de 
donner  aux  catégories  une  application  transcendantale.  Mais  il  avait 
pleine  conscience  de  cette  contradiction,  lorsqu'il  écrivit  la  raison  pra- 
tique. l\  admet  ici  que  la  défense  en  question  ne  vaut  que  pour  les  caté- 
gories mathématiques,  non  pour  les  dynamiques.  Il  reconnaît  l'usage 
transcendant  de  la  catégorie  de  la  causalité,  et,  grâce  à  l'intermédiaire 
de  cette  dernière,  celui  de  la  catégorie  de  la  nécessité,  à  l'objet  trans- 
cendant. Mais  pourquoi  n'en  dit-il  pas  autant  des  catégories  de  la  quan- 
tité et  de  la  qualité?  Les  successeurs  immédiats  de  Kant,  comme 
Schultze  dans  l'Anésidème,  et  récemment  Kuno  Fischer  dans  son 
exposition  de  la  doctrine  critique,  ont  bien  compris  la  contradiction  de  la 
causalité  transcendante  et  de  la  doctrine  des  catégories  :  et  ils  ont  nié 
résolument  la  1^^.  Pour  nous,  sans  prétendre  supprimer  l'antagonisme 
des  aspirations  réalistes  et  des  principes  idéalistes  de  Kant,  nous 
allons  essayer  de  concilier  la  cause  transcendante  avec  la  causalité 
immanente  admise  par  Kant  et  son  école  idéaliste.  —  D'après  la  loi 
fondamentale  de  la  production  (Grundsatz),  ou,  comme  dit  la  2®  édition 
de  la  Critique,  d'après  «  la  règle  de  la  succession  conformément  à  la 
«  loi  de  la  causalité  »,tout  phénomène  doit  avoir  un  antécédent  détermi- 
nable  dans  le  temps,  et  le  suivre  invariablement.  Gela  est  vrai  aussi 
bien  des  actes  de  la  volonté,  que  des  faits  purement  physiques.  D'après 
la  loi  de  la  causalité  immanente,  chaque  fait  a  donc  sa  raison  suffi- 
sante dans  le  monde  de  l'expérience.  Mais,  en  vertu  de  la  doctrine  du 
caractère  inteUigible,  chaque  fait  a  aussi  sa  raison  suffisante  dans  une 
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causalité  transcendante.  Nous  avons  donc  pour  chaque  phénomène 
deux  causes  suffisantes  au  lieu  d'une  seule,  l'une  agissant  dans  la 
conscience,  l'autre  en  dehors;  l'une  formant  une  série  continue  d'anté- 
cédents et  de  conséquents,  l'autre  étrangère  à  toute  succession.  Il  n'y 
a  qu'une  harmonie  préétablie  qui  puisse  expliquer  leur  accord  :  et 
comment  parler  de  la  liberté  de  la  cause  transcendante,  puisqu'on  peut 
prévoir  sûrement  les  efTets  de  son  activité  par  l'examen  des  effets 
réalisés  déjà  par  la  causalité  immanente?  c'est  ainsi  qu'on  lit  sur  une 
horloge  découverte  l'heure  marquée  par  une  horloge  voilée,  lorsqu'on 
sait  que  toutes  deux  vont  à  l'unisson.  Il  ne  peut  donc  plus  être  ques- 
tion de  la  liberté  pour  distinguer  la  causalité  transcendante  de  la  cau- 
salité immanente.  Mais  Kant  n'hésite  pas  à  soutenir  que  la  causalité 
transcendante  se  distingue  encore  de  l'autre,  en  ce  qu'elle  est  en  dehors 
du  temps.  Comme  si  le  concept  de  causalité  n'impliquait  pas  celui  de 
succession  !  Et  comment  d'ailleurs  établir  autrement  un  rapport  entre 
les  actes  de  cette  causalité  transcendante  et  ses  efTets  déterminés  dans 
le  temps,  si  les  premiers  n'ont  absolument  aucun  rapport  avec  la 
durée!  —  Si  cette  causalité  se  déroule  dans  le  temps,  il  est  encore 
moins  aisé  qu'auparavant  de  comprendre  l'harmonie  préétablie  qui 
identifie  ses  efîels  à  ceux  de  la  causalité  immanente?  Nous  ne  pouvons 
nous  résigner  à  de  telles  obscurités,  et  nous  voulons  pourtant  garder  la 
causalité  transcendante.  Voyons  si  nous  ne  ferions  pas  bien  de  renon- 
cer à  la  causalité  immanente. 

On  sait  que  Schopenhauer  dans  «  la  quadruple  racine  du  -principe  de 
«  raison  suffisante  »  a  soumis  à  sa  critique  pénétrante  et  victorieuse  la 
doctrine  des  catégories  sur  la  causalité.  M.  de  Hartmann  reproduit  les 
mêmes  arguments,  en  les  enrichissant  de  quelques  autres.  —  Remar- 
quons d'abord  que  dans  la  succession  purement  immanente  des  phéno- 
mènes, il  ne  peut  être  question  de  distinguer  entre  le  subjectif  et  l'ob- 
jectif :  tout  est  en  réalité  subjectif.  —  Kant  confond  la  succession  invo- 
lontaire des  représentations  avec  l'ordre  de  leur  génération.  Combien  de 
perceptions  pourtant  se  succèdent  dans  notre  conscience,  indépendam- 
ment de  notre  volonté,  sans  que  nous  nous  croyions  le  droit  de  regarder 
les  premières  comme  la  cause  de  celles  qui  les  suivent  I  De  combien  de 
perceptions  n'avouons-pas  que  nous  ignorons  les  causes,  ou  ne  réus- 
sissons-nous à  les  découvrir  qu'après  de  longs  raisonnements,  beau- 
coup plus  tard  que  l'effet  lui-même  ne  s'est  manifesté  à  nous?  On  ne 
saurait  identifier  d'ailleurs  la  série  des  perceptions  et  l'association  des 
idées,  et  prétendre  que  les  lois  de  la  seconde  peuvent  servir  à  étendre 
l'empire  que  la  loi  de  la  causalité  exerce  sur  les  premières.  Comment 
encore,  si  l'on  ne  fait  pas  dériver  la  succession  de  nos  perceptions  de 
la  causalité  transcendante  des'choses  en  soi,  rendre  compte  du  désor- 
dre des  représentations  de  la  pensée  endormie?  Pourquoi  la  causalité 
immanente  serait-elle  ici  sans  efïet?  Enfin  la  physique,  sous  le  nom  de 
causes,  étudie  non  pas  les  impressions  subjectives,  mais  les  change- 
ments des  choses  eu  soi.  —  M.  de  Hartmann  prend  à  son  tour  Schopen- 
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hauer  à  partie  et  analyse  habilement  les  contradictions  accumulées  par 
lui  dans  sa  conception  subjective  de  la  matière.  —  Les  arguments  idéa- 
listes doivent  toute  leur  force,  observe-t-il  en  terminant,  au  seul  prin- 
cipe suivant  :  «  tout  ce  que  je  puis  penser  est  ma  pensée;  tout  ce  qui 
n'est  pas  ma  pensée  m'est  donc  inintelligible.  »  Mais  on  oublie  que 
l'objet  transcendant  peut  être  identique  par  son  contenu  avec  ma  pen- 
sée, tout  en  différant  d'elle  par  la  forme  :  elle  serait  consciente;  lui,  in- 
conscient. €  La  solution  des  difficultés  du  problème  delà  connaissance 
«  doit  être  cherchée  dans  l'identité  de  la  pensée  et  de  l'être,  de  l'idéa- 
«  lité  consciente  et  de  l'idéalité  inconsciente,  de  la  raison  subjective  et 
«  de  la  raison  absolue.  C'est  la  voie  qu'ont  déjà  tentée  Schelling  et  Hegel  ; 
«  mais  ils  ne  se  sont  pas  préoccupés  d'écarter  les  obstacles.  »  M.  de 
Hartmann  est  ainsi  conduit  à  présenter  son  principe  de  l'inconscient, 
comme  fournissant  la  vraie  solution  du  problème  discuté. 

VL  LES  CATÉGORIES   GOMME  FORME  DE  LA  CHOSE  EN  SOL  LeS    divCFSeS 

catégories  constituent  autant  de  déterminations  de  la  chose  en  soi. 
L'unité  caractérise  l'essence  de  la  chose  en  soi,  mais  il  y  a  une  mul- 
titude de  choses  en  soi.  La  chose  en  soi  existe;  elle  agit,  comme  subs- 
tance et  suivant  la  règle  nécessaire  de  la  causalité.  «  Aussitôt  qu'on 
«  admet  que,  dans  le  monde  des  choses  en  soi,  les  lois  de  la  logique 
i  exercent  une  action  aussi  impérieuse ,  aussi  absolue  que  dans  le 
((  monde  de  la  conscience,  si  l'on  croit  que  la  raison  absolue  et  unique 
«  se  manifeste  aussi  bien  dans  l'un  que  dans  l'autre,  on  n'a  plus  aucune 
c  raison  de  repousser  cette  application  des  catégories.  »  —  Examinons 
un  instant  ce  que  sont  les  catégories. 

Au  regard  de  la  conscience,  ce  ne  sont  que  des  concepts  abstraits, 
comme  tous  les  autres.  «  Si  l'on  sépare  l'élément  empirique  de  tout 
jugement  fourni  par  l'expérience,  dit  Kant,  il  reste  l'élément  intellec- 
tuel, c'est-à-dire  la  catégorie.  »  Mais,  à  la  différence  des  autres  concepts, 
les  catégories  sont  contenues  à  l'avance  dans  l'entendement  lui-même, 
comme  autant  de  germes,  qui  n'attendent  que  l'expérience  pour  se  dé- 
velopper :  elles  sont  comme  les  «  connaissances  virtuelles  »,  dont  parle 
Leibniz.  La  raison  souveraine,  qui  vit  en  chaque  être,  les  produit  spon- 
tanément dans  tout  entendement  discursif.  Si  Kant  les  refuse  à  l'in- 
tuition de  l'entendement  divin,  c'est  que  la  matière  de  l'intuition  et  la 
forme  logique  ne  sont  pas,  chez  lui  comme  chez  nous,  données  séparé- 
ment et  par  des  voies  différentes;  mais  qu'elles  sont  conçues  et  réali- 
sées du  même  coup  par  un  seul  acte  de  la  spontanéité  créatrice.  La 
doctrine  de  Kant  sur  les  catégories  s'appellerait  bien  un  système  de  con- 
formité (Conformitâtsystem) j  de  la  raison  pure,  une  harmonie  résul- 
tant de  l'action  universelle  de  la  pensée  créatrice.  Fichte  et  Schelling, 
en  niant  la  causalité  transcendante,  sont  obligés,  comme  Leibniz  avec 
ses  monades  sans  fenêtres,  de  recourir  à  l'harmonie  préétablie,  c'est-à- 
dire  à  une  sorte  de  préformation  mécanique.  Hegel,  au  contraire,  déve- 
loppe dans  toutes  ses  conséquences  le  véritable  système  de  la  confor- 
mité rationnelle  des  êtres,  que  Kant  avait  pressenti.  Mais  Kant  avait 
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bien  vite  abandonné  cette  pensée.  Là  oU  il  aurait  dû  lui  donner  son 
expression  complète  et  définitive  ^  dans  la  doctrine  des  catégories,  il 
fonde,  comme  on  sait,  sa  déduction  sur  une  alternative.  Il  n'y  a,  dit-il, 
que  deux  manières  d'expliquer  l'accord  des  catégories  et  de  Texpé- 
rience  :  €  ou  l'expérience  fait  les  premières,  ou  les  premières  font  l'ex- 
<  périence.  »  La  première  hypothèse  n'étant  pas  acceptable,  il  faut  ad- 
mettre nécessairement  la  seconde.  Mais,  comme  Trendelenburg  l'a  longue- 
ment démontré,  il  y  a  une  troisième  possibilité  d'explication,  que  Kant 
néglige  et  qui  est  pourtant  la  vraie.  Pourquoi  ne  pas  admettre  «  que  sans 
€  doute  les  objets  résultent  de  l'application  des  formes  à  priori  de  la  pen- 
«  sée  à  la  matière  des  sensations,  mais  que  l'accord  des  objets  ainsi  cons- 
«  truits  avec  les  choses  en  soi,  auxquelles  l'intuition  doit  les  sensations 
«  qu'elle  coordonne,  en  d'autres  termes,  que  la  vérité  des  objets  pensés, 
€  par  rapport  à  leurs  formes  synthétiques,  vient  uniquement  de  ce  que 
«  les  choses  en  soi  existent  dans  les  mêmes  formes  logiques,  sous  les- 
«  quelles  les  objets  sont  pensés.  î  S'il  était  vrai,  comme  Kant  l'affirme, 
que  l'entendement  applique  les  formes  logiques  aux  données  de  l'intui- 
tion avec  une  entière  spontanéité,  il  serait  tout  à  fait  le  maître  de 
décider  à  son  gré  de  la  nature  et  du  nombre  des  formes  à  priori  qu'une 
intuition  quelconque  doit  revêtir.  Or,  Kant  lui-même  reconnaît  que  l'en- 
tendement ne  choisit  pas,  mais  se  sent  contraint  d'appliquer  les  unes 
ou  les  autres. 

VIL  l'extension  et  la  durée  comme  formes  de  la  chose  en  soi. 
Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  durée  est  une  détermination  de  la 
chose  en  soi  comme  des  phénomènes  :  peut-on  on  dire  autant  de  l'ex- 
tension? La  sensation  n'est  pas  primitivement  étendue  :  elle  n'a  par 
elle-même  que  la  qualité  et  l'intensité.  C'est  l'âme  qui  ajoute  l'exten- 
sion à  la  sensation,  comme  les  catégories  à  l'intuition.  Sans  doute,  la 
sensation  doit  posséder  déjà,  dans  ses  déterminations  qualitatives  et 
intensives,  certains  caractères,  qui  provoquent  nécessairement  l'âme  à 
l'enrichir  d'une  détermination  extensive,  à  la  revêtir  de  telle  forme  plu- 
tôt que  de  telle  autre.  Mais  il  reste  toujours  vrai  que  la  sensation  ne 
possède  par  elle-même  que  des  caractères  tout  différents  de  l'extension. 
Nous  ne  pouvons  donc  conclure  directement  de  la  sensation  à  l'exten- 
sion de  la  chose  en  soi,  dont  elle  est  le  produit.  Mais  nous  avons  d'au- 
tres raisons  de  soutenir  que  la  chose  en  soi  participe  aussi  bien  à 
l'étendue  qu'à  la  durée.  La  multipUcité  des  choses  en  soi  n'est  possi- 
ble  qu'autant   qu'elles  sont  distinctes  dans  l'espace  comme  dans  la 
durée.  Le  mouvement,  qui  est  une  des  propriétés  essentielles  recon- 
nues par  la  physique  dans  les  choses  en  soi  et  d'oii  elle  fait  même  sor- 
tir toutes  les  autres,  le  mouvement  suppose  que  la  chose  en  soi  se  meut 
dans  une  grandeur  continue,  dans  un  analogue  de  l'espace  subjectif.  La 
géométrie  imaginaire  avec  ses  hypothèses,  ou  l'espace  à  4, 5,  etc.,  dimen- 
sions, a  bien  semblé  encourager  Thypothèse  d'une  distinction  radicale 
entre  l'espace  réel  ou  absolu,  et  l'espace  subjectif  ou  relatif.  Mais  l'es- 
pace à  trois  dimensions  paraît  suffire  jusqu'à  présent  aux  nécessités 
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de  l'expérience,  satisfaire  à  la  fois  par  les  deux  dimensions  superfi- 
cielles aux  exigences  de  la  sensation,  et,  par  la  troisième,  la  profon- 
deur, à  celles  de  la  pensée  et  du  calcul  :  nous  n'avons  donc  nulle  rai- 
son de  prêter  à  l'espace  réel  plus  de  dimensions  que  l'espace  subjectif 
n'en  comporte.  «  Nous  sommes  toujours  ramenés  à  notre  même  alter- 
«  native  :  ou  il  n'y  a  aucune  connaissance,  ou  les  formes  essentielles  de 
«  l'existence  des  choses  en  soi  doivent  être  identiques  aux  formes  essen- 
«  tielles  de  l'intuition  et  de  la  pensée.  »  L'ignorant  le  croit  d'instinct  :  la 
métaphysique,  qui  reconnaît  dans  les  choses  l'action  souveraine  et  par- 
tout présente  de  la  raison,  le  panlogisme,  est  seul  en  état  de  justifier 
cet  instinct.  Il  reste  toujours  possible,  et  c'est  là  le  retranchement 
inexpugnable  du  scepticisme,  que  notre  pensée  soit  dupe  ici  d'une 
invincible  et  suprême  illusion. 

VIII.  CRITIQUE  DE  l'esthétique  transgendantale.  Pour  établir  les 
principes  de  réalisme  transcendantal,  qui  viennent  d'être  exposés,  il 
a  fallu  rejeter    ou   transformer  les  principes  de  l'Esthétique   et   de 
l'Analytique  de  Kant.  Les  Kantiens  prétendent  que  ces  deux  théories 
reposent  sur  des  preuves  irréfutables.  —  Les  antinomies  en  forment 
la  démonstration  indirecte.  Mais  M.  de  Hartmann  s'est   déjà  occupé 
des  antinomies,  et  croit  en  avoir  définitivement  fait  justice  dans  son 
premier  écrit  «  Sur  la  méthode  dialectique  (Ueber  die  dialectische  Mé- 
thode). »  Quant  à  une  démonstration  directe  du  principe  essentiel  de 
l'Analytique,  en  vertu  duquel  il  est  interdit  de  faire  un  usage  transcen- 
dant des  catégories,  nous  ne  la  trouvons  nulle  part  dans  la  critique. 
Kant  se  borne  à  invoquer  l'origine  a  priori  des  catégories;  il  ne  prouve 
point  par  là  qu'elles  ne  gouvernent  pas  la  réalité  aussi  bien  que  la 
pensée.  —  Mais  on  veut  surtout  défendre  la  solidité,  l'infaillibilité  des 
raisonnements  sur  lesquels  repose  l'esthétiqne.  Schopenhauer  n'allait-il 
pas  jusqu'à  dire  :  «  les  preuves  y  sont  tellement  fortes  et  convaincantes, 
«  que  je  n'hésite  pas  à  les  ranger  parmi  les  vérités  inébranlables?  > 
{Du  monde  c.  vol.  et  Repr.,  I,  p.  518).  C'est  à  démontrer  le  contraire^ 
que  M.  de  Hartmann  consacre  le  dernier  et  non  le  moins  curieux  cha- 
pitre de  son  livre.  Aussi  bien  que  l'examen  célèbre  de  la  philosophie 
critique  que  Schopenhauer  a  joint  à  son  grand  ouvrage,  cette  discussion 
finale  mérite  d'être  méditée  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  discus- 
sion des  théories  kantiennes.  Nous  ne  pouvons  analyser  dans  le  détail 
toutes  les  idées  de  ce  chapitre  :  le  lecteur  français  les  trouvera  repro- 
duites en  partie  dans  le  chapitre  sur  la  perception  sensible  de  la  philo- 
sophie de  l'Inconscient  (voir  notre  traduction  chez  Germer  Baillière). 
Nous  nous  bornerons  à  en  détacher  quelques  remarques  saillantes.  — 
Kant,   selon  M.  de  Hartmann,  confond   dans  l'esthétique  l'extension 
(Raumlichkeit)  et  l'espace.  Aussi,  dans  sa  réplique  à  Eberhard,  .est-il 
obligé  de  reconnaître  que  la  dénomination  d'à  priori  convient  à  la  pre- 
mière, et  non  au  second.  —  L'idée  d'étendue  est  pour  la  conscience 
une  pure  abstraction;  l'idée  d'espace,  le  résultat  d'une  combinaison  de 
concepts.  —  Kant  n'est  pas  plus  heureux  en  soutenant  que  tous  les 
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espaces  finis  ne  sont  que  des  limitations  de  l'espace  total  et  infini,  qu'en 
prétendant  que  toutes  les  choses  finies  se  présentent  à  Tesprit  comme 
des  limitations  de  l'univers,  et  que  l'idée  d'un  tout  cosmique  est  une 
intuition  a  priori.  Kant  se  trompe  également,  lorsqu'il  veut  qu'un  con- 
cept ne  puisse  renfermer  dans  son  extension  une  multitude  infinie  de 
représentations,  et  lorsqu'il  affirme  que  l'intuition  d'une  grandeur  infinie 
peut  être  donnée  à  l'esprit.  Enfin  l'apriorité  des  jugements  mathéma- 
tiques ne  prouve  en  aucune  façon  l'apriorité  de  la  matière  indifférente 
(les  intuitions  de  l'espace  et  du  temps),  que  l'entendement  fait  servir 
dans  ces  jugements  à  ses  combinaisons  logiques,  M.  de  Hartmann  se 
félicite,  dans  une  note,  que  le  métaphysicien,  auquel  la  théorie  des  per- 
ceptions d'étendue  doit  le  plus  après  Kant,  Hermann  Lotze,  partage  la 
môme  manière  de  voir  dans  sa  logique  parue  en  1874. 

D.   NOLEN. 


Andréa  Angiulli.  —La  pedagogia,  lo  stato  e  la  famiglia.  Na- 

poli,  1876. 

Cet  opuscule  est  consacré  à  l'examen  des  problèmes  sociaux  les  plus 
graves  et  à  l'exposition  des  théories  par  lesquelles  le  positivisme  les  ré- 
sout. Au  début  l'auteur  signale  une  anarchie  profonde  dans  la  société 
moderne,  chaque  homme  étant  en  désaccord  avec  lui-même,  chaque 
individu  avec  les  autres  individus,  chaque  classe  avec  les  autres  classes, 
chaque  génération  avec  la  génération  qui  la  précède.  C'est  cet  anta- 
gonisme universel  qui  crée  la  question  sociale,  et  non  quelque  dissen- 
timent économique  partiel  entre  les  deux  principaux  agents  de  la 
production.  La  solution  de  là  question  sociale  implique  donc  la  solution 
de  toutes  les  autres  questions  organiques  que  pose  la  transformation 
de  la  société  actuelle;  question  économique,  question  intellectuelle, 
question  morale,  question  religieuse,  question  politique.  Selon  Tauteur 
les  solutions  théoriques  sont  trouvées;  il  ne  s'agit  plus  que  défaire 
passer  dans  les  faits  les  vérités  définitivement  acquises  par  la  science. 
Or  «  la  reconstitution  de  l'organisme  social  dépend  de  la  reconstitution 
mentale  de  tous  les  individus  qui  le  composent.  »  C'est  en  changeant 
les  idées  qu'on  changera  les  institutions  et  les  mœurs  elles-mêmes.  Donc 
le  grand  instrument  de  la  reconstruction  sociale,  c'est  l'éducation.  C'est 
sur  le  terrain  de  l'éducation  que  se  livre  le  combat  suprême  de  la  civi- 
lisation; on  a  tort  de  s'exagérer  l'importance  des  facteurs  ethnologiques 
et  physiques  dans  le  développement  des  peuples;  «  les  attributs  cpm- 
plexes,  physiques  et  moraux,  qui  distinguent  l'homme  de  la  brute  sont 
un  produit  de  l'histoire,  c'est-à-dire  de  l'éducation.  »  L'activité  collective 
transforme  la  structure  mentale  de  l'homme,  au  point  que  des  peuples 
de  même  race  finissent  par  revêtir  sous  l'action  de  cultures  diverses 
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des  caractères  fort  différents.  (Laveleye,  De  Vavenir  des  peuples  catho- 
liques). M-dis  quel  système  d'éducation  employer?  Après  avoir  écarté 
les  sytèmes  présentés  par  la  religion  et  la  philosophie  spiritualiste, 
M.  Angiulli  conclut  ainsi  cette  première  recherche  :  «  La  constitution 
scientifique  de  la  pédagogie  dépend  des  progrès  récents  de  la  biologie  et 
de  la  sociologie  et  trouve  ses  derniers  fondements  dans  la  doctrine  de 
révolution  cosmique...  L'éducation  doit  être  scientifique  et  dans  ses 
procédés  et  dans  son  contenu.  C'est  seulement  de  cette  manière  que 
l'homme  peut  se  conformer  aux  exigences  du  temps  présent  et  s'appro- 
prier les  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire  qui  doivent  le  préparer  à 
remplir  dignement  son  rôle  comme  individu,  comme  membre  d'une 
famille,  et  comme  citoyen.  » 

Dans  un  second  chapitre  intitulé  l'État  et  l'École,  l'auteur  insiste 
avec  force  sur  la  nécessité  qui  s'impose  à  l'état  de  prendre  en  main 
cet  unique  instrument  de  salut,  l'éducation  scientifique.  «  Admettre  la 
liberté  sur  ce  domaine,  ce  serait  admettre  que  les  individus  peuvent 
saper  les  bases  de  la  vie  sociale.  »  «  Si  l'état  a  le  droit  de  punir  ceux  qui 
enfreignent  les  lois  de  la  vie  sociale,  il  a  aussi  le  droit  d'exiger  que 
ces  lois  soient  apprises  pour  empêcher  qu'on  ne  les  enfreigne.  »  Comp- 
ter sur  les  individus  pour  l'organisation  d'un  système  efficace  d'en- 
seignement, c'est  s'exposer  aux  déceptions  qu'éprouve  de  nos  jours 
l'Angleterre,  où  l'on  réclame  de  toutes  parts  l'intervention  de  l'état. 
Quand  l'état  était  personnifié  dans  un  homme  revêtu  de  droits  absolus 
et  divins,  il  était  naturel  que  les  consciences  se  révoltassent  contre  lui 
au  nom  des  droits  de  la  personne;  mais  de  nos  jours  oîi  l'état  n'est  que 
la  nation  organisée,  il  a  le  devoir  non-seulement  de  se  défendre,  mais 
.encore  de  veiller  à  ce  que  les  plus  hauts  besoins  de  la  civilisation 
soient  satisfaits.  «  Les  fonctions  de  l'état,  selon  Wagner,  Ahrens, 
Holtzendorff,  se  divisent  en  deux  groupes  principaux  :  celles  qui  ont 
pour  objet  la  défense  du  droit,  et  celles  qui  tendent  à  atteindre  le  terme 
de  la  culture,  ou  de  la  civilisation.  Aussi,  selon  les  doctrines  politiques 
de  Gneist  et  d'autres,  l'état  se  présente  comme  Véducateur  de  la  société, 
comme  un  établissement  d'éducation  sociale,  (Cusumano  :  Le  scuole 
economiche  délia  Germania.  Napoli,  1875).  Veut-on  avec  Fichte  que  le 
progrès  consiste  dans  la  capacité  croissante  des  individus  à  se  gouverner 
eux-mêmes,  comment  ce  progrès  peut-il  être  réalisé  plus  sûrement  que 
par  l'instruction  donnée  au  nom  de  l'état?  C'est  ainsi  seulement  que 
l'état  travaillera,  selon  le  vœu  de  l'école  libérale,  à  se  rendre  inutile. 
Entrant  alors  dans  le  vif  de  la  question  au  point  de  vue  politique, 
M.  Angiulli  réclame  pour  Télat  le  droit  d'intervenir  non-seulement  pour 
veiller  à  ce  que  l'instruction  soit  donnée  à  tous,  mais  encore  pour  déter- 
miner les  matières  de  l'enseignement  et  jusqu'à  son  esprit.  Non  qu'il 
aspire,  dit-il,  à  fonder  une  nouvelle  orthodoxie.  «  Nous  affirmons  seu- 
lement que  l'état  a  le  droit  et  le  devoir  de  faire  de  la  science  le  fondement 
de  l'éducation  comme  elle  est  celui  de  l'histoire  moderne,  laissant  à  la 
liberté  de  chacun  le  choix  de  la  forme  religieuse  qui  s'accorde  le  mieux 
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à  la  nature  de  sa  propre  conscience.  »  La  religion  véritable  n'a  rien  à 
craindre  de  la  propagation  de  la  science;  les  myihologies  et  les  méta- 
physiques ne  sont  que  des  explications  de  l'ordre  et  de  la  connexion 
des  faits  que  présente  le  monde;  nul  doute  que  depuis  les  temps  pré- 
historiques ces  explications  aventureuses  n'aient  été  perfectionnées  par 
la  critique  scientifique.  Pourquoi  reculerait-on  devant  les  nouveaux  per- 
fectionnements qui  ne  manqueraient  pas  de  leur  apporter  de  nouveaux 
progrès  de  la  science?  Il  faut  reconnaître  avec  Lubbock  qu'en  dehors 
de  la  science  il  ne  peut  y  avoir  de  religion  véritable.  Mais,  dira-t-on, 
d'après  le  système  de  l'évolution,  et  en  vertu  de  cette  loi  que  l'individu 
traverse  les  stades  divers  par  lesquels  est  passée  la  race,  c'est  par  les 
vieilles  croyances  de  l'humanité  que  doit  commencer  l'éducation,  non 
par  ses  dernières  découvertes.  Si  cette  objection  était  fondée,  il  faudrait 
commencer  une  éducation  par  l'apprentissage  des  arts  préhistoriques  et, 
dans  l'enseignement  de  la  science,  on  ferait  passer  l'élève  par  le  système 
de  Copernic,  par  les  systèmes  de  Ptolémée  et  d'Eudoxe  avant  de  lui 
exposer  celui  de  Galilée  :  l'alchimie  précéderait  dans  nos  programmes  la 
chimie  moderne.  L'histoire  ne  se  répète  pas;  elle  se  corrige,  elle  marche 
en  avant  :  l'éducation  doit  être  progressive  comme  l'histoire.  Donc  l'en- 
seignement dans  l'école  sera  scientifique,  exclusivement  scientifique. 
La  science  suffira  à  la  morale;  car  celle-ci  est  le  patrimoine  commun 
de  l'humanité,  partout  où  se  rencontrent  de  suffisantes  lumières.  Elle 
suffira  à  l'art;  car  l'imagination  trouve  un  aliment  plus  abondant  dans 
les  conceptions  grandioses  de  la  science  que  dans  les  mesquines  inven- 
tions de  la  fable.  Elle  suffira  enfin  à  l'industrie,  qui  de  tout  temps  a  été 
son  œuvre  propre;  mais  de  plus  elle  réussira  seule  à  organiser  les 
divers  éléments  de  la  production  en  apaisant  les  esprits,  en  les  mettant 
en  garde  contre  des  solutions  artificielles,  hâtives,  révolutionnaires,  en 
fondant  l'harmonie  durable  du  capital  et  du  travail.  En  vain  on  prétend 
qu'avant  d'instruire  le  pauvre,  il  faut  le  nourrir;  sans  songer  le  moins 
du  monde  à  nier  la  beauté  du  don  volontaire,  l'auteur  n'y  voit  qu'un 
palliatif  transitoire  à  des  maux  profonds,  et  la  vraie  solution  au  problème 
de  la  misère  consiste,  selon  lui,  à  donner  au  misérable  un  moyen  de  se 
secourir  lui-même,  en  lui  conférant  une  capacité,  une  valeur  sociale. 
L'association  est  encore  un  fécond  instrument  d'affranchissement;  mais 
outre  qu'elle  suppose  déjà  chez  ceux  qui  s'associent  une  certaine  cul- 
ture, elle  est  dangereuse  au  dernier  point  quand    cette  culture  est 
insuffisante.  «  Seule  une  connaissance  exacte  des  lois  imprescriptibles 
de  l'histoire  et  de  la  vie  sociale  peut  faire  voir  à  l'ouvrier  de  véritables 
aberrations  de  l'esprit  dans  les  théories  qui  nient  les  droits  de  la  pro- 
priété et  de  la  famille,  droits  dont  la  jouissance  est  le  but  de  ses 
efforts.  »  C'est  folie  de  la  part  des  socialistes  que  de  réclamer  l'inter- 
vention de  l'état  :  <l  nous  croyons  l'intervention   de  l'état  funeste  et 
contraire  au  but  qu'on  se  propose  d'atteindre,  dès  qu'elle  entre  dans  les 
sphères  qui  appartiennent  à  l'activité  privée;  et  elle  y  entrerait  par  les 
concessions  de  propriétés  et  de  capitaux,  rêves  de  certains  socialistes.  > 
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L'organisation  politique  comme  l'organisation  économique  -et  indus- 
trielle ne  peut  se  passer  de  la  science,  car  l'égalité  juridique  doit  être 
complétée  par  Tégaliié  intellectuelle  pour  n'être  pas  un  vain  nom.  En 
résumé  «  nous  ne  dirons  pas  avec  Leibniz  :  Donnez-nous  l'éducation 
et  nous  changerons  en  moins  d'un  siècle  la  face  de  l'Europe,  nous 
dirons  seulement  que  s'il  y  a  en  notre  pouvoir  un  moyen  d'obtenir  une 
transformation  et  une  amélioration  relatives,  progressives,  variées  dans 
les  multiples  activités  des  individus  et  des  peuples,  ce  pouvoir  nous 
est  donné  par  la  science  et  par  l'éducation  scientifique.  »  M.  Angiulli 
trace  alors  le  plan  des  études  élémentaires  formant  le  minimum  d'ins- 
truction que  chaque  homme  doit  recevoir  suivant  lui,  et  il  termine  en 
réclamant  l'intervention  de  l'état  pour  la  fondation  et  l'entretien  de 
nombreuses  écoles  normales,  dont  les  élèves  iront  remplir  les  chaires 
créées  jusque  dans  les  plus  humbles  communes. 

La  famille  et  l'éducation  :  tel  est  le  titre  de  la  troisième  partie.  L'in- 
térieur de  la  famille  est  un  domaine  interdit  à  l'état.  Or,  si  la  famille  est 
soustraite  à  son  action,  les  générations  futures  lui  échappent  et  il  ne 
peut  accomplir  sa  mission  civilisatrice.  Car  la  mère  exerce  sur  l'enfant 
une  influence  souveraine  :  physique,  intellectuelle,  morale,  esthétique, 
religieuse.  «  De  la  mère  l'homme  reçoit  le  premier  aliment,  la  première 
sensation,  la  première  parole,  la  première  idée,  toute  cette  série  d'élé- 
ments physiques  et  psychiques  qui  forment  l'ensemble  complexe  de 
son  activité  mentale...  La  douceur  dans  l'expression  des  sentiments,  la 
patience,  la  constance,  la  diligence,  l'amour  de  l'ordre,  le  sens  du  de- 
voir et  du  sacrifice,  tout  cela  s'insinue  de  l'âme  de  la  mère  dans  celle  de 
l'enfant  avec  les  premières  impressions  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  On  dit 
souvent  que  l'avenir  d'un  peuple  se  décide  sur  les  bancs  de  l'école; 
nous  dirions  plutôt  que  cet  avenir  repose  sur  les  genoux  des  mères.  » 
Mais  l'état  peut  s'assurer  le  concours  de  cette  précieuse  auxiliaire  :  la 
femme  peut  recevoir  par  l'école,  l'empreinte  de  la  culture  scientifique. 
«  Il  est  donc  temps  que  l'État  (et  ici  on  voit  comment  il  pénétrera,  bien 
qu'indirectement,  au  cœur  de  la  famille)  consacre  tous  ses  soins  à  l'ins- 
truction générale  de  la  femme,  »  dût-il  la  lui  imposer  par  la  loi.  Il  faut 
qu'elle  reçoive  des  notions  générales  concernant  l'ordre  du  monde,  l'or- 
ganisation humaine,  l'histoire  et  la  psychologie.  C'est  ainsi  seulement 
qu'elle  sera  à  la  hauteur  de  ses  devoirs  d'éducatrice  et  contribuera  pour 
sa  part  à  mettre  l'harmonie  là  où  jusqu'ici  elle  avait  apporté  la  contra- 
diction et  la  lutte. 

Mais  est-il  vrai  que  la  science  ait  le  pouvoir  de  transformer  ainsi  les 
coeurs?  Herbert  Spencer,  dans  son  Introduction  à  l'étude  de  la  sociolo- 
gie, combat  comme  opposée  aux  faits  et  absurde  à  priori  l'opinion  qui 
fait  dépendre  du  progrès  de  la  culture  intellectuelle  le  progrès  de  la 
culture  morale.  Les  connaissances  scientifiques  n'influent  en  rien  sur 
l'action.  «  Quelle  connexion  peut-on  imaginer  qu'il  y  ait  entre  appren- 
dre à  lire,  à  écrire,  à  suivre  les  opérations  de  l'arithmétique,  entre  dis- 
cerner les  différents  pays  sur  une  carte  et  acquérir  un  sens  plus  élevé 
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du  devoir,  une  sympathie  plus  vive  pour  ses  semblables,  un  sentiment 
plus  fort  de  la  justice  et  un  désir  du  bien  plus  efficace?  »  L'enseigne- 
ment direct  des  préceptes  moraux  n'a  pas  lui-même  de  plus  heureux 
effets.  La  connaissance  ne  détermine  pas  la  conduite  {cognition  doesnot 
produce  action)  ;  l'ignorance  n'est  pas,  comme  on  le  répète  dans  les 
journaux,  la  cause  du  crime,  elle  en  est  seulement  la  compagne  ordinaire. 
C'est  le  sentiment,  non  la  pensée  abstraite,  qui  détermine  les  actions. 
C'est  sur  le  sentiment  que  doivent  agir  ceux  qui  veulent  rendre  une  po- 
pulation plus  morale.  Le  sentiment  dirige  le  cours  des  idées,  loin  qu'il 
en  dépende.  «  L'état  social  existant  en  un  temps  donné  est  la  résul- 
tante de  toutes  les  ambitions,  de  tous  les  intérêts  personnels .  des 
craintes,  des  respects,  des  haines,  des  sympathies,  etc.,  qui  animaient 
les  ancêtres  des  citoyens  actuels,  et  animent  ceux-ci  à  leur  tour.  »  Les 
idées  qui  ont  cours  dans  cet  état  doivent  être  liées  à  de  telles  dispo- 
sitions affectives  ;  sinon  elles  n'y  auraient  pas  pénétré,  ou  en  tout  cas 
n'y  auraient  pas  vécu.  Quelque  empire,  par  conséquent,  que  l'on  attribue 
aux  idées,  il  faut  reconnaître  que  les  idées  elles-mêmes  dérivent  d'une 
autre  source,  à  savoir  du  sentiment.  —  Il  est  vrai,  répond  M.  Angiulli  ; 
les  désirs  et  les  passions  sont  la  force  motrice  qui  imprime  au  vouloir, 
l'impulsion  déterminante  ;  mais  la  direction  de  cette  force,  mais  l'emploi 
de  cette  impulsion,  c'est  l'intelligence  qui  l'indique.  Intermédiaire  né- 
cessaire entre  l'idée  et  la  détermination,  facteur  important  de  la  con- 
duite humaine,  le  sentiment  ne  doit  pas  être  négligé  de  ceux  qui  veu- 
lent hâter  le  progrès  chez  un  peuple.  Cependant,  il  serait  d'une  psycho- 
logie incomplète  de  ne  pas  voir  que  le  point  de  départ  de  toute  excita- 
tion, le  foyer  où  s'avive  et  se  renouvelle  sans  cesse  la  flamme  du  désir, 
c'est  la  représentation.  Ce  sont  les  opérations  de  l'intelligence  qui 
dissolvent  les  croyances  anciennes,  élaborent  les  croyances  nouvelles, 
qui  nous  montrent  des  connexions  inattendues  entre  telle  ou  telle  doc- 
trine et  nos  intérêts  les  plus  chers  ou  reculent  cette  autre,  désormais 
indifférente,  dans  la  plus  lointaine  perspective  ;  bref  notre  milieu  réel, 
c'est  celui  que  nous  font  nos  idées,  et  des  sentiments  divers  s'éveillent 
en  nous  suivant  que  la  pensée  promène  dans  une  direction  ou  dans  une 
autre  sa  lumière  révélatrice.  Aussi  voit-on  le  nombre  des  sentiments 
dont  un  homme  est  capable  à  différents  âges,  grandir  ou  diminuer  sui- 
vant le  progrès  ou  la  décadence  de  son  intelligence,  et  la  culture  dé 
l'esprit  donner  naissance  dans  certaines  régions  de  la  société  à  tout  un 
inonde  de  sentiments,  inconnus  ailleurs.  M.  Angiulli  cite  à  l'appui  de 
sa  thèse  d'intéressants  passages  de  Lewes  et  de  Luys.  Concluons  par 
ces  quelques  lignes  du  célèbre  physiologiste  français  :  «  La  vie  morale 
de  l'individu,  les  réserves  de  la  sensibilité  intime,  de  son  émotivité,  ne 
se  conservent  donc  à  l'état  de  verdeur  et  d'intégrité  que  par  l'incessante 
activité  de  ses  souvenirs,  de  son  intelligence  et  de  la  notion  consciente 
des  choses  du  monde  extérieur.  Là  où  la  mémoire  et  l'intelligence  com- 
mencent à  faire  défaut,  là  où  l'énergie  de  l'esprit  s'émousse,  la  déca- 
dence de  la  sensibilité  morale  suit  pas  à  pas  les  progrès  de  la  déca- 
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dence  intellectuelle,  et  chez  Thomme  intellectuellement  dégradé,  il  n'y 
a  plus  à  compter  que  sur  une  moralité  basse.  t>  Il  y  a,  du  reste,  en  fa- 
veur de  cette  primauté  de  l'iiitelligence  une  raison  décisive  que  M.  An- 
giulli  n'omet  pas  de  faire  valoir,  c'est  que  les  impulsions  qui  dans  l'hu- 
manité sont  dites  instinctives  ont  pour  une  grande  partie  été  un  jour 
plus  ou  moins  conscientes,  l'instinct  n'étant  dans  ce  cas,  d'après  Spen- 
cer lui-même,  que  de  l'intelligence  organisée. 

Il  se  croit  donc  dès  lors  autorisé  à  affirmer  que  l'éducation  doit  porter 
son  effet  principal  sur  la  culture  des  intelligences  et  la  propagation  des 
idées  vraies.  Il  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  le  pouvoir  de  l'éducation;  il 
sait  que  l'homme  naît  doué  d'une  certaine  constitution  organique,  dont 
les  prédéterminations  imposent  aux  efforts  des  éducateurs  une  limite 
infranchissable.  Mais  ici  encore,  sinon  dans  l'individu,  du  moins  dans 
les  générations  successives,  la  science  des  lois  de  l'hérédité,  la  diffusion 
des  règles  de  l'hygiène,  la  connaissance  des  funestes  effets  du  vice 
peuvent  présenter  un  recours  suprême  et  reculer  de  plus  en  plus  la 
limite  que  la  constitution  organique  oppose  aux  efforts  de  la  culture . 
morale.  Tout  cet  ordre  de  progrès  peut  être  accompli  par  l'intervention 
de  l'état  dans  l'instructon  de  l'homme  et  surtout  de  la  femme,  tandis  que 
l'état  ne  peut  rien  sur  le  sentiment  dont  on  ne  conteste  pas  d'ailleurs 
l'importance  au  point  de  vue  de  l'éducation  domestique. 

En  résumé,  un  être  ne  peut  prospérer  que  s'il  réussit  à  s'adapter  aux 
conditions  de  son  milieu  physique,  s'il  s'agit  d'un  être  physique,  phy- 
sique et  social  s'il  s'agit  d'un  être  moral.  Nul  ne  peut  s'adapter  à  ces 
conditions  s'il  ne  les  connaît;  donc  la  science  est  le  salut  des  individus, 
et  l'enseignement  de  la  science,le  souverain  instrument  de  progrès 
pour  les  nations. 

Il  nous  a  paru  plus  utile  d'analyser  cet  ouvrage  que  de  l'apprécier. 
Donnons  seulement  quelques  indications  sur  la  place  qu'occupe  M.  An- 
giulli  dans  l'ensemble  de  la  philosophie  expérimentale.  Il  se  rattache 
évidemment  à  Comte  et  à  Spencer,  et  avec  eux  il  combat  la  philosophie 
de  l'absolu.  Mais  il  se  sépare  d'eux  sur  une  question  capitale,  l'avenir 
de  la  métaphysique.  Son  opinion  à  ce  sujet  se  trouve  exposée  dans  un 
volume  édité  à  Naples  en  1869  sous  le  titre  :  la  Filosofia  e  la  ricerca 
positiva.  Nous  nous  bornons  à  en  traduire  le  passage  le  plus  significa- 
tif. «  Il  règne  une  équivoque  sur  l'emploi  du  mot  métaphysique.  Cette 
équivoque  commence  à  se  dissiper  et  nous  voyons  de  divers  côtés  s'éta- 
blir le  concept  d'une  métaphysique  scientifique  et  positive,  c'est-à-dire 
prenant  pour  fondement  la  méthode  expérimentale.  Il  faut  donc  distin- 
guer la  vieille  métaphysique,  entendue  comme  construction  à  prioriy  et 
la  métaphysique  nouvelle  ou  scientifique.  Celle-ci,  simple  recherche  au 
sujet  des  concepts  métaphysiques,  ne  pourra  être  rejetée  par  les  positi- 
vistes qui  poussent  l'étude  des  faits  jusqu'à  l'investigation  des  causes 
et  des  relations  universelles,  jusqu'aux  conceptions  cosmiques,  dont  le 
caractère  métaphysique  n'est  pas  douteux.  Nous  nous  bornons,  pour- 
ront-ils dire,  à  rechercher  les  causes  secondes  ;  nous  renonçons  à  la 
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poursuite  des  causes  premières.  Mais  si  vous  êtes  conséquents  dans 
votre  positivisme,  comment  pouvez-vous  savoir  s'il  existe  des  causes 
premières  au-delà  des  causes  secondes,  puisque  pour  affirmer  que  deux 
termes  sont  différents  il  faut  nécessairement  les  connaître  tous  les 
deux?  Les  concepts  de  matière,  de  force,  de  cause,  de  mouvement,  de 
fini,  d'infini,  etc.,  etc.,  sont  des  concepts  métaphysiques,  bien  que  con- 
cepts à  priori  et  produits  de  l'abstraction  humaine.  L'erreur  de  la  vieille 
métaphysique  consistait  à  y  voir  des  substances  ontologiques  et  defe 
connaissances  à  priori.  Le  progrès  du  positivisme  consiste  dans  la  cri- 
tique logique  de  ces  concepts  et  dans  la  substitution  de  conceptions 
plus  concrètes  à  des  entités  imaginaires...  Nous  ne  savons  pas  d'ailleurs 
s'il  y  a  au  delà  des  faits  et  des  phénomènes  des  causes  et  des  subs- 
tances distinctes  d'eux  :  ..Nous  voulons  laisser  la  voie  ouverte  à  la  re- 
cherche. Nous  sommes  plus  positivistes  que  les  positivistes...  Nous  ne 
sommes  pas  seuls  à  noter  leurs  contradictions;  et  Janet  a  déjà  affirmé 
que,  dans  cette  philosophie,  il  y  a  des  considérations  philosophiques  qui 
ne  sont  pas  positives  et  des  considérations  positives  qui  ne  sont  point 
philosophiques.  » 

Telle  est  la  position  prise  par  M.  AngiulU  en  face  des  problèmes  mé- 
taphysiques ;  tel  était  l'esprit  d'une  revue  philosophique  dirigée  par 
lui,  dont  la  publication  a  été  suspendue.  M.  Angiulli  vient  de  quitter 
Bologne  et  occupe  la  chaire  de  philosophie  à  l'université  royale  de 
Naples. 

A.  ESPINAS. 


J.  Soury.  —  ÉTUDES  historiques  sur  les  religions,  les  arts,  la 
CIVILISATION  DE  l'Asie  ANTÉRIEURE  ET  DE  LA  GRÈCE.  Paris,  Reinwald. 

Ce  recueil  d'études  est,  pour  la  plus  grande  partie,  hors  de  la  com- 
pétence de  la  Revue  philosophique.  C'est  surtout  aux  historiens,  aux 
érudits,  aux  critiques,  qu'il  appartient  de  le  juger.  Par  certains  points 
cependant  et  surtout  par  l'esprit  général  qui  l'anime,  il  rentre  dans 
notre  domaine.  «  En  ces  études,  dit  l'auteur,  la  doctrine  n'a  pas  moins 
d'importance  à  nos  yeux  que  les  faits  et  les  théories  scientifiques.  Nous 
ne  Tavons  exposée  nulle  part  (ce  n'était  pas  le  heu),  mais  elle  est  l'âme 
de  ces  pages.  D'autres  ont  toujours  eu  une  philosophie,  nous  n'avons 
qu'une  méthode.  Ils  apportent  en  ce  monde,  avec  un  exemplaire  de  la 
loi  morale,  une  édition  complète  des  œuvres  de  Platon  ou  de  Comte.  La 
nature  nous  a  moins  favorisé  et  nous  serions  fort  empêché  de  dire  à 
quelle  école  nous  appartenons.  » 

Lorsque  nous  voyons  l'auteur  nous  dire  qu'on  ne  peut  pas  plus  con- 
naître la  matière  que  l'esprit  et  qu'il  faut  «  laisser  reposer  comme  de 
vieilles  armures  qui  n'iraient  plus  à  notre  taille,  les  spéculations  subli- 
mes de  l'idéahsme  et  du  matérialisme,  »  on  serait  tenté  de  l'enrôler 
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parmi  les  disciples  de  Comte,  malgré  le  peu  de  goût  que  cette  école 
semble  lui  inspirer.  On  y  inclinerait  d'autant  plus  que  les  positivistes, 
eux  aussi,  déclarent  qu'avant  tout  ils  ont  une  méthode.  Mais,  comme 
M.  Soury  ajoute  plus  loin  que  «  l'idéalisme  peut,  sans  se  découvrir^ 
accorder  que  la  matière  existe  »  et  que  le  matérialiste  en  est  réduit  à 
avouer  qu'il  ne  connaît  que  «  des  représentations  subjectives,  des 
idées,  >  et  que  «  ramener  dans  l'esprit  toute  connaissance  à  l'idée, 
dans  la  nature  toute  force  au  mouvement,  voilà  vraisemblablement  le 
dernier  terme  où  nous  puissions  atteindre,  >  il  semble  bien  plutôt  qu'il 
se  déclare  par  là  disciple  de  Herbert  Spencer  et  qu'il  se  rattache  à 
la  doctrine  si  magnifiquement  exposée  dans  les  First  Principles. 

Mais  laissant  de  côté  toute  question  générale  et  tout  essai  pour  faire 
avouer  à  l'auteur  plus  qu'il  n'en  sait  lui-même,  nous  signalerons  parti- 
culièrement dans  ce  volume  les  études  d'histoire  religieuse.  C'est  là 
pour  le  philosophe  un  sujet  doublement  curieux  :  comme  métaphysique, 
puisque  toute  religion  en  contient  une  ;  comme  psychologie,  puisqu'elle 
est  l'expression  concrète  et  vivante  d'un  des  sentiments  les  plus  puis- 
sants du  cœur  humain.  L'exposé  de  M.  Soury  est  tout  pénétré  de  Tidée 
de  l'évolution.  C'est  ce  qui  se  montre  surtout  dans  son  essai  sur  la. 
Religion  d'/sraèi ,  consacré  à  la  mythologie  sémitique.  Là,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  plus  récents  travaux,  il  a  montré  comment,  par  un  dé- 
veloppement naturel ,  le  caractère  originairement  fétichiste  et  poly- 
théiste des  reUgions  sémitiques  s'est  transformé  en  monothéisme. 

Plusieurs  autres  essais  peuvent  être  considérés  comme  d'utiles  ap- 
ports pour  cette  Vôlkerpsyahologie  dont  la  Revue  a  déjà  plusieurs  fois 
entretenu  ses  lecteurs  :  M.  Soury  examine  toujours  le  développement 
psychologique  des  races,  dans  son  rapport  avec  le  milieu,  le  sol,  le 
climat.  Signalons  en  particulier  l'intéressante  étude  sur  les  Romans 
et  les  contes  de  l'ancienne  Egypte,  si  propre  à  faire  revivre  en  nous  les 
sentiments  et  les  idées  d'un  monde  éteint  depuis  près  de  quatre  mille 
ans. 

Nous  ajouterons,  quoique  ce  ne  soit  pas  ici^le  lieu,  que  tous  ceux  qui 
sont  sensibles  au  charme  du  bien-dire,  éprouveront  un  vif  plaisir  à  lire 
ce  livre.  C'est  une  remarque  superflue  pour  quiconque  a  parcouru  seu- 
lement quelques  pages  de  notre  auteur. 


Jules  Baissac.  —  Les  Origines  de  la  Religion.  2  volumes.  De- 
caux,  Paris. 

Les  études  d'histoire  et  de  philosophie  religieuse  paraissent  en  faveur 
chez  nous  pour  le  moment,  si  l'on  en  juge  par  le  nombre  d'ouvrages  et 
de  publications  périodiques  qui  y  sont  consacrés.  A  côté  d'une  nou- 
velle Revue  de  mythologie  populaire  {Mèlusine,  dirigée  par  H.  Gaidoz 
et  E.  Rolland),  M.  Maurice  Vernes  se  prépare  à  faire  paraître  un  pério- 
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dique  trimestriel,  consacré  à  rétude  des  grands  organismes  religieux» 
aryens  ou  sémitiques.  M.  André  Lefèvre  recueille  sous  le  titre  de  Reli- 
gions et  mythologies  comparées  (Leroux)  des  recherches  critiques  sur 
la  naissance,  l'évolution  et  les  formes  diverses  des  religions.  Enfin 
M.  Jules  Baissac  publie  sur  les  Origines  de  la  Religion  un  ouvrage 
considérable  qui  témoigne  chez  l'auteur  d'une  érudition  peu  commune. 
Les  littératures  classiques,  Thébreu,  les  récentes  découvertes  archéo- 
logiques, les  divers  mémoires  ou  travaux  d'ensemble  publiés  en  France 
et  à  l'étranger  paraissent  lui  être  familiers.  Il  semble  cependant  avoir 
fait  beaucoup  plus  usage  des  documents  sémitiques  que  de  ceux  qui 
concernent  les  religions  de  l'Inde  et  de  l'Iran. 

La  thèse  soutenue  par  M.  Baissac  est  des  plus  hasardeuses.  Il  veut 
ramener  l'origine  de  la  religion  à  un  fait  unique  :  l'impression  produite 
sur  l'esprit  de  l'homme  par  les  forces  reproductrices.  L'humanité  a  eu, 
à  l'origine,  une  période  purement  animale;  lorsqu'elle  en  est  sortie, 
elle  a  traversé  «  un  état  social  hétaïrique  »  qu'on  aurait  tort  de  juger 
avec  nos  opinions  morales  courantes  et  de  taxer  de  dépravation.  Les 
cultes  primordiaux  ont  eu  pour  base  la  préoccupation  exclusive  des. 
fonctions  génératrices,  au  sens  le  plus  large,  telles  qu'elles  se  mani- 
festent dans  la  nature  et  chez  tous  les  êtres  animés.  Les  grottes  et  les 
tumulus,  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  les  religions  primitives,  sont  un 
symbole  «  du  sein  maternel  >  et  de  «  la  matrice  universelle.  >  La  lé- 
gende de  la  grotte  de  Bethléem  est,  aux  yeux  de  Tauteur,  un  souvenir 
du  vieux  culte,  «  parce  qu'il  n'est  pas  admissible  qu'une  famille  exer- 
çant une  profession  ait  vécu,  au  temps  d'Auguste,  à  la  manière  des 
Troglodytes.  i> 

Les  érudits  seuls  peuvent  discuter  dans  le  détail  les  assertions  et 
interprétations  de  M.  Baissac.  Ce  travail  ne  serait  pas  à  sa  place  ici. 
Il  ne  s'agissait  pour  nous  que  de  faire  connaître  l'hypothèse  générale 
émise  par  l'auteur;  mais  si  cette  hypothèse  explique  un  grand  nombre 
de  croyances,  d'institutions  et  de  pratiques,  elle  est  loin  de  les  expli- 
quer toutes.  Pourquoi  l'auteur  veut-il  que  les  conceptions  religieuses 
de  l'humanité  soient  toutes  sorties  d'un  seul  et  même  fait,  d'une  seule 
et  unique  préoccupation?  Au  contraire,  ceux  qui  de  nos  jours  ont 
étudié  ces  problèmes  sans  esprit  de  système,  montrent  combien  les 
idées  religieuses  varient  suivant  la  race,  le  climat,  le  sol,  etc.  En  tout 
cas,  le  grand  travail  d'information  qui  se  poursuit  sur  ces  questions  est 
trop  peu  avancé  pour  que  toute  tentative  de  synthèse  définitive  ne 
doive  pas  être  considérée  comme  prématurée. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


ZEITSCHRIFT  FUER  VOLKERPSYCHOLOGIE  UND  SPRAGH- 
WISSENSGHAFTi. 

Publiée  par  Lazarus  et  Steinthal.  (9«  volume.  l'«  et  2e  livraisons  :  1876.) 

Sur  la  philosophie  de  la  Keiig ion,. par  H.  Steinthal.  —  Dans  ce 
second  article,  Steinthal  expose  les  principes  généraux  de  sa  philoso- 
phie religieuse,  qui  rappellent  ceux  du  subjectivisme  kantien.  La  doc- 
trine de  Lange  ne  diffère  de  la  sienne  que  par  des  points  peu  impor- 
tants. Sur  Tespritet  sur  la  nature,  Steinthal  reconnaît  qu'il  était  arrivé, 
avant  la  lecture  du  livre  de  Lange,  à  des  conclusions  identiques  à 
celles  de  ce  dernier.  C'est  que,  comme  Lange,  il  s'appuie  avant  tout  sur 
la  Critique  de  la  raison  pure. 

Sur  la  philosophie  de  la  religion  de  Stuart  Mill  :  Étude  de  Paulsen. 
—  Au  XVII®  siècle,  la  théologie  rationnelle  se  prétendait  apte  à  démon- 
trer les  vérités  de  la  religion  naturelle;  et  l'apparente  réserve  de  Leib- 
niz, que  les  vérités  de  la  foi  sont  «  non  contra,  sed  supra  rationem,  » 
conduisait  à  cette  conséquence  que  la  raison  ne  saurait  être  contre- 
dite par  la  foi  ;  et,  par  suite,  peut  servir  à  contrôler  et  à  mesurer  la 
vérité  de  cette  dernière.  AuxviiF  siècle,  la  philosophie  de  Kant  aboutit 
à  une  conclusion  toute  contraire,  et  nie  absolument  Faptitude  de  la 
raison  à  prouver  les  vérités  religieuses,  comme  l'existence  de  l'âme, 
l'immortalité,  la  providence.  Mais  la  philosophie  anglaise  du  xviii®  siècle 
ne  paraît  pas  sur  ce  point  suivre  l'exemple  de  la  philosophie  alle- 
mande ;  et,  malgré  Hume,  dont  la  critique  impitoyable  contre  la  théo- 
logie naturelle  devance  et  prépare  celle  de  Kant,  les  philosophes  an- 
glais demeurent  fidèles  aux  inspirations  du  dogmatisme  théologique, 
dont  VAnalogy  de  Butler  et  la  Natural  Teology  de  Paley  sont  les  plus 
parfaits  modèles.  C'est  au  livre  de  Stuart  Mill,  three  Essays  on  Reli^ 
gion  (1873),  que  revient  le  mérite  d'avoir  remis  en  honneur  parmi  ses 
compatriotes  le  point  de  vue  de  Hume  et  de  Kant  :  mais  il  va  plus  loin 

1.  Le  but  de  cette  publication,  qui  sera  désormais  régulièrement  analysée,  a 
été  longuement  exposé  dans  la  lieuur.  philosophique,  décembre  1876. 
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que  ce  dernier.  Kant  ne  fait,  en  définitive,  le  procès  qu'à  la  théologie 
rationnelle  de  son  temps  ;  Mill  entreprend  de  détruire  dans  ses  racines 
même  la  métaphysique  religieuse.  —  Paulsen  fait  ensuite  une  longue 
analyse  des  trois  essais  de  Mill,  en  mêlant  quelques  critiques  à  l'ap- 
probation presque  illimitée  qu'il  leur  donne.  Et,  pour  justifier  les  unes 
comme  l'autre,  il  cite  souvent  avec  éloge  des  vues  intéressantes  du 
Microcosme  de  Lotze. 

Kuno  Fischer  et  la.  Conscience^  par  un  médecin.  Dans  un  dis- 
cours prononcé  le  22  novembre  1875  €  sur  le  problème  de  la.  liberté 
humaine  »  (Uber  das  Problem  der  menschlichen  Fricheit,  1875.  Hei- 
delberg,  chez  Mohr),  Ktino  Fischer  avait  entrepris  de  concilier  le  libre 
arbitre  avec  le  déterminisme.  «  Avec  les  déterministes,  il  nie  toute 
liberté  de  l'activité  humaine,  puisque  les  actions  sont  rigoureusement 
nécessitées  par  le  caractère.  Mais  la  liberté  que  ces  philosophes  re- 
connaissent au  caractère  de  l'homme  en  tant  que  noumène,  il  la  trans- 
porte par  une  sorte  de  salto  mortale  dans  le  monde  des  phénomènes; 
et  lui  fait  réaliser  tout  le  contraire  de  ce  que  Schopenhauer  lui  attri- 
buait, à  savoir  la  suppression  de  la  causalité.  Sur  le  terrain  métaphy- 
sique, où  Schopenhauer  la  maintenait,  l'affirmation  de  cette  liberté 
hypothétique  était  assez  inoffensive  ;  mais  la  théorie  subtile  de  Kuno 
Fischer  met  en  péril  les  droits  de  la  science.  » 

Contributions  à  une  psychologie  fondée  sur  la  spéculation  et 
Vexpèrience,  par  Cari  Fortlage.  Nous  avons  déjà,  dans  cette  revue  (pre- 
mier vol.,  p.  423),  rendu  compte  de  l'ingénieuse  et  un  peu  chimérique 
entreprise  de  Fortlage.  Nous  continuons  à  douter  que  les  concessions 
si  graves  de  l'auteur  aux  physiologistes;  que  l'adhésion,  par  exemple, 
accordée  par  lui  à  la  doctrine  de  la  descendance  jusque  dans  ses  con- 
quences  extrêmes,  suffisent  à  faire  adopter  par  les  savants  l'hypothèse 
panthéiste  d'une  âme  universelle  ,  et  la  téléologie  intempérante  de 
Fortlage. 

—  Nous  trouvons  dans  ce  numéro  une  nouvelle  analyse  élogieuse  du 
travail  de  Paulsen.  Elle  se  rapproche  des  conclusions  présentées  par 
le  critique  du  Zeitschrift,  dont  nous  avons  précédemment  parlé. 

—  Les  articles  qui  suivent  sont  consacrés  à  des  discussions  gram- 
maticales, qui  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre  de  notre  Revue. 


PHILOSOPHISGHE  MONATSHEFTE. 

T.  XII.  1876.  VI  à  IX  livraisons. 

Vie  et  VII"  livraisons.  —  Summi  inphilosophia  honores,  parBRATUS- 
CHECK.  Curieux  historique  des  débats  soulevés  en  Allemagne  dans  ces 
dernières  années,  au  sujet  de  la  collation  du  grade  de  docteur  par  les 
diverses  universités.  Une  solennelle  protestation  de  Mommsen  avait  si- 
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gnalé  à  Tattention  du  public  et  du  gouvernement  la  déplorable  facilité 
avec  laquelle  se  multipliaient  les  promotiones  in  absentia,  la  variété  ar- 
bitraire et  l'inégalité  des  épreuves  exigées  des  candidats,  notamment  à 
Rostock,  à  Gœttingue,  à  léna,  à  Giessen.  Les  facultés  incriminées  firent 
entendre  des  dénégations  passionnées.  L'avertissement  cependant  ne 
fut  pas  inutile.  Bratuscheck,  en  exposant  un  projet  de  règlement  uni- 
forme, s'attache  à  montrer  que  l'université  de  Giessen,  où  il  professe 
lui-même,  est  entrée,  depuis  une  dizaine  d*années,  dans  la  voie  des 
améliorations  indiquées.  On  y  a  supprimé  l'épreuve  de  la  dissertation 
écrite  ;  mais  l'examen  oral,  rendu  public,  a  été  entouré  de  garanties 
et  d'exigences  plus  sérieuses. 

Studien  zur  sokratisch-platonischen  Litteratur,  par  Krohn  (Halle, 
chez  Mûhlmann,  1876).  L'auteur  se  propose,  après  bien  d'autres,  de 
déterminer  le  sens  exact  des  théories  de  la  République  ;  surtout 
de  fixer  l'époque  de  la  composition  du  livre,  et  son  rapport  chrono- 
logique aux  autres  dialogues.  Avec  Hermann  et  Steinhart  ,  il  croit 
que  l'ensemble  se  compose  de  parties  indépendantes  les  unes  des  au- 
tres ;  il  trouve  entre  elles  des  contradictions  nombreuses.  Contrairement 
à  l'opinion  reçue,  que  les  autres  dialogues  sont  antérieurs  à  la  Républi- 
que, et  en  ont  préparé  les  doctrines,  Krohn  place  la  composition  de  ce 
dialogue  au  début  même  de  la  carrière  de  Platon.  Mais  ses  arguments 
sont  loin  de  convaincre  ceux  qui  croient  à  l'unité  du  livre.  Il  ne  suffit 
pas,  en  effet,  pour  produire  cette  conviction,  de  rassembler  curieuse- 
ment les  sens  différents  que  les  mots  cpufftç  siSoç,  par  exemple,  présentent 
en  de  nombreux  endroits.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  lecture  des  considéra- 
tions invoquées  par  Krohn  est  instructive,  attachante,  très -suggestive, 
—  La  thèse  développée  dans  la  seconde  partie  de  son  travail  est  plus 
curieuse  encore  que  la  première.  Krohn  cherche  à  montrer  que  l'Apo- 
logie de  Xénophon  et  la  République  sont  identiques  dans  les  principes 
et  dans  le  détail  des  théories  ;  que  Platon  avait  la  première  sous  les 
yeux,  en  écrivant  la  seconde;  et  que  ce  document  fidèle  d'une  doctrine 
vénérée  a  dû  troubler  l'originalité  de  sa  pensée,  et  contenir  l'expression 
des  dernières  conséquences  de  son  système. 

Questions  et  doutes  sur  le  dernier  développement  de  la  spécula- 
tion  allemande,  a  Vadresse  du  professeur  Ed.  Zeller,  et  au  sujet  de  son 
Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Leibniz,  par  Imm.  Herra. 
FiCHTE.  (Leipzig,  chez  Brockhaus,  1876  )  L'auteur,  qui,  depuis  50  ans, 
tient  une  place  si  considérable  parmi  les  représentants  de  la  spécula- 
tion spiritualiste  en  Allemagne ,  ne  fait  guère  que  reprendre  dans  ce 
nouveau  livre  la  thèse  fondamentale  de  son  précédent  écrit  :  «  La  con- 
ception théiste  du  monde  et  sa  justiTication.  >  Il  soutient  que  Zeller 
n'est  pas  suffisamment  juste  envers  les  représentants  de  cette  doctrine. 
C'est  que,  pour  Zeller,  le  développement  de  la  spéculation  allemande 
depuis  Kant  est  entièrement  achevé  avec  Hegel;  et  que  tout  ce  qui  a 
suivi  lui  paraît  accessoire.  Fichle  ne  saurait  partager  cette  manière  de 
voir. 
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S'il  faut  chercher  la  vraie  pensée  de  Hegel  dans  le  monisme  extrême, 
auquel  se  rallie  la  gauche  de  son  école,  ce  n'est  plus  à  Kant,  mais  à 
Spinoza  qu'il  convient  de  faire  remonter  le  mouvement  contemporain 
de  la  philosophie  allemande.  Le  panthéisme  d'ailleurs  n'est  pas  un 
terme  où  la  pensée  puisse  se  reposer  et  soit  condamnée  à  s'arrêter  ;  et 
Ton  peut  chercher  dans  Hegel  lui-même  les  germes  d'un  spiritualisme 
supérieur.  Mais  Zeller  ne  sem\)le  accorder  qu'une  attention  distraite  aux 
efforts  tentés  en  ce  sens.  Il  étudie  négligemment  Herbart,  quia  pourtant 
le  mérite  de  soutenir  les  droits  de  l'individualisme.  Les  doctrines  théis- 
tes de  Fries,  de  Baader,  de  Kraus,  de  Weisse  ne  sont  pas  mieux  pré- 
sentées. Le  théisme  moral  de  Fichte,  en  particulier,  n'est  pas  suffisam- 
ment distingué  du  théisme  spéculatif,  ou  du  dogmatisme  théologique 
de  Weisse.  Fichte  enseigne  la  doctrine  de  la  personnalité  divine  dans 
le  même  sens  où  Kant  la  fondait  sur  les  postulats  de  la  raison  pratique  : 
il  n'est  pas  moins  éloigné  que  ce  dernier  des  prétentions  de  la  théolo- 
gie spéculative. 

Vnie livraison.  —-Kant,  Hume  et  Berkeley.  Une  critique  de  la  théorie 
de  la  connaissance  par  Gedeon  Spicker.  (BerUn,  chez  Duncker,  1875.)  — 
Dans  un  temps  où  tout  le  monde  s'accorde  à  proclamer  qu'il  n'y  a  de 
salut  pour  la  philosophie  que  dans  le  retour  de  la  spéculation  aux  prin- 
cipes de  Kant,  voici  un  auteur  qui  soutient  hardiment  le  contraire  ;  et 
prétend  prouver  que  la  distinction  établie  par  Kant,  entre  les  sens  et 
l'entendement,  entre  les  phénomènes  et  les  noumènes,  entre  l'a  poste- 
riori et  l'a  priori,  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide.  Selon  Gedeon 
Spicker,  Kant  n'a  pas  mieux  réussi  à  réfuter  le  scepticisme  de  Hume, 
que  le  subjectivisme  de  Berkeley.  Et  leD"^  Alexius  Meinong,  qui  analyse 
l'ouvrage  de  Spicker,  se  rallie  entièrement  aux  conclusions  de  ce 
dernier. 

L'Esthétique  des  couleurs  ;  UEstkétique  dans  son  histoire  et 
comme  système  scientifique;  par  Conrad  Hermann  (Leipzig.  Fleis- 
cher,  1876).  Le  critique,  Hans  Vaihinger,  veut,  dans  cet  intéressant  article, 
nous  faire  connaître,  avec  sa  clarté  et  son  exactitude  habituelles,  d'a- 
bord la  doctrine  générale  d'Hermann,  ensuite  les  théories  esthétiques 
qu'il  en  a  tirées  et  qui  sont  surtout  connues  du  public.  Hermann, 
hégélien  au  début,  chercha  plus  tard  à  concilier  Hegel  avec  Kant, 
à  fondre  l'idéalisme  exclusif  du  premier  avec  les  principes  réali^ 
tes  du  second.  Si  l'on  peut  distinguer  dans  la  grande  école  des 
récents  disciples  de  Kant  une  droite,  une  gauche  et  un  centre,  selon 
que  les  interprètes  de  Kant  jugent  surtout  sa  doctrine  d'après  les  prin- 
cipes et  les  conclusions  de  la  Critique  de  la  raison  pratique,  comme 
la  plupart  des  théologiens  ;  ou  d'après  les  théories  de  la  Critique  de  la 
raison  pure,  comme  Cohen,  Lange,  etc.;  ou  par  les  deux  critiques  à  la 
fois,  comme  Jûrgen  Bona  Meyer  et  l'école  de  Fries  :  Conrad  Hermann 
appartient  au  centre  de  l'école  néo-kantienne,  tandis  que  son  critique, 
Vaihinger,  se  place  lui-même  dans  les  rangs  de  l'extrême  gauche.  — 
L'art  est  pour  Conrad  Hermann  l'expression  la  plus  parfaite  de  cette 
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alliance  de  Tidéalisme  et  du  réalisme,  qu'il  poursuit  avant  tout.  Il  ne 
songe  dans  son  histoire  à  faire  concurrence  ni  à  Lotze,  ni  à  Zimmer- 
mann,  ni  à  Schasler;  et  son  livre,  par  la  richesse  des  documents  et  des 
jugements,  apporte  un  précieux  complément  à  l'œuvre  des  autres  his- 
toriens et  théoriciens  de  l'esthétique 

IXe  livraison.  —Plotin  und  Schiller  ûber  die  Schônheit,  par  Muller. 
—  Le  D""  MûUer,  dont  nous  avons  précédemment  signalé  avec  intérêt 
un  commentaire  et  une  traduction  de  la  5*  Ennéade,  essaie  un  rappro- 
chement curieux  entre  l'esthétique  de  Schiller,  telle  qu'elle  ressort  des 
Lettres  sur  V éducation  esthétique  de  Vhomrne,  et  les  parties  de  la  pre- 
mière et  de  la  5e  Ennéade  consacrées  à  l'analyse  du  beau,  et  dé  la  beauté 
intelligible.  Le  secret  de  l'analogie  des  deux  doctrines  se  trouve  aisé- 
ment dans  ce  fait,  que  les  deux  philosophes  expliquent  également  le 
monde  par  ridée. 

Essai  historique  sur  le  développement  de  la  théorie  Kantienne  de 
la  connaissance,  par  Paulsen.  (Chez  Fues.  Leipzig,  1875.)  Le  critique 
Rehmke  reproche  à  Paulsen  de  trop  identifier  avec  la  doctrine  définitive 
de  la  critique  la  thèse  inaugurale  de  1770  v  De  mundi  sensibilis  atque 
intelligibilis  forma  ac  principiis  ;  ï»  mais  admet  avec  Paulsen  que  Kant 
n'a  pas  cherché  à  fonder  autre  chose  qu'un  rationalisme  critique;  et  qu'il 
a  été  conduit  à  sa  doctrine  non  pas,  comme  on  le  croit  communément, 
par  l'influence  de  la  philosophie  anglaise  de  Hume,  mais  par  l'analyse 
de  la  théologie  ralionaUste  et  allemande  de  son  temps. 

Essai  sur  V entendement  humain,  par  David  Hume,  traduit  et  com- 
menté par  J.  H.  v.  KiRGHMANN.  (2e  édit.  Leipzig,  Koschny,  1875.)  La  bi- 
bliothèque philosophique,  éditée  par  Kirchmann,  fait  honneur  à  l'infati- 
gable activité,  à  l'intelligence  philosophique  de  ce  penseur.  Mais  il  est 
évident  qu'un  seul  homme  ne  peut  suffire  à  tant  de  tâches  différentes  ; 
et  que  la  traduction  des  principales  œuvres  d'Aristote,  de  Gicéron,  de 
Bacon,  de  Grotius,  de  Descartes,  de  Spinoza,  comme  les  commentaires 
de  Platon  et  de  Kant,  trahissent,  en  certains  endroits,  la  préparation 
forcément  hâtive  et  incomplète  de  l'auteur.  La  nouvelle  traduction  de 
VEnquiry  concerning  human  understanding  de  Hume  en  porte,  en  plu- 
sieurs endroits,  l'irrécusable  témoignage. 

Mechanismus  und  TeleologiCy  par  Todtenhaupt.  —  A  propos  de 
Tessai  du  D'  Lasson,  inséré  dans  les  comptes-rendus  de  la  société  phi- 
losophique de  Berlin,  et  dont  nous  avons  rendu  compte  (n»  d'août  1876), 
Todtenhaupt  entreprend,  à  son  tour,  dans  une  dissertation  laborieuse  et 
assez  obscure,  la  conciliation  des  causes  efficientes  et  des  causes 
finales. 
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ZEITSCHRIFT  FUER  PHILOSOPHIE  UND  PHILOSOPHISCHE  KRITIK 
(1876  :  ni«  livraison)  * 

ARTICLES      ORIGINAUX 

Quel  profit  peut-on  retirer  des  écrits  d'Aristote  pour  la  connais- 
sance de  la  philosophie  grecque  de  Thaïes  à  Platon?  par  Pr.  Steffens. 
L'auteur  termine  dans  cet  article  son  exacte,  mais  peu  neuve  compila- 
tion; et  passe  en  revue  les  textes  aristotéliques,  qui  sont  relatifs  aux 
sophistes  et  à  Socrate. 

Kant  comme  esthéticien ,  par  Richter,  Ni  dans  la  modeste  et 
sévère  demeure  de  ses  parents  ;  ni  au  collège  Fredericianum  où  il  fit 
sa  première  éducation  de  1732  à  1740  ;  ni  à  l'université  de  Kônigsberg 
de  1740  à  1745;  ni  dans  les  grandes  maisons  du  voisinage  où  il  occupa 
pendant  dix  ans  environ  l'emploi  de  précepteur,  de  1746  à  1755;  ni  dans 
les  monuments  et  les  musées  de  sa  ville  natale  enfin,  Kant  n'avait  rien 
rencontré  qui  pût  donner  l'éveil  à  son  génie  esthétique.  Ce  sont  les 
livres  des  moralistes  anglais,  chez  qui  la  morale  n'est  qu'une  autre 
forme  de  l'esthétique;  c'est  l'étude  assidue  de  Baumgarten  et  de  Meier, 
qui  développèrent  les  premiers  en  lui  le  goût  des  analyses  esthétiques. 
Rien  ne  prouve  qu'il  ait  subi  l'influence  de  Winkelmann.  Il  aimait  peu 
la  musique.  On  raconte  même  de  lui  le  trait  suivant.  Un  jour  qu'il  était 
allé  entendre  de  la  musique  religieuse,  et  il  ne  s'y  était  apparemment 
décidé  que  pour  rendre  hommage  à  la  mémoire  de  son  ami  Mendelsohnn, 
en  l'honneur  de  qui  avait  lieu  une  cérémonie  funèbre  :  <  Cela  ne  vaut 
rien,  »  observa-t-il  en  sortant  du  temple.  «  Une  musique  funèbre  peut 
commencer  sans  doute  par  des  tons  funèbres  ;  mais  elle  doit  ensuite 
s'élever  et  réconforter  les  âmes,  non  les  resserrer.  >  L'art  qu'il  appré- 
ciait le  plus  était  la  poésie  ;  et  cependant  il  avait  accepté  sans  goût 
en  1764  la  chaire  de  professeur  de  poésie  à  l'université.  Les  poètes 
humoristiques  et  satiriques,  Horace,  Juvénal,  Don  Quichotte,  Swift  par- 
laient presque  seuls  à  cet  esprit,  en  qui  l'entendement  dominait  de  si 
haut  l'imagination  et  la  sensibilité.  N'est-ce  pas  grâce  à  cette  sorte 
d'indifférence  pour  les  beautés  concrètes,  que  Kant  pouvait  s'intéresser 
et  s'appliquer  si  patiemment  à  l'analyse  des  lois  abstraites  de  la  beauté? 

—  Considérations  sur  les  recherches  et  les  découvertes  de  la  statis- 
tique morale,  par  Rehnisch.  Dans  ce  second  article,  plus  développé 
encore  que  le  précédent,  et  même  un  peu  diffus,  l'auteur  s'attache  à 
démontrer  combien  sont  factices  et  arbitraires  les  moyennes  établies 
par  Quételet  en  faveur  de  sa  théorie  ;  et  se  sert,  pour  réfuter  la  pré- 
tendue constance  des  lois  de  la  statistique  morale,  des  chiffres  mêmes 
que  donne  son  représentant  le  plus  autorisé. 
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COMPTES-RENDUS. 

Dans  un  article  intéressant  sur  VEsthétique  de  Conrad  Hermann  , 
Moritz  Carrière  entremêle  l'expression  de  ses  propres  idées  à  l'analyse 
et  à  la  critique  des  théories  d'IIermann.  Il  loue  beaucoup  les  vues  de 
ce  dernier  sur  l'esthétique  des  anciens,  mais  n'accepte  pas  sans  d'im- 
portantes réserves  ses  considérations  relatives  à  l'esthétique  des 
modernes. 

—  Deux  études  de  Pfleiderer,  l'une  sur  le  Développement  histo- 
rique de  la  théorie  Kantienne  de  la  connaissance,  parPaulsen;  l'autre 
sur  le  livre  de  Gideon  Spicker,  «  Kant,  Hume  et  Berkeley,  ^d  n'ont  pas 
besoin  d'être  analysées,  après  ce  que  nous  avons  trouvé  plus  haut,  dans 
la  Zeitschrift,  sur  ces  deux  ouvrages.  Pfleiderer  est  favorable  àPaulsen, 
mais  traite  très-sévèrement  Spicker. 

—  Ulrigi  consacre  un  curieux  travail  à  l'examen  de  la  Logique  de 
Lotze.  Nous  nous  bornons  à  en  reproduire  la  conclusion  : 

«  Lotze  combat  dans  ce  livre,  avec  sa  vigueur,  sa  souplesse ,  son 
«érudition  habituelles,  les  doctrines  exclusives  de  l'empirisme,  du 
c  sensualisme  et  du  matérialisme  de  notre  temps.  Il  ne  se  borne  pas 
«  à  soutenir  l'origine  à  priori  du  concept  de  causalité.  Selon  lui,  nos 
«  sensations,  nos  intuitions  sensibles,  nos  idées  de  chose  et  de  pro- 
«  priété,  enfin  nos  concepts  moraux  du  bien  et  du  mal  sont  des  pro- 
c  duits  spontanés  de  l'esprit.  Il  déclare  expressément  qu'il  demeure 
«  attaché  aux  doctrines  essentielles  de  Kant  ;  et  que  la  philosophie 
c  allemande  n'aurait  jamais  dû  les  abandonner.  Mais  il  a  eu  tort  de 
«  prendre  une  voie  différente  de  celle  de  Kant  pour  établir  les  mêmes 
«  principes  que  lui.  Ses  définitions  et  ses  démonstrations,  touchant  les 
«  éléments  à  priori  de  la  connaissance  humaine ,  laissent  à  désirer 
«  sous  le  rapport  de  la  clarté  et  de  la  rigueur,  d 

—  Les  rapides  analyses  de  Thiele  sur  l'essai  d'Ochorowicz  ,  les 
«  Conditions  nécessaires  à  la  production  de  la  conscience;  »  sur  le 
livre  consacré  par  Schmitz-Dumont  à  l'analyse  développée  des  notions 
de  l'espace  et  du  temps,  méritent  d'autant  moins  de  nous  retenir,  que 
la  Revue  philosophique  a  déjà  rendu  compte  de  ces  ouvrages. 
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PHILOSOPHES  CONTEMPORAINS 


M.  RENOUVIER 

ET 

LE   GRITIGISME   FRANÇAIS 


M.  Renouvier  et  son  œuvre. 

On  ignore  encore  trop  généralement  que  le  critîcisme  de  Kant  a 
été  repris,  corrigé,  développé,  et  jusqu'à  un  certain  point  renouvelé 
chez  nous  avec  une  rare  puissance  d'esprit  par  «  un  des  philosophes 
dont  notre  pays  a  le  plus  de  droit  de  s'honoi^er  devant  la  philosophie 
étrangère  \  »  par  M.  Charles  Renouvier.  Il  est  vrai  que  jusqu'à  ces 
derniers  temps  Kant  lui-même  a  été  bien  peu  étudié,  bien  peu  com- 
pris en  France.  Ce  n'est  guère  que  depuis  une  dizaine  d'années  que 
la  Critique  de  la  raison  pure  et  celle  de  la  raison  pratique  ont 
trouvé  de  dignes  interprètes  dans  notre  enseignement  public,  sous 
la  double  impulsion  de  M.  Janet  à  la  Sorbonne  et  de  M.  Lachelier  à 
l'École  normale  supérieure.  Le  long  discrédit  qui  a  pesé  sur  la  doc- 
trine du  maître  devait  naturellement  s'étendre  aux  œuvres  de  son 
continuateur  et  c'est  là,  selon  nous,  la  principale  raison  qui  explique 
le  peu  de  succès  que  les  écrits  de  M.  Renouvier  ont  eu  jusqu'ici 
auprès  du  public  philosophique.  Depuis  que  Kant  est  mieux  connu, 
le  nom  de  l'auteur  des  Essais  de  critique  générale  est  plus  souvent 
invoqué  ou  discuté  ;  ses  ouvrages  ont  plus  de  lecteurs  et  excitent 
une  plus  vive  curiosité  ;  sa  réputation  grandit  en  France  et  finira 
par  s'étendre  à  l'étranger.  C'est  à  l'Université  surtout  qu'il  sera  re- 
devable de  la  justice  tardive  qai  lui  est  enfin  rendue.  M.  Ravaisson, 
dans  son  rapport  sur  la  philosophie  française  au  xix®  siècle  2^ 
M.  Janet  dans  un  récent  article  du  Temps,  M.  Nolen,  dans  sa  leçon 

i.  Le  Temps  du  8  mars  1876. 

2.  La  philosophie  française  au  xix"  siècle^  pages  103  et  suivantes. 
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d'ouverture  à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier  i  ont  apprécié 
sommairement  ses  travaux  avec  une  grande  sympathie  2. 

Le  moment  est  venu,  il  me  semble,  de  donner  une  exposition  suf- 
fisamment complète,  au  moins  pour  l'ensemble,  du  nouveau  criti- 
cisme,  ou,  comme  M.  Henouvier  l'appelle  lui-même,  du  «  criticisme 
français  3.  »  Cette  tâche  étant  déjà  assez  lourde,  je  n'interromprai  le 
cours  de  mon  exposition  que  pour  soumettre  à  l'auteur,  s'il  y  a  lieu, 
les  demandes  d'éclaircissement  et  les  doutes  que  me  suggéreront 
ses  doctrines,  considérées  de  son  propre  point  de  vue  et  en  elles- 
mêmes.  M.  Renouvier  a  voulu  être  plus  kantien  que  Kant,  je  m'ef- 
forcerai d'être  plus  «  renouviériste  »  que  M.  Renouvier.  Mes  criti- 
ques seront  donc  purement  «  formelles.  »  Pour  comprendre  et  rendre 
exactement  la  pensée  d'un  écrivain,  le  mieux  n'est-il  pas  d'entrer 
et  pour  ainsi  dire  de  s'installer  dans  son  système  ? 

Quelque  jugement  qu'on  soit  amené  à  porter  sur  les  principes 
fondamentaux  et  les  conclusions  dernières  -de  l'auteur,  il  est  incon- 
testable que  l'œuvre  philosophique  de  ce  robuste  et  puissant  esprit 
est  Tune  des  plus  considérables  et  des  plus  originales  qui  aient  été 
produites  en  France  dans  notre  siècle.  M.  Renouvier,  qui  est  né  à 
Montpellier  comme  Auguste  Comte,  a  passé  aussi  comme  ce  dernier 
par  rÉcole  Polytechnique.  C'est  par  une  méditation  prolongée  sur 
le  sens  et  sur  la  justification  rationnelle  des  méthodes  transcen- 
dantes en  géométrie  qu'il  s'est  préparé  à  la  spéculation  philosophi- 
que ^  :  l'idée  «  pivotale  »  de  son  système  est  la  contradiction  intrin- 
sèque qu'il  croit  pouvoir  établir,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin, 
dans  la  notion  de  l'infini  donné  comme  réel.  Dès  sa  sortie  de  l'Ecole 
Polytechnique,  1836,  il  se  voua  exclusivement  à  la  philosophie,  et 
plus  heureux  que  d'autres  il  put  se  donner  tout  entier  à  cette  noble 
étude  sans  en  êtrejamais  détourné  par  les  soins  de  l'enseignement. 
Aujourd'hui  encore,  plus  infatigable  et  plus  fécond  que  jamais,  il 
consacre  sa  verte  vieillesse  à  batailler  contre  le  fatalisme  des  uns 
et  l'empirisme  évolutionniste  des  autres  dans  sa  chère  et  char- 
mante retraite  de  la  Verdette  près  d'Avignon. 

Il  a  commencé  par  s'exercer  dans  V Encyclopédie  nouvelle  de 
Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaud,  et  dans  la  Revue  philosophique 
et  religieuse  de  MM.  Ch.  Fauvety  et  Lemonnier.  En  1844,  il  publiait 


1.  Revue  politique  et  littéraire  du  27  janvier  1877. 

2.  On  peut  même  dire  avec  une  certaine  générosité  pour  ce  qui  concerne 
M.  Janet,  qui  avait  été  assez  durement  malmené  dans  la  Critique  philoso- 
phique. 

3.  PsycJtologie  ratiotmelle,  111,366. 

4.  Logique  générale,  avant-propos,  p.  vu. 
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son  Manuel  de  la  philosophie  ancienne.  En  1851,  il  rédigeait,  avec 
M.  Fauvety,  un  curieux  projet  d'Organisation  communale  et  centrale 
de  la  république  où  l'on  trouve  déjà  en  germe  plus  d'une  de  ses 
théories  morales  et  politiques  ^ .  Mais  ses  deux  œuvres  capitales  sont 
les  Essais  de  critique  générale  et  la  Science  de  la  morale.  Son  pre- 
mier essai  (traité  de  logique  générale  et  de  logique  formelle)  a  paru 
en  1854;  le  deuxième  (traité  de  psychologie  rationnelle),  en  1859,  le 
troisième  (les  principes  de  la  nature)  et  le  quatrième  (introduction  à 
la  philosophie  analytique  de  l'histoire),  en  1864.  Cinq  ans  après,  les 
deux  énormes  volumes  de  la  Science  de  la  morale  étaient  publiés,  et 
entre  temps  M.  Renouvier  trouvait  le  loisir  d'écrire  dans  V Année 
philosophique  deux  grands  articles  qui  sont  à  mentionner,  la  Philo- 
Sophie  du  xix^  siècle  en  France  (l''^  année,  1867)  ;  V Infini,  la  subs- 
tance et  la  liberté  (2^  année,  1868). 

U Année  philosophique  a  été  continuée  par  la  Critique  philosophi- 
que qui  en  est  maintenant  à  sa  dixième  année.  Cette  vaillante  petite 
revue  hebdomadaire,  toujours  si  intéressante  et  si  suggestive,  est 
l'œuvre  commune  de  M.  Renouvier  et  d'un  unique  collaborateur  dont 
il  est  impossible  de  passer  le  nom  sous  silence  :  nous  voulons  parler 
de  M.  Pillon,  une  intelUgence  nette  et  ferme,  qui  a  apporté  à  M.  Re- 
nouvier le  plus  précieux,  le  plus  inestimable  concours  surtout  dans 
la  discussion  des  questions  de  morale  politique  2.  Je  serais  même 
tenté  de  croire  que  le  collaborateur  n'a  pas  été  sans  influence  sur  le 
maître  pour  l'élaboration  des  formules  définitives  du  criticisme.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ces  deux  philosophes  ont  tellement  iden- 
tifié leurs  pensées  et  leurs  croyances,  qu'il  est  difficile  d'attribuer  à 
l'un  plutôt  qu'à  l'autre  les  articles  qu'ils  laissent  sans  signature. 

Nous  n'avons  pas  terminé  l'énumération  des  ouvrages  de  M.  Re- 
nouvier :  nous  devons  citer  encore  VUchronie  ou  Vutopie  dans 
Vhistoire,  c'est-à-dire  «l'esquisse  du  développement  de  la  civiUsation 
européenne  tel  qu'il  n'a  pas  été,  tel  qu'il  aurait  pu  être.  »  Ce  livre 
curieux  a  été  édité  l'an  dernier  en  même  temps  que  paraissait  une 
seconde  édition  des  deux  premiers  essais  3,  édition  qui  n'introduit 

1.  Cet  intéressant  ouvrage  résume  les  travaux  de  républicains  de  1848,  appar- 
tenant à  des  nuances  diverses  de  la  démocratie.  Paris,  1851. 

2.  M.  Renouvier  a  hautement  reconnu  les  services  de  M.  Pillon  dans  la 
note  finale  de  son  deuxième  essai,  —  M.  Pillon  a  pris  la  plus  grande  part  à  la 
rédaction  de  Vannée  philosophique  :  voir  notamment  sa  remarquable  étude  siw 
la  science  des  religions  (2*^  année,  1868). 

3.  Les  Essais  et  en  général  tous  les  écrits  de  M.  Renouvier  et  ceux  de 
MM.  Renouvier  et  Pillon  sont  en  vente  aux  bureaux  de  la  Critique  philosophi- 
que, Paris,  rue  de  Seine,  54.  La  Critique  philosophique  annonce  en  outre  comme 
étant  sous  presse  le  Traité  de  la  nature  humaine  de  David  Hume,  traduction 
française  par  MM.  Renouvier  et  Pillon.  —  Nous  renverrons  toujours,  pour  les 
deux  premiers  essais,  à  la  seconde  édition. 
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aucun  changement  d'une  réelle  importance  dans  l'esprit  ni  dans  les 
preuves  et  les  conclusions  de  la  première  et  qui  est  cependant  jus- 
qu'à un  certain  point  un  ouvrage  vraiment  nouveau.  Elle  a  été  en 
effet  considérablement  augmentée  par  des  explications  et  des  éclair- 
cissements relatifs  aux  théories  de  Tauteur  et  par  la  discussion  des 
différents  systèmes  de  philosophie  contemporaine,  notamment  par 
l'examen  des  travaux  de  l'école  anglaise.  Les  doctrines  associatio- 
nistes,  transformistes,  évolulionistes  de  Stuart  Mill,  Herbert  Spen- 
cer, Alexandre  Bain,  y  ont  été  soumises  à  une  critique  rigoureuse 
soit  au  point  de  vue  de  la  logique  pure,  soit  au  point  de  vue  des  mé- 
thodes psychologique  et  scientifique. 

M.  Renouvier  nous  donne  de  précieuses  indications  sur  la  marche 
et  le  développement  de  sa  pensée  philosophique.  «  Afin  d'obtenir 
pour  les  idées  nouvelles  que  je  tiens  à  mettre  en  saillie  et  qui  ont  tant 
de  peine  non  pas  même  à  se  faire  admettre  mais  simplement  à  s'ou- 
vrir un  abord  chez  des  esprits  universellement  prévenus,  j'ai  voulu, 
écrit-il,  obtenir  quelque  chose  de  cette  clarté  et  de  cet  intérêt  qui 
reviennent  parfois  aux  explications  dans  lesquelles  on  sent  des  per- 
sonnes et  non  pas  seulement  des  auteurs.  »  L'exemple  a  été  donné 
par  Descartes  et  il  est  toujours  bon  à  suivre.  M.  Renouvier  s'est 
d'abord  attaché  avec  la  plus  grande  force  au  principe  de  contradic- 
tion, comme  critère  suprême  de  tous  les  jugements  possibles.  De 
plus  il  croyait  aux  antinomies  de  la  raison,  «  dernière  ressource,  dit- 
il,  dont  je  m'étais  fait  une  habitude  pour  me  dispenser  d'apporter, 
dansla  croyance  de  ce  que  je  pensais  croire,  la  fermeté,  l'intrépidité 
logique  qui  exclut  toutes  les  formes  de  propositions  contradictoires.  » 
C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'il  a  écrit  son  article  Philoso- 
phie dans  la  revue  de  Pierre  Leroux  et  de  Jean  Reynaud. 

Son  initiateur,  celui  qu'il  appelle  son  maître,  a  été  Jules  Lequier, 
un  de  ses  anciens  camarades  de  l'École  Polytechnique.  Les  fragments 
philosophiques  recueilUs  et  pubhés  avec  une  pieuse  reconnaissance 
par  M.  Renouvier  prouvent  en  effet  que  Lequier  était  un  philosophe 
de  vocation  doublé  d'un  admirable  écrivain  ^ .  1\  était  trop  difficile 

1.  La  recherche  d'une  première  vérité,  Saint-Cloud,  1865,  n'a  pu  être  tirée 
qu'à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires  et  n'a  pas  été  mise  en  vente.  Heu- 
reusement M.  Renouvier  a  reproduit  quelques-unes  des  plus  belles  pages  de 
Lequier  dans  le  2^  volume  de  la  Psychologie  rationnelle.  Qu'on  lise,  surtout, 
lé  fragment  intitulé  :  La  Feuille  de  Charmille  :  je  ne  résiste  pas  à  la  tentation 
d'en  donner  au  moins  un  extrait  qui  montrera  comment  Jules  Lequier  savait 
allier  la  force  de  la  pensée  à  la  beauté  du  style  : 

a  II  est,  dit-il,  une  heure  de  l'enfance  qu'on  n'oublie  jamais  :  celle  où  l'atten- 
tion venant  à  se  concentrer  avec  force  sur  une  idée,  sur  un  mouvement  de 
l'âme ,  sur  une  circonstance  quelquefois  vulgaire ,  nous  ouvrit ,  par  une 
échappée  inattendue,  les  riches  perspectives  du  monde  intérieur  :  la  réflexion 
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pour  lui-même,  trop  labouré  de  doutes,  trop  tiraillé  entre  la  foi  et  la 
science  pour  produire  une  oeuvre  quelque  peu  considérable  :  c'est 
un  nouveau  Pascal  tout  fait  de  géométrie  et  de  passion.  Ce  vertige 
mental  auquel  il  a  fini  par  succomber  ne  lui  a  pas  permis  de  laisser 
autre  chose  qu'un  livre  inachevé  :  mais  il  faut  reconnaître  que  nul 

interrompit  les  jeux,  et,  sans  l'aide  d'autrui,  l'on  s'essaya  pour  la  première 
fois  à  la  pensée. 

•<  Un  jour,  dans  le  jardin  paternel,  au  moment  de  prendre  une  feuille  de 
charmille,  je  m'émerveillai  tout  à  coup  de  me  sentir  le  maître  absolu  de  cette 
action,  tout  insignifiante  qu'elle  était.  Faire  ou  ne  pas  faire!  Tous  les  deux  si 
également  en  mon  pouvoir!  Une  même  cause,  moi,  capable  au  même  instant, 
comme  si  j'étais  double,  de  deux  effets  tout  à  fait  opposés!  et,  par  l'un  ou 
par  l'autre,  auteur  de  quelque  chose  d'éternel,  car,  quel  que  fût  mon  choix,  il 
serait  désormais  éternellement  vrai  qu'en  ce  point  de  la  durée  aurait  eu  lieu 
ce  qu'il  m'aurait  plu  de  décider.  Je  ne  suffisais  pas  à  mon  étonnement  ;  je 
m'éloignais,  je  revenais,  mon  cœur  battait  à  coups  précipités. 

«  J'allais  mettre  la  main  sur  la  branche,  et  créer  de  bonne  foi,  sans  avoir  un 
mode  de  l'être,  quand  je  levai  les  yeux  et  m'arrêtai  à  un  léger  bruit  qui  sor- 
tait du  feuillage. 

«  Un  oiseau  effarouché  avait  pris  la  fuite.  S'envoler,  c'était  périr  :  un  éper- 
vier  qui  passait  le  saisit  au  milieu  des  airs. 

«  C'est  moi  qui  l'ai  livré,  me  disais-je  avec  tristesse  :  le  caprice  qui  m'a  fait 
toucher  cette  branche,  et  non  pas  cette  autre,  a  causé  sa  mort. 

0  Ensuite,  dans  la  langue  de  mon  âge  (la  langue  ingénue  que  ma  mémoire  ne 
retrouve  pas),  je  poursuivais  :  Tel  est  donc  l'enchaînement  des  choses.  L'action" 
que  tous  appellent  indifférente  est  celle  dont  la  portée  n'est  aperçue  par  per- 
sonne, et  ce  n'est  qu'à  force  d'ignorance  que  l'on  arrive  à  être  insouciant. 
Qui  sait  ce  que  le  premier  mouvement  que  je  vais  faire  décidera  dans  mon 
existence  future?  Peut-être  que  de  circonstance  en  circonstance  toute  ma  yie 
sera  différente,  et  que,  plus  tard,  en  vertu  de  la  liaison  secrète  qui  par  une 
multitude  d'intermédiaires  rattache  aux  moindres  choses  les  événements  les 
plus  considérables,  je  deviendrai  l'émule  de  ces  hommes  dont  mon  père  ne 
prononce  le  nom  qu'avec  respect,  le  soir,  près  du  foyer,  pendant  qu'on  l'écoute 
en  silence. 

a  0  charme  des  souvenirs! 

«  La  terre  s'embrassait  aux  feux  du  printemps  et  la  mouche  vagabonde 
bourdonnait  le  long  des  vallées.  Devant  ces  fleurs  entr'ouvertes  qui  semblaient 
respirer,  devant  cette  verdure  naissante,  ces  gazons,  ces  mousses  remplis 
d'un  nombre  innombrable  d'hôtes  divers  ;  à  ces  chants,  à  ces  cris  qui  tran- 
chaient par  intervalles  sur  la  sourde  rumeur  de  la  terre  en  travail,  si  con- 
tijme,  si  intense  et  si  douce  qu'on  eût  cru  entendre  circuler  la  sève  de  rameau 
en  rameau  et  bouillonner  dans  le  lointain  les  sources  de  la  vie,  je  ne  sais 
pourquoi  j'imaginai  que  depuis  ma  pensée  jusqu'au  frémissement  le  plus  léger 
du  plus  chétif  des  êtres,  tout  allait  retentir  au  sein  de  la  nature,  ^n  un  centre 
profond,  cœur  du  monde,  conscience  des  consciences,  formant  de  l'assem- 
blage des  faibles  et  obscurs  sentiments  isolés  dans  chacune  d'elles  un  puis- 
sant et  lumineux  faisceau.  Et  il  me  parut  que  cette  nature,  sensible  à  mon 
angoisse,  cherchait  en  mille  façons  à  m'avertir  :  tous  les  bruits  étaient  des 
paroles,  tous  les  mouvements  étaient  des  signes.  Debout  au  pied  d'un  vieil 
arbre,  je  le  regardais  avec  inquiétude  et  avec  une  sorte  de  déférence,  quand, 
la  brise  passant,  il  inclinait  ou  secouait  lentement  sa  tête  chenue.  Quel  est 
cet  oiseau  de  proie  dont  j'affronte  les  serres,  disais-je  en  moi-même,  ou  quel 
est  ce  sort  glorieux  que  je  me  prépare!  Toutefois  j'avançai  la  main,  je  saisis 
la  feuille  fatale.  » 
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n*a  creusé  avec  plus  d'angoisses  ni  résolu  d'une  manière  plus  origi- 
nale le  problème  de  la  liberté. 

«  C'est  lui,  dit  M.  Renouvier,  qui  m'a  fait  comprendre  l'idée  de 
liberté  dans  toute  son  intégrité  ;  c'est  lui  qui  a  fait  tomber  un  certain 
jour  l'écaillé  de  mes  yeux,  qui  m'a  montré  la  faiblesse  des  doctrines 
dont  j'étais  l'adhérent,  même  involontaire,  et  m'a  appris  ce  que  c'est 
que  liberté,  ce  que  c'est  que  certitude,  et  qu'un  agent  moral  est  tenu 
moralement  de  se  faire  des  convictions  touchant  des  vérités  dont 
les  penseurs  rationalistes  ont  la  mauvaise  habitude  de  mettre  la 
preuve  sur  le  compte  de  l'évidence  et  de  la  nécessité.  A  de  si  grands 
services  que  je  dus  à  la  patience  du  maître  et  qui  prirent  beaucoup 
de  temps,  j'ajoute  l'enseignement  de  la  juste  importance  à  attacher, 
pour  la  question  de  la  certitude,  à  la  distinction  fondamentale  intro- 
duite par  Kant  entre  deux  espèces  de  jugements  qu'on  regardait 
comme  nécessaires  et  comme  également  nécessaires  avant  ce  philo- 
sophe. » 

M.  Renouvier  parle  ici  de  la  distinction  entre  les  jugements  ana- 
lytiques et  les  jugements  synthétiques  à  priori.  «  Ce  fut  là  pour  moi, 
ajoute-t-il,  le  point  de  départ  d'une  étude  des  deux  critiques,  par 
laquelle  j'arrivai  à  saisir  le  sens,  presque  universellement  méconnu 
en  France  comme  dans  la  patrie  même  de  Kant,  le  sens  de  la  supré- 
matie de  la  raison  dite  pratique  pour  l'établissement  de  tout  ce  qu'il 
est  possible  à  l'homme  d'atteindre  des  vérités  au-delà  des  lois  d'ordre 
vérifiable  de  phénomènes.  » 

A  partir  de  ce  moment,  notre  auteur  avait  sa  voie  trouvée  et 
tracée  :  mais,  en  étudiant  Kant  avec  une  attention  de  plus  en  plus 
grande,  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  le  père  du  criticisme  avait 
été  plus  d'une  fois  infidèle  à  ses  propres  principes  et  que  d'autre 
part  il  n'en  avait  pas  tiré  toutes  les  conséquences  possibles  :  de  là 
les  Essais  de  critique  générale,  de  là  aussi  la  Critique  philosophique 
dans  le  prospectus  de  laquelle  on  peut  lire  ces  quelques  lignes  qui 
indiquent  nettement  le  but  poursuivi  par  MM.  Renouvier  et  Pillon  : 
«  La  Critique  philosophique  est  l'organe  d'une  grande  doctrine,  née 
de  l'esprit  du  xviiie  siècle  et  de  la  révolution  française,  dont  les 
principes  ont  été  posés  par  Kant,  et  qui  se  présente  aujourd'hui 
dégagée  des  contradictions  et  des  erreurs  qui  l'obscurcissaient  à 
l'origine  et  qui  avaient  nui  à  ses  progrès,  renouvelée  par  une  nou- 
velle analyse  des  lois  de  la  pensée  et  des  moyens  de  la  connaissance 
qui  lui  a  donné  ce  qu'elle  n'avait  pas  reçu  de  Kant,  un  caractère 
vraiment  positif  et  une  complète  et  harmonieuse  unité  systéma- 
tique. » 
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Quelles  sont  les  contradictions  que  M.  Renouvier  reproche  à  Kant 
et  comment  a-t-il  essayé  de  s*en  affranchir?  C'est  ce  que  nous 
aurons  à  examiner  :  mais  auparavant,  pour  en  finir  avec  ces  géné- 
ralités, je  ne  puis  me  dispenser  de  signaler  ici  un  reproche  qui  a  été 
fait  de  tout  temps  à  l'auteur  des  Essais.  On  lui  a  toujours  reproché 
la  lourdeur  et  l'obscurité  de  son  style.  Proudhon,  d'ailleurs  piqué 
au  vif  par  certaine  critique  de  M.  Renouvier  sur  l'abus  qu'il  faisait 
des  procédés  de  l'éloquence,  ripostait  déjà  vertement  :  «  M.  Renou- 
vier serait  fort  surpris  si  je  lui  disais  à  mon  tour  que  ce  qui  fait  qu'à 
mon  avis  il  ne  sera  jamais,  lui,  malgré  toute  sa  science,  un  vrai  phi- 
losophe, c'est  qu'il  ne  sait  pas  écrire.  »  M.  Janet,  de  son  côté,  estime 
«  que  M.  Renouvier  manque  du  talent  d'exposition,  qu'il  est  de  ceux 
qui  pensent  pour  eux-mêmes  dans  le  silence  du  cabinet,  ou  pour 
quelques  amis  habitués  à  leur  langue,  mais  qui  ne  savent  pas  s'in- 
troduire dans  la  pensée  d' autrui.  »  Kant,  lui  non  plus,  n'avait  pas  le 
talent  d'exposition  et  il  le  confessait  franchement.  Son  continuateur 
essaie  de  se  disculper,  en  alléguant  qu'on  ne  saurait  arriver  à  la  clarté 
vulgaire  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  «  fonder  la  philosophie 
comme  science.  »  Ailleurs  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je  crois  parfaitement 
qu'on  peut  être  à  la  fois  un  vrai  philosophe  et  savoir  écrire,  quoi- 
qu'il me  semble  certain,  à  consulter  les  faits,  que  tous  ceux  qui  ont 
su  écrire  n'ont  pas  été  de  vrais  philosophes  et  vice  versa  i.  »  Il  ne 
me  semble  pas  que  Lequier,  pour  ne  pas  parler  de  Platon,  d'Aris* 
tote,  de  Descartes,  de  Malebranche  et  de  tant  d'autres,  aurait  été 
de  cet  avis.  Il  arrive  du  reste  à  M.  Renouvier  lui-même  en  maint 
endroit  d'écrire  fort  bien.  Il  a  nombre  de  pages  éloquentes  et  cha- 
leureuses qui  prouvent  que  s'il  a  réglé  sévèrement  son  imagination, 
il  ne  l'a  pas  étouffée  :  il  est  au  fond,  qu'on  n'en  doute  pas,  un  très- 
grand  Imaginatif.  D'autres  passages,  d'un  tout  autre  style,  sont  éga- 
lement très-beaux  dans  leur  forme  abstraite  et  concise.  Mais  d'une 
manière  générale  la  phrase  est  pénible,  surchargée,  embarrassée  : 
l'auteur  ne  saurait  aspirer  et  n'aspire  pas  au  talent  d'écrivain.  Son 
plus  grand  défaut  est  de  se  répéter  trop  souvent,  c'est  de  revenir 
constamment  de  chapitre  en  chapitre  sur  les  mêmes  idées  (enri- 
chies, il  est  vrai,  de  nouveaux  développements),  de  sorte  qu'à  chaque 
moment  les  mêmes  questions  paraissent  se  reposer  in  integro.  Sans 
doute  chaque  conclusion  acquise  éclaire  de  sa  lumière  toutes  celles 
qu'on  a  déjà  obtenues  :  mais  une  trop  grande  lumière  rend  tout 
indistinct  en  mettant  tout  sur  le  même  plan. 

On  a  fait  aussi  à  notre  auteur  une  autre  critique  à  laquelle,  quoi- 

1.  Psychologie  rationnelle^  II,  128. 
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qu'il  n'en  veuille  guère  convenir,  il  a  prêté  le  flanc  plus  d'une  fois. 
Sa  polémique  ne  perdrait  rien  à  être  plus  courtoise  vis-à-vis  de  cer- 
taines personnes  :  lorsque  M.  Renouvier  se  trouve  en  face  de  ceux 
qu'il  appelle  dédaigneusement  «  les  philosophes  à  diplômes,  les  pro- 
fesseurs de  philosophie,  »  il  semble  perdre  une  partie  de  son  sang- 
froid  :  il  ne  leur  refuse  pas  seulement  l'esprit  logique,  l'aptitude 
scientifique,  l'originalité  philosophique,  il  va  jusqu'à  leur  dénier  l'in- 
dépendance et  les  convictions  personnelles,  et  au  besoin  même  il 
invoquera  contre  eux,  après  les  avoir  renvoyés  à  l'école,  le  pam- 
phlet, depuis  longtemps  oublié,  de  M.  Ferrari  sur  les  «  philosophes 
salariés  i.  »  Ces  termes  méprisants  n'ont  rien  de  philosophique.  «  Les 
coups  de  boutoir  »  ne  sont  pas  plus  des  raisons  chez  M.  Renouvier 
que  chez  Proudhon,  les  arguments  ad  hominem  n'ayant  jamais  été 
des  arguments  ad  philosophiam. 

Du  reste  M.  Renouvier  discute  rarement  les  théories  spiritualistes 
qui  se  rattachent  de  près  ou  de  loin  à  l'éclectisme  et  en  général  il  ne 
prête  guère  son  attention  aux  philosophes  français  du  xix*'  siècle,  si 
ce  n'est  à  Auguste  Comte  dont  il  combat  le  positivisme  avec  éner- 
gie, tout  en  adoptant,  avec  lui,  le  principe  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance. Il  est  beaucoup  plus  accommodant  pour  M.  Taine,  dont 
le  livre  sur  V Intelligence  lui  paraît  des  plus  remarquables  à  cause  de 
l'importance  qui  y  est  donnée  à  l'abstraction.  Parmi  les  spiritualistes 
il  ne  cite  avec  éloges  que  Maine  de  Biran,  pour  avoir  entrevu  le  pro- 
blème de  la  volonté;  M.  Vacherot,  pour  son  essai  d'établissement 
d'une  table  des  catégories  dans  la  Métaphysique  et  la  science,  et  enfin 
M.  Ravaisson,  pour  sa  forte  et  profonde  analyse  des  lois  de  l'habi- 
tude. «  Le  livre  de  M.  Vacherot,  dit-il,  est  le  seul  vrai  livre  de  phi- 
losophie qui  soit  sorti  de  l'école  éclectique  :  je  dis  de  philosophie^ 
c'est-à-dire  indépendante,  car  il  n'en  est  pas  d'autre  sérieuse.  On 
sait  que  M.  Vacherot  ne  l'a  écrit  qu'après  avoir  été  affranchi  du  pro- 
fessorat —  par  destitution  —  et  avant  d'entrer  à  l'Académie  dite  des 
sciences  morales  2.  »  Quant  à  M.  Ravaisson,  sa  thèse  sur  l'habitude 
surpasse  en  profondeur  tout  ce  que  M.  Renouvier  connaît  de  philo- 
sophie contemporaine  en  France.  Il  est  vrai  que  l'éloge  est  aussitôt 
suivi  de  cette  réserve  :  «  Pourquoi  faut-il  que  le  substantiahsme 
entache  des  conclusions  qui  seraient  si  nettes  dans  un  autre  langage 
et  défigure  de  si  fortes  analyses  s  ?  » 

La  substance,  l'absolu,  les  causes  premières  en  tout  genre  sont  en 
effet  les  «  idoles  »  que  l'auteur  des  Essais  de  critique  générale  s'est 

1.  Critique  philosophique  du  15  juillet  1876. 

2.  Logique  générale,  III.  86. 

3.  Psychologie  rationnelle,  I,  291. 
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surtout  imposé  la  mission  de  détruire  :  c'est  un  véritable  iconoclaste 
et  il  serait  presque  tenté  de  se  proclamer  athée  si  un  scrupule  ne 
l'arrêtait  :  «  Aussi  bien  que  la  psychologie  métaphysique,  si  mal  ap- 
pelée rationnelle,  la  théologie  s'évanouit  en  présence  de  la  critique 
dont  le  vrai  nom  à  cet  égard,  serait  ïathéisme,  si,  borné  au  domaine 
de  la  science  pure,  ce  mot  n'excluait  aucune  croyance  légitime  et  ne 
servait  à  couvrir  des  doctrines  aussi  peu  fondées  que  celles  qu'il 
prétend  désavouer  i.  »  Le  phénoménisme  et  l'évolutionisme  ne  trou- 
vent pas  plus  grâce  aux  yeux  de  M.  Renouvier  que  le  dogme  de  la 
substance  :  presque  toutes  les  grandes  discussions  auxquelles  il  s'est 
livré  soit  dans  ses  ouvrages  soit  dans  sa  revue,  sont  dirigées  contre 
les  thèses  de  l'école  anglaise.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  rende  justice  au 
ce  génie  »  de  Darwin,  et  à  l'incontestable  vigueur  d'esprit,  à  l'incom- 
parable talent  d'exposition  de  Mill,  de  Spencer,  de  Bain;  il  reconnaît 
même  que  leurs  travaux  sont  le  plus  souvent  dans  la  vraie  direction 
scientifique  ;  mais  il  fait  une  guerre  acharnée  aux  principes  fonda- 
mentaux de  leurs  théories  transformistes  au  fond  desquelles  il  ne 
voit  qu'une  restauration  malheureuse  et  injustifiable  du  vieux  pan- 
théisme ionien.  Ce  ii'est  pas  là  le  côté  le  moins  intéressant  de  son 
œuvre  :  en  un  temps  où  les  esprits  sont  si  généralement  portés  à 
accepter  de  vagues,  fausses,  ou  hypothétiques  assimilations  pour  des 
expUcations  acquises  et  définitives,  M.  Renouvier  fait  une  œuvre 
vraiment  scientifique  quand,  armé  de  son  impitoyable  logique,  il 
rétablit  en  tout  sujet  les  distinctions  nécessaires  imposées  à  l'esprit 
humain  par  les  lois  mêmes  de  la  connaissance  et  le  principe  de  con- 
tradiction. Ajoutons,  ce  ne  sera  que  justice,  qu'il  est  un  merveilleux 
polémiste  quand  il  prend  corps  à  corps  les  doctrines  de  ses  adver- 
saires. En  vrai  disciple  de  Kant,  il  a  au  suprême  degré  le  mérite  de 
savoir  poser  les  questions  et  c'est  là  une  inappréciable  qualité  phi- 
losophique. 

Sa  polémique  est  généralement  négative  :  elle  accuse  surtout  les 
dissentiments  de  l'auteur  vis-à-vis  des  doctrines  qui  nient  ou  qui  tout 
simplement  présentent  d'une  autre  manière  que  lui  les  principes  et 
les  résultats  auxquels  il  s'est  attaché.  Les  tentatives  de  rapproche- 
ment et  de  conciliation  ne  sont  pas  son  fait,  aussi  pourrait-on  croire 
parfois,  tant  il  y  met  d'ardeur,  qu'il  détruit  pour  le  plaisir  de  dé- 
truire et  de  ne  laisser  rien  debout.  Il  n'en  est  rien  :  il  ne  faut  pas 
oublier  que  toutes  les  discussions  qu'il  soulève  ont  pour  but  prin- 
cipal de  servir  d'éclaircissements  à  ses  propres  idées  par  la  méthode 
des  contrastes  et  des  oppositions.  Il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas 

i.  Logique  générale f  m, '252. 
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cherché  à  déterminer  plus  exactement  tout  ce  que  le  criticisme 
peut  emprunter  aux  autres  philosophies  et  s'assimiler.  Mais  encore 
une  fois,  quand  il  critique  autrui,  c'est  d'ordinaire,  pour  exposer  son 
propre  système  dans  ce  qu'il  a  de  distinctif,  de  propre  et  d'original. 
Il  croit  qu'une  doctrine  nouvelle  exige  sans  cesse  de  tels  éclaircis- 
sements. Le  plus  souvent,  il  est  vrai,  c'est  là  une  tâche  qui  incombe 
aux  disciples  et  aux  «  vulgarisateurs  y>  :  M.  Renouvier  a  voulu  se 
€  vulgariser  »  lui-même  :  il  tient  moins  à  entrer  dans  de  nouveaux 
développements  doctrinaires  qu'à  préciser  et  qu'à  défendre  les  prin- 
cipes du  criticisme  tel  qu'il  l'entend. 

On  comprend  dès  lors  que  sa  polémique  s'exerce  plus  particuliè- 
rement dans  un  sens  destructif  et  qu'elle  cherche  à  montrer  plutôt 
la  faiblesse  que  la  force  des  systèmes  anciens  et  modernes.  C'est 
ainsi  que  nous  le  voyons  renvoyer  dos  à  dos,  au  moins  au  sens  vul- 
gaire de  ces  mots,  le  théisme  et  l'athéisme,  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme,  le  réalisme  de  la  substance  et  le  phénoménisme,  le  ra- 
tionahsme  et  l'empirisme,  le  déterminisme  et  l'indifférentisme,  le 
dogmatisme  et  le  scepticisme.  Une  fois  tous  ces  systèmes  jetés  à 
terre,  n'allez  pas  vous  imaginer  que  pour  l'auteur  tout  est  vrai  et 
faux  en  même  temps,  que  tout  est  pour  lui  illusion,  mirage  et  trom- 
perie. Vous  vous  tromperiez  fort  :  on  pourrait  croire  tout  d'abord 
que  c'est  un  nihiliste  :  mais  bientôt  il  se  déclarera  un  «  cause  fina- 
lier  »  déterminé,  un  partisan  convaincu  de  l'immortalité  de  l'âme, 
bien  mieux  un  polythéiste.  Sans  doute  longtemps  avant  M.  Renan 
il  a  distingué  les  croyances  du  premier,  du  second  et  du  troisième 
degré.  Il  n'importe,  il  est  assez  curieux  de  voir  comment  le  criti- 
cisme, sous  sa  forme  la  plus  radicale,  a  pu  se  marier  avec  la  vieille 
foi  à  la  pluralité  des  dieux. 

Tout  se  tient  dans  un  système  et  les  coupures  qu'exigent  les 
nécessités  de  l'analyse  sont  toujours  plus  ou  moins  arbitraires.  Les 
deux  premiers  essais  contiennent,  surtout  dans  la  seconde  édition 
revue  et  amplifiée,  toute  la  philosophie  générale,  toute  la  philoso- 
phie théorique  de  l'auteur.  On  peut  et  doit  y  joindre  le  troisième 
essai  qui  n'est  guère  qu'un  appendice  de  la  Psychologie  rationelle  : 
il  ne  s'y  agit  en  effet  que  des  probabilités  dans  l'ordre  cosmique  et 
tout  s'y  ramène  encore  au  problème  fondamental  de  la  certitude. 
Le  quatrième  essai,  au  contraire,  peut  être  considéré  comme  une 
introduction  à  la  Science  de  la  morale  dont  l' Uchronie  est  une  sorte 
de  complément.  Je  diviserais  donc  volontiers  en  deux  groupes  les 
ouvrages  de  M,  Renouvier  selon  qu'ils  ont  plus  de  rapports  avec  la 
critique  de  la  raison  pure  ou  avec  celle  de  la  raison  pratique  de  Kant. 
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C'est  dans  les  trois  premiers  essais,  que  sont  exposées  les  lois  ou 
catégories  de  la  connaissance,  les  conditions  de  la  certitude,  les 
limites  et  la  sphère  légitime  de  la  foi  raisonnable  dans  l'ordre  des 
affirmations  non  scientifiquement  démontrables  queja  science  auto- 
rise cependant  ou  que  postule  la  morale  sans  contredire  la  science. 
Un  autre  problème  est  indissolublement  lié,  d'après  l'auteur,  à  celui 
de  la  certitude.  Les  autres  écrits  se  rapportent  à  la  morale  et  à 
l'histoire. 

Mais,  avant  tout,  il  faut  se  rendre  compte  de  la  méthode  de  l'au- 
teur. 


II 

Objections  de  M.  Renouvier  contre  Kant. 

Gomme  il  le  proclame  hautement  à  toute  occasion,  M.  Renouvier 
procède  de  Kant  et,  ainsi  que  lui,  il  se  demande  :  qu'est-ce  que  con- 
naître et  comment  connaissons-nous?  de  quoi  sommes-nous  certains 
et  comment  le  sommes-nous?  Tout  d'abord,  sommes-nous  assurés 
d'être  des  êtres  libres,  par  suite  des  êtres  responsables  et  moraux  ? 
Les  questions  fondamentales  restent  donc  les  mêmes,  mais  la  mé- 
thode employée  pour  les  résoudre  et  souvent  les  solutions  elles- 
mêmes  sont  différentes  dans  le  nouveau  criticisme.  Pour  bien  com- 
prendre et  bien  suivre  la  pensée  du  philosophe  français,  il  importe 
de  connaître  les  principales  objections  qu'il  fait  à  la  doctrine  kan- 
tienne dans  son  ensemble  systématique. 

Il  accuse  Kant  de  contradiction,  mais  la  contradiction  qu'il  lui 
reproche  ne  consiste  pas  à  alléguer,  comme  on  l'a  fait  trop  souvent, 
que  «  l'auteur  des  deux  critiques  ayant  rétabli  sur  un  fondement 
pratique  et  moral  les  mêmes  affirmations  dont  il  prétendait  avoir 
démontré  la  fausseté  ou  impossibilité  dans  l'ordre  théorique  ou  logi- 
que, l'ensemble  de  son  œuvre  se  trouve  infirmé  et  reste  sans  va- 
leur. »  M.  Renouvier  n'a  pas  de  peine  à  disculper  Kant  d'une  erreur 
aussi  grossière.  «  Le  fait  est,  dit-il,  que  Kant  n'a  pas  même  eu  be- 
soin de  prévenir  l'objection  ;  c'est  dans  le  cours  de  ses  analyses,  et 
au  moment  essentiel,  près  de  conclure,  qu'il  se  demande  comment 
il  est  possible  de  faire  droit  aux  obligations  de  la  raison  pratique  en 
respectant  les  décisions  de  la  raison  théorique,  et  la  manière  dont  il 
étabUUet  formule  les  postulats  de  la  raison  pratique  est  précisément 
et  formellement  cojiçue  pour  ne  rien  imphquer  de  ce  que  la  raison 
théorique  interdit...  En  les  formulant,  il  a  fait  usage  de  la  notion  du 
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noumène  ou  substance  dont  il  avait  conservé  dans  sa  critique  (de  la 
raison  pure)  le  sens  métaphysique  absolu.  » 

La  contradiction  n'est  pas  dans  l'opposition  des  deux  critiques: 
elle  est  dans  l'hypothèse  même  par  laquelle  Kant  prétend  concilier 
les  exigences  des  lois  spéculatives  avec  celles  de  l'impératif  catégo- 
rique :  elle  est  dans  l'hypothèse  d'un  «  noumène  »,  d'un  être  en  soi 
posé  tout  à  la  fois  comme  possible  et  comme  inconnaissable,  de  telle 
manière  que  la  raison  pratique  puisse  l'affirmer,  sans  que  la  raison 
pure  ait  le  droit  de  le  nier.  On  sait  que  c'est  au  moyen  de  ce  nou- 
mène que  les  antinomies  les  plus  importantes  sont  résolues  dans  la 
doctrine  kantienne.  Ainsi  la  thèse  de  la  nécessité  absolue,  du  déter- 
minisme le  plus  complet,  est  vraie  dans  l'ordre  phénoménal.  Celle  de 
la  liberté  serait  vraie  également  ou  pourrait  l'être  sans  absurdité 
dans  l'ordre  nouménal.  Mais  qui  ne  voit  que  cette  solution  est  illu- 
soire? A  ce  compte,  la  loi  morale,  sur  laquelle  cependant  on  se  fonde 
pour  établir  la  liberté,  ne  sera  la  loi  morale  que  du  monde  des  nou- 
mènes,  sans  influence  possible  sur  celui  des  phénomènes  où  se  dérou- 
lent les  actes  généralement  appelés  vertueux,  méritoires,  et  qu'il  fau- 
drait, dans  l'hypothèse,  considérer  comme  nécessités,  c'est-à-dire 
comme  étrangers  à  toute  moralité.  Lorsque  nous  parlons  de  la  liberté 
humaine,  nous  parlons  de  la  liberté  de  l'homme  qui  nous  est  connu, 
de  l'homme  qui  est  placé  dans  le  temps  et  dans  Tespace  et  non  de 
la  spontanéité  d'un  être  qui  échappe'  à  toute  connaissance.  Non- 
seulement  la  hberté  nouménale  n'expUque  pas  la  responsabilité,  elle 
la  supprime  et  elle  supprime  par  cela  même  la  loi  morale.  On  ne 
sort  des  antinomies  que  pour  tomber  dans  l'inintelligible. 

M.  Renouvier,  auquel  je  reviens,  va  plus  loin  encore.  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  l'inintelligible,  c'est  dans  le  néant,  selon  lui,  que 
nous  conduit  la  désastreuse  conception  du  noumène  que  Kant  faisait 
à  l'ancienne  métaphysique  au  moment  même  où  il  venait  d'abattre 
les  faux  dieux  en  établissant  la  loi  de  la  relativité  de  la  connaissance. 
Kant  essaie  d'esquiver  la  difficulté  en  ces  termes  :  «  Nous  ne  con- 
naissons  point  d'objets  en  soi,  mais  nous  en  pensons  de  possibles. 
De  cette  pensée,  de  cette  possibilité,  des  motifs  pratiques  peuvent 
nous  engager  à  passer  à  l'affirmation  de  la  réalité,  si  toutefois  elles 
n'impliquent  pas  contradiction.  »  M.  Renouvier,  fort  de  la  logique 
du  criticisme,  répond  avec  raison  :  «  Voilà  qui  est  bien  ;  définissons 
maintenant  les  termes.  Gomment  ne  pouvons-nous  connaître  un 
objet  en  soi  ?  En  ce  que  l'inconditionné  ne  peut  absolument  pas  être 
conçu  sans  contradiction.  Et  comment,  sans  contradiction,  pouvons- 
nous  le  penser?  En  admettant  que  la  contradiction  provient  de  ce 
que  nous  appliquons  nos  modes  de  représentation,  les  règles  de  notre 
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faculté  de  connaître,  à  cet  objet,  pur  inconnu,  qui  nous  échappe. 
C'est  toujours  Kant  qui  parle.  Ainsi  la  contradiction  n'est  levée,  il  le 
dit  formellement,  qu'autant  que  l'inconnu  reste  inconnu  et  que  la 
raison  ne  tente  de  le  déterminer  en  aucune  manière.  Le  fondement 
de  la  morale  est  dans  la  réalité  d'un  inconnu  auquel  nous  ne  devons 
point  appliquer  nos  modes  de  représentation,  les  règles  de  notre 
faculté  de  connaître.  En  pensant  cet  inconnu,  nous  ne  pensons  rien; 
en  affirmant  sa  réalité,  nous  n'affirmons  la  réalité  de  rien  ou  si  nous 
pensons  quelque  chose,  afin  qu'un  pur  néant  ne  soit  pas  la  chose  de 
la  raison  pratique,  alors  la  contradiction  reparaît  et  la  critique  de  la 
raison  pure  reprend  ses  droits  pour  tout  renverser  jusqu'à  la  morale 
avec  son  prétendu  fondement  i .  » 

Cette  argumentation  que  j'ai  citée  intégralement,  pour  donner  une 
idée  de  la  manière  serrée  de  l'auteur,  est  tout  à  fait  péremptoire  au 
point  de  vue  criticiste  ;  aussi  me  dispenserai-je  d'insister  sur  les 
autres  raisons  que  M.  Renouvier  fait  valoir  contre  l'existence  des 
noumènes.  Kant  a  été  conduit  à  les  admettre  comme  un  minimum 
de  position  de  substances  qu'il  croyait  nécessaire  pour  le  fondement 
de  la  morale  :  son  disciple  fait  remarquer  que  toutes  les  religions 
déclarent  ce  minimum  insuffisant  et  que  d'un  autre  côté  le  bien,  la 
personne  et  ses  droits,  sans  entités  métaphysiques,  donnent  à  la 
morale  une  base  plus  universelle  et  plus  sûre.  Kant  a  voulu  «  abolir 
la  science  pour  faire  place  à  la  foi,  »  mais  il  n'a  proposé  que  sa 
propre  foi  en  remplacement  de  la  science.  «  Ce  qu'il  faut  quand  on 
a  reconnu  la  vanité  de  la  raison  pure  ou  absolue,  c'est  d'introduire 
dans  la  science  la  croyance  en  y  déterminant  sa  signification  et  son 
rôle,  et  de  rendre  sa  croyance  elle-même  scientifique  en  s' arrêtant 
aux  limites  de  la  raison  dans  le  développement  de  la  foi.  » 

Un  second  reproche  capital  que  M.  Renouvier  adresse  au  fonda- 
teur du  criticisme,  c'est  d'avoir  méconnu  la  vraie  place  que  doit 
occuper  la  question  de  la  certitude  dans  un  système  spéculatif  et  de 
s'être,  de  toute  façon,  privé  des  moyens  de  la  résoudre  par  sa  con- 
fusion du  désir  et  de  la  volonté.  L'auteur  des  essais  essaiera  d'établir 
que  la  certitude  n'est  nullement  exphquée  par  l'évidence,  qu'elle 
résulte  de  trois  éléments  indissolubles,  la  raison,  la  passion  et  la 
volonté.  C'est  un  point  qui  ne  pourra  être  éclairci  que  plus  tard, 
mais  on  admettra  aisément  que  M.  Renouvier  est  une  fois  de  plus 
dans  la  logique  du  système  criticiste  lorsqu'il  veut  que  la  certitude 
scientifique  ou  autre  soit  démontrée  et  non  reçue  comme  un  prin- 
cipe indiscutable.  Toute  la  Critique  de  la  raison  pure  repose  sur 

1.  Psychologie  rationnelle,  II,  219. 


334  .  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ce  postulat  que  si  la  métaphysique  ne  porte  pas  en  elle-même  ses 
titres  de  créance,  la  science  du  moins  est  certaine.  La  question  se 
pose  donc  ainsi  pour  Kant  :  «  la  science  étant  réelle,  comment  est- 
elle  possible  ?  il  y  a  des  vérités  universelles  et  nécessaires  :  quelles 
en  sont  les  conditions  transcendantales  ?  »  M.  Renouvier  n'a  garde 
de  procéder  aussi  rapidement  et  d'oublier  que  le  scepticisme  et  le 
probabilisme  sont  les  authentiques  et  respectables  ancêtres  de  la 
doctrine  critique.  Il  part  donc  du  simple  fait  de  la  représentation  et 
la  certitude  est  pour  lui,  dans  les  limites  où  il  la  détermine,  non  un 
point  de  départ,  mais  un  point  d'arrivée. 

Il  trouve  deux  grands  avantages  à  procéder  ainsi.  D'abord,  en 
supprimant  le  noumène,  il  échappe  à  cet  idéalisme  qui  pour  être 
appelé  transcendantal  n'en  conduit  pas  moins  à  l'idéalisme  transcen- 
dant que  Kant  n'a  pas  réfuté.  Le  noumène  une  fois  admis,  quoique 
inconnaissable,  comme  la  réalité  en  soi,  le  monde  au  milieu  duquel 
nous  vivons  et  dont  nous  faisons  partie  n'est  plus  qu'une  vaine  ap- 
parence, qu'une  ombre  sans  consistance.  Mais  plaçons-nous  au 
centre  de  la  représentation,  n'acceptons  qu'elle,  puisqu'elle  seule 
est  connue  et  fait  tout  connaître,  puisque  rien  d'autre  n'est  pour  nous, 
et  déclarons-la,  d'accord  avec  l'instinct  populaire,  la  vraie  réalité.  Les 
phénomènes  sont  alors  les  choses  elles-mêmes  :  les  choses  apparais- 
sent, cela  va  sans  dire,  mais  elles  ne  sont  pas  des  apparences.  On  a 
donc  le  droit  de  conclure  que  «  les  représentations  seules  étant  don- 
nées, seules  elles  sont  des  choses  ^  et  que  dès  lors  les  choses  en  soi 
n'existent  pas,  si  ce  n'est  que  les  représentations  se  nomment  choses 
en  soi.  Quand  je  dis,  n'existent  pas,  j'entends  pour  la  connaissance  au 
moins  possible.  S'il  est  une  autre  existence,  que  négligeons-nous?... 
Le  seul  argument  que  je  connaisse  dans  les  œuvres  de  Kant  en  fa- 
veur de  l'existence  du  noumène  séparé  de  tout  phénomène,  c'est 
que  du  moment  que  quelque  chose  apparaît  (phénomène),  il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  chose  (noumène)  qui  apparaît.  Mais  c'est  un  pur 
jeu  de  mots.  L'unique  sens  que  toute  mon  attention  y  discerne  est 
celui-ci  :  si  des  choses  apparaissent,  il  faut  aussi  que  quelque  chose 
existe  indépendamment  des  qualités  et  actes  d'apparaître  (tant  de 
s'apparaître  à  soi  que  d'apparaître  à  autrui).  Je  comprends  l'énoncé, 
à  la  vérité,  mais  c'est  tout  ;  je  ne  vois  nul  motif  à  l'appui,  rien  qui 
solUcite  mon  assentiment,  et  je  me  retrouve  avec  ma  parfaite  im- 
puissance de  concevoir  le  noumène  à  part  du  phénomène  2.  »  Ainsi 
l'idéalisme  est  écarté. 

1.  M.  Renouvier  dit  siyc^s,  conformément  à  sa  terminologie. 

2.  Logique  générais,  l,  43. 
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En  outre,  autre  avantage,  la  représentation  étant  seule  posée  et 
posée  en  dehors  de  toute  certitude  scientifique,  c'est-à-dire  de  toute 
certitude  réfléchie  et  formulée,  qui  n'appartient  qu'à  l'homme, 
M.  Renouvier  croit  pouvoir  regagner  du  côté  des  phénomènes  ce 
qu'il  abandonne  de  si  grand  cœur  du  côté  des  noumènes.  «  Kant, 
dit-il,  n'envisage  nulle  part  la  représentation  sous  une  forme  com- 
préhensive  qui  permettrait  à  ses  analyses  de  la  pensée  de  s'appli- 
quer à  tout  ce  qui  est  représentation  hors  de  l'adulte,  hors  de 
l'homme  lui-même,  avec  les  réserves  voulues,  au  degré  où  l'homme 
peut  croire,  en  se  fiant  aux  plus  puissantes  de  toutes  les  analogies, 
que  ce  qui  est  de  l'homme  est  encore  de  l'enfant,  et  puis  de  l'ani- 
mal, et  enfin  des  moindres  animaux  en  descendant  toujours  i.  »  On 
voit  par  cette  brève  indication  quelle  vaste  carrière  s'ouvre  le  nou- 
veau criticisme  dans  le  champ  illimité  des  hypothèses  scientifiques. 
S'il  repousse  résolument  toute  spéculation  sur  «  les  entités  méta- 
physiques »,  en  revanche  il  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  formuler  les 
lois  de  tous  les  êtres.  Kant  voulait  élever  la  foi  sur  les  ruines  de  la 
philosophie  :  M.  Renouvier  veut  que  la  philosophie,  la  foi  et  la 
science  reposent  sur  les  mêmes  principes.  Par  là  il  paraît  se  rappro- 
cher d'Auguste  Comte  :  mais  combien  ne  s'éloigne-t-il  pas  du  posi- 
tivisme sur  presque  toutes  les  questions  de  quelque  importance  ! 

J'ai  insisté  sur  les  considérations  précédentes  parce  qu'elles  étaient 
de  nature  à  bien  montrer  Ja  position  qu'a  prise  le  nouveau  criticisme 
vis-à-vis  de  l'ancien.  J'aurais  bien  d'autres  divergences  à  signaler 
entre  les  deux  systèmes  :  ainsi  M.  Renouvier  repousse  la  division 
kantienne  de  l'intelligence  en  sensibilité,  entendement  et  raison.  Il 
reproche  à  Kant  d'avoir  admis  sous  cette  dernière  dénomination 
une  faculté  chiniérique  de  l'inconditionné,  de  l'absolu,  qui  a  en- 
gendré des  antinomies  purement  illusoires.  Il  n'accepte  pas  davan- 
tage le  sens  déterministe  et  fataliste  donné  au  principe  de  causalité. 
Le  lecteur  jugera  par  la  suite  si  ces  critiques  sont  fondées  et  le  sont 
toutes  également. 

M.  Renouvier,  malgré  ces  graves  réserves,  n'en  pense  pas  moins 
que  l'auteur  des  deux  critiques  est  et  reste  le  plus  grand  des  philo- 
sophes pour  avoir  conçu  le  premier  l'idée  d'une  critique  de  l'enten- 
dement ;  pour  avoir  détrôné  définitivement  le  principe  de  contra- 
diction et  établi  la  distinction  essentielle  des  jugements  analytiques 
et  des  jugements  synthétiques  ;  pour  avoir  mis  en  lumière  la  forme 
ternaire  de  la  connaissance  et  essayé  de  dresser  la  table  des  catégo- 
ries; enfin  pour  avoir  démontré  que  la  solution  des  problèmes  qui 

1.  Logique  générale,  I,  351. 
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intéressent  la  destinée  humaine  doit  être  demandée  à  des  motifs  de 
raison  morale.  Ce  grand  génie  n'a  pu,  d'après  notre  auteur,  s'affran- 
chir de  ses  origines  intellectuelles,  il  reste  obsédé  par  l'idée  de  l'ab- 
solu, il  ne  peut  rompre  avec  le  noumène,  il  conserve  les  fausses  divi- 
sions psychologiques  qui  avaient  cours  à  son  époque  et  voilà  pour- 
quoi on  est  en  droit  de  reprendre  son  œuvre,  de  la  corriger,  de  la 
continuer;  mais  comme  il  a  renouvelé  la  méthode,  montré  la  voie  et 
posé  les  principes,  c'est  de  lui  que  tout  penseur  relève  ou  devrait 
relever  désormais. 


m 

La  représentation  et  le  principe  du  nombre. 

Le  problème  de  la  certitude  étant  provisoirement  écarté,  partons 
du  simple  fait  de  la  représentation.  Mais  quelques  définitions  sont  ici 
indispensables. 

Quoi  que  nous  percevions,  que  nous  pensions,  nous  ne  percevons 
et  ne  pensons  jamais  que  ce  qu'on  appelle  des  choses  et  toutes  les 
choses  possibles  ont  pour  nous  un  caractère  commun,  celui  d'être 
représentées  ;  car  ce  dont  il  n'existe  aucune  sorte  de  représenta- 
tion «  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  m'occuper,  dit  M.  Renouvier,  et 
en  effet  n'occupe  personne  ».  Le  représentation  est  cela  qui  se  rap- 
porte aux  choses,  séparées  ou  composées  d'une  manière  quelconque 
et  par  le  moyen  de  quoi  nous  les  considérons.  Les  choses,  en 
tant  que  représentations,  sont  des  faits  ou  des  phénomènes  :  leur 
ensemble  forme  Vexpérieiice,  Ce  qui  frappe  dans  la  représensation, 
c'est  qu'elle  est  à  deux  faces,  c'est  qu'elle  renferme  et  suppose  tou- 
jours deux  éléments  :  appelons-les  le  représentatif  et  le  représenté, 
il  vaudrait  même  mieux  dire,  pour  les  phénomènes  immédiatement 
perçus,  le  présentatif  et  le  présenté.  Depuis  Kant  on  a  pris  l'habitude 
de  désigner  le  représenté  par  le  terme  d'ohjectif  et  le  représentatif 
par  celui  d'objectif.  C'est  là,  d'après  M.  Renouvier,  un  fait  très-fâ- 
cheux. La  terminologie  kantienne  a  été,  dit-il,  l'une  des  sources 
principales  de  V idéalisme  subjectif  absolu  ;  et  le  danger  qu'elle  offre 
lui  paraît  toujours  si  grand  qu'il  propose,  dans  la  seconde  édition  de 
ses  Essais,  de  restituer  aux  mots  objectif  et  subjectif  la  signification 
qu'ils  avaient  au  moyen-âge  et  jusqu'au  temps  de  Descartes  :  seu- 
lement il  faut  la  préciser.  M.  Renouvier  appelle  donc  «  objet,  ce  qui 
dans  la  représentation  s'offre  comme  le  terme  immédiat  du  connaître, 
savoir  le  représenté  en  tant  que  donné  simplement  dans  la  repré- 
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sentation;  et  sujets  ce  même  représenté  en  tant  que  jugé  pouvoir 
exister,  être  donna,  indépendamment  de  la  représentation  propre 
et  actuelle  où  il  parait  comme  phénomène.  »  Ainsi  la  table  sur  la- 
quelle j'écris  est  un  sujet  en  tant  que  je  la  considère  comme  un  en- 
semble de  phénomènes  capables  de  se  présenter  à  ma  connaissance 
ou  à  celle  d'un  autre  :  alors  ses  propriétés  sont  subjectives.  Mais  en 
tant  qu'elle  m'apparaît  intuitivement,  elle  est  objet;  sa  couleur  que 
je  perçois  est  objective  ou  encore,  car  M.  Renouvier  se  sert  égale- 
ment de  ce  nouveau  terme  qui  me  parait  plus  clair,  elle  est  objectivée 
par  le  fait  de  ma  représentation  actuelle  :  je  me  donne  alors  le  sujet 
en  objet. 

3  e  ne  disconviens  pas  que  cette  façon  de  parler  ne  soit  plus  cor- 
recte et  plus  logique  que  celle  de  Kant  :  elle  nous  met  mieux  en 
garde  contre  l'idéalisme,  mais  je  doute  fort  que  l'auteur  des  Essais 
trouve  des  imitateurs,  alors  surtout  que  l'acception  qu'il  combat 
est  passée  des  écrits  philosophiques  dans  la  langue  littéraire.  Ce  qui 
€st  certain  c'est  que  ces  expressions,  ainsi  employées,  rendent  plus 
difficile  l'inteUigence  de  ses  ouvrages,  quand  on  n'est  pas  prévenu, 
et  même  quand  on  est  averti  i. 

Les  représentations  sont  et  elles  sont  tout  ce  qui  est.  Ce  que  nous 
nommons  le  moi  n'est,  comme  le  non-moi,  qu'un  ensemble  de  phéno- 
mènes envisagés  objectivement,  puis  assemblés,  constitués  en  un 
sujet  unique  durable  :  du  je  séparé  de  toute  représentation,  je  ne 
puis  rien  dire;  cette  prétendue  substance  n'est  qu'une  idole  de 
théâtre.  En  résumé,  du  moment  que  je  pose  le  fait,  le  phénomène,  la 
chose  représentée,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  représentation,  je 
pose  le  réel  en  soi,  pour  soi,  si  l'on  veut  bien  entendre  par  ces  mots 
dont  on  a  tant  abusé,  non  pas  l'existence  absolue,  je  ne  sais  ce  que 
c'est,  mais  l'existence  relative  sous  des  conditions  quelconques  2. 
Que  si  l'on  se  sert  du  langage  reçu  dans  les  écoles,  il  n'y  a  pas  de 
choses  en  soi. 

Une  telle  proposition,  qui  est  «  le  point  fondamental  de  la  mé- 
thode, »  a  besoin  d'une  plus  ample  démonstration.  C'est  ici  que 
M.  Renouvier  introduit  pour  la  première  fois,  cette  loi  de  la  quantité 
qui  doit  jouer  un  rôle  considérable,  prépondérant  dans  toute  sa  phi- 
losophie théorique.  C'est  l'arme  avec  laquelle  il  bat  en  brèche  et 

1.  Ainsi  M.  Renouvier  parle  de  la  valeur  objective  de  la  causalité  et  de  la 
finalité  qui  ne  peuvent  cependant  être  conçues  que  dans  des  sujets.  Psychologie 
rationnelle,  I,  201.  La  première  édition  est  ici  plus  claire. 

2.  Ces  formules  et  définitions  sont  tirées  des  premiers  chapitre  de  la  logique  : 
je  ne  puis  indiquer  tous  les  renvois  nécessaires,  même  lorsque  je  me  sers  des 
expressions  de  l'auteur. 

TOME  III.  —  1877.  22 
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essaie  de  détruire  jusque  dans  leurs  derniers  fondements  toutes  les 
forteresses  où  s'est  réfugié  l'absolu.  Sa  méthode  a  ainsi  un  carac- 
tère tout  mathématique  qui  la  distingue  assez  profondément  de  celle 
de  Kant.  Le  principe  du  nombre,  ou  du  déterminé,  du  fmi,  peut 
s'énoncer  ainsi  :  «  Tout  ce  qui  est  distinctement,  soit  actuellement, 
soit  comme  actuellement,  à  titre  de  passé,  de  présent  ou  de  préexis- 
tant, est  nombre.  Tout  nombre  est  tel,  et  non  autre.  Un  nombre  plus 
grand  que  tout  nombre  assignable  n'est  pas  un  nombre.  Un  nombre 
qui  n'est  pas  un  nombre  est  une  contradiction.  »  Cette  formule  est 
la  négation  de  tout  infini  réel,  soit  dans  l'ordre  et  l'extension,  soit 
dans  celui  de  la  division.  L'infini  qu'il  vaudrait  mieux  appeler  l'indé- 
fin  ,  est  la  loi  du  possible,  le  fini  est  la  loi  du  réel  donné  effective- 
ment et  représenté  sous  les  catégories.  On  allègue  en  vain  le  calcul 
de  l'infini  petit  ou  grand,  le  calcul  du  continu,  le  calcul  de  l'incom- 
mensurable. L'infini  n'est  en  mathématique  qu'un  symbole  au  même 
titre  que  les  valeurs  imaginaires  et  les  exposants  négatifs.  Leibniz, 
dont  l'autorité  est  grande  en  ces  matières,  ne  s'y  est  pas  trompé.  Il 
déclare  nettement  qu'il  n'a  pas  voulu  étabhr  des  grandeurs  ni  infinies 
ni  infiniment  petites,  mais  qu'il  regarde  les  unes  et  les  autres  comme 
des  fictions  de  l'esprit  faites  pour  le  calcul,  telles  que  sont  les  racines 
imaginaires  en  algèbre,  très-utijes  pour  l'abréviation  de  la  pensée, 
par  suite  pour  l'invention  et  n'exposant  point  à  l'erreur  K  Citons 
d'ailleurs  ce  passage  topique,  tiré  de  la  Théodicée  :  a  On  s'embarrasse 
dans  les  séries  des  nombres  qui  vont  à  l'infini.  On  conçoit  un  dernier 
terme,  un  nombre  infini  ou  infiniment  petit,  mais  tout  cela,  ce  sont 
des  fictions.  Tout  nombre  est  fini  et  est  assignable,  toute  hgne  l'est 
de  même,  et  les  infinis  ou  infiniment  petits  n'y  signifient  que  des 
grandeurs  qu'on  peut  prendre  aussi  grandes  ou  aussi  petites  pour 
montrer  qu'une  erreur  est  moindre  que  celle  qu'on  a  assignée,  c'est- 
à-dire  qu'il  n'y  a  aucune  erreur.  »  Dans  ces  sortes  de  calculs,  en  effet, 
l'erreur  étant  plus  petite  que  tout  nombre  assignable,  si  petit  qu'il 
soit,  le  raisonnement  mathématique,  quoique  se  fondant  sur  des 
symboles,  est  inattaquable  :  en  supposant  une  commune  mesure  à 
deux  quantités  incommensurables  on  n!e  leur  en  donne  pas  une,  on 
commet  une  erreur  voulue,  mais  dont  l'importance  est  indéfiniment 
réductible  à  la  volonté  de  l'opérateur.  L'approximation  indéfinie  du 
calcul  algébrique  est  dans  ce  cas,  en  théorie,  équivalente  à  l'exac- 
titude 2.  Mais  les  symboles  n'en  restent  pas  moins  des  symboles,  ils 
ne  sont  ni  des  quantités,  ni  des  fonctions.  C'est  introduire  une  funeste 
idologie  dans  la  science  mathématique  que  de  vouloir  transformer 

1.  Leibniz,  opp.  Dutens,  I,  267. 

2.  Logique  générale,  I,  405. 
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de  simples  conventions  en  essences  absolues,  ce  qui  conduit  à  admet- 
tre des  quantités  qui  ne  sont  pas  des  nombres,  et  des  rapports  incom- 
mensurables, c'est-à-dire  des  rapports  de  termes  qui  sont  sans  rap- 
port. 

Il  y  a  donc  contradiction  à  supposer  mathématiquement  un  infini 
donné  comme  tel,  puisqu'il  n'est  et  ne  peut  être  autre  chose  qu'un 
nombre  sans  nombre,  un  néant  de  nombre.  Mais  la  vérité  mathéma 
tique  n'est-elle  pas  en  même  temps  une  vérité  de  logique  universelle 
dont  les  lois  mêmes  de  la  pensée  imposent  la  reconnaissance  dans 
tout  ordre  de  spéculation?  On  voit  cependant  des  esprits  éminents, 
Leibniz  lui-même,  répudier,  comme  géomètres  ou  algébristes,  le  nom- 
bre infini,  et  admettre,  comme  physiciens  ou  métaphysiciens,  un  sujet 
matériel  réellement  divisible  à  l'infini  ou  au  moins  composé  d'une 
infinité  actuelle  d'éléments,  sous  prétexte  que  «  l'agrégat  infini  n'est 
ni  un  tout,  ni  une  grandeur,  ni  un  nombre.  »  M.  Renouvier  ne 
peut  comprendre  cette  distinction  qui,  à  ses  yeux,  oppose  la  vérité  à 
elle-même.  Tout  ce  qui  est  représenté  comme  réel,  ou  en  d'autres 
termes  tout  ce  qui  est  donné,  est  donné  comme  faisant  partie  de 
l'ensemble  des  réalités  passées  ou  présentes,  et  cet  ensemble  est  tel 
que  l'ont  fait  les  parties  dont  il  se  compose.  Il  est  donc  forcément  un 
nombre,  un  nombre  indéterminable  pour  nous,  c'est  possible,  mais, 
on  ne  saurait  le  nier,  un  nombre  déterminé  en  soi  et  pour  soi.  Ainsi 
nous  ne  pouvons  former  la  synthèse  numérique  des  phénomènes 
écoulés  ou  actuels  que  nous  réunissons  sous  le  nom  d'univers;  tou- 
tefois l'univers,  dont  l'avenir  est  indéfini,  est  composé  depuis  sa 
plus  extrême  limite  dans  le  passé  jusqu'aujourd'hui ,  de  faits  en 
nombre  déterminé,  et  la  preuve,  c'est  qu'on  conçoit  fort  bien  que 
ces  faits  auraient  pu  être  plus  ou  moins  nombreux  que  ce  qu'ils  ont 
été  :  ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et  il  n'y  a  pas  à  s'en  demander  la  raison  : 
cela  reviendrait  à  se  demander  «  pourquoi  le  monde  ?  »  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  ont  été  ou  qu'ils  se  produisent,  ce  qui  les 
soumet  à  la  loi  de  quantité  ;  or  ils  ne  peuvent  s'y  soumettre  qu'à  la 
condition  qu'on  leur  assigne  un  premier  commencement,  du  reste, 
aussi  reculé  que  l'on  voudra.  La  régression  à  l'infini  est  chimère, 
parce  que  son  vrai  nom  est  contradiction.  Au  contraire,  il  n'est  pas 
contradictoire  de  reculer  infiniment  la  limite  dans  l'avenir,  parce 
qu'il  s'agit  ici  non  plus  de  phénomènes  donnés,  mais  de  phénomènes 
possibles  et  que  le  nombre  ne  peut  pas  s'appUquer  à  ce  qui  n'est 
pas  encore  ;  l'avenir  ne  sera  «  nombrable  »  que  quand  il  sera  et  dans 
la  mesure  où  il  sera  devenu  réel.  De  là  cette  conclusion,  que  si 
l'existence  d'une  cause  éternelle  est  inintelligible  et  absurde,  l'im- 
mortalité de  l'âme  humaine,  ou  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
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de  ce  nom,  est  parfaitement  conciliable  avec  les  exigences  logiques 
de  la  connaissance. 

Les  considérations  précédentes  sont  surtout  relatives  à  rinfini 
d'extension  -,  l'infini  de  compréhension  ou  continuité  n'est  pas  moins 
énergiquement  combattu  par  M.  Renouvier  et  par  les  mêmes  raisons. 
Que  s'il  s'agissait  tout  simplement  pour  l'esprit  d'appliquer  indéfini- 
ment le  concept  de  la  division  à  une  ligne  géométrique  quelconque 
par  exemple-,  il  n'y  aurait  là  aucune  difficulté,  si  ce  n'est  toutefois 
qu'on  ne  peut  pas  considérer  comme  effectivement  donnée  cette  di- 
vision à  l'infini,  puisqu'elle  exigerait  un  temps  infini,  ce  qui  nous 
ferait  retomber  dans  la  contradiction  de  l'infini  donné  comme  réel, 
de  l'infini  qui  est  un  nombre  et  qui  en  même  temps  n'en  est  pas  un. 
L'indéfini  bien  compris  ne  donne  pas  Tinfini,  il  le  supprime  i.  Mais  si 
au  lieu  de  la  simple  possibilité  d'une  division  mentale  descendant  à 
des  subdivisions  inassignables  —  puisque  l'indéfini  par  hypothèse  ne 
peut  être  assigné  —  il  s'agit  de  la  division  réelle  d'un  tout  réel  en  des 
parties  réelles,  tel  que  serait  un  corps  donné  dans  l'expérience,  alors 
il  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  que  le  corps  soit  composé  de  parties 
distinctes  en  nombre  déterminé,  ou  qu'il  se  résolve  en  une  infinité 
de  riens.  Admettre  la  distinction  des  parties,  c'est  nier  la  continuité; 
admettre  la  division  à  l'infini,  c'est  nier  la  réalité,  puisqu'à  ce  compte, 
une  étendue  réelle  se  composerait  de  zéros  d'espace,  une  durée 
réelle  de  zéros  de  temps.  Choisir  entre  la  discontinuité  et  la  conti- 
nuité, c'est  donc  choisir  entre  la  réalité  et  le  néant.  Le  choix  ne 
saurait  être  douteux.  Ici  encore  on  invoquera  et  on  invoquera  faus- 
sement les  points,  en  nombre  infini,  des  lignes  géométriques  :  ces 
points  sont  des  symboles  qui  expriment  des  limites  et  ne  corres- 
pondent à  rien  de  réel. 

La  condamnation  de  l'idée  du  continu  entraîne  celle  de  l'hypo- 
thèse du  plein.  Il  résulte,  en  effet,  de  cette  hypothèse  que  le  nom- 
bre des  phénomènes  ou  sièges  de  phénomènes  actuels,  localisés 
dans  une  certaine  étendue  représentable,  serait  un  nombre  infini 
puisque  la  multiplication  des  existences  réelles  et  effectives  suivrait 
le  cours  de  la  multiplication  des  parties  mesurables  d'un  volume 
donné,  laquelle,  idéalement,  n'a  point  de  terme  2.  Considérons,  d'autre 
part,  que  le  mouvement,  pour  les  partisans  du  plein,  «  ne  peut  se 
concevoir  que  sous  la  forme  d'une  circulation  de  matière  en  courbes 
plus  ou  moins  prolongées,  mais  toujours  fermées,  et  dans  lesquelles 
il  n'y  a  pas  propagation  du  mouvement  à  proprement  parler,  mais 

1.  Logique,  I,  367. 

2.  Logique,  III,  108. 
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continuation,  chaque  partie  ne  venant  occuper  une  place  dans  l'é- 
tendue abstraite  qu'à  la  condition  et  dans  la  mesure  même  qu'une 
partie  antérieure  la  quitte  en  même  temps,  elle-même  étant  suivie 
par  une  partie  postérieure  également  conditionnée  i.  »  La  nécessité 
universelle  résulte  donc  de  ce  système  et  l'avoir  repoussé,  c'est  avoir 
laissé  la  place  libre  à  la  liberté,  à  la  responsabilité,  à  la  loi  morale. 
On  voit  comment  tout  s'enchaîne  dans  le  criticisme  de  M.  Renou- 
vier,  et  comment,  quant  à  la  méthode,  tout  s'y  ramène  de  près  ou 
de  loin  au  principe  de  quantité,  traduction  mathématique  du  prin- 
cipe de  contradiction. 

Ce  principe  une  fois  posé,  l'auteur  des  Essais  le  fait  servir,  comme 
je  l'ai  dit,  à  réfuter  l'existence  de  tout  être  en  soi,  et  de  plus  à  ré- 
soudre les  antinomies  kantiennes. 

1°  Négation  de  Vêtre  en  soi.  —  Nous  avons  distingué,  dans  la  con- 
naissance, le  représenté  et  le  représentatif.  Le  représenté  se  développe 
dans  l'espace,  se  déroule  dans  le  temps,  il  nous  est  donné  comme 
matière,  comme  mouvement  ;  mais  aucun  de  ces  objets  ne  peut  être 
considéré  comme  une  chose  en  soi.  Ainsi,  «  l'espace  est  partout  et 
toujours  homogène,  de  sorte  que  s'il  a  des  parties,  ses  parties  elles- 
mêmes  en  ont.  Donc^  la  division  de  l'espace  est  s  ms  terme  et  cela 
soit  qu'il  s'agisse  de  l'espace  total,  ou  de  ce  qu'on  appelle  une  éten- 
due finie,  »  ce  qui  revient  à  dire  que  «  l'espace,  chose  en  soi,  se 
compose  de  choses  sans  nombre  et  qu'il  existe  des  choses  réelles, 
actuelles,  qui  ne  sont  pas  en  nombre  déterminé,  ce  qui  est  absurde.  » 
La  même  démonstration  vaut  naturellement  pour  le  temps,  elle  vaut 
également  pour  la  matière,  cette  matière  étendue,  figurée,  divisible, 
qui,  si  elle  était  une  chose  en  soi,  composée  d'atomes,  comprendrait 
un  nombre  infini  de  ces  atomes  :  notion  contradictoire.  On  dira  que 
le  temps,  l'espace  et  la  matière  se  résolvent  en  premiers  et  derniers 
éléments  dont  la  répétition  en  nombre  déterminé  les  constitue, 
mais  alors  ces  éléments  ne  sont  ni  temps,  ni  espace,  ni  matière, 
puisqu'ils  ne  sont  pas  divisibles. 

«  La  considération  du  mouvement,  dit  M.  Renouvier,  achèvera  de 
mettre  en  évidence  l'impossibilité  du  continu  en  soi.  Le  mouvement 
nous  est  représenté,  en  effet,  comme  une  application  successive  de 
quelque  portion  de  matière  aux  parties  juxtaposées  de  l'espace.  Nulle 
difficulté  quant  à  la  représentation,  pai'ce  que  les  étendues  parcou- 
rues et  les  durées  écoulées,  en  tant  que  représentées,  sont  toujours 
mesurables,  toujours  déterminées  par  comparaison  à  d'autres  durées, 
à  d'autres  étendues  également  représentées.  Mais  il  en  est  tout  au- 

1.  Id,  110. 
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trement  si  l'on  fait  du  temps  un  continu  en  soi,  de  Tespace  un  con- 
tinu en  soi.  On  se  demandera  comment  un  nombre  sans  nombre  de 
parties  d'étendue  peuvent  être  parcourues  en  fait  et  un  nombre  sans 
nombre  de  parties  de  durée,  s'écouler  en  fait.  A  cette  question 
indiscrète,  les  partisans  de  la  chose  en  soi  n'ont  jamais  répondu.  Il  y 
a  contradiction  dans  les  termes  * .  »  C'est  cette  contradiction  qu'au- 
rait vue  Zenon  d'Élée  dans  ses  deux  célèbres  arguments  :  La  flèche 
qui  vole  et  V Achille.  L'auteur  des  Essais  les  reprend,  les  corrige,  les 
complète,  et  il  déclare  qu'ils  sont  absolument  irréfutables  pour  ceux 
qui  érigent  en  choses  en  soi  le  temps  et  l'espace.  Cette  discussion 
est  des  plus  intéressantes  :  mais  il  faut  la  lire  dans  le  texte  même  *. 
Si  nous  passons  du  représenté  au  représentatif,  il  y  a  lieu  tout 
d'abord  d'observer  que  les  phénomènes  de  ce  nouvel  ordre  (sen- 
sations, jugements,  passions,  etc.),  sont  tous  dans  le  temps  et  que 
directement  ou  indirectement  ils  se  rattachent  à  la  représentation  de 
l'espace.  On  peut  montrer  ensuite  que  la  conscience  n'est  rien  en 
dehors  de  la  suite  des  représentations  qui  ont  toutes  pour  propriété 
commune  de  se  dédoubler  et  de  pouvoir  se  représenter  à  elles- 
mêmes  :  le  moi,  en  dehors  des  représentations  dont  le  dédoublement 
le  constitue,  n'est  rien.  D'ailleurs,  sans  recourir  à  toutes  ces  analyses, 
on  peut  dire  :  «  Ou  nous  parlons  de  choses  (et  de  quoi  parlerions- 
nous?)  en  tant  qu'elles  représentent  et  sont  représentées  sous  forme 
objective  ou  subjective  d'ailleurs;  ou  nous  parlons  de  choses  en  tant 
qu'elles  ont  de  tout  autres  rapports,  ou  qu'elles  n'en  ont  aucun  ; 
mais  en  tant  qu'elles  représentent  et  sont  représentées,  les  choses 
se  confondent  avec  les  représentations  ;  et  en  tant  qu'elles  ont  de 
tout  autres  rapports  ou  qu'elles  n'en  ont  aucun,  elles  n'apparaissent 
pas  et  sont  comme  n'étant  pas;  donc  les  choses  sont  des  phéno- 
mènes quant  à  la  connaissance,  et  les  phénomènes  sont  les  choses  ^.  » 
2°  Réfutation  des  antinomies  de  Kant,  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'ex- 
poser ici  dans  le  détail  les  antinomies  kantiennes.  On  le  sait,  Kant  a 
essayé  de  prouver  que  la  raison  théorique,  lorsqu'elle  veut  spéculer 
sur  les  limites  du  temps  et  de  l'espace,  sur  la  spontanéité  originelle 
des  phénomènes  (liberté);  sur  une  condition  première  conditionnant 
toute  existence  phénoménale  (causalité),  est  forcément  amenée  à 
deux  conclusions  contradictoires  par  des  raisonnements  également 
inattaquables.  Cette  contradiction  est  fondée  sur  ce  que  l'esprit  hu- 
main est  obhgé  en  tout  sujet  de  s'arrêter  et  qu'en  même  temps  il  ne 
le  peut,  porté  qu'il  est  par  une  loi  de  sa  nature  à  penser  un  espace 
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au-delà  de  tout  espace  donné,  un  temps  au-delà  de  tout  temps  donné, 
une  raison  suffisante  de  l'apparente  spontanéité  phénoménale,  une 
condition  et  une  cause  de  la  cause  première.  Ainsi  la  régression 
finie,  limitée,  s'impose  dans  les  thèses,  la  régression  à  l'infini  dans 
les  antithèses.  On  peut,  il  est  vrai,  résoudre  les  antinomies  dyna- 
miques (liberté  et  causalité]  par  une  synthèse  dont  le  noumène  est 
chargé  de  fournir  les  éléments  :  mais  les  antinomies  mathématiques 
sont  absolument  insolubles. 

Telle  est  la  théorie  de  Kant  :  elle  n'est  pas  faite  pour  embarrasser 
M.  Renouvier.  D'après  ce  dernier,  toutes  les  antithèses,  posant  l'ab- 
sence de  Umite  et  par  suite  de  nombre,  sont  entachées  de  contra- 
diction, tandis  que  les  thèses  sont  imposées  par  l'usage  logique  de 
la  raison  :  ainsi,  toutes  les  antinomies  sont  résolues  au  nom  du  prin- 
cipe de  quantité  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir,  pas  plus 
pour  les  unes  que  pour  les  autres,  l'inconnaissable  existence  des 
noumènes  ^ . 

Gomme  on  le  voit,  il  est  contradictoire,  d'après  M.  Renouvier, 
d'une  part,  d'admettre  des  choses  en  soi,  d'autre  part,  de  nier  un 
commencement  des  phénomènes,  des  Umites  dans  l'étendue  totale, 
enfin  la  spontanéité  et  la  causalité  originelles.  Dans  cette  démons- 
tration, il  fait  intervenir  des  considérations  tirées  de  la  nature  des 
catégories  :  mais  la  loi  de  quantité,  que  nous  examinons  seule  en  ce 
moment,  y  est  sans  cesse,  y  est  plus  souvent  invoquée  que  tout 
autre  :  elle  fait  le  nerf  des  raisonnements  du  nouveau  criticisme  ; 
elle  leur  donne  une  apparence  de  rigueur  géométrique  qui  paraît 
exclure  toute  objection,  tout  doute.  Eh  bien,  cette  logique  mathéma- 
tique ne  me  convainc  pas  absolument  sur  tous  les  points.  Je  me  place, 
comme  je  l'ai  dit,  au  point  de  vue  même  du  criticisme.  Je  remarque 
d'abord  que  la  «  relativité  absolue  »  de  la  connaissance,  si  je  puis  me 
servir  de  cette  expression,  en  d'autres  termes  que  l'exclusion  de  tout 
noumène  n'a  pas  besoin  de  s'appuyer  sur  la  loi  du  nombre,  et  la 
preuve,  c'est  que  M.  Renouvier,  dans  la  conclusion  définitive  que 
nous  avons  citée  plus  haut,  ne  fait  pas  intervenir  ce  principe.  En 
second  lieu  je  ferai  observer  que  la  régression  à  l'infini  n'enlèverait 
pas  aux  faits  ou  choses  leur  caractère  relatif  :  seulement  dans  ce 
cas,  comme  un  infini  donné  à  la  reconnaissance  est  notoirement 
contradictoire,  il  y  aurait  dans  l'infini  des  faits  qui  ne  seraient  pas 
donnés,  qui  ne  seraient  pas  représentés.  Est-ce  que  dans  l'univers 
actuel  tout  nous  est  connu^?  Nous  affirmons  seulement  que  rien 
ne  peut  être  connu  qui  ne  tombe  ou  ne  puisse  tomber  pour  nous 
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OU  pour  une  intelligence  plus  éclairée  sous  la  loi  du  nombre,  et 
qu'ainsi  la  mathématique  s'applique,  de  par  la  règle  logique  des  ré- 
ciproques, à  tout  représentable.  Mais  ce  qui  échappe  à  la  représen- 
tation, échappera  par  cela  même  à  la  détermination  numérique. 

Ce  qui  serait  illogique,  c'est  que  l'infini  fût  donné  comme  un  tout 
déterminé,  et,  par  suite,  fini  :  connaître,  c'est  tout  à  la  fois  réunir  et 
limiter,  toute  connaissance  est  une  synthèse  de  la  diversité,  comme 
dit  Kant,  elle  suppose  donc  des  hmites,  et  dans  ces  limites  des  élé- 
ments nombrables,  de  sorte  qu'un  tout  distinct  ne  peut  être  continu, 
c'est-à-dire  composé  d'un  nombre  sans  nombre  de  parties,  pour 
employer  les  expressions  de  M.  Renouvier.  Le  continu  est  donc 
chimère,  soit!  aussi  loin  que  je  remonterai  dans  le  passé,  je  trouverai 
des  choses  distinctes  composées  d'éléments  distincts,  je  l'admets  ; 
enfin,  on  aura  beau  reculer  la  limite  de  la  connaissance,  à  partir  de 
toute  hmite,  l'univers  est  tel  nombre  et  non  tel  autre,  c'est  indé- 
niable. Mais  au-delà  de  la  limite  posée,  ou  supposée,  n'y  a-t-il  rien? 

M.  Renouvier  dit  quelque  part,  que  la  création  est  Tacte  de  la 
plus  que  puissance.  Ce  qui  est  plus  inintelligible  que  la  création 
e  nihilo  —  conception  incompréhensible  sans  doute,  mais  non  con- 
tradictoire dans  les  termes,  puisqu'une  cause  est  posée  de  toute 
éternité  et  que  si  elle  ne  tire  pas  tout  d'elle-même  (ce  serait  le  pan- 
théisme), elle  fait  du  moins  tout  devenir  par  sa  volonté  qui  n'est 
pas  un  néant  d'être  —  ce  qui,  dis-je,  est  plus  inadmissible  que  la 
création  e  nihilo  par  une  cause  première  éternelle,  c'est  cette  cause 
ou  toute  autre  chose  devenant  sans  cause,  sans  antécédent,  c'est 
cette  cause,  une  ou  multiple,  surgissant  inopinément  du  néant.  Le 
néant,  à  ce  compte,  engendrerait  l'être,  ou  plutôt  le  néant  serait 
déjà  lui-même  quelque  chose  en  puissance.  N'est-ce  pas  revenir 
ainsi  à  l'identité  des  contradictoires  qu'a  si  intrépidement  acceptée 
Hegel,  mais  que  M.  Renouvier  condamne  avec  tant  de  force,  aa 
nom  de  la  logique  et  du  bon  sens  dans  tous  ses  écrits  ? 

L'éternel  a  une  apparence  d'absolu  pour  l'auteur  de  la  Logique 
générale,  et  il  le  repousse  à  ce  titre  :  mais  le  relatif  éternel  n'est-il 
donc  pas  toujours  le  relatif?  Bien  loin  que  la  relativité  infinie  soit 
contraire  aux  lois  de  la  connaissance,  elle  empêche  d'admettre  un 
premier  terme  qui  ne  serait  pas  relatif,  auquel  ne  s'appliqueraient 
pas  les  catégories  de  l'entendement  et  qui  aurait  de  grands  airs  de 
ressemblance  avec  l'absolu  nouménal. 

L'éternel  est  l'infini,  et  l'infini  ne  peut  entrer  dans  la  science  sans~ 
la  détruire  ;  oui,  si  l'on  a  l'orgueil  de  vouloir  connaître  ce  qui,  par 
son  absence  de  limites,  échappe  à  la  connaissance  ;  non,  si  l'on  se 
résigne  à  reculer  de  plus  en  plus  les  bornes  de  l'ignorance  et  à  se 
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contenter  de  ce  résultat.  L'infini,  présumé  connu,  est  la  négation  de 
la  science  ;  l'infini,  déclaré  nul,  est  la  négation  de  la  réalité  qui  ne 
peut  sortir  du  néant. 

D'ailleurs,  M.  Renouvier  admet  l'immortalité,  c'est-à-dire  l'absence 
de  limite  dans  l'avenir,  c'est-à-dire  l'infini  a  parte  post,  selon  le  lan- 
gage de  la  scolastique.  Gomment  ne  pas  admettre  réciproquement 
l'infini  a  parte  ante  ?  On  nous  dit  en  vain  que  l'avenir  n'est  pas  réel, 
qu'il  n'est  que  possible.  Ce  que  je  considère,  c'est  l'absence  forcée 
et  logique  de  la  limite  dans  le  futur,  alors  que  cette  même  limite  est 
déclarée  contradictoire  dans  le  passé.  La  vraie  contradiction  est  dans 
cette  double  affirmation  ;  car  enfin,  faute  de  limites,  l'avenir  est  un 
ensemble  de  réalités  sans  nombre,  tout  à  la  fois  irréprésentable  et 
affirmé  dans  son  illimitation.  Pourquoi  le  passé  ne  serait-il  pas  éga- 
lement un  réel  illimité,  indéterminé,  indéterminable  ? 

Je  serais  donc  disposé  à  croire,  contrairement  à  M.  Renouvier, 
que  le  criticisme  logique  doit  accepter,  dans  les  antinomies  kan- 
tiennes, non  pas  les  thèses,  mais  les  antithèses,  à  la  condition  tou- 
tefois qu'elles  fussent  formulées  correctement.  Il  est  clair,  par  exem- 
ple, que  Kant  a  eu  tort  de  poser  une  sorte  de  dilemne  entre  la  spon- 
tanéité sans  antécédents,  qui  est  l'absence  de  toute  loi,  et  le 
conditionnement  absolu  des  phénomènes,  qui  supprime  toute  liberté. 
Il  y  a  un  moyen  terme  qui  consiste  à  admettre  que  si  rien  ne  vient 
de  rien,  toutes  les  choses  ou  quelques  êtres,  tout  au  moins,  peuvent 
être  doués,  sans  contradiction,  de  puissances  diverses  dont  les  effets 
ne  sont  pas  prédéterminés,  ainsi  que  l'établira  M.  Renouvier. 

La  relativité  des  connaissances,  la  nécessité  des  catégories,  le 
caractère  libre  de  la  certitude  et  l'égale  possibilité  des  futurs  ambigus 
sont  les  dogmes  fondamentaux  du  nouveau  criticisme  dans  sa  partie 
théorique  et  positive  :  je  ne  vois  pas  en  quoi  une  absence  de  com- 
mencement des  choses  pourrait  les  infirmer. 


IV 

Le  système  des  catégories  de  M.  Renouvier. 

L'application  du  principe  du  nombre  à  l'analyse  de  la  représen- 
tation a  décomposé  le  tout  de  la  connaissance  et  par  suite  le  tout 
de  l'être  en  phénomènes  à  double  face  offrant  deux  éléments  indis- 
solublement unis  :  le  représenté  et  le  représentatif.  Mais  ces  deux 
éléments  qui  ne  se  comprennent  pas  l'un  sans  l'autre  ont  eux- 
mêmes  un  caractère  purement  phénoménal. 
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Toute  représentation  a  la  propriété  de  se  dédoubler,  et  par  ce 
dédoublement  elle  constitue  la  conscience.  En  même  temps  elle 
nous  offre,  ou  plutôt  elle  s'offre,  en  qualité  d'objets,  les  séries  de 
faits  qui  constituent  le  monde,  la  succession  des  sensations,  pensées 
et  volitions  dont  elle  compose  le  moi.  D'après  de  telles  données,  le 
criticisme  de  M.  Renouvier  paraît  devoir  être  le  phénoménisme  le 
plus  intempérant  qui  ait  été  exposé  depuis  David  Hume.  Il  n'en  est 
rien  :  l'auteur  échappe  au  phénoménisme  par  la  constatation  empi- 
rique des  lois  qui  relient  et  ordonnent  les  faits  de  manière  à  en 
former  des  relations  constantes  et  des  groupements  stables,  encore 
que  relatifs,  et  il  réfute  l'empirisme,  conformément  à  la  doctrine 
kantienne,  par  l'établissement  de  principes  aprioriques,  «  catégo- 
riques »  qu'impliquent  toute  donnée  de  l'expérience  et  tout  exercice 
de  l'entendement. 

Rien  n'est  qui  ne  soit  relatif,  puisque  rien  ne  nous  est  donné  en 
dehors  et  séparément  de  rien,  et  sans  s'offrir  à  la  conscience  comme 
composé  au  moins  de  deux  éléments,  l'objectivé  et  l'objectivant, 
or  toute  composition  est  relation,  a  Enveloppés  et  enveloppants  mu- 
tuellement, les  phénomènes  s'enchaînent  et  se  déroulent  selon  de 
certains  ordres  :  rien  ne  nous  est  donné  que  par  synthèse  et  rien 
ne  nous  est  éclairci  que  par  analyse.  Donc,  tout  est  relatif  pour  la 
connaissance.  Tout  est  relatif,  ce  grand  mot  du  scepticisme,  ce  der- 
nier mot  de  la  philosophie  de  la  raison  pure  dans  l'antiquité,  doit 
être  le  premier  de  la  méthode  moderne  et  par  conséquent  de  la 
science,  dont  il  trace  la  voie  hors  du  domaine  des  illusions  * .  » 

Tout  est  relatif,  donc  tout  impUque  des  relations,  c'est-à-dire 
des  lois,  c'est-à-dire  un  certain  ordre,  et  en  effet  «  la  relativité  des 
phénomènes  est  réglée  et  permanente  en  ses  modes  de  composition 
et  de  changement  de  composition,  et  cela  même  est  un  phénomène 
que  l'expérience  constate,  autant  qu'elle  est  consultée,  dans  toutes 
les  sphères  possibles...  Cette  permanence  de  l'ordre,  inséparable  de 
l'ordre  lui-même,  est  un  phénomène  général...  Tout  ordre  qu'une 
relation  constitue,  s'il  est  constant  ou  supposé  tel,  prend  le  nom 
de  loi.  »  Ainsi  la  conscience  est  une  loi,  puisqu'elle  est  le  «  phé- 
nomène composé,  produit  ou  reproduit  d'une  manière  constante, 
et  représenté  comme  le  rapport  commun  des  phénomènes  dans 
l'homme.  »  Disons  mieux,  la  conscience  est  une  fonction,  la  fonction 
des  fonctions  humaines.  La  loi  nous  fait  envisager  les  relations  en 
elles-mêmes  à  l'état  d'immobilité  :  l'idée  de  fonction  est  l'idée  de 
la  variabilité  des  rapports  embrassés  par  les  lois,  en  tant  que  les  rap- 

1.  Logique  générale,  I,  Hl. 
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ports  se  déterminent  les  uns  en  raison  des  autres.  Par  les  lois  et  les 
fonctions  nous  nous  élevons  au-dessus  du  phénoménisme ,  ou  du 
moins,  et  ceci  n'est  plus  le  phénoménisme  ordinaire,  le  phénomé- 
nisme sensible  et  fragmentaire,  nous  passons  dès  phénomènes  par- 
ticuliers aux  phénomènes  généraux  et  constants,  ou,  en  d'autres 
termes,  aux  êtres  véritables,  qui,  envisagés  dans  leur  ensemble,  for- 
ment l'être,  la  relation  universelle,  Tordre  commun  du  monde  et  de 
la  pensée.  En  face  de  cette  conception,  l'idole  de  la  substance  s'éva- 
nouit :  la  substance,  si  l'on  veut  bien  attacher  un  sens  à  ce  mot,  ne 
peut  être  que  loi  ou  fonction.  Dans  l'ordre  total,  l'homme  est  un  ordre 
aussi  distinct  et  aussi  complet  que  le  permet  Texistence  des  lois  plus 
générales  ^ 

Le  principe  de  la  connaissance  est  le  phénomène  et  les  fins  de 
la  connaissance  sont  les  lois  des  phénomènes  ^.  Voilà,  pour  l'auteur, 
deux  résultats  importants,  mais  deux  résultats  empiriques  et  em- 
piriquement obtenus.  Il  faut  maintenant  examiner  de  plus  près  cette 
synthèse  confuse  qu'on  appelle  l'expérience  et  essayer  de  la  ré- 
soudre analytiquement  en  des  données  générales  irréductibles,  ce 
qui  équivaut,  dit  M.  Renouvier,  à  poser  un  système  de  catégories. 
Dans  toute  relation  établie  par  la  pensée,  une  ce  matière  »  distincte  est 
représentée  :  tel  nombre,  telle  qualité,  telle  durée;  mais  en  même 
temps  des  formes  générales  et  communes,  la  quantité,  la  qualité,  le 
temps,  affectent  les  représentations.  Dénombrer  ces  rapports  géné- 
raux, ces  lois  de  toute  connaissance  possible,  est  une  œuvre  qui 
de  tout  temps  s'est  imposée  à  la  philosophie  :  l'école  sensuahste  elle- 
même  a  toujours  admis  certaines  facultés  dont  l'expérience  fournit 
progressivement  le  contenu,  mais  qui  anticipent  elles-mêmes  l'expé- 
rience (qu'on  les  place  d'ailleurs  dans  l'âme  ou  dans  l'organisme) 
puisqu'elles  sont  propres  à  porter  dans  l'objet  connu  l'acte  et  la 
forme  de  la  connaissance  3.  Rien  n'est  pour  nous  qui  ne  soit  aussi 
par  nous.  Si  l'expérience  est  essentielle  à  toute  représentation,  logi- 
quement elle  est  précédée  de  ce  qui  rend  l'expérience  possible. 
(Cette  simple  observation,  dit  M.  Renouvier,  résout  la  question  si 
longtemps  agitée  des  idées  innées.  La  représentalion  est,  elle  porte 

1 .  M.  Renouvier  le  définit  comme  être  représentatif  pris  en  lui-même,  a  une 
fonction  de  phénomènes  à  forme  essentiellemoU  objectiva  (je  préférerais  objec- 
tivante), manifestée  dans  une  sphère  subjective  externe,  distincte  de  toute  autre, 
qui  est  l'individu  organique.  »  Log.  gén.  I,  1G2.  Si  l'on  veut  se  reporter  aux 
formules  exposées  plus  haut,  cette  définition  paraîtra  claire.  Dans  le  langage 
commun  on  dirait  :  «  V homme  est  une  intelligence  att((châe  à  des  organes.  » 
La  définition  de  M.  Renouvier  a  le  mérite  et  l'inconvénient  de  résumer  tout 
un  système. 

2.  Logique  générale.  I,  180. 

3.  Id,  186. 
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donc  avec  elle  ses  lois  et  les  applique  à  tout  ce  qu'elle  représente 
et  il  faut  dire  avec  Leibnitz,  mais  en  corrigeant  un  peu  sa  formule  : 
Nihil  est  in  inteliectu  quod  non  sit  etiam  in  sensu  —  nisi  ipse  inteU 
lectus,  dont  la  contre-partie  d'ailleurs  est  également  vraie  :  Nihil  est 
in  sensu  quod  non  sit  etiam  in  inteliectu  —  nisi  ipse  sensus^  puisque 
les  formes  sensibles,  quoique  liées  aux  fonctions  organiques ,  appar- 
tiennent aussi  à  la  conscience  ^ 

Il  n'est  pas  de  système  qui  soit  plus  intéressé  que  le  criticisme  à 
dresser  ou  à  essayer  de  dresser  le  tableau  des  catégories,  puisqu'il 
doit  reposer  essentiellement  sur  la  critique  de  l'entendement,  et 
que  c'est  de  là  qu'il  tire  son  nom.  On  connaît  la  tentative  de  Kant, 
mais  je  dois  la  rappeler  ici  en  peu  de  mots  :  avant  Kant,  on  expli- 
quait la  conformité  de  la  pensée  et  de  la  réalité  par  la  fidélité  des 
images  ou  des  idées  que  l'esprit  recevait  ou  qu'il  se  faisait  de  l'être» 
D'où,  ce  doute  :  qui  peut  nous  garantir  la  fidélité  de  la  représen- 
tation ?  ou  plutôt  :  le  monde  tout  entier  n'est-il  pas  simplement  un 
ensemble  fuyant  de  phénomènes  sans  consistance,  comme  le  pré- 
tend Hume?  Mais  alors  plus  de  vraie  réalité  et  plus  de  science. 
Pour  échapper  au  scepticisme,  il  faut  que  ce  soient  nos  représen- 
tations, nos  jugements  qui  expliquent  les  réaUtés  en  s'y  appliquant^ 
et  que  d'autre  part  notre  entendement  porte  en  lui-même  les  formes 
et  les  lois  sous  lesquelles  tombent  tous  les  phénomènes  :  lois  uni- 
verselles, lois  nécessaires  que  suppose  forcément  toute  expérience, 
puisqu'elles  sont  les  conditions  de  toute  représentation.  En  d'autres 
termes  comment  des  jugements  synthétiques  à  priori ,  des  juge- 
ments qui  sans  dépendre  de  la  matière  de  la  connaissance  établis- 
sent des  rapports  primordiaux  de  tout  le  connaissable,  et  donnent 
d'inébranlables  fondements  à  la  science,  —  comment  de  tels  juge- 
ments sont-ils  possibles?  Kant  ne  nie  pas  et  ne  peut  pas  nier  le 
principe  de  contradiction  ou  d'identité  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de 
pensée  logique  :  les  jugements  analytiques  restent  inattaquables^ 
mais  comme  ils  ne  font  que  développer  le  contenu  de  la  connais- 
sance, ils  supposent  des  données  d'une  autre  nature,  des  affirma- 
tions premières,  des  synthèses  irréductibles  qu'il  s'agit  de  dégager. 
Le  problème  ainsi  posé,  Kant  distingue  les  formes  de  la  seyisihilité 
(l'espace  et  le  temps)  qui  sont  les  conditions  de  toute  représentation  ; 
les  catégories  de  V entendement  ou  fonctions  du  jugement,  au  nom- 
bre de  douze,  qui  servent  à  reUer  les  phénomènes,  c'est-à-dire  à  les 
penser,  et,  en  les  pensant,  à  les  constituer  en  objets,  au  sens  kantien 
du  mot;  enfin  les  idées  de  la  raison^  qui  sous  la  notion  commune  de 

1.  Psychologie  rationnelle,  l,  92  et  39. 
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l'inconditionné,  nous  portent  à  rechercher  un  enchaînement  total 
cosmologique,  psychologique  et  théologique  des  phénomènes.  Les 
formes  de  la  sensibiUté  et  les  catégories  de  l'entendement  sont  les 
principes  de  toute  connaissance  et  de  toute  réalité  :  les  idées  de  la 
raison  sont  seulement  des  lois  régulatrices  de  la  pensée.  Ces  trois 
facultés  correspondent  à  la  sensation  représentative,  au  jugement  et 
à  la  généraUsationi 

M.  Renouvier  juge  sévèrement  cette  théorie,  tout  en  déclarant 
qu'elle  a  été  inspirée  par  une  idée  de  génie.  D'abord  il  repousse  le 
principe  même  de  la  division  des  lois  de  la  pensée  en  trois  classes  : 
les  formes  de  la  sensibilité,  dit-il,  partagent  avec  les  catégories  la 
propriété  de  se  poser  en  enveloppant  par  anticipation  le  domaine 
de  Fexpérience  possible.  D'ailleurs,  le  caractère  intuitif  que  la  con- 
naissance revêt  par  rapport  aux  objets  sensibles  n'introduit  pas  plus 
de  différence  entre  retendue  et  la  durée,  d'une  part,  et  toutes 
les  autres  notions,  d'autre  part,  qu'il  n'y  en  a,  par  exemple,  entre 
un  nombre  et  une  quantité.  Chaque  catégorie  a  sa  forme  propre  et 
irréductible,  et  c'est  cela  même,  c'est  cette  propriété  qui  fait  une 
catégorie.  L'entendement,  à  son  tour,  ne  se  sépare  pas  de  la  sensi- 
bilité, car  les  phénomènes  sentis  ne  sont  pas  sans  activité  dans  la 
connaissance,  ni  les  phénomènes  pensés  ne  sont  sans  passivité. 
Mais  ce  qui  est  surtout  arbitraire,  nouveau  et  injustifiable,  ce  qui 
ne  sert  qu'à  diviser  la  pensée  contre  elle-même,  c'est  d'imaginer, 
sous  le  nom  de  raison,  une  faculté  de  l'absolu,  de  la  substance,  qui 
ne  diffère  pas  seulement  de  l'entendement,  mais  qui,  bien  plus,  en 
est  la  négation  i. 

Hamilton  avait  déjà  dit  :  «  Pourquoi  ne  pas  regarder  le  condi- 
tionnel comme  la  seule  forme  de  la  pensée?  Pourquoi  distinguer  la 
raison  {vernunft]  et  l'entendement  (verstand)^  par  ce  seul  motif  que 
la  première  a  pour  objet  ou  plutôt  pour  tendance  l'inconditionnel, 
quand  d'ailleurs  il  est  suffisamment  prouvé  que  l'inconditionnel 
n'est  conçu  que  comme  la  négation  du  conditionnel ,  et  que  la 
conception  des  contraires  est  une?  Dans  la  philosophie  kantienne, 
deux  facultés  sont  chargées  de  la  même  fonction.  Toutes  deux 
cherchent  l'unité  dans  la  pluralité.  L'idée  [idea)  n'est  que  la  con- 
ception (hegriff)  élevée  jusqu'à  l'inconcevable,  la  raison  n'est  que 
l'entendement  qui  se  surpasse  lui-même  2.  » 

L'auteur  des  Essais  fait  d'autres  reproches  à  Kant  :  s'il  le  loue 
d'avoir  mis  en  lumière  la  forme  ternaire  de  la  connaissance,  il 
estime  qu'il  a  abusé  des  divisions  factices,  cause  principale  de  la 

1.  Logique  générale.  I,  209,  dq.  ;  III,  10. 

2.  Fragments  d'Hamilton,  trad.  par  L.  Prisse,  p.  23. 
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confusion  et  de  l'obscurité  de  ses  écrits.  Il  remarque,  avec  beau- 
coup de  justesse,  que  plusieurs  jugements  font  double  emploi  :  ainsi  le 
jugement  catégorique  proprement  dit  ne  diffère  pas  de  Tassertorique, 
ni  l'hypothétique  du  problématique;  de  plus  l'hypothétique  et  le 
disjonctif  sont  de  véritables  raisonnements.  Ajoutons  que  les  juge- 
ments de  qualité  (affirmatif,  négatif,  limitatif)  appartiennent  à  toutes 
les  catégories. 

D'un  autre  côté,  il  signale  dans  l'œuvre  kantienne  des  lacunes  qui 
sont,  à  son  avis,  des  plus  regrettables  :  ainsi  :  l'oubli  du  devenir^ 
de  la  finalité^  de  la  relation,  enfin  et  surtout  de  la  personnalité  ou 
conscience.  Cette  discussion  nous  entraînerait  dans  l'examen  du 
système  propre  à  M.  Renouvier.  Contentons-nous  d'observer  dès 
maintenant  que  Kant,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  est  loin 
d'avoir  oublié  la  conscience,  ou,  comme  il  l'appelle,  a  l'unité  primi- 
tivement synthétique  de  l'aperception.  »  Il  n'en  fait  pas  une  caté- 
gorie, il  est  vrai,  il  l'élève  à  un  rang  plus  haut  en  la  considérant 
comme  la  racine  commune  de  toutes  les  catégories.  «  L'unité  syn- 
thétique de  l'aperception,  dit-il,  est  le  point  culminant  auquel  on 
doit  rattacher  toute  opération  intellectuelle,  toute  logique  même,  et 
d'après  elle  toute  philosophie  transcendantale.  Il  y  a  plus  :  Cette 
faculté  est  l'entendement  lui-même  i.  »  Il  est  difficile,  on  en  con- 
viendra, de  s'exprimer  avec  plus  de  force  et  plus  de  netteté.  Les  autres 
critiques  générales  formulées  contre  la  classification  de  Kant  sont- 
elles  mieux  fondées  et  peut-on  les  accepter  sans  atténuation?  C'est 
ce  que  nous  verrons  bientôt  :  faisons  d'abord  connaître  les  catégo- 
ries de  M.  Renouvier. 

Voici  comment  il  pose  la  question  :  «  Construire  le  système  des 
rapports  généraux  des  phénomènes,,  élever  un  édifice  dont  ces 
rapports  déterminent  les  lignes  principales,  si  bien  que  les  faits 
connus  ou  à  connaître  y  aient  tous  leur  place  marquée  ou  supposée, 
c'est  le  problème  général  de  la  science.  Les  rapports  et  les  lois  ne 
sont  donnés  que  dans  la  représentation;  la  représentation  elle- 
même  se  règle  par  des  lois  que,  en  tant  qu'expérience,  elle  vérifie 
et  ne  donne  pas  ;  les  lois  générales  de  la  représentation  sont  les  caté- 
gories. Un  système  de  catégories  complet,  lumineux,  si  bien  agencé 
que  sa  propre  loi  parût  lui  servir  de  preuve  et  que  l'esprit,  une  fois 
engagé  dans  l'admirable  labyrinthe,  s'y  trouvât  comme  invincible- 

-l.  Critique  de  la  raison  pure^  I,  p.  d55,  note  (traduction  Tissot).  Voir  d'ail- 
leurs les  longs  développementc  donnés  à  cette  théorie  dans  l'analytique  des 
concepts,  section  II.  Cette  section  a  été,  il  est  vrai,  profondément  remaniée, 
de  la  l'«  à  la  2e  édition,  mais  la  1"  est  également  très-affirmative  sur  le  point 
qui  est  ici  en  discussion. 
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ment  retenu,  constituerait  une  philosophie  achevée  i.  »  M.  Renou- 
vier  n'a  pas  la  prétention  de  produire  une  analyse  complète  et 
définitive  :  «  Si  le  titre  d'essai,  dit-il,  convient  à  mon  ouvrage,  c'est 
surtout  dans  cette  partie  et  pourtant  j'ai  la  confiance  d'avoir  fait 
mieux  que  mes  prédécesseurs,  c'est  que  je  les  suivais,  c'est  aussi 
que  bannissant  l'idée  de  la  substance,  j'ai  pu  donner  pour  la  pre- 
mière fois  un  caractère  positif  à  l'étude  de  l'entendement.  » 

Gomment  distinguer  les  unes  des  autres  les  catégories?  Pour  les 
dégager  des  phénomènes,  leur  donner  leurs  formules,  et  par  suite, 
comme  leur  existence,  il  faut  que  la  réflexion  intervienne  2  :  elles 
s'offrent  toutes  ensemble  dans  des  synthèses  confuses,  mais  «  on 
reconnaîtra  que  deux  catégories  sont  irréductibles  l'une  à  Tautre,^ 
à  ce  signe,  que  tout  sujet  de  l'une,  pour  être  affirmé  du  sujet  d'une 
autre,  exige  un  jugement  synthétique  intermédiaire  ^.  »  Peu  importe 
que  l'une  d'elles  implique  telle  ou  telle  autre,  en  réalité  elles  s'im- 
pliquent toutes,  mais  s'impliquer,  se  supposer  mutuellement  n'est 
pas  se  confondre.  Ainsi  la  relation  les  embrasse  toutes  :  le  nombre 
par  exemple  est  une  relation,  mais  c'est  une  relation  distincte,  irré- 
ductible à  cette  autre  relation  qu'on  appelle  la  qualité,  encore  que 
celle-ci  puisse  être  quantitativ  e  et  il  en  est  de  même  pour  les  autres 
rapports  généraux.  D'après  M.  Renouvier,  on  doit  distinguer  neuf 
catégories  qui  se  posent  chacune  par  thèse,  antithèse  et  synthèse  et 
auxquelles  correspondent  dans  la  psychologie  rationnelle  autant  de 
fonctions  humaines  qu'on  peut,  d'autre  part,  réunir  en  trois  facultés  : 
intelligence,  cœur  ou  passion,  et  volonté. 

Donnons  ces  deux  tableaux  : 


Tableau  des  catégories. 


CATÉGORIES. 

THÈSES. 

ANTITHÈSES. 

SYNTHÈSES. 

RELATION. 

Nombre. 
Position. 
Succession. 
Qualité. 

Devenir. 
Causalité. 
Finalité. 
Personnalité. 

DISTINCTION. 

Unité. 

Point  {limite). 

Instant  {limite). 

Différence. 

Rapport.  • 
Acte. 
État. 
Soi. 

IDENTIFICATION. 

Pluralité. 

Espace  {intervalle). 
Temps  {intervalle). 
Genre. 

Non-rapport. 
Puissance. 
Tendance. 
Non-soi. 

DÉTERMINATION. 

Totalité. 
Etendue. 
Durée. 
Espèce. 

Changement. 
Force. 
Passion. 
Conscience. 

1.  Log.  gén.  1, 191. 

2.  Psychologie.  I,  103. 

3.  Log.  gén.  I,  240. 
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Tableau  des  Facultés. 


CATÉGORIES. 

FONCTIONS  HUMAINES. 

1".  Intelligence. 

A.  Entendement. 

Relation. 

Quantité. 

Position. 

Succession. 

Devenir. 

Comparaison,  attention,  réflexion. 

Numération. 

Imagination. 

Mémoire. 

Pensée.  Sériô  de  la  pensée. 

B.  Raison. 

Qualité. 

Raison,  signification,  jugement,  raisonnement. 

Finalité. 

Causalité. 

Personnalité. 

Passion,  instinct,  habitude. 

Volonté,  effort. 

Liberté. 

C'est  également  en  s'appuyant  sur  les  catégories,  que  M.  Renouvier 
fait  la  classification  des  sciences  :  les  sciences  sont  logiques  ou 
physiques.  Les  sciences  logiques  ont  pour  objet  les  relations  abs- 
traites de  poiologie  —  qualité  —  comprenant  la  logique  formelle  et 
la  grammaire  générale,  et  de  posologie  —  quantité  —  comprenant 
l'algèbre,  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  dynamique  et  statique, 
enfin  le  calcul  des  probabilités.  Les  sciences  physiques  (histoire 
naturelle  et  physique  avec  toutes  leurs  subdivisions)  ont  pour  objet 
les  mêmes  relations  prises  dans  l'ordre  de  la  sensibilité  et  de  l'expé- 
rience. Quant  à  la  Critique  elle  a  pour  objet  toutes  les  relations, 
mais  expressément  celles  de  causalité,  finalité  et  personnaUté  prises 
dans  le  monde  et  dans  l'homme  individuel  et  social. 

L'étabUssement  des  catégories,  dont  M.  Renouvier  fait  un  si  grand 
et  si  constant  usage,  soulève  de  nombreuses  objections  dont  le  déve- 
loppement m'entraînerait  trop  loin  :  je  dois  me  borner  à  quelques 
indications  générales. 

1°  La  forme  ternaire  de  toute  connaissance,  quoique  posée  en  loi 
par  Kant,  ne  me  paraît  nullement  démontrée  :  M.  Renouvier  n'essaie 
pas  delà  prouver  rationnellement;  la  preuve,  tout  empirique,  qu'il 
en  donne,  c'est  que  chaque  catégorie  se  prête  à  cette  division  et 
qu'il  y  a  une  admirable  symétrie  entre  les  thèses,  les  antithèses  et 
les  synthèses  considérées  séparément.  Mais  prenons  garde  de 
tomber,  par  amour  de  la  symétrie,  dans  des  divisions  factices  et  de 
subtiles  assimilations.  Je  prends  la  relation,  est-ce  que  toute  distinc- 
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tion  et  toute  identification  n'est  pas  également  une  détermination  ? 
les  termes,  tout  au  moins,  seraient  mal  choisis.  Si  je  considère  la 
qualité,  est-ce  que  la  différence  n'est  pas  le  genre  spécifié,  c'est-à- 
dire  l'espèce  elle-même  qui  est  posée  en  troisième  terme  comme 
synthèse.  Pour  parler  du  nombre,  est-ce  que  toute  totalité  n'est  pas 
une  unité  et  toute  unité  une  totalité,  de  sorte  qu'il'  ne  faudrait  poser 
en  opposition  que  l'un  et  le  plusieurs?  La  plupart  des  antithèses  ne 
font  que  constater  la  simple  possibilité  qu'a  l'esprit  de  s'exercer  sur 
des  données  actuelles,  futures  ou  passées. 

2f  L'ordre  d'énumération  des  catégories  n'est  pas  le  même  dans  la 
Psychologie  rationnelle  que  dans  la  Logique  générale.  La  qualité  est 
d'abord  placée  avant  le  devenir,  puis  après;  il  en  est  de  même  pour 
la  causalité  et  la  finalité.  Bien  mieux,  dans  les  classifications  des 
sciences  la  poiologie  passe  avant  la  posologie.  Je  sais  bien  que 
M.  Renouvier  s'est  placé  successivement  à  différents  points  de 
vue  :  il  n'importe  ,  un  système  des  catégories  devrait  offrir  un 
ordre  plus  rigoureux  i.  Cette  interversion  des  termes,  surtout  pour 
ce  qui  concerne  la  qualité^  tient  à  d'autres  et  à  de  plus  graves 
défauts  du  système. 

3"  Peut- on  s'en  tenir  au  nombre  de  catégories  fixé  par  l'auteur? 
Mais  d'abord  le  devenir  ne  se  confond-il  pas  avec  la  succession? 
L'auteur  avoue  que  si  le  devenir  et  la  durée  sont  logiquement  dis- 
tincts, la  synthèse  est  constante  quant  aux  représentations  et  que  les 
éléments  qui  les  composent  ne  se  séparent  que  «  par  une  abstraction 
violente  2.  »  Je  ne  nie  pas  cependant  qu'il  y  ait  quelque  distinction  à 
établir;  il  y  a  des  choses  qui  durent  sans  changer;  mais  sans  le 
changement,  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  durée  et  de  succession;  et 
de  toute  manière,  si  le  devenir  ne  se  résout  pas  dans  une  seule  caté- 
gorie, il  se  résoudra  dans  deux  :  la  succession  et  la  causalité.  On 
peut  douter  aussi  qu'il  y  ait  heu  d'établir  une  catégorie  de  la  rela- 
tion, puisque  la  relation  est  le  caractère  commun  de  toute  pensée, 
OU  plutôt  il  faudrait  là  réunir  avec  la  qualité  dont  on  ferait  la  pre- 
mière catégorie  :  la  qualité  est  en  effet  d'un  caractère  absolument 
général  :  toute  identité,  toute  ressemblance,  toute  assimilation,  toute 
analogie  et  inversement  tout  contraste,  toute  dissemblance,  toute 
distinction  la  supposent  et  l'expriment.  Tout  nombre  par  exemple 
est  tel  ou  tel,  c'est-à-dire  qualitatif,  tandis  que  toute  qualité  n'a  pas 
une  expression  numérique. 
Je  dois  maintenant  signaler  deux  lacunes.  Je  ne  comprends  pas 

1.  M.  Renouvier  dit  qu'il  a  été  du  simple  au  composé  (Psychologie,  I,  10); 
raison  de  plus  pour  se  demander  comment  cet  ordre  peut  varier. 

2.  Psychologie,  I,  121. 

TOME  iir.  —  1877.  23 
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comment  M.  Renouvier  a  omis  la  moralité  dans  son  tableau.  L'obli- 
gation ne  s'impose  pas  à  tous  les  êtres  :  mais  la  personnalité  n'est 
rien  moins,  elle  non  plus,  qu'un  fait  commun  et  elle  a  cependant  sa 
place  dans  le  tableau.  Et  puis  la  question  n'est  pas  là.  Il  y  a  ici  une 
fonction  qui  ne  peut  se  rapporter  à  aucun  autre  que  par  voie  syn- 
thétique :  elle  affecte  donc  le  caractère  catégorique  d'après  le  prin- 
cipe posé  plus  haut  et  si  Ton  veut  à  toute  force  une  trilogie,  n'aura-t- 
on pas  l'acte  bon,  l'acte  mauvais  et  l'acte  indifférent?  —  Même 
observation  pour  le  beau  :  «  Les  phénomènes  sont  originaux,  irré- 
ductibles en  tant  qu'esthétiques.  »  C'est  M.  Renouvier  qui  s'exprime 
ainsi  i  ;  donc  pourquoi  pas  de  catégorie? 

5.  Les  diverses  catégories  de  M.  Renouvier  n'ont  ni  la  même  va- 
leur, ni  le  même  emploi.  Elles  n'ont  pas  la  même  valeur,  car  les 
unes  sont  des  lois  inséparables  de  la  représentation  immédiate  d'un 
phénomène  quelconque,  par  exemple  le  temps;  d'autres  au  con- 
traire, comme  la  finalité  et  la  causalité  (cette  dernière  entendue 
dans  le  sens  d'une  cause  capable  d'effort),  ne  sont  originellement 
que  des  données  de  l'expérience  personnelle  2.  Ce  n'est  que  par  la 
projection  de  la  personne  hors  d'elle-même  que  nous  nous  repré- 
sentons «  philosophiquement  »  le  monde  entier  à  l'image  de  la  con- 
science avec  des  amoindrissements  qui  vont  jusqu'à  l'infini,  tandis 
que  «  scientifiquement  »  il  faut  s'en  tenir  à  la  «  partie  patente  et 
observable  des  phénomènes^.  »  M.  Renouvier  déclare  lui-même  que 
ce  transport  de  nos  fonctions  représentatives  aux  autres  êtres ,  aux 
autres  «  sujets  externes,  »  est  une  analogie  «  rationnellement  injus- 
tifiable^, »  c'est-à-dire,  si  je  comprends  bien,  indémontrable  par 
les  procédés  de  la  raison  théorique,  ratio  ratiocinans.  Mais  c'est  un 
argument  de  plus,  aux  yeux  de  l'auteur,  pour  lui  accorder  un  carac- 
tère «  catégorique  ;  »  «  puisque,  dit-il,  nous  opérons  ce  transport 
aussi  naturellement,  spontanément,  primitivement  que  nous  appli- 
quons les  autres  relations  qui  ne  sont,  elles  aussi,  que  des  modes 
de  représentation  projetés  et  universalisés  *.  »  En  un  mot,  la  cau- 
salité et  la  finalité  sont  inhérentes  à  la  conscience,  et  la  conscience 
se  représente  en  tout  sujet.  Certes,  je  suis  heureux  de  voir  entrer 
dans  le  criticisme  français  cette  grande  conception  de  Leibniz  ;  tou- 
tefois je  ne  puis  ni  m'empêcher  de  trouver  qu'il  y  a  une  singulière 
distance  entre  les  intuitions  immédiates  des  catégories  mécaniques, 

4.  Log.  gén.  II,  469. 

2.  M.  Renouvier  ne  met  pas  en  doute  «  la  part  notoire  (et  notoire  n'est  pas 
assez  dire)  que  les  catégories  empruntent  à  la  représentation  personnelle.  » 
Psychologie,  I,  5.  Il  déclare  également  qu'elles  ne  sont  pas  toujours  d'une 
application  immédiate  et  directe. 

3.  Log.  gén.  II,  311.  -  4.  Id.  331.  —  5.  Id.  311. 
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«  sans  lesquelles  rien  de  représenté  ne  subsiste  »,  et  les  analogies, 
c'est-à-dire  les  conclusions  qui  se  fondent  sur  celles  de  l'activité 
interne.  On  peut  parler  de  projections  à  propos  de  celles-ci,  non  à 
propos  de  celles-là.  Je  vois  d'un  côté,  comme  dirait  Kant,  des  lois 
ou  formes  universelles  de  connaissance  que  me  révèle  la  simple 
analyse  du  moindre  phénomène,  tandis  que  les  catégories  de  la  per- 
sonne sont  une  certaine  matière  offerte  à  la  connaissance  dans  des 
données  universalisahles  ^ . 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  lois  de  la  représentation  ne  peuvent 
pas  être  séparées  in  concreto  de  la  spontanéité  représentative.  Kant 
Fa  trop  oublié,  bien  qu'il  ait  placé  la  conscience  à  la  racine  des 
catégories.  Du  moins ,  celles-ci  ont  une  admirable  unité  rationnelle  : 
elles  sont  absolument  pures  de  toute  matière  et  il  n'y  a  pas  un  seul 
phénomène,  du  moment  qu'il  est  pensé ,  qui  ne  le  soit  sous  toutes  à 
la  fois.  M.  Renouvier  est  fidèle  à  l'esprit  du  criticisme,  lorsqu'il 
élargit  le  système  kantien,  en  l'ouvrant  à  la  finalité  et  à  la  causa- 
lité, envisagées  dans  l'ordre  des  phénomènes.  Ge  n'est  pas  là,  il  s'en 
faut,  le  reproche  que  je  lui  fais.  Je  me  borne  à  dire  que  son  système 
des  catégories  ne  m'offre  pas  une  assez  grande  unité,  que  le  carac- 
tère rationnel  de  quelques-uns  n'est  pas  assez  mis  en  lumière,  que  le 
caractère  empirique  de  quelques  autres  est  trop  effacé,  et  cela  parce 
que  l'auteur  ne  s'est  pas  suffisamment  attaché  à  la  féconde  dis- 
tinction étabUe  par  Kant  entre  la  matière  et  la  forme  du  connaître. 

Encore  la  matière  et  la  forme  ne  suffisent-elles  pas  à  exphquer  la 
connaissance,  car  dans  la  forme  il  y  a  deux  éléments  irréductibles.  Je 
m'explique.  La  représentation  représente  tout  et  se  représente  à  elle- 
même  :  à  toute  chose,  à  toute  matière  elle  donne  ses  formes  ;  en  elle- 
même,  elle  trouve  des  forces.  Mais  l'énergie  par  laquelle  elle  est  ce 
qu'elle  est,  cette  ultime  fonction,  dont  la  reconnaissance  est,  pour  le 
criticisme  conséquent,  le  dernier  mot  de  la  connaissance,  suit  sponta- 
nément ou  se  crée  librement,  peu  importe  ici,  certaines  lois  psycho- 
logiques ou  logiques,  qui  n'altèrent  jamais  les  formes  essentielles  de 
la  représentation,  mais  qui,  du  sein  de  ses  formes,  peuvent  faire 
surgir ,  avec  différents  degrés  de  netteté ,  les  relations  des  phéno- 
mènes et  les  relations  de  ces  relations  et  d'autres  encore  indéfini- 
ment. On  ne  saurait  donc  en  vouloir  à  Kant  d'avoir  distingué  : 
1°  la  sensibilité,  dont  les  confuses  synthèses  sont  purement  ani- 
males; 2°  l'entendement,  qui  crée  les  jugements  clairs;  3°  la  raison  , 

1.  Je  devrais  même  dire  :  «  des  données  peut-être  universalisables,  »  car  il 
s'agit  ici  bien  moins  d'une  loi  qui  s'impose  que  d'un  problème  qui  se  pose,, 
et  la  preuve  en  est,  pour  prendre  un  argument  familier  à  l'auleur  des  Essais, 
que  la  finalité  a  soulevé  de  tout  temps  d'interminables  discussions. 
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qui  pousse  rentendement  à  généraliser  toutes  les  données  de  la  sen- 
sibilité. M.  Renouvier  a  critiqué  cette  division  ,  mais  il  la  reproduit 
en  d'autres  termes.  La  raison,  qui  est,  pour  lui,  la  fonction  de  la 
qualité  et  dont  l'office  est  de  spécifier,  de  distribuer  les  individus  en 
genres  et  en  espèces,  ne  fait  que  transformer,  en  s'y  appliquant,  la 
relation  en  général  :  elle  correspond  à  l'entendement  de  Kant.  D'autre 
part,  ce  qu'il  appelle  la  loi  nécessaire  d'universalité  *,  loi  qui  nous 
donne  le  «  concept  de  la  totalité  des  phénomènes,  »  ne  me  paraît  pas 
différer,  autant  qu'il  le  croit,  des  idées  de  la  «  raison  »  kantienne. 

Je  conclus  :  une  critique  vraiment  systématique  de  l'entendement 
devrait  distinguer  dans  la  représentation  considérée  qu'en  elle- 
même  :  4**  les  formes  de  la  connaissance,  2»  les  lois  de  la  pensée, 
3**  les  forces  qui  constituent  l'activité  de  l'être  représentatif;  d'où 
trois  sortes  de  catégories  :  les  catégories  formelles,  les  catégories 
logiques  et  les  catégories  de  la  spontanéité.  Mais  il  faudrait  bien  spé- 
cifier que  ces  dernières  sont  des  catégories  «  matérielles  »  dont  l'ex- 
tension à  d'autres  êtres  qu'à  nous  exige  l'intervention  du  raisonne- 
ment et  par  suite  des  lois  logiques.  Il  faudrait  aussi  mettre  mieux  en 
lumière  le  caractère  éminemment  rationnel  des  premières.  On  ne 
saurait  guère  mieux  faire,  en  somme,  que  de  reprendre  la  classifica- 
tion de  Kant  en  l'élargissant  et  en  la  corrigeant  :  si  elle  est  fautive 
sur  quelques  points  de  détail,  les  grandes  lignes  m'en  paraissent 
devoir  être  conservées  dans  toute  doctrine  criticiste.  Gomme  on  le 
voit,  c'est  toujours  au  point  de  vue  de  Fauteur  des  Essais  que  je  me 
place  ou  que  je  m'efforce  tout  au  moins  de  me  placer  :  ce  sont  les 
intérêts  du  criticisme  logique  et  conséquent  que  je  défends  pour 
lui.  La  méthode  mathématico-expérimentale  qu'il  a  suivie  et  qui, 
bien  plus  encore  que  ses  conclusions,  lui  a  valu  plus  d'une  fois,  avec 
une  certaine  apparence  de  raison,  le  reproche  d'empirisme  n'est  ni 
assez  nette,  ni  assez  rigoureuse,  quant  à  l'établissement  des  prin- 
cipes. C'est  pourquoi  j'ai  tant  insisté  sur  cette  partie  de  son  œuvre. 
Je  crois,  en  effet,  comme  lui,  qu'on  ne  saurait  attacher  trop  d'im- 
portance à  ces  questions  de  logique,  si  l'on  veut  que  la  philosophie 
devienne  réellement  une  science.  D'ailleurs,  M.  Renouvier  n'en  reste 
pas  moins  l'un  des  esprits  les  plus  éminemment  «  catégoristes  »  qui 
aient  existé  depuis  Aristote  et  Kant,  et,  chez  lui,  le  psychologue  et 
le  moraliste  sont  supérieurs  encore  au  logicien. 

J'ai  terminé  la  première  partie  de  ma  tâche;  c'était  la  plus  ingrate. 
Maintenant  je  n'aurai  plus  guère  qu'à  exposer.  Voyons  donc  ce  que  le 
nouveau  criticisme  nous  permet  de  connaître  et  nous  autorise  à  croire. 

Beurier. 

1.  Logique  générale.  III,  13. 


LA  MARCHE  DE  LA  PENSÉE  MODERNE 

EN  PHILOSOPHIE' 


La  philosophie  moderne  a  suivi  deux  routes  dont  la  divergence  a 
toujours  été  en  augmentant.  L'une,  parcourue  par  GaUlée,  Des- 
cartes, Newton,  et  Laplace,  avait  pour  but  la  séparation  absolue  du 
physique  et  de  l'intellectuel,  c'est-à-dire  de  l'aspect  objectif  et  de 
l'aspect  subjectif  des  phénomènes,  de  sorte  que  le  monde  physique, 
débarrassé  ainsi  de  toutes  les  questions  complexes  de  la  sensation, 
pût  être  expliqué  en  termes  de  mécanique.  Gomme  simplification 
préUminaire  du  problème ,  cette  méthode  était  indispensable  ;  elle 
seule  a  pu  substituer  à  la  notion  première  de  la  spéculation  primi- 
tive la  conception  théorique  de  la  spéculation  scientifique  ^.  Le  pen- 
seur des  premiers  âges  investit  nécessairement  tous  les  objets  exté- 
rieurs de  propriétés  et  de  qualités  semblables  à  celles  qu'il  attribuait 
aux  êtres  humains  et  il  assigna  à  leurs  actions  des  motifs  humains. 
Le  soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  lui  apparaissaient  comme  des  êtres 
vivants  ;  les  flammes,  les  cours  d'eau  et  les  vents  étaient  supposés 
mis  en  mouvement  par  des  sensations  identiques  à  celles  que  l'on 
savait  faire  mouvoir  les  hommes  et  les  animaux.  Toute  autre  con- 
ception était  impossible  à  cette  époque  :  on  pouvait  seulement  expli- 
quer l'inconnu  par  le  connu,  et  le  type  de  toute  action  était  néces- 
sairement emprunté  aux  actions  humaines.  Gomme  on  n'avait  ana- 
lysé ni  la  volition  ni  l'émotion ,  et  surtout  comme  on  n'avait  pas 
localisé  ces  dernières  dans  un  système  névroso-musculaire,  on  ne 
pouvait  pas  soupçonner  que  les  mouvements  des  planètes  et  des 
plantes,  des  torrents  et  des  pierres  eussent  d'autres  moteurs  que  les 
mouvements  des  animaux.  G'est  seulement  par  une  longue  habitude 
de  l'abstraction  que  nous  sommes  arrivés  à  la  conception  scienti- 

1.  Extrait  d'un  volume  sous  presse  :  La  hase  physique  de  l'esprit. 

2.  Sur  la  distinction  entre  les  notions  premières  et  les  conceptions  théo- 
riques, voyez  :  Problèmes  de  la  vie  et  de  V esprit ,  vol.  II,  p.  251. 
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fique  de  la  matière  inerte,  dépourvue  de  sensations;  il  est  certain 
que  jamais  ni  les  animaux  ni  les  sauvages  n'y  arriveront.  Mais  aus- 
sitôt que  les  conditions  de  la  vie  eurent  été  reconnues,  on  aperçut 
la  différence  entre  les  mouvements  vitaux  et  mécaniques.  Quand  les 
hommes  apprirent  qu'un  grand  nombre  de  leurs  actions  n'étaient 
accompagnées  ni  de  l'amour  ni  de  la  haine,  ni  de  plaisir  ni  de  dou- 
leur, et  que  beaucoup  d'entre  elles  étaient  produites  sans  intention 
consciente,  ils  arrivèrent  facilement  à  la  conclusion  que  partout  où 
les  conditions  spéciales  de  la  sensation  étaient  absentes,  les  actions 
devaient  avoir  quelque  autre  moteur.  L'intelligence,  l'émotion,  la  vo- 
lition  et  la  sensation  ayant  été  peu  à  peu  attribuées  à  une  seule 
classe  de  corps,  à  l'exclusion  des  autres,  il  ne  resta  à  ceux-ci  que  la 
matière  insensible  et  le  mouvement.  Telle  fut  la  conception  théo- 
rique que  la  science  substitua  à  la  notion  première.  Elle  était  aidée 
par  l'observation  de  la  tendance  erronée  qui  induisait  à  interpréter 
les  phénomènes  physiques  d'après  le  type  des  phénomènes  humains 
en  mettant  des  fantaisies  à  la  place  des  faits ,  en  étabhssant  l'ordre 
de  l'univers  d'après  certaines  idées   sur  ce  qui  pouvait  ou  devait 
être.  Aussi  la  nouvelle  école  a-t-elle  supprimé  avec  soin  tout  ce 
qui  appartient  à  l'aspect  subjectit  des  phénomènes ,  et  a-t-elle  de- 
mandé avec  insistance  une  classification  objective  avec  l'espoir  d'ar- 
river à  la  connaissance  des  choses  telles  qu'elles  sont.  En  enlevant 
ainsi  à  la  nature  la  vie  et  l'inteUigence  et  en  ne  voyant  dans  la  nature 
que  le  mouvement  et  les  lois  du  mouvement,  on  obtint  deux  grands 
résultats  scientifiques,  à  savoir  :  la  classification  des  conceptions  et 
la  précision  des  termes.  Les  phénomènes  objectifs  firent  une  classe 
à  part  et  on  s'efforça  surtout  de  trouver  une  expression  mathéma- 
tique pour  toutes  les  variétés  comprises  dans  cette  classe.  On  con- 
cevait les  masses  comme  des  agrégats  d'atomes  et  ceux-ci  étaient 
réduits  à  des  points  mathématiques.  Les  forces  étaient  seulement 
des  modes  divers  du  mouvement.  Toutes  les  innombrables  diffé- 
rences que  la  perception  reconnaissait  comme  des  qualités  dans  les 
choses  étaient  transformées  en  de  simples  variations  de  quantité. 
Tout  ce  qui  était  particulier  et  concret  devenait,  grâce  à  l'analyse, 
général  et  abstrait.  Le  cosmos  présentait  seulement  un  problème  de 
mécanique. 

Pendant  cette  évolution,  l'ancien  dualisme  (qui  concevait  un  uni- 
vers matériel  nettement  distinct  de  l'univers  intellectuel)  mainte- 
nait son  terrain  et  atteignait  même  une  plus  grande  précision.  La 
distinction  logique  entre  la  matière  et  l'intelligence  était  acceptée 
comme  une  distinction  essentielle ,  c'est-à-dire  représentant  des 
réalités  distinctes.  Il  y  avait  d'un  côté  un  groupe  de  phénomènes  :  la 
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matière  et  la  force  ;  de  l'autre  côté,  un  groupe  différent  :  la  sensation 
et  la  pensée  :  entre  les  deux  un  gouffre  infranchissable.  Gomment 
les  deux  groupes  entraient-ils  en  relation  l'un  avec  l'autre?  com- 
ment agissaient-ils  l'un  sur  l'autre  ?  C'étaient  là  des  questions  écar- 
tées comme  un  mystère  insoluble  ou  reléguées  dans  le  domaine  de 
la  métaphysique  pour  les  esprits  qui  aimaient  à  s'occuper  de  pro- 
blèmes que  l'expérience  ne  pouvait  résoudre.  La  physique,  con- 
fiante dans  la  possession  de  méthodes  mathématiques  et  expéri- 
mentales qui  fournissaient  des  réponses  définies  à  des  questions 
restreintes  à  un  cercle  limité,  refusait  péremptoirement  d'écouter 
aucune  suggestion  de  ce  genre.  Et  la  carrière  de  la  physique  était  si 
triomphante  que  le  succès  semblait  justifier  son  indifférence. 

De  nos  jours  cette  école  analytique  a  commencé  à  étendre  ses 
méthodes  jusqu'au  groupe  mental.  Ayant  soumis  tout  le  groupe  ob- 
jectif à  la  méthode  mathématique,  elle  cherche  maintenant  à  attirer 
dans  son  domaine  le  groupe  subjectif.  Non-seulement  il  y  a  eu  plus 
d'un  essai  de  psychologie  mathématique  ;  mais  on  a  tenté  d'une  ma- 
nière générale  de  réduire  la  sensibilité,  sous  son  aspect  subjectif 
aussi  bien  que  sous  son  aspect  objectif,  à  un  mouvement  molécu- 
laire. Ici  encore  les  faits  de  qualité  sont  transformés  en  faits  de 
quantité;  et  toutes  les  différences  entre  les  sensations  sont  inter- 
prétées comme  de  simples  différences  quantitatives. 

Voilà  le  point  où  est  arrivée  une  des  écoles.  Mais  pendant  que 
cette  conception  théorique  dépouillait  la  nature  de  conscience,  de 
motifs  et  de  passions,  la  regardant  seulement  comme  un  agrégat  de 
relations  mathématiques,  une  philosophie  critique  était  à  l'œuvre 
qui,  analysant  la  nature  de  la  perception,  avançait  rapidement  vers 
un  autre  but.  Locke,  Berkeley,  Hume  et  Kant  s'appUquant  exclusive- 
ment à  analyser  l'aspect  subjectif  des  phénomènes,  renversèrent 
promptement  les  barrières  entre  le  physique  et  le  mental,  et  peu  à 
peu  firent  disparaître  le  premier  dans  le  dernier.  La  matière  et  ses 
qualités ,  acceptées  jusque-là  comme  des  réalités  indépendantes 
existant  là  où  aucune  intelligence  ne  les  percevait,  étaient  mainte- 
nant considérées  comme  des  créations  de  l'esprit  —  leur  existence 
était  limitée  à  un  état  de  l'être  qui  les  percevait.  L'ancien  dualisme 
était  remplacé  par  l'idéalisme.  Le  cosmos,  au  lieu  de  présenter  un 
problème  de  mécanique,  présentait  maintenant  un  problème  de 
psychologie.  Commençant  avec  ce  qu'on  appelle  les  qualités  secon- 
daires de  la  matière  ,  l'analyse  psychologique  les  réduisait  en  modes 
de  sensation,  a  La  chaleur  que  le  vulgaire  imagine  être  dans  le  feu, 
et  la  couleur  que  l'on  croit  être  dans  la  rose  n'y  sont  pas  du  tout; 
mais^elles  sont  en  nous  de  simjples  états  de  notre  organisme.  »  Une 
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fois  cette  position  prise,  il  ne  fut  pas  difficile  d'étendre  cette  opi- 
nion des  qualités  secondaires  aux  qualités  premières.  Ces  dernières 
aussi  étaient  des  perceptions  et  existaient  seulement  dans  Têtre  qui 
les  percevait.  Il  ne  restait  alors  de  la  matière  qu'une  inconnue  hypo- 
thétique, un  as  —  le  postulat  de  la  spéculation.  Kant  semblait  avoir 
anéanti  pour  toujours  la  réalité  du  cosmos  quand  il  transformait 
celui-ci  en  un  groupe  de  formes  mentales  :  le  temps,  l'espace,  la 
causalité,  la  quantité,  etc.  Il  proposa  ce  qu'on  peut  appeler  une 
théorie  de  dioptrique  mentale  par  laquelle  un  univers  représenté 
devenait  possible,  puisque  l'expérience,  par  ses  propres  lois  a  priori, 
était  réduite  à  un  groupe  d'apparences  produisant  l'illusion  d'un 
groupe  de  réalités.  A  la  vérité  il  admettait  que,  par  l'intervention  de 
la  causalité,  nous  sommes  forcés  de  croire  à  une  réalité  servant  de 
base  aux  apparences;  mais  le  fait  même  que  cette  causalité  est  une 
loi  subjective  démontre,  disait-il,  qu'elle  n'est  pas  une  vérité  subjec- 
tive. Ainsi  le  but  de  la  conception  mécanique  était  de  débarrasser 
les  investigations  des  complexités  causées  par  les  falsifications  sub- 
jectives et  de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  dehors  de  leurs 
apparences  ;  mais  ce  but  parut  illusoire  quand  la  psychologie  eut 
montré  que  le  temps,  l'espace,  la  matière  et  le  mouvement  sont  des 
réalités  objectives  seulernent  en  tant  qu'ils  représentent  des  néces- 
sités subjectives;  et  qu'en  un  mot  les  choses  sont  juste  ce  qu'elles 
paraissent  être ,  puisque  les  objets  existent  seulement  pour  nous 
dans  le  rapport  de  réalités  extérieures  à  des  sensations  intérieures. 
L'idéalisme  a  été  le  résultat  de  la  méthode  psychologique.  Il  a 
rendu  d'immenses  services  en  rectifiant  la  conception  dualiste  et  en 
corrigeant  la  conception  mécanique.  Il  a  restauré  le  facteur  sub- 
jectif que  la  conception  mécanique  avait  éliminé.  Il  a  mis  en  lumière 
le  fait  fondamental  que  toutes  nos  connaissances  dérivent  de  la  sen- 
sation et  sont  limitées  par  elle.  Il  a  montré  que  l'univers  représenté 
dans  cette  connaissance  peut  seulement  être  un  tableau  de  l'en- 
semble des  choses  telles  qu'elles  existent  par  rapport  à  notre  sensi- 
bilité. Mais  de  même  que  la  conception  mécanique,  il  s'est  trompé 
par  une  analyse  incomplète.  Pour  une  théorie  complète  de  l'univers 
ou  de  l'un  de  ses  phénomènes,  les  conditions  élémentaires  que  fana- 
lyse  a  provisoirement  écartées  doivent  être  finalement  restaurées. 
Quand  la  quaUté  est  remplacée  par  la  quantité,  c'est  un  artifice  de 
méthode  qui  en  réalité  ne  correspond  pas  avec  les  faits.  La  qualité 
est  le  fait  donné  dans  la  sensation  que  l'analyse  rapporte  à  des  diffé- 
rences quantitatives,  mais  qui  ne  peut  jamais  être  complètement  ré- 
solu dans  ces  dernières,  puisqu'il  faut  le  présupposer  d'un  bout  à 
l'autre.  Une  couleur,  par  exemple,  peut  être  distinguée  d'une  autre 
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comme  ayant  plus  ou  moins  d'ondulations;  et  ainsi  nous  pouvons, 
par  abstraction,  en  laissant  de  côté  tous  les  caractères  qualitatifs, 
représenter  l'échelle  des  couleurs  par  une  échelle  d'ondulations. 
Mais  c'est  là  une  fiction  idéale.  C'est  la  représentation  d'une  série 
de  sensations  par  une  autre  série  de  sensations  différentes.  Aucune 
variation  dans  les  ondulations  ne  correspondra  en  réalité  à  une  va- 
riation dans  la  couleur,  à  moins  que  nous  n'introduisions  de  nouveau 
la  qualité  supprimée  qui  existe  dans  toute  couleur.  Essayez  de  faire 
sentir  ou  même  comprendre  une  couleur  à  un  aveugle  de  naissance 
en  lui  décrivant  le  genre  d'ondulation  qui  la  forme,  et  la  vanité  de 
l'effort  sera  manifeste.  Il  connaît  le  mouvement  et  les  variétés  du 
mouvement  tels  qu'ils  sont  donnés  dans  les  sensations  tactiles  et 
musculaires^  mais  aucune  expérience  ne  peut  lui  communiquer  la 
sensation  de  couleur.  C'est  un  état  purement  subjectif,  qu'il  est  in- 
capable d'éprouver,  simplement  parce  qu'un  des  facteurs  essentiels 
est  absent.  Une  série  des  conditions  objectives  est  présente,  mais 
l'autre  série  (son  organe  sensible)  est  défectueuse.  Sans  «  le  souffle 
de  l'esprit  »  le^  ondulations  ne  peuvent  pas  devenir  des  couleurs 
(ni  même  des  ondulations,  car  celles-ci  sont  aussi  des  formes  de  la 
sensation).  Outre  l'organe  sensible  il  faut  encore  le  sentiment  de  la 
différence  qui  est  lui-même  le  résultat  des  sensations  passées  et  pré- 
sentes. La  reproduction  d'autres  couleurs  ou  d'autres  nuances  d'une 
couleur  est  nécessaire  à  cette  perception  de  la  différence  ;  et  celle-ci 
implique  l'élément  de  la  ressemblance  et  de  la  dissemblance  entre 
ce  qui  est  produit  et  reproduit.  Ainsi  une  certaine  coopération  men- 
tale est  nécessaire  même  pour  la  plus  simple  perception  de  la  qua- 
lité. En  réaUté  l'analyse  psychologique  montre  que  même  le  mouve- 
ment et  la  quantité,  ces  deux  termes  objectifs  auxquels  la  qualité 
subjective  est  réduite,  sont  eux-mêmes  des  caractères  fondamentaux 
non  pas  transcendantaux  et  a  priori^  comme  dans  la  doctrine  de 
Kant,  mais  immanents  dans  la   sensation;  de  sorte  qu'ici,  comme 
ailleurs,  c'est  seulement  par  un  artifice  d'analyse  que  l'objectif  peut 
être  séparé  du  subjectif.  La  matière  est  pour  nous  ce  qui  est  senti; 
ses  qualités  sont  des  différences  de  sensation. 

Il  ne  faut  pas  interpréter  ce  résultat  comme  s'il  débarrassait 
notre  conception  théorique  de  son  côté  objectif  et  comme  s'il  nous 
conduisait  à  l'idéalisme,  qui  supprime  la  réalité  de  funivers.  Ceux 
qui  nient  toute  réalité  en  dehors  de  notre  intelligence  commettent 
une  double  erreur  ;  ils  confondent  la  conception  des  rapports  gé- 
néraux avec  les  rapports  particuliers  en  déclarant  que  le  monde 
extérieur  dans  ses  rapports  avec  l'organisme  sensible,  pouvant  seu- 
lement être  ce  qu'on  le  sent  être,  ne  peut  par  conséquent  pas  avoir 
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d'autres  rapports  avec  d'autres  individualités  réelles.  C'est  là  la  pre- 
mière erreur.  La  seconde  est  de  négliger  la  présence  constante  de 
la  réalité  objective  dans  tout  fait  de  sensation  :  le  non-moi  est  abso- 
lument présent  dans  tout  phénomène  de  conscience  du  moi. 

La  conclusion  légitime  n'est  ni  celle  du  dualisme  ni  celle  de  l'idéa- 
lisme, mais  ce  que  j'ai  appelé  le  réalisme  raisonné  (Problèmes,  vol.  I, 
p.  47G).  Celui-ci  réconcilie  le  sens  commun  avec  la  logique  spécula- 
tive en  montrant  que,  quoique  la  vérité  des  choses  (leur  Wahrheit) 
soit  précisément  ce  que  nous  y  voyons  (notre  Wahrnehmung) ,  leur 
réalité  n'est  pas  seulement  cela,  mais  bien  plus  que  cela.  Les  choses 
sont  ce  qu'on  les  sent  être,  et  ce  qu'on  les  pense  être,  quand  les 
pensées  sont  les  symboles  des  perceptions.  L'idéaUsme  déclare 
qu'elles  sont  cela  et  rien  d'autre.  C'est  contre  ce  rien  d'autre  que  le 
sens  commun  proteste;  et  la  protestation  est  justifiée  par  le  réa- 
lisme raisonné  qui,  examinant  les  faits  dans  leur  ensemble,  répond 
ainsi  à  l'idéaliste  :  «  Votre  synthèse  est  imparfaite ,  puisqu'elle  ne 
renferme  pas  toutes  les  données  —  elle  exclut  notamment  le  fait  d'un 
élément  objectif  ou  du  non-moi  dans  toute  sensation.  Vous  pouvez, 
sans  nul  doute,  regarder  l'univers  entier  uniquement  comme  une 
série  de  changements  dans  votre  conscience  ;  mais  vous  ne  pouvez 
pas  espérer  me  convaincre  que  je  suis  moi-même  seulement  un 
changement  en  vous-même  —  ou  que  mon  corps  est  seulement  une 
image  passagère  dans  votre  esprit.  Aussi,  malgré  ma  conclusion  que 
le  non-moi  ne  peut  être  dans  mon  opinion  comme  dans  la  vôtre  ni 
séparé  du  moi  ni  disjoint  de  la  sensation,  en 'tant  qu'il  est  senti,  ce- 
pendant il  faut  qu'il  y  ait  pour  nous  deux  une  existence  qui  n'est  pas 
entièrement  coextensive  avec  la  nôtre.  Mon  monde  peut  être  le 
tableau  que  je  m'en  fais,  votre  monde  peut  être  la  représentation 
que  vous  vous  en  faites,  mais  tous  les  deux  présentent  un  point 
commun  qui  est  plus  que  l'un  et  Tautre  —  quelque  chose  qui  existe 
et  qui  a  des  relations  différentes  avec  l'un  et  l'autre.  Vous  n'êtes  pas 
moi,  et  le  cosmos  représenté  n'est  pas  moi,  quoique  je  me  le  repré- 
sente. En  vous  regardant  ainsi  que  ce  cosmos,  je  vois  un  tout  im- 
mense dont  vous  êtes  une  petite  partie  ;  et  je  conclus  que  moi  aussi 
je  suis  une  partie  semblable.  C'est  à  la  fois  une  repréisentation  et  la 
chose  représentée,  quelque  chose  d'objectif  et  de  subjectif  à  la  fois. 
A  mes  yeux  tous  vos  modes  d'existence  sont  des  aspects  objectifs 
auxquels,  d'après  ma  propre  expérience,  doivent  correspondre  des 
aspects  subjectifs ,  de  sorte  que  vos  émotions,  qui  pour  moi  sont  des 
faits  purement  physiques,  sont  pour  vous  des  faits  purement  men- 
taux. Et  l'analyse  psychologique  m'assure  que  tous  les  faits  physi- 
ques sont  des  faits  mentaux  exprimés  en  termes  objectifs,  et  que  les 
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faits  mentaux  sont  des  faits  physiques  exprimés  en  termes  subjectifs. 

Mais  tandis  que  la  philosophie  remplace  ainsi  les  conceptions  du 
dualisme  et  de  Tidéalisme  par  la  conception  du  double  aspect,  les 
sciences  spéciales  dans  leur  marche  analytique  ont  complètement 
néghgé  le  problème.  La  théorie  mécanique  de  l'univers  a,  non-seule- 
ment simpUfiè  l'investigation  en  se  bornant  uniquement  à  l'aspect 
objectif  des  phénomènes,  mais  par  une  simplification  ultérieure  elle 
a  mis  de  côté  toutes  les  relations  vitales  et  chimiques  pour  s'occuper 
exclusivement  des  relations  mécaniques.  Pour  connaître  les  relations 
mathématiques  du  système  planétaire,  on  ne  pouvait  tirer  aucun 
éclaircissement  des  conceptions  biologiques  ou  chimiques;  c'est 
pourquoi  les  planètes  ont  été  provisoirement  dépouillées  de  tout  ce 
qui  n'était  pas  mécanique.  En  systématisant  les  lois  du  mouvement, 
il  était  nécessaire  de  débarrasser  les  relations  abstraites  de  tout  ce 
qui  ressemblait  d'une  manière  ou  d'une  autre  à  la  spontanéité  ou  à 
une  action  extra-mécanique;  par  une  fiction  hardie  on  a  donc  dé- 
claré que  la  matière  était  inerte  et  on  a  regardé  ses  mouvements 
comme  une  propriété  venant  du  dehors. 

Ce  procédé  était  indispensable  pour  la  création  de  ces  lois  idéales 
qui  forment  l'objet  des  recherches  scientifiques.  La  science  est, 
comme  nous  le  disons  souvent,  la  systématisation  de  l'expérience 
sous  forme  de  lois  idéales.  L'expérience  implique  la  sensation  et  cer- 
tains caractères  fondamentaux  qui  peuvent  tous  se  réduire  au  discer- 
nement primitif  de  ressemblances  et  de  dissemblances.  C'est  pour- 
quoi la  science  est  en  premier  lieu  une  classification  des  qualités  ou 
des  ressemblances  ou  des  dissemblances  qui  ont  été  discernées;  en 
second  heu,  elle  est  une  mensuration  des  quantités  de  ressemblances 
€t  de  dissemblances  observées.  Quoique  la  mensuration  soit  elle- 
même  une  espèce  de  classification,  elle  s'en  distingue  par  l'adop- 
tion d'une  unité  fixe  de  com-paraison  qui.  à  cause  de  sa  précision  et 
de  sa  fixité,  nous  permet  d'exprimer  les  comparaisons  par  des  sym- 
boles précis  et  invariables.  Soit  que  l'unité  de  longueur  adoptée  soit 
un  pouce,  un  pied,  un  mètre,  un  mille,  la  distance  de  la  terre  au  so- 
leil ou  la  distance  des  étoiles  fixes,  les  quantités  mesurées  de  cette 
façon  sont  des  symboles  qui  admettent  une  interprétation  invariable. 
L'exactitude  des  sciences  mathématiques  consiste  justement  dans 
cette  précision  et  cette  invariabilité  de  leurs  symboles  et  n'est  pas, 
comme  on  le  suppose  généralement,  la  source  d'une  certitude  supé- 
rieure relativement  aux  faits.  Les  sciences  de  classification,  qui  s'oc- 
cupent plutôt  de  qualités  que  de  quantités,  peuvent  nous  offrir  une 
certitude  égale,  et  représenter  une  connaissance  plus  complète,  car 
elles  comprennent  des  sensations  plus  variées;  mais  elles  ne  peu- 
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vent  pas  prétendre  à  l'exactitude.  Même  au  point  de  vue  quantitatif, 
la  certitude  n'est  pas  identique  à  l'exactitude.  Je  puis  être  complète- 
ment certain  qu'un  bloc  de  marbre  est  plus  grand  qu'un  autre,  vou- 
lant dire  par  là  qu'il  me  produit  l'impression  d'un  plus  grand  volume, 
mais  je  ne  puis  pas  savoir  de  combien  il  est  plus  grand  sans  inter- 
préter ma  sensation  par  une  mesure  fixe  de  quantité  —  celle-ci  re- 
présentant la  grandeur  de  la  différence.  —  Il  est  inutile  d'insister 
sur  les  avantages  immenses  d'une  mensuration  exacte.  Les  sciences 
biologiques,  qui  sont  essentiellement  des  sciences  de  classification, 
ne  peuvent  jamais  rivaliser  pour  l'exactitude  avec  les  sciences  cos- 
mologiques; mais  elles  peuvent  conduire  à  une  connaissance  plus 
complète,  et  leur  certitude  prendra  de  plus  en  plus  le  caractère  de 
l'exactitude  à  mesure  que  leurs  méthodes  de  mensuration  seront 
appliquées  à  leurs  classifications  des  qualités.  Les  aspects  qualitatifs 
et  quantitatifs  des  phénomènes  sont  étudiés  à  l'aide  de  deux  grands 
instruments,  la  logique  et  les  mathématiques,  ces  dernières  étant 
seulement  une  forme  spéciale  de  la  première.  Ces  deux  sciences 
précisent  les  conceptions  générales  dérivées  de  nos  perceptions,  et 
le  tout  constitue  Texpérience. 

A  quelle  conclusion  conduisent  ces  considérations  ?  C'est  que  si 
l'on  sépare  l'aspect  quantitatif  de  l'aspect  qualitatif  des  phénomènes 
—  l'objectif  mécanique  du  subjectif  psychologique  —  on  a  recours  à 
un  artifice  logique  indispensable  à  la  recherche  scientifique  —  mais 
ce  n'est  qu'un  artifice  i.  Par  suite  de  cet  artifice,  chaque  science 
spéciale  doit  être  regardée  comme  la  recherche  de  résultats  analyti- 
ques spéciaux.  En  attendant  on  devrait  respecter  cette  méthode  et 
ne  tolérer  aucune  confusion  entre  les  limites  qui  séparent  une 
science  d'une  autre.  Il  ne  faut  pas  jeter  la  confusion  dans  les  pro- 
blèmes mécaniques  en  y  introduisant  des  relations  biologiques.  Les 
problèmes  biologiques  ne  doivent  pas  être  restreints  à  des  relations 
mécaniques.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  relations  mécaniques  exis- 
tant dans  les  phénomènes  biologiques  ne  doivent  pas  être  soumises 
à  l'investigation  et  exprimées  en  termes  de  mécanique,  quand  on  les 
aura  trouvées  ;  je  veux  simplement  dire  qu'une  telle  investigation 
doit  être  strictement  limitée  à  des  relations  mécaniques.  Quand  on 
recherche  les  relations  objectives,  il  ne  faut  pas  nier  les  relations 
subjectives,  parce  qu'elles  sont  provisoirement  mises  de  côté;  mais 
nous  devons  soigneusement  distinguer  lequel  des  deux  ordres  nous 

1.  Le  lecteur  comprendra  que  les  relations  mécaniques,  tout  en  étant  des 
modes  de  sensation  comme  toutes  les  autres  relations,  ont  cependant  un  aspect 
exclusivement  objectif  se  rapportant  à  des  objets  idéalement  détachés  des 
sujets. 
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étudions  et  exprimer  chacun  dans  les  termes  qui  lui  appartiennent. 
Voilà  ce  qu'on  néglige  constamment.  Rien  n'est  plus  commun,  par 
exemple,  que  des  phrases  de  ce  genre-ci  :  «  Une  impression  senso- 
rielle est  transmise  au  cerveau  sous  forme  de  mouvement  vibratoire, 
et  étant  transformée  là  en  un  état  conscient^  elle  devient  par  l'action 
réflexe  une  impulsion  motrice.  » 

Les  différentes  sciences  ayant  obtenu  certains  résultats  analyti- 
ques, la  mission  de  la  philosophie  est  de  coordonner  ces  derniers  en 
une  doctrine  qui  fournisse  des  conceptions  générales  du  monde,  de 
l'homme  et  de  la  société.  Quand  même  une  théorie  mécanique  serait 
parfaite  dans  sa  partie  analytique,  elle  n'en  resterait  pas  moins  uni- 
quement une  théorie  mécanique,  et  il  faudrait  exprimer  toutes  les 
autres  relations  en  d'autres  termes.  C'est  pourquoi  nous  ne  pouvons 
pas  accepter  la  formule  de  Descartes  : .  «  La  nature  est  un  vaste  méca- 
nisme, la  science  une  mathématique  universelle.  »  Quelque  valeur 
que  l'équation  d'une  sphère  ait  au  point  de  vue  géométrique,  elle 
n'est  d'aucune  utilité  pour  expUquer  la  nature  et  les  propriétés  du 
corps  sphérique  sous  d'autres  rapports.  De  même,  quelque  valeur 
que  puisse  avoir  en  elle-même  une  théorie  complète  des  relations 
mécaniques  de  l'organisme,  elle  ne  servirait  de  rien  pour  résoudre 
un  problème  biologique,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  tout  ce  que  les 
termes  de  mécanique  sont  incapables  d'exprimer. 

La  marche  de  la  spéculation  biologique  a  été  semblable  à  celle 
de  la  spéculation  cosmologique.  Elle  a  aussi  commencé  par  une  no- 
tion première  résumant  les  faits  de  l'expérience.  D'ailleurs,  il  est  im- 
possible d'adopter  défînitivement^  aucune  conception  théorique  en- 
traînant la  suppression  de  ces  faits,  dont  la  connaissance  est  positi- 
vement certaine  et  qui  sont  exprimés  vulgairement  dans  cette 
phrase  :  «  j'ai  un  corps  et  une  âme  ».  Nous  pouvons  changer  la 
phrase  et  dire  ou  bien  :  «  je  suis  un  corps  et  je  suis  une  âme;  »  ou 
bien  :  «  mon  corps  est  seulement  la  manifestation  de  mon  âme  »  ;  ou 
enfin  :  «  mon  âme  est  seulement  une  fonction  de  mon  corps;  »  mais 
les  expériences  fondamentales  qui  sont  ainsi  exprimées  ont  une  auto- 
rité absolue,  quelle  que  soit  la  façon  dont  on  les  interprète.  Aucun 
argument  spéculatif  ne  peut  anéantir  le  fait  que  j'ai  un  corps  ou  que 
je  suis  un  corps.  Il  est  hors  de  doute  que  je  meus  le  bras  pour 
frapper  l'homme  qui  m'a  offensé  ou- que  j'étends  la  main  pour  saisir 
le  fruit  que  je  vois;  il  est  également  hors  de  doute  que  ces  mouve- 
ments sont  déterminés  par  ces  sentiments  et  ne  sont  jamais  effectués 
sans  cette  cause  déterminante.  Voilà  deux  séries  de  phénomènes, 
ayant  des  différences  d'aspect  nettement  caractérisées,  et  elles  sont 
respectivement  groupées  sous  deux  rubriques  générales  :  la  vie  et 
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Tesprit.  La  vie  est  assignée  à  l'organisme  physique  ou  corps;-— 
tous  ses  phénomènes  sont  objectifs.  L'esprit  est  attribué  à  l'orga- 
nisme psychique  ou  Ame;  tous  ses  phénomènes  sont  subjectifs. 
Quoiqu'il  soit  démontré  que  ce  qui  est  appelé  mon  corps  est  un 
groupe  de  qualités  qui  sont  des  sensations  —  sa  couleur,  sa  forme, 
sa  solidité,  sa  position,  ses  mouvements,  tous  ses  attributs  physiques 
étant  ce  que  nous  sentons  en  conséquence  des  lois  de  notre  organi- 
sation, cependant,  en  tant  que  ces  sensations  ont  les  signes  caracté- 
ristiques de  l'objectivité  et  sont  ainsi  rapportées  à  quelque  existence 
objective,  nous  tirons  une  large  ligne  de  démarcation  entre  elles  et 
d'autres  sensations  ayant  les  signes  caractéristiques  de  la  subjectivité 
et  se  rapportant  à  nous-mêmes  comme  sujets.  L'analyse  psycholo- 
gique nous  montre  que  cette  ligne  de  démarcation  est  artificielle  et 
représente  seulement  une  diversité  d'aspect;  mais  comme  telle  elle  est 
indispensable  à  la  science.  Nous  ne  pouvons  réellement  pas  séparer 
dans  une  sensation  ce  qui  est  objectif  de  ce  qui  est  subjectif  et  dire 
quelle  part  revient  au  cosmos  en  dehors  de  la  sensibilité  et  quelle 
part  revient  au  sujet  pur  et  simple;  nous  pouvons  seulement  consi- 
dérer la  sensation  alternativement  sous  ses  aspects,  objectif  et  sub- 
jectif. Il  nous  est  absolument  impossible  de  savoir  ce  qui  dans  le 
phénomène  de  la  couleur  appartient  à  l'existence  extra-mentale  et 
ce  qui  appartient  «  au  souffle  de  l'esprit  »,  car  les  ondulations  éthé- 
rées  que  les  physiciens  présupposent  comme  la  condition  cosmique, 
sont  elles-mêmes  assujéties  à  ce  même  souffle  de  l'esprit  :  elles  sont 
aussi  des  formes  idéales  d'expériences  sensorielles. 

On  est  cependant  arrivé  très-lentement  à  cette  conclusion.  La 
différence  d'aspect  est  devenue  le  fondement  d'une  différence  cor- 
respondante dans  les  causes.  Chaque  groupe  a  été  personnifié  et 
isolé.  L'un  des  groupes  a  été  personnifié  dans  l'âme,  essence  à  tout 
égard  opposée  à  la  matière ,  l'essence  représentée  dans  l'autre 
groupe.  «  L'âme  »,  disait-on,  «  est  simple,  indestructible,  la  matière 
composée  et  destructible.  La  première  est  invisible,  impalpable,  au- 
delà  de  la  portée  des  sens,  la  seconde  visible,  tangible,  à  la  portée 
des  sens.  La  première  appartient  au  ciel,  l'autre  à  la  terre.  »  Ainsi 
un  dualisme  biologique,  analogue  au  dualisme  cosmologique,  rem- 
plaça la  notion  première.  Il  a  été  miné  par  des  travaux  faits  dans 
deux  directions.  La  psychologie  a  d'abord  révélé  que  notre  concep- 
tion de  la  matière  était  pour  le  moins  saturée  d'intelligence,  ses 
atomes  étant  de  l'aveu  général  des  fictions  idéales  ;  elle  a  montré 
également  que  tous  les  termes  par  lesquels  nous  exprimons  des  qua- 
lités matérielles  étaient  des  termes  exprimant  des  modes  de  la  sen- 
sation^ de  sorte  que  tout  ce  qui  restait  en  dehors  de  cette  dernière 
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était  l'inconnu  x^  nécessaire  à  la  spéculation  à  titre  de  postulat. 
L'idéalisme,  rejetant  ce  postulat,  déclara  que  cette  matière  était  sim- 
plement la  projection  de  l'esprit  et  que  notre  corps  était  l'objectiva- 
tion  de  notre  âme.  La  physiologie  à  son  tour  découvrit  que  tous  les 
processus  mentaux  étaient  (mathématiquement  parlant)  des  fonc- 
tions de  processus  physiques,  c'est-à-dire  variant  avec  les  différences 
de  l'état  des  corps ,  et  on  déclara  que  cela  suffisait  pour  bannir  à 
tout  jamais  la  conception  d'une  âme,  si  ce  n'est  comme  un  terme 
exprimant  simplement  certaines  fonctions. 

L'idéalisme  et  le  matérialisme  sapent  également  les  fondements 
du  dualisme.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  défauts  des  théories  par- 
ticulières idéalistes  et  matériahstes  ;  ils  résultent  principalement 
de  défauts  dans  la  méthode.  Ne  tenant  pas  suffisamment  compte  du 
fait  élémentaire  attesté  par  la  conscience,  à  savoir  que  l'expérience 
exprime  à  la  fois ,  des  aspects  physiques  et  mentaux  et  que  partout 
un  non-moi  se  trouve  Hé  d'une  façon  indissoluble  au  moi,  un  facteur 
objectif  à  un  facteur  subjectif,  l'idéaliste  réduit  l'existence  à  un 
simple  panorama  d'états  mentaux  et  le  corps  à  un  groupe  dans  ce 
panorama.  Aussi  ne  peut-il  pas  expliquer  d'une  manière  satisfaisante 
tous  les  phénomènes  objectifs  qui  ne  suivent  pas  absolument  l'ordre 
de  ses  sensations,  qui  se  manifestent  dans  une  succession  contraire 
à  son  attente  et  qu'il  ne  peut  pas  ranger  dans  l'ordre  des  états  men- 
taux qu'il  a  antérieurement  éprouvés.  Il  s'imagine  que  l'esprit  'près- 
crit  l'ordre  des  choses,  tandis  que  cet  ordre  n'est  pas  prescrit  mais 
décrit  par  nous,  décrit  en  termes  de  sensation,  mais  déterminé  par 
les  lois  des  choses.  La  genèse  des  phénomènes  subjectifs  est  déter- 
minée par  l'action  du  cosmos  sur  notre  sensibilité,  et  par  la  réaction 
de  notre  sensibiUté.  L'idéaliste  néglige  le  fait  évident  que  les  formes 
mentales  ou  les  lois  de  la  pensée,  par  lesquelles  le  caractère  des 
expériences  particulières  est  déterminé,  ont  elles-mêmes  été  déve- 
loppées par  une  action  et  une  réaction  continuelles  du  cosmos  et  de 
notre  âme,  de  même  que  les  lois  de  l'action  organique,  par  lesquelles 
le  caractère  des  fonctions  particulières  est  déterminé,  ont  été  déve- 
loppées par  une  adaptation  continue  de  l'organisme  au  milieu.  On 
prétend  que  ces  lois  immanentes  sont  transcendantales,  antérieures 
à  toute  action  et  réaction  de  ce  genre. 

Un  exclusivisme  semblable  vicie  la  doctrine  matérialiste.  Négli- 
geant le  fait  élémentaire  que  la  sensation  est  liée  d'une  manière  in- 
dissoluble à  des  processus  considérés  comme  purement  physiques 
parce  qu'ils  sont  uniquement  considérés  sous  leur  aspect  objectif,  le 
matérialisme  ne  voit  pas  l'intervention  des  lois  psychologiques  dans 
la  détermination  des  résultats  physiologiques  ;  il  espère  réduire  la 
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biologie  à  un  problème  de  mécanique.  Mais  la  vitalité  et  la  sensi- 
bilité sont  des  coefficients  qui  doivent  rendre  le  problème  mécanique 
insoluble,  par  cette  seule  raison  que  les  principes  mécaniques  se 
rapportent  à  des  relations  quantitatives ,  tandis  que  les  relations 
vitales  sont  qualitatives.  L'erreur  du  matérialiste  est  l'inverse  de 
celle  du  vitaliste.  Le  vitaliste  croit  que  les  caractères  spéciaux  des 
phénomènes  organiques  prouvent  l'existence  d'une  cause  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  les  forces  agissant  ailleurs.  Ainsi  il  tourne  le 
dos  à  l'évidence  et  essaie  d'expliquer  les  phénomènes  organiques 
sans  le  secours  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Le  matérialiste,  de  son 
côté,  tournant  le  dos  à  l'évidence  des  conditions  toutes  spéciales 
qui  se  manifestent  seulement  dans  les  organismes  vivants,  s'efforce 
d'expliquer  le  problème  par  le  seul  secours  de  la  physique  et  de  la 
chimie.  Il  est  certainement  impossible  de  résoudre  les  problèmes 
physiologiques  et  psychologiques  si  nous  négligeons  les  lois  de  l'évo- 
lution à  travers  l'épigénèse.  Le  système  mental  se  développe  de 
même  que  le  système  physique.  Il  est  absolument  sûr  qu'on  ne  voit 
pas  une  évolution  semblable  dans  les  corps  inorganiques  et  personne 
ne  supposera  qu'elle  soit  possible  dans  les  machinés.  Au  point  de 
vue  biologique,  nous  devons  donc  rejeter  à  la  fois  et  TidéaUsme  et  le 
matérialisme.  Nous  applaudissons  l'un  quand  il  dit  :  n'embrouillez 
pas  les  faits  mentaux  en  y  introduisant  des  hypothèses  physiques;  et 
nous  approuvons  l'autre  quand  il  dit  :  n'obscurcissez  pas  les  faits 
physiques  par  des  brouillards  métaphysiques.  Nous  disons  à  l'un  et 
à  l'autre  :  en  tout  cas  sachez  nettement  vous-mêmes  à  quel  aspect 
des  phénomènes  vous  avez  affaire  et  exprimez  chacun  d'eux  dans 
les  termes  qui  lui  sont  propres.  Mais  en  essayant  de  comprendre  un 
phénomène  il  faut  tenir  compte  de  toutes  ses  conditions  observables. 
Or,  quelquefois  on  peut  seulement  approcher  ces  conditions  du  côté 
subjectif,  d'autres  fois  du  côté  objectif. 

S'il  est  nécessaire  de  maintenir  l'investigation  du  côté  objectif 
d'un  processus  dans  les  limites  des  conditions  objectives  et  d'ex- 
primer le  résultat  en  termes  objectifs,  il  faut  se  rappeler  que  c'est  là 
un  artifice  ;  surtout  il  ne  faut  pas  oublier  que,  même  dans  les  hmites 
objectives,  nos  analyses  sont  seulement  provisoires  et  doivent  finale- 
ment être  rectifiées  par  la  rentrée  de  tous  les  éléments  provisoire- 
ment écartés.  Ainsi  rectifiée,  l'interprétation  objective  des  phéno- 
mènes vitaux  et  mentaux  a  l'avantage  incomparable  de  simplifier  les 
recherches  en  les  bornant  aux  processus  physiques,  au  heu  de  les 
embrouiller  par  certaines  suggestions  de  processus  métaphysiques. 
Et  comme  toute  recherche  physique  tend  naturellement  à  se  réduire 
à  une  recherche  mécanique,  parce  que  la  mécanique  est  la  science 
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du  mouvement  et  que  tous  les  processus  physiques  sont  des 
mouvements,  on  peut  nous  demander  :  pourquoi  le  point  de  vue  de 
la  mécanique  ne  serait-il  pas  le  point  de  vue  rationnel  du  biologiste? 
Nous  répondrons  :  parce  que  la  mécanique  s'occupe  des  relations 
abstraites  et  traite  des  phénomènes  produits  sans  rien  dire  des 
modes  de  la  production,  c'est-à-dire  elle  s'occupe  de  mouvements 
sans  tenir  compte  de  toutes  les  conditions  dont  ils  dépendent. 
Chaque  changement  physique,  s'il  est  exprimé  en  termes  de  phy- 
sique, est  un  changement  de  position,  et  est  déterminé  par  quelque 
changement  antérieur  de  position.  C'est  un  mouvement  ayant  une 
certaine  rapidité  et  une  certaine  direction  qui  sont  déterminées  par 
la  rapidité  et  la  direction  d'une  force  (une  pression  ou  une  tension) 
combinée  avec  les  forces  de  résistance,  c'est-à-dire  les  forces  oppo- 
sées. Il  est  évident  qu'il  faut  tenir  compte  de  la  nature  des  forces 
agissantes  ;  c'est  ce  que  la  mécanique  ne  veut  pas  faire  et  c'est  ce 
que  fait  la  biologie.  La  mécanique  fixe  son  attention  sur  l'arrange- 
ment reconnu  des  parties,  de  manière  à  ce  que  le  jeu  de  l'orga- 
nisme puisse  être  expliqué  comme  s'il  s'agissait  d'une  machine,  tel 
mouvement  équilibrant  tel  autre.  La  biologie  porte  également  son 
attention  sur  cet  arrangement  des  parties,  mais  elle  étudie  aussi  les 
conditions  des  changements  moléculaires  dans  les  parties,  car  c'est 
d'eux  que  l'arrangement  dépend  au  point  de  vue  dynamique.  On 
peut  définir  les  actions  mécaniques  en  disant  qu'elles  sont  l'agran- 
dissement ou  la  diminution  de  l'angle  formé  par  deux  leviers;  mais 
on  ne  saurait  définir  de  cette  façon  les  actions  chimiques,  et  encore 
moins  les  actions  vitales  et  mentales. 

Au  point  de  vue  physique  Torganisme  est  un  mécanisme  et  aussi 
longtemps  que  l'interprétation  mécanique  des  phénomènes  orga- 
niques se  borne  à  exprimer  les  principes  mécaniques  compris 
dans  les  relations  mécaniques,  elle  mérite  d'être  applaudie.  Mais 
même  au  point  de  vue  physique  l'organisme  est  encore  autre  chose 
qu'un  mécanisme,  ou,  puisque  cette  assertion  peut  être  mal  com- 
prise, je  dirai  —  ce  que  personne  ne  contestera  —  que  l'organisme 
est  un  mécanisme  d'une  espèce  toute  particulière,  différant  sous  de 
nombreux  rapports  essentiels  de  toutes  les  machines.  Cette  diffé- 
rence d'espèce  entraîne  une  différence  de  conditions  causales.  En 
tant  que  les  actions  de  ce  mécanisme  sont  une  conséquence  de  posi- 
tions matérielles,  ce  sont  des  mouvements  qui  peuvent  être  exprimés 
en  termes  de  mécanique;  mais  en  tant  que  ces  actions  dépendent  de 
processus  vitaux,  on  ne  peut  pas  les  exprimer  en  termes  de  méca- 
nique. Les  faits  vitaux,  surtout  les  faits  de  sensibilité,  ont  des  fac- 
teurs qu'on  ne  peut  ni  apercevoir  dans  les  machines  ni  exprimer  en 
TOME  m.  —  1877.  24 
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termes  de  mécanique.  Nous  ne  pouvons  pas  les  négliger,  quoique 
nous  puissions  pour  le  besoin  de  certaines  analyses  les  laisser  provi- 
soirement de  côté. 

Dans  le  cours  du  développement  de  la  théorie  mécanique,  dont 
l'histoire  vient  d'être  brièvement  esquissée,  les  problèmes  biologi- 
ques ont  subi  toujours  de  plus  en  plus  l'influence  de  cette  théorie- 
On  a  constamment  opposé  une  vive  résistance  à  la  tentative  d'expli- 
quer les  phénomènes  vitaux  et  sensoriels  par  des  principes  de  méca- 
nique ou  même  de  physique;  mais  toujours  la  question  s'est  pré- 
sentée à  nouveau  :  jusqu'à  quel  point  la  mécanique  peut-elle  inter- 
préter l'organisme?  Et  si  le  progrès  de  la  biologie  a  montré  toujours 
davantage  que  l'arrangement  des  différentes  parties,  qui  composent 
l'organisme,  ressemble  à  celui  d'une  machine,  cette  science  a  égale- 
ment montré  de  plus  en  plus  l'intervention  de  conditions  que  la 
mécanique  est  impuissante  à  expUquer. 

G.  H.  Lewes. 

{Traduit  par  J.  Gerschel.) 


LES   CONDITIONS 

DES 

HYPOTHÈSES  SÉRIEUSES^ 


Le  principe  actif  des  découvertes  est  un  acte  spontané  de  la  pen- 
sée, qui  intervient  entre  l'observation  et  le  raisonnement,  et  com- 
plète les  manifestations  de  la  puissance  intellectuelle.  Ge^  principe 
producteur  de  la  science  doit  être  dirigé  pour  être  fécond.  La  vapeur 
d'eau  qui  s'élève  des  foyers  d'une  grande  ville,  à  l'heure  où  les  mé- 
nagères et  les  chefs  de  cuisine  préparent  les  repas  des  habitants,  est 
une  force  énorme,  mais  elle  se  dissipe  en  nuages  légers  qui  ne  pro- 
duisent pas  d'effet  appréciable.  Pour  devenir  une  force  utile  au  ser- 
vice de  l'homme,  il  faut  que  la  vapeur  soit  contenue  dans  des  appa- 
reils déterminés.  La  faculté  de  conjecturer  réclame  également  cer- 
taines conditions,  pour  devenir  la  force  motrice  du  développement 
scientifique.  Nous  examinerons  successivement  ces  conditions  dans 
l'hypothèse  elle-même,  dans  l'individu  qui  la  conçoit,  et  enfin  dans 
l'état  général  de  la  science. 

La  première  condition  qu'une  hypothèse  doit  réaliser  c'est  d'être 
possible.  La  valeur  d'une  machine  est  déterminée  par  des  essais  pra- 
tiques ;  on  peut  cependant,  avant  tout  essai,  lui  reconnaître  un  défaut 
qui  la  rend  impropre  à  sa  destination.  De  même,  le  contrôle  régulier 
des  hypothèses  se  trouve  dans  l'examen  des  explications  qu'elles 
fournissent;  il  peut  arriver  cependant  qu'en  les  considérant  en 
elles-mêmes,  et  avant  toute  déduction  de  leurs  conséquences,  on 
puisse  constater  qu'elles  sont  inadmissibles. 

Nous  avons  à  examiner,  en  premier  lieu,  le  cas  d'un  énoncé  qui 
se  trouve  contraire  aux  données  immédiates  de  la  raison,  ou  à  des 
vérités  dûment  démontrées.  Les  historiens  de  l'antiquité  rapportent 
qu'Anaxagore,  dans  la  prison  où  les  Athéniens  l'avaient  enfermé, 
cherchait  à  résoudre  le  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  c'est-à- 

1.  Voir  la  Revue  philosophique,  Juillet  et  Août  1876. 
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dire  à  trouver  une  formule  pour  établir  Téquivalence  de  la  surface 
du  cercle  et  de  celle  du  carré.  On  s'est  livré  dès  lors  à  des  recher- 
ches très-nombreuses  pour  découvrir  cette  formule.  Or  il  est  démon- 
tré que  le  rapport  cherché  est  tel  qu'on  peut  en  approcher  indéfini- 
ment sans  qu'il  soit  possible  de  l'établir  d'une  manière  absolue. 
L'Académie  des  sciences  a  décidé  qu'elle  ne  recevrait  plus  de  mé- 
moires sur  ce  sujet.  Cette  décision  est  parfaitement  justifiée  ;  car  s'il 
est  mathématiquement  établi  que  le  rapport  absolu  du  cercle  et  du 
carré  est  impossible  à  formuler,  les  tentatives  faites  pour  établir 
cette  formule,  sont  des  hypothèses  contraires  aux  lois  de  la  raison, 
et  dès  lors  impossibles.  Autre  exemple  :  L'inertie  de  la  matière  étant 
admise,  on  démontre,  en  mécanique  rationnelle,  que  la  recherche 
du  mouvement  perpétuel  est  illusoire,  c'est-à-dire  que  Ton  ne  saurait 
trouver  une  machine  qui  soit  un  moteur,  qui  crée  une  force  qui 
résulterait  de  son  action  même  ^ .  Gela  étant  admis,  la  recherche 
du  mouvement  perpétuel  se  meut  dans  le  domaine  des  suppositions 
impossibles,  parce  qu'elles  sont  irrationnelles. 

On  peut  faire  rentrer,  à  bon  droit,  dans  la  catégorie  des  hypo- 
thèses irrationnelles,  l'affirmation  de  Videntité  de  la  pensée  et  des 
phénomènes  physiologiques.  Cette  affirmation  se  produit  sous  deux 
formes  diverses.  On  considère  la  pensée  (je  prends  ici  le  mot  dans 
son  sens  le  plus  général,  où  il  désigne  l'ensemble  des  faits  spiri- 
tuels), comme  une  matière  spéciale  ;  c'est  ce  qui  résulterait  de  cette 
parole  connue  de  Cabanis  :  «  Le  cerveau  sécrète  la  pensée  »,  puisque 
le  produit  d'une  sécrétion  est  une  substance  particulière  tirée  de  la 
masse  des  fluides  nourriciers  du  corps.  Ou  bien,  on  considère  la  pen- 
sée, non  pas  comme  une  matière  spéciale,  mais  comme  un  mouve- 
ment spécial  de  la  matière.  C'est  ainsi  que  M.  Moleschott  écrit  :  a  La 
pensée  est  un  mouvement  ^.  »  Sous  Tune  ou  l'autre  de  ces  deux 
formes,  nous  trouvons  affirmée  l'identité  des  phénomènes  physiolo- 
giques et  des  phénomènes  psychologiques.  Comment  entreprend-on 
de  démontrer  la  thèse?  En  établissant,  ce  qui  est  facile,  les  rapports 
continuels  et  intimes  des  phénomènes  de  Tâme  avec  les  phéno- 
mènes du  corps.  Comment  peut-on  étabhr  ces  rapports?  En  usant 
alternativement  de  deux  modes  de  constatation  divers,  qui  portent 
sur  deux  sortes  de  phénomènes  irréductibles.  Le  rapport  ne  peut  donc 
être  établi,  sans  qu'on  mette  en  évidence,  par  le  procédé  même  qui 
sert  à  l'établir,  la  diversité  des  éléments  dont  on  signale  l'harmonie. 
Lorsqu'on  conclut  de  rapports  qui  supposent  la  diversité,  à  l'iden- 
tité qui  en  est  la  négation,  on  tombe  dans  une  contradiction  logique. 

1.  Voir  Helmholtz.  Mémoire  sur  la  conservation  de  la  force,  p.  26. 

2.  La  circulation  de  la  vie,  tome  II,  page  178. 
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Pour  bien  entendre  la  portée  de  cet  argument,  je  prendrai  un  point 
de  comparaison.  Un  certain  nombre  de  savants  contemporains 
afffirment  l'identité  des  phénomènes  physiques  et  des  phénomènes 
vitaux;  c'est-à-dire  la  production  des  organismes  et  leur  dévelop- 
pement par  le  seul  jeu  des  forces  physiques.  Dans  l'état  actuel  des 
observations,  l'hypothèse  est  hardie  ;  mais,  considérée  en  elle-même, 
elle  n'a  rien  d'impossible,  si  l'on  parle  de  la  vie  à  l'état  simple,  c'est- 
à-dire  à  l'exclusion  de  tout  élément  psychique.  Il  s'agit  seulement 
des  transformations  du  mouvement;  il  s'agit  de  savoir  si  les  agré- 
gats purement  matériels  qui  forment  le  cristal,  peuvent ,  dans  d'au- 
tres conditions,  former  la  plante  ou  le  corps  de  l'animal.  C'est  à 
l'étude  attentive  des  faits  à  prononcer,  et  l'on  ne  saurait  opposer  à  la 
thèse  qui  réduit  la  biologie  à  la  physique  aucune  objection  solide 
fondée  sur  les  lois  de  la  pensée  et  les  données  de  la  raison.  Aussi  long- 
temps que  l'on  demeure  dans  la  considération  exclusive  du  mouve- 
ment, toute  transformation  du  mouvement  est  théoriquement  admis- 
sible. L'hypothèse  de  l'identité  des  phénomènes  matériels  et  de  la 
pensée  se  présente  dans  d'autres  conditions,  comme  deux  savants 
de  premier  ordre  l'ont  rappelé  fort  à  propos,  dans  le  cours  des  der- 
nières années.  M.  Robert  Mayer,  s'adressant  au  congrès  des  natu- 
rahstes  allemands  réunis  à  Inspruch  en  1869,  faisait  observer  qu'iden- 
tifier la  pensée  à  ses  conditions  matérielles,  est  une  erreur  analogue 
à  celle  d'un  homme  qui ,  rendant  compte  des  actions  physico-chimi- 
ques qui  se  produisent  dans  les  fils  du  télégraphe,  croirait  avoir  le 
contenuintellectueld'une  dépêche  i.M.  Dubois-Reymond,  s'adressant, 
cinq  ans  plus  tard,  à  une  réunion  de  même  nature^  à  Leipzig,  signalait 
avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté  «  l'abîme  infranchissable  »  qui 
sépare  les  phénomènes  de  la  matière ,  non-seulement  des^  manifes- 
tations supérieures  de  la  pensée ,  mais  de  la  plus  simple  des  sensa- 
tions, delà  manifestation  la  plus  élémentaire  de  l'ordre  spirituel^. 

La  diversité  des  deux  ordres  est  contenue ,  je  le  répète,  dans  la 
démonstration  de  leurs  rapports,  et  conclure  de  ces  rapports,  qui 
supposent  la  différence,  à  l'identité  est  un  paralogisme.  L'hypothèse 
matériahste,  sous  la  forme  où  je  l'ai  indiquée,  peut  donc  être  rejetée, 
sans  autre  examen,  comme  impossible  en  soi.  Quant  à  l'affirmation 
des  savants  qui,  comme  M.  Dubois-Reymond,  après  avoir  reconnu  et 
proclamé  la  diversité  essentielle  des  phénomènes  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  affirment  que  le  mécanisme  de  la  matière  produit  la  pensée  ^, 

1.  Revue  des  cours  scientifiques  du  22  janvier  1870. 

2.  Revue  scientifique  du  10  octobre  1874. 

3.  Voir  un  discours  sur  les  bornes  de  la  philosophie  naturelle,  contenu  dans 
la  Revue  scientifique  du  10  octobre  1«74. 
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c'est  une  thèse  métaphysique  que  je  n'ai  pas  à  examiner  ici,  vou- 
lant demeurer  sur  le  terrain  de  la  logique.  Il  me  suffit  de  faire  obser- 
ver que  la  thèse  de  la  production  de  l'ordre  spirituel  par  l'ordre 
matériel  est  absolument  différente,  au  point  de  vue  logique,  de  la 
thèse  de  Videutité  des  deux  ordres  que  M.  Dubois-Reymond  signale 
comme  une  hypothèse  impossible. 

Il  est  des  propositions  qui,  sans  être  contraires  aux  lois  de  la 
raison,  sont  contraires  à  des  lois  d'expérience  si  solidement  établies 
qu'on  les  rejette  sans  examen.  Telle  serait,  par  exemple,  la  pensée 
d'un  naturaUste  qui,  par  une  distraction  étrange,  voudrait  expliquer 
certains  phénomènes  par  les  effets  actuels  de  la  gelée  dans  les  ré- 
gions tropicales.  Un  esprit  inventif  a  proposé,  plus  ou  moins  sérieu- 
sement ,  d'utiUser  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  comme 
moyen  de  locomotion.  Il  voulait  qu'on  s'élevât  en  ballon ,  à  une 
grande  hauteur,  au-dessus  de  l'action  des  vents.  Le  ballon  restant 
immobile,  dans  cette  atmosphère  calme,  il  ne  s'agirait  plus  que  d'at- 
tendre le  moment  où  la  terre,  en  tournant,  présenterait  le  pays  où 
l'on  descendrait.  On  pourrait  voyager  ainsi  avec  une  rapidité  qui 
laisserait  à  une  bien  grande  distance  celle  des  chemins  de  fer  les 
plus  rapides  i.  Quel  est  le  défaut  de  cette  invention  romanesque? 
Son  auteur,  s'il  était  sérieux  (ce  dont  il  est  permis  de  douter),  ou- 
bliait que  l'atmosphère  participe  au  mouvement  de  rotation  du  globe 
terrestre,  c'est-à-dire  se  mettait  en  contradiction  avec  une  vérité 
expérimentale  solidement  établie. 

Il  existe  donc  des  hypothèses  que  l'on  peut  légitimement  écarter  ; 
mais  on  doit  user  de  beaucoup  de  précautions,  avant  d'opposer  à  la 
réalité  possible  d'une  découverte  une  fin  de  non-recevoir  tirée  de 
considérations  expérimentales.  Un  énoncé  qui  contredit  les  lois  de 
la  raison  est  exclu  de  plein  droit  des  cadres  de  la  science,  puisque  la 
science  n'a  de  valeur  que  celle  que  la  raison  lui  donne;  mais  les 
théories  expérimentales  ne  doivent  jamais  être  admises  que  sous 
bénéfice  d'inventaire,  et  l'on  oppose  souvent  à  des  faits  réels  une  rai- 
son prétendue  qui  n'est  autre  chose  que  l'habitude  d'esprits  imbus 
défausses  doctrines.  On  sait,  par  exemple,  qu'une  tradition  fort  an- 
cienne, puisqu'on  la  rencontre  déjà  dans  les  livres  de  Josué,  parle 
de  pierres  tombées  du  ciel.  La  présence  de  pierres  auxquelles  on 
attribue  cette  origine  est  un  fait  incontestable  ;  mais,  pendant  long- 
temps, les  savants  ont  considéré  leur  chute  du  ciel  comme  une  hypo- 
thèse impossible,  et  ont  relégué  le  fait  de  cette  chute  dans  le  rang  des 
superstitions  populaires.  En  1794,  cependant,  un  savant  italien  cons- 

1.  Guillemin.  Le  Ciel,  page  132. 
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tata  la  réalité  du  fait.  En  1803,  il  fut  constaté  de  nouveau,  en  Nor- 
mandie, par  des  témoins  dignes  de  foi;  et  de  nos  jours,  non-seulement 
l'existence  des  aérolithes  n'est  plus  contestée,  mais  l'existence  de 
corps  flottant  dans  l'espace  joue  un  rôle  considérable  dans  les 
théories  des  astronomes,  puisque  quelques-uns  cherchent  dans  l'ac- 
tion de  ces  corps  la  cause  de  l'entretien  de  la  chaleur  du  soleil.  J'ai 
lu  quelque  part  ou  entendu,  sans  être  certain  du  fait,  qu'à  la  fm  du 
siècle  dernier,  l'Académie  des  sciences  de  Paris  avait  décidé  de  ne 
plus  recevoir  aucun  mémoire  sur  les  pierres  tombées  du  ciel.  Cette 
décision  rapprochée  de  celle  relative  à  la  quadrature  du  cercle,  est 
fort  instructive.  Dans  l'un  des  cas  on  exclut  une  hypothèse  parce 
qu'elle  est  contraire  aux  lois  de  la  raison,  et  cet  arrêt  sans  doute  ne 
sera  jamais  réformé  ;  dans  l'autre  cas,  on  exclut  une  hypothèse  jugée 
impossible,  sous  l'influence  de  certaines  idées  expérimentales  qui  se 
sont  trouvées  fausses. 

Il  arrive  quelquefois  que  l'on  prétend  exclure  de  la  science,  au 
nom  des  lois  de  la  nature  que  l'on  pense  assez  connaître  pour  cela, 
non  seulement  des  théories,  mais  des  faits  que  l'on  ne  veut  pas 
même  prendre  la  peine  de  constater.  Je  me  rappelle  avoir  entendu 
un  homme  fort  instruit,  et  dont  la  valeur  scientifique  était  réelle, 
dire,  en  parlant  de  phénomènes  plus  ou  moins  mystérieux  de  l'ordre 
physiologique  :  «  Quand  j'aurais  vu  cela  de  mes  propres  yeux,  je  ne 
le  croirais  pas.  »  C'est  méconnaître  les  droits  de  l'expérience  qui  prime 
toute  théorie.  La  raison  doit  rectifier  les  jugements  erronés  qui  se 
forment  à  l'occasion  des  perceptions  sensibles,  et  nous  empêcher, 
par  exemple,  de  donner  un  pied  de  diamètre  au  soleil;  mais  aucun 
raisonnement  ne  doit  prévaloir  contre  une  perception  immédiate, 
ou  contre  un  témoignage  valable  qui  affrme  la  réalité  de  cette  percep- 
tion. La  seiile  exception  à  faire  concerne  les  cas  d'hallucination.  Un 
homme  habitué  aux  recherches  psychologiques,  éfait  près  de  la 
mort  et  le  savait.  Il  voyait  au  pied  de  son  lit  des  affiches  de  spec- 
tacles peu  sérieux  auxquels  il  avait  assisté  pendant  sa  jeunesse.  Il  se 
plaignit  à  ses  enfants  de  ce  qu'on  plaçait  de  tels  objets  sous  ses 
regards,  dans  le  moment  solennel  où  il  se  trouvait.  On  réussit  à  le 
convaincre  qu'il  était  victime  d'une  hallucination,  et  cette  conviction 
détruisit  pour  lui  la  valeur  d'une  perception  fausse  qui  continuait 
toutefois  à  se  produire.  La  foi  au  témoignage  d'autrui  était  ici  le 
remède  à  un  désordre  mental,  et  c'est  le  seul  remède  apphcable  à 
une  maladie  de  cette  espèce.  Les  cas  de  cette  nature  exceptés,  toute 
perception  fait  loi,  et  on  ne  saurait  lui  opposer  légitimement  des  pré- 
jugés scientifiques  que  l'on  confond  souvent  avec  la  raison. 

Ce  qui  explique,  et  justifie  en  quelque  mesure,  les  décisions  tran- 


376  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

chantes  de  certains  savants  sur  l'impossibilité  de  telle  ou  telle  hypo- 
thèse, de  tel  ou  tel  fuit,  c'esl  la  masse  énorme  d'affirmations  portant 
sur  des  choses  extraordinaires  qu'un  examen  attentif  a  démontré 
être  fausses.  L'homme  qui  voudrait  appliquer  à  la  rigueur  la  loi 
scientifique,  qui  prescrit  qu'un  fait  bien  constaté  prime  toute  théorie, 
et  qui  chercherait  à  vérifier  par  lui-même  tout  ce  que  disent  les  amis 
du  merveilleux,  les  spirites,  les  directeurs  de  somnambules  et  les  tour- 
neurs de  tables,  risquerait  fort  de  consumer  sa  force  et  son  temps 
en  démarches  inutiles,  et  de  finir  sa  carrière  en  répétant  avec  Musset  : 

«  J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie.  » 

L'amour  du  merveilleux  n'est  pas  le  seul  adversaire  de  la  science; 
on  doit  aussi  malheureusement  compter  avec  la  fraude.  Il  faut  avoir 
l'esprit  ouvert  à  Texamen  de  toute  réalité;  mais  lorsqu'on  a  été 
trompé,  on  devient  naturellement  circonspect.  Une  femme  somnam- 
bule reçue  dans  les  hôpitaux  de  Paris  vomissait  du  sang.  Dans  ses 
crises  somnambuliques,  elle  annonçait,  avec  une  précision  extraordi- 
naire, l'époque  et  la  quantité  de  ses  vomissements.  Le  fait  fut  cons- 
taté, avec  une  grande  surprise,  par  quelques  médecins.  Cette  femme 
mourut.  Avant  de  mourir,  elle  e^voua  à  une  sœur  de  la  charité  qui 
la  soignait,  à  décharge  de  conscience,  et  avec  demande  de  le  dire  à 
ceux  qu'elle  avait  trompés,  qu'elle  avalait  en  cachette  une  certaine 
quantité  de  sang  de  bœuf  préparé  qu'elle  rejetait  ensuite.  Je  cite 
l'anecdote  telle  que  je  l'ai  recueillie  de  la  bouche  de  feu  le  docteur 
Herpin. 

J'ai  eu  coimaissance  plus  directement  encore,  du  fait  suivant  :  Une 
femme  somnambule  arrive  à  Genève,  sous  la  conduite  de  son  ma- 
gnétiseur. Elle  avait,  disait-on,  la  faculté  de  lire  des  caractères 
écrits  qu'on  lui  plaçait  sur  le  creux  de  l'estomac.  Les  docteurs 
Théodore  Maunoir  et  Marc  d'Espine,  hommes  exempts  à  la  fois  de 
toute  crédulité,  et  de  ces  préjugés  négatifs  qui  sont  une  crédulité 
retournée,  estimèrent  qu'il  valait  la  peine  de  vérifier  le  fait  que 
l'on  affirmait  avec  insistance.  On  les  prévint,  un  soir,  que  la  som- 
nambule était  en  état  lucide.  Le  docteur  d'Espine  écrivit  quelques 
mots,  dans  son  cabinet,  sur  un  papier  qu'il  plia  et  mit  dans  sa  poche, 
sans  en  donner  connaissance  à  personne,  puis  se  rendit  avec  son 
ami  au  lieu  qu'on  leur  avait  indiqué.  La  chambre  de  la  somnambule 
était  complètement  obscure  ;  le  papier  fut  placé  selon  les  indications 
données,  et  après  un  laps  de  temps  assez  considérable,  la  somnam- 
bule lut,  par  une  série  d'efforts  qui  paraissaient  pénibles,  les  caràc  - 
tères  écrits.  Cette  observation  paraissait  entourée  de  garanties  assez 
sérieuses,  mais  voici  ce  qui  advint.  L'appartement  situé  au-dessous 
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de  celui  qu'occupait  la  somnambule  était  inhabité.  Un  voisin  informé 
de  ce  qui  se  passait,  observa  que,  lorsque  la  samnambule  présentait 
ses  phénomènes  extraordinaires,  ou,  selon  l'expression  dont  elle 
usait,  avait  ses  lumières,  on  voyait  en  effet  des  lumières  matérielles 
dans  l'appartement  inhabité.  On  est  arrivé,  en  partant  de  cette 
observation,  à  la  conjecture  plausible  que  la  somnambule  lisait  sous 
ses  couvertures  au  moyen  d'une  étincelle  électrique  obtenue  par  une 
pile  disposée  dans  l'appartement  au-dessous  du  sien.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  si  la  chose  a  été  vérifiée  avec  certidude,  mais  dans  tous  les 
cas,  le  soupçon  fut  assez  fort  pour  invalider  totalement  l'observa- 
tion faite. 

Aux  fraudes  qui  peuvent  avoir  un  but  intéressé,  s'en  joignent 
d'autres  dont  la  vanité  est  la  source.  Sous  l'empire  de  ce  sentiment, 
les  malades  qui  présentent  des  phénomènes  rares,  les  femmes  sur- 
tout, sont  fort  enclins  à  mêler  des  éléments  fictifs  à  ceux  de  la  réa- 
lité. On  comprend  que  des  hommes  sérieux,  lorsqu'ils  ont  été  gra- 
vement trompés,  ou  savent  de  science  certaine  que  d'autres  l'ont 
été,  répugnent  à  l'examen  des  phénomènes  extraordinaires  qu'on 
leur  signale.  Le  rejet  à  titre  d'hypothèses  impossibles  de  faits  con- 
traires aux  lois  connues  de  la  nature  est  une  règle  de  prudence 
bonne  pour  la  pratique;  mais,  en  théorie,  un  fait  bien  constaté  pré- 
vaut contre  toutes  les  lois  de  la  science,  et  il  faut  être  très-retenu 
dans  les  jugements  qui  supposent  que  les  lois  de  la  nature  nous  sont 
si  bien  connues  qu'elles  peuvent  prévaloir  contre  des  témoignages 
sérieux.  Il  y  a  ici  une  question  de  proportion  entre  le  caractère 
invraisemblable  d'un  fait  et  la  valeur  des  indices  qui  tendent  à  l'éta- 
blir ;  j'éclaicirai  ceci  par  un  exemple. 

On  a  souvent  affirmé  que  la  volonté  peut  produire  un  mouvement 
sans  l'intervention  directe  de  l'action  musculaire  :  je  parle  des  expé- 
riences qui  ont  été  à  la  fois  illustrées  et  compromises  par  les  tour- 
neurs de  tables.  Le  fait,  s'il  est  exact,  est  en  contradiction  avec 
l'ensemble  des  phénomènes  observés.  S'il  n'est  affirmé  que  par  des 
hommes  incompétents,  et  manifestement  enclins  à  la  superstition, 
le  savant  qui  refuse  d'en  prendre  connaissance  obéit  à  une  règle  de 
conduite  pratiquement  justifiable.  Mais  voici  qu'un  homme  sérieux, 
M.  GrookeS;  qui  s'est  fait  un  nom  dans  la  chimie  par  la  découverte 
du  thalium,  et  qui  vient  de  publier  des  observations  fort  remarquées 
sur  l'action  mécanique  de  la  lumière,  appelle  l'attention  du  monde 
savant  sur  les  faits  de  cet  ordre  K  Son  autorité  sans  doute  est  très- 

1.  Expérimental  investigations  on  Psychic  force,  by  William  Crookes.  Lon- 
don,  1871. 
Psychic  force  und  modem  spiritualism,  by  William  Crookes.  London,  1872. 
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insuffisante  pour  faire  admettre  que  ces  faits  sont  réels  ;  mais  son 
opinion  constitue  un  indice  assez  sérieux  pour  appeler  l'examen 
d'une  science  impartiale.  Tout  a  priori  rationnel  que  l'on  voudrait 
faire  intervenir  dans  le  débat  serait  nul  de  plein  droit.  Le  fait 
n'est  pas  impossible.  S'il  était  dûment  constaté,  il  faudrait  l'admettre, 
lors  même  qu'on  n'entreverrait  aucun  moyen  de  l'expliquer.  Du  reste, 
le  moyen  d'explication  est  ici,  non  seulement  possible,  mais 
facile  à  entrevoir.  Où  gît,  en  effet,  la  difficulté?  Tout  le  monde 
admettra  sans  peine  que  les  actes  de  la  volonté  se  traduisent  en  pre- 
mier lieu,  par  un  mouvement  quelconque  dans  l'intérieur  de  l'encé- 
phale. Dans  l'ordre  habituel  des  choses,  ce  mouvement  primitif  passe 
du  centre  aux  nerfs,  des  nerfs  aux  muscles  et  des  muscles  aux  objets 
extérieurs.  Il  est  certain  que  c'est  ainsi  que  dans  la  règle,  telle 
qu'elle  nous  est  connue,  l'homme  intervient  comme  puissance  mo- 
trice. S'il  fallait  admettre  que  le  mouvement  primitif  par  lequel  la 
volonté  entre  en  contact  avec  le  monde  corporel,  se  transmet  à  des 
corps  placés  à  distance,  et  sans  aucun  intermédiaire,  la  difficulté 
serait  immense^  Newton  considérait  la  pensée  qu'un  corps  puisse 
agir  sur  un  autre  à  distance  et  sans  intermédiaire  comme  une  absur- 
dité si  énorme  qu'elle  ne  saurait  être  admise  par  personne  capable 
de  raisonnement  philosophique  sérieux  *.  Je  crois,  comme  le  grand 
astronome,  que  la  transmission  du  mouvement  au  contact  est  la 
seule  inteUigible,  et  que  la  négation  de  tout  autre  mode  de  transmis- 
sion devient,  dans  un  esprit  scientifiquement  cultivé,  une  sorte  d'ins- 
tinct ;  mais  le  fait  de  l'action  extra-musculaire  de  la  volonté  pourrait 
s'expliquer,  sans  qu'il  fût  nécessaire  de  recourir  à  l'idée  d'une  action 
à  distance.  Le  souffle  de  notre  bouche  peut  mettre  un  corps  léger  en 
mouvement ,  sans  aucun  contact  de  nos  muscles,  au  moyen  de  l'air 
atmosphérique.  La  matière  éthérée,  à  l'aide  de  laquelle  nos  physi- 
ciens exphquent  la  lumière  et  la  chaleur ,  pourrait  être  de  même 
l'intermédiaire  subtil,  mais  matériel  toutefois ,  entre  un  mouvement 
premier  caché  dans  les  profondeurs  de  l'encéphale  et  un  corps  qui 
n'est  point  en  contact  avec  nos  muscles.  Je  ne  hasarde  nullement  ici 
une  explication  d'un  phénomène  dont  l'existence  n'est  pas  démon- 
trée; j'indique  seulement  la  voie  où  pourrait  s'en  trouver  une.  Je 
conclus  que  le  rejet  sans  examen,  à  titre  d'hypothèse  impossible,  des 
faits  qui  ont  fixé  l'attention  de  M.  Grookes,  serait  une  erreur  de 
logique. 

Pour  qu'une  hypothèse  puisse  devenir  une  vérité  scientifique,  il 
ne  suffit  pas  qu'elle  soit  possible,  il  faut  qu'elle  soit  véritable.  (On  me 

1.  Lettre  à  Bentley. 
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passera,  je  l'espère,  ce  néologisme  commode).  Une  supposition  qu'on 
n'aurait  aucun  moyen  de  vérifier  resterait  toujours  à  l'état  de  simple 
conjecture.  Il  est  des  choses  qui,  par  leur  nature  même,  échappent 
à  nos  moyens  d'investigation.  On  rencontre  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas  d'Aquin  nombre  de  questions  de  cet  ordre  que,  non  seule- 
ment une  philosophie  sage,  mais  même  une  théologie  prudente 
n'aborderait  pas  aujourd'hui.  Arrêtons-nous  à  des  exemples  plus  rap- 
prochés de  nous.  M.  Claude  Bernard  conçoit  l'espérance  que  les  pro- 
grès de  la  physiologie  permettront  «  de  dévoiler,  c'est-à-dire  d'expli- 
«  quer  scientifiquement,  l'influence  réciproque  du  moral  sur  le 
«  physique  et  du  physique  sur  le  moral  ^  »  On  pourra  sans  doute 
constater,  avec  une  précision  toujours  plus  grande,  les  rapports  de 
ces  deux  éléments  de  la  nature  humaine  ;  et  nul  ne  saurait  assigner 
des  bornes  aux  progrès  qui  pourront  être  faits  dans  ce  sens;  mais  si 
l'on  croyait  arriver,  non  pas  à  déterminer  ces  rapports,  mais  à  les 
expliquer  dans  leur  mode,  on  se  livrerait  à  une  espérance  déce- 
vante. C'est  un  cas  dans  lequel  on  peut  concevoir  le  pourquoi^ 
tandis  que  le  comment  est  placé  en  dehors  de  toute  étude  possible. 
L'identité  du  physique  et  du  moral  est  une  hypothèse  impossible , 
les  suppositions  relatives  au  mode  d'union  de  ces  deux  éléments 
sont  invérifiables.  «  Non-seulement  la  pensée  n'est  pas  explicable  à 
«  l'aide  de  ses  conditions  matérielles,  dans  l'état  présent  de  nos  con- 
«  naissances,  mais  elle  ne  le  sera  jamais  2.  »  L'ordre  physiologique 
et  l'ordre  psychologique  sont  séparés  par  un  infranchissable  abîme. 
Sur  cet  abîme,  les  ingénieurs  de  la  science  ne  sauraient  jamais  jeter 
un  pont. 

On  peut  citer  encore  comme  l'objet  d'hypothèses  qui  échappent  à 
toute  vérification  la  question  de  savoir  s'il  se  crée  actuellement  delà 
matière.  Les  analyses  chimiques  ont  démontré  que,  dans  la  hmite  de 
notre  expérience,  aucun  élément  de  matière  ne  paraît  ni  ne  dispa- 
raît. Le  gland  ne  crée  pas  la  substance  du  chêne,  substance  qui  est 
empruntée  en  totalité  aux  éléments  du  sol  et  de  l'atmosphère,  et 
quand  le  bois  du  chêne  disparaît  dans  les  ardeurs  du  foyer,  son  poids 
se  retrouve  tout  entier  dans  les  cendres  et  dans  les  éléments  de  la 
flamme  et  de  la  fumée.  De  ce  fait,  bien  étabU  dans  la  limite  de  notre 
expérience,  on  n'a  pas  le  droit  de  tirer  comme  on  le  fait  souvent  l'af- 
firmation générale  qu'aucune  matière  nouvelle  n'intervient  dans 
l'univers.  Plusieurs  de  nos  contemporains  érigent  cette  affirmation 
en  axiome;  ils  ont  tort.  Le  résultat  d'une  création  de  matière,  hors 
des  Umites  de  notre  expérience,  serait,  si  la  loi  de  la  gravitation  est 

1.  Rapport  sur  les  progrès  de  la  physiolorjie  générale  en  France,  page  91. 

2.  Du  Bois-Reymond.  Dans  la  Revue  scienti/ique  du  10  octobre  1874. 
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universelle,  de  modifier  le  mouvement  de  l'univers;  mais  ce  mouve- 
ment dans  sa  totalité  nous  étant  inconnu,  il  en  est  de  môme  de  ses 
modifications  possibles.  On  affirme  à  tort  la  fixité  de  la  quantité  de 
matière  dans  la  totalité  du  monde;  on  affirmerait  à  tort  la  création 
de  matière  hors  des  limites  de  notre  expérience;  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  contrôler  les  suppositions  de  cet  ordre.  '    • 

On  peut  encore  citer  ici  des  conjectures  qui  ne  sont  point  inter- 
dites à  l'esprit  humain,  qui  ont  leur  place  légitime  dans  la  poésie, 
mais  qui  demeurent  en  dehors  d'une  science  rigoureuse.  Y  a-t-il 
des  mondes  autres  que  la  terre,  peuplés  de  créatures  intelligentes? 
Pour  ma  part,  je  n'en  doute  pas.  Une  analogie  puissante  nous  porte  à 
penser  que,  dans  la  multitude  des  planètes  qui  circulent  autour  d'in- 
nombrables soleils,  il  s  en  trouve  qui  ont  réaUsé  comme  la  nôtre  les 
conditions  de  la  vie,  et  sur  lesquelles  a  paru  la  vie  et  l'existence 
spirituelle;  mais  nous  n'avons  aucun  moyen  d'élever  cette  conjecture, 
si  plausible  qu'elle  soit,  à  la  hauteur  d'une  démonstration.  Existe-t-il 
des  créatures  intelligentes  supérieures  à  l'homme?  Gela  doit  paraître 
aussi  très-probable  par  analogie,  en  partant  de  la  considération  de 
Téchelle  des  êtres.  Dans  tous  les  cas,  cela  est  possible,  et  cette  pos- 
sibilité suffît  pour  exclure  l'affirmation  que  l'homme  est  le  sommet 
de  l'univers,  affirmation  qui  manque  à  la  fois  de  prudence  et  d'hu- 
milité ;  mais  on  ne  voit  pas  comment  on  pourrait  rencontrer  à  cet 
égard,  dans  l'ordre  de  la  science,  une  de  ces  probabilités  qui  crois- 
sent jusqu'à  la  certitude. 

Des  hypothèses  non-vérifiables  n'ont  pas  d'entrée  légitime  dans  le 
domaine  de  la  science  ;  mais  celte  règle  demande  à  être  appliquée 
-avec  prudence.  Il  s'agit  d'une  Umite  difficile,  et  même  impossible  à 
tracer  d'une  manière  absolue,  parce  que  les  hypothèses  qui  ne  sont 
pas  vérifiables  à  un  moment  donné  peuvent  le  devenir  par  la  suite, 
comme  nous  aurons  Toccasion  de  le  constater,  en  parlant  de  l'état 
de  la  science . 

Une  question  de  philosophie  générale  s'offre  ici  à  notre  examen. 
Le  positivisme  n'admet  dans  la  science  que  des  lois  exprimant  notre 
expérience  actuelle  et  rejette,  à  titre  d'hypothèses  qu'on  ne  saurait 
vérifier ,  toute  théorie  qui  dépasse  la  simple  «  coordination  des 
faits  K  »  Il  interdit  en  conséquence  toute  recherche  relative  aux 
causes,  aux  buts  des  phénomènes,  à  des  réalités  quelconques  dépas- 
sant le  domaine  de  l'observation  immédiate.  Les  positivistes  distin- 
guent le  domaine  delà  science  et  un  autre  domaine  qu'ils  considèrent 
comme  celui  de  l'imagination  ou  du  sentiment.  Les  uns  nient  résolu- 

1.  Auguste  Comte.  Cours  de  philosophie  positive,  au  début. 
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ment  la  réalité  de  toutes  les  conceptions  Imaginatives  ou  sentimen- 
tales qui  dépassent  l'expérience  sensible,  et  renouvellent,  avec  de 
légères  variantes,  l'ancien  matérialisme  ;  d'autres  admettent  qu'au 
delà  de  ce  qu'on  sait,  il  est  permis  de  croire.  Tel  fut  par  exemple  le 
cas  de  Stuart  Mill,  qui  a  été  tancé  assez  vertement,  par  MM.  Littré  et 
Wyrouboff,  pour  avoir  dit  que  le  mode  de  penser  positif  n'interdit 
pas  de  croire  à  la  réalité  d'une  intelligence  suprême  cause  première 
du  monde  i .  Dans  tous  les  cas,  on  trace  une  ligne  de  démarcation 
profonde  et  précise  entre  le  domaine  de  la  science  qui  n'admet  que 
des  lois  immédiatement  observables,  et  le  domaine,  qu'on  respecte 
plus  ou  moins,  de  ce  qu'on  nomme  la  croyance.  La  distinction  est 
nette,  mais  elle  ne  résiste  pas  à  l'examen.  L'idée  de  la  science  ainsi 
conçue  est  prise  dans  la  partie  inférieure  de  la  chimie  et  de  la  physi- 
que. La  composition  de  l'eau,  les  phénomènes  de  la  réfraction  et  de 
la  réflexion  de  la  lumière,  le  mode  d'action  de  la  pesanteur  donnent  lieu 
à  des  énoncés  scientifiques  qui  ne  sont  que  l'expression  de  faits  qu'une 
observation  actuelle  peut  toujours  vérifier;  mais  si  l'on  suivait  à  la 
rigueur  cette  conception  de  la  science,  tout  le  passé  nous  échappe- 
rait. J'admets  la  production  des  montagnes  par  un  phénomène  de 
soulèvement  ;  mais  cette  théorie  n'exprime  pas  un  fait  susceptible 
d'une  vérification  actuelle.  J'admets  le  fait  historique  de  la  bataille 
de  Salamine  ,  mais  je  ne  peux  pas  voir  la  flotte  grecque  victorieuse  ; 
il  me  faudrait  pour  cela  être  placé  dans  une  étoile  fort  lointaine,  et 
être  armé  d'un  télescope  fort  puissant.  L'avenir  échapperait  comme 
le  passé  à  une  science  renfermée  dans  les  faits  susceptibles  d'une 
vérification  actuelle.  On  ne  croit  pas  d'une  foi  bien  générale  aux 
prédictions  de  l'almanach  sur  la  pluie  et  le  beau  temps,  mais  on 
admet,  sans  être  trompé,  ses  prévisions  pour  les  éclipses.  Il  y  a 
cependant  dans  la  prévision  d'une  éclipse  deux  éléments  qui  sortent 
de  l'expérience  immédiate  et  de  la  simple  coordination  des  fait^  : 
les  calculs  mathématiques,  et  la  foi  dans  la  constance  des  lois  de  la 
nature.  Ce  qui  échapperait  enfin  à  un  positivisme  conséquent,  c'est 
toute  la  partie  supérieure  de  la  science.  Au-dessus  des  formules  qui 
expriment  et  coordonnent  les  faits,  se  placent  les  théories  qui  les 
expliquent.  «  L'existence  du  fluide  éthéré,  dit  M.  Lamé  à  la  fin 
«  de  ses  leçons  sur  l'élasticité,  est  incontestablement  démontrée  par 
«  la  propagation  de  la  lumière  dans  les  espaces  planétaires,  par  Fex- 
«  pUcation  si  simple,  si  complète  des  phénomènes  de  la  diflraction 
«  dans  la  théorie  des  ondes.  »  La  démonstration  que  ce  savant 
déclare  incontestable,  résulte,  non  pas  de  l'observation  immédiate 

1.  Auguste  Comte  et  Stuart-Mill,  par  Liltré,  suivi  de  Stuart-Mill  et  la  Phi- 
losophie positive,  par  WyrouboIT,  brochure  in-S»,  Paris,  1867. 
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des  faits  mais  de  leur  explication,  car  le  fluide  éthéré  n'est  l'objet 
d'aucune  perception  directe.  Nous  n'avons  pas  «  la  preuve  directe, 
«  immédiate,  de  l'existence  des  atomes  et  de  la  molécule  chimique,  » 
comme  l'observe  M.  Chevreul  ;  mais,  contrairement  à  l'illusion  des 
positivistes  signalée  par  ce  savant,  «  il  n'est  pas  une  science  du 
a  monde  visible  où  la  nécessité  de  lier  les  faits  précis  de  l'observation 
«  contrôlée  par  l'expérience  n'ait  conduit  à  des  conceptions  de  l'es- 
«  prit  qui  sont  en  dehors  de  la  démonstration  > .  »  La  théorie  de 
Kopernik  est-elle  un  objet  de  science?  La  démonstration  expéri- 
mentale absolue  n'est  pas  possible,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas 
nous  transporter  en  un  lieu  d'où  le  mouvement  de  la  terre  soit  per- 
ceptible ;  elle  est  admise  seulement  parce  qu'elle  expUque  les  appa- 
rences. Le  plus  positif  des  positivistes  ne  se  déciderait  pas  toutefois, 
sans  quelque  hésitation,  à  rejeter  hors  de  la  science  l'affirmation  du 
mouvement  de  la  terre. 

Après  avoir  considéré  les  conditions  requises  dans  la  nature  des 
hypothèses  pour  qu'une  hypothèse  soit  sérieuse,  nous  avons  à  étudier 
maintenant  ces  conditions  dans  l'individu,  c'est-à-dire  dans  la  per- 
sonne du  savant  qui  fait  une  supposition. 

La  première  condition  personnelle  de  toute  hypothèse  sérieuse  est 
le  génie,  c'est-à-dire  la  faculté  d'inventer.  Cette  faculté  existe  chez 
tous  les  hommes  en  quelque  degré  ;  mais  comme  toutes  nos  autres 
facultés,  elle  est  très-inégalement  répartie  entre  les  individus.  On  a 
dit  que  le  génie  n'était  que  la  patience  qui  permet  de  fixer  longtemps 
son  esprit  sur  un  certain  ordre  de  faits  ;  et  l'on  peut  citer  à  l'appui 
de  cette  manière  de  voir  la  réponse  de  Newton,  auquel  on  demandait 
comment  il  avait  découvert  le  système  du  monde,  et  qui  répondit  : 
«  En  y  pensant  toujours.  »  La  réponse  était  modeste,  mais  elle  était 
naïve.  Bien  des  hommes  ont  pensé  avec  une  persévérance  obstinée 
à  certains  problèmes  et  n'ont  rien  trouvé  que  des  erreurs.  Les  mai- 
sons d'aliénés  renferment  nombre  de  monomanes  qui  pensent  inces- 
samment aune  grande  découverte  qu'ils  ont  faite.  La  persistance  de 
la  pensée  est  sans  doute  une  des  conditions  des  découvertes  de  la 
science,  mais  elle  n'en  est  pas  le  principe  générateur.  Dans  les 
affaires  de  finances,  un  esprit  léger  et  distrait  aura  grande  chance' 
de  faire  fausse  route,  mais,  si  vous  entrez  à  la  Bourse,  vous  y  trouve- 
rez des  hommes  qui  cherchent  tous  avec  la  même  ardeur  les  moyens 
de  s'enrichir  ;  et,  à  persévérance  égale,  un  petit  nombre  seulement 
s'enrichiront  :  ceux  qui  ont  le  génie  des  affaires.  Or  le  génie  des 
affaires  consiste  à  faire  des  hypothèses  justes  sur  la  fluctuation  des 
valeurs. 
1.  Lellres  à  M.  Villemain.  Lettre  4,  pages  60  et  72. 
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Le  génie  ne  tombe  pas  directement  dans  la  sphère  de  la  volonté  ; 
c'est  une  faculté  propre  à  l'individu  et  véritablement  innée  ;  il  n'y  a 
aucun  moyen  de  se  donner  plus  de  génie  qu'on  n'en  a,  mais  il  y  a 
des  moyens  d'utiliser  celui  qu'on  possède,  et  ces  moyens  constituent 
les  conditions  secondaires  des  hypothèses  sérieuses  dans  la  personne 
des  savants.  Nous  en  indiquerons  trois  :  l'effort  qui  produit  le  travail 
persévérant,  l'indépendance  de  la  recherche,  et  la  loyauté  de  la 
pensée. 

La  base  indispensable  de  toute  théorie  sérieuse  est'  la  connaissance 
des  faits  que  la  science  a  pour  but  d'exphquer,  connaissance  qui 
s'acquiert,  soit  par  l'étude  directe  et  personnelle  des  phénomènes, 
soit  par  l'étude  des  témoignages  qui  établissent  les  faits  constatés 
par  d'autres.  Il  n'est  pas  impossible  qu'un  esprit  inventif  et  relative- 
ment ignorant,  rencontre,  un  jour,  une  pensée  vraie  qui  aura  échappé 
à  de  plus  instruits  que  lui.  C'est  la  conséquence  du  caractère  spon- 
tané du  génie  ;  la  faculté  de  découvrir  n'est  nullement  proportion- 
nelle aux  acquisitions  de  la  mémoire.  Il  est  cependant  infiniment 
probable  que  l'esprit  le  mieux  doué  pour  les  découvertes  ne  produira 
que  des  chimères  sans  une  étude  patiente  et  laborieuse  des  sujets 
dont  il  s'occupe.  L'hypothèse  réclame  donc  un  travail  antérieur  à  sa 
production  qui  lui  sert  de  base.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  fois  qu'une 
hypothèse  a  été  conçue,  il  faut  la  suivre  dans  ses  conséquences  et 
les  vérifier.  La  sixième  partie  du  Discours  de  la  méthode  de  Descar- 
tes, est  intitulée  :  Quelles  choses  sont  requises  pour  aller  plus  avant 
en  la  recherche  de  la  nature  ?  Une  des  choses  requises  est  de  se  con- 
centrer sur  son  travail,  ce  qui  exige  souvent  le  sacrifice  de  bien  des 
ambitions  et  de  bien  des  vanités.  Descartes,  sur  ce  point,  a  joint 
l'exemple  au  conseil.  Lorsqu'il  termine  \q  Discours  de  la  méthode 
par  ces  mots  :  «  Je  me  tiendrai  toujours  plus  obhgé  à  ceux  par  la 
a  faveur  desquels  je  jouirai  sans  empêchement  de  mes  loisirs,  que  je 
«  ne  le  serais  à  ceux  qui  m'offriraient  les  plus  honorables  emplois  de 
«  la  terre,  »  il  nous  indique  comment,  en  s'éloignant  du  monde  et 
des  préoccupations  de  la  vie  sociale,  il  a  employé,  sans  en  rien  per- 
dre, son  prodigieux  génie.  La  part  de  sa  volonté  est  très-apparente 
dans  son  œuvre.  Newton  offre  aussi  un  bel  exemple  de  consécration 
entière  à  la  recherche  de  la  vérité  scientifique. 

L'effort  nécessaire  au  développement  du  génie  prend  quelquefois 
la  forme  du  courage  en  face  du  danger.  Il  faut  du  courage  aux  explo- 
rateurs scientifiques  des  régions  inconnues  du  globe,  des  hautes 
cimes  et  des  profondeurs  de  l'Océan.  Pline  a  payé  de  sa  vie  le  spec- 
tacle du  Vésuve  en  éruption.  Le  laboratoire  aussi  a  ses  dangers. 
Davy,  dans  le  cours  de  ses  expériences  sur  les  gaz,  respira  volontai- 
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rement  du  protoxyde  d'azote  qui  devait  être  morteM'après  la  théorie 
d'un  médecin  célèbre  son  contemporain.  Dulong  perdit  un  œil  et 
un  doigt  en  découvrant  le  perchlorure  d'azote.  Lavoisier,  occupé  de 
travaux  d'optique,  s'enferma,  pendant  six  semaines,  dajis  une  cham- 
bre absolument  sombre,  afin  de  rendre  sa  perception  des  nuances  de 
la  lumière  plus  fine  et  plus  délicate.  L'amour  de  la  science  se  joint 
souvent  au  zèle  de  la  charité  pour  faire  braver  aux  médecins  les 
dangers  de  la  contagion  et  les  périls  des  épidémies.  Ces  occasions 
de  courage  proprement  dit  sont  relativement  rares  ;  mais  il  est  cer- 
tain que  la  paresse  d'esprit  nuit  singulièrement  aux  progrès  de  la 
science,  et  que  des  vices  de  diverses  natures  engendrent  la  paresse. 
L'ordre  moral  pénètre  dans  l'ordre  scientifique  par  une  porte  large- 
ment ouverte.  Les  désordres  de  la  vie  de  Musset  ont  contribué  à 
produire  quelques-unes  des  beautés  amères  de  sa  poésie  ;  mais  on 
ne  saurait  méconnaître  dans  son  œuvre  une  foule  de  germes  suscep- 
tibles de  développements  beaucoup  plus  considérables  que  ceux 
quïls  ont  obtenus,  et  qui  ont  été  paralysés  par  le  manque  d'effort, 
résultat  naturel  des  passions  auxquelles  s'abandonnait  l'auteur.  Il  en 
est  de  même  dans  la  science,  bien  que  les  savants  soient  générale- 
ment moins  exposés  que  les  artistes  et  les  poètes,  en  raison  de  la 
nature  même  de  leur  travail,  aux  désordres  qui  ont  si  tristement 
compromis  l'œuvre  de  Musset.  Dans  bien  des  cas,  un  homme  ne  dé- 
couvre pas ,  par  la  faute  de  sa  volonté ,  ce  qu'il  était  capable  de 
découvrir,  par  la  nature  de  son  inteUigence. 

Au  travail  nécessaire  doit  se  joindre  l'indépendance  de  la  re- 
cherche. Le  but  de  la  science  est  l'expUcation  des  faits,  et  ses  trois 
facteurs  sont  l'expérience,  la  raison  et  la  spontanéité  individuelle  de 
la  pensée.  C'est  ainsi  que  l'esprit  humain  doit  parvenir  à  la  con- 
naissance de  la  vérité,  dans  la  limite  où  elle  lui  est  accessible,  ou  à 
ce  que  Bacon  appelle,  dans  son  langage  figuré,  «  une  union  chaste  et 
légitime  avec  les  choses  elles-mêmes  i.  »  Il  peut  se  former  des  auto- 
rités illégitimes  qui  s'interposent  entre  la  pensée  et  la  réalité,  et 
arrêtent  ainsi  la  formation  d'hypothèses  vraies,  et  même  l'observa- 
tion des  faits,  car  l'esprit  qui  se^epose  dans  l'erreur  cesse  de  chercher 
la  vérité.  Ce  sujet  a  été  traité  par  Bacon,  dans  le  cinquième  livre  de 
son  ouvrage  Sur  la  dignité  des  sciences^  où  il  a  étudié,  sous  le  nom 
d'idoles,  les  diverses  illusions  qui  s'imposent  à  l'esprit  humain  et 
vicient  ses  appréciations.  Les  autorités  illégitimes  créent  des  pré- 
jugés qui  empêchent  d'accueillir  les  idées  vraies  si  elles  se  produi- 
sent, et  qui  les  empêchent  même  de  se  produire.  Dans  l'antiquité, 

1.  Production  virile  du  siècle,  à  la  fin. 
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par  exemple,  le  polythéisme  religieux,  luttant  avec  l'instinct  de  la 
raison,  arrêtait  le  développement  de  la  science  de  la  nature.  Lorsque 
Thaïes  observa  Faction  d'un  aimant,  il  exprima  sa  pensée  en  disant  que 
«la  pierre  d'aimant  a  une  âme,  »  et,  d'unemanière  plus  générale,  il 
affirma  que  tout  est  plein  de  dieux  i .  Cette  conception  de  puissances 
attribuées  aux  éléments  de  la  matière  n'a  pas  été  sans  influence  sur 
la  théorie  des  formes  substantielles  et  des  causes  occultes,  contre 
laquelle  la  physique  moderne  a  dû  soutenir  des  luttes  longues  et  ar- 
dentes. 

Au  moyen-âge,  l'autorité  de  la  tradition  scientifique  a  lour- 
dement pesé  sur  l'indépendance  des  recherches.  A  dater  du 
XTip  siècle,  par  l'influence  d'Albert  le  Grand,  et  plus  encore  de  saint 
Thomas,  cette  autorité  de  la  tradition  s'est  concentrée,  et  comme 
personnifiée  en  Aristote.  On  cherchait  dans  les  textes  d'Aristote, 
non- seulement  des  règles  de  logique  et  certains  principes  de  méta- 
physique, ce  que  nous  pouvons  faire  encore  avec  avantage,  mais  les 
principes  des  sciences  naturelles.  Son  autorité  s'est  opposée  alors, 
soit  à  l'étude  directe  de  la  nature,  soit  même  à  l'examen  des  doctrines 
de  l'école  de  Pythagore,  qui,  sur  plus  d'un  point,  paraît  avoir  pos- 
sédé des  lumières  qu'  Aristote  a  méconnues,  et  qu'il  a  éteintes  en 
les  méconnaissant.  Les  textes  du  philosophe^  comme  on  appelait 
alors  le  précepteur  d'Alexandre,  avaient  en  quelque  sorte  le  rang 
d'axiomes,  et  l'on  en  déduisait  les  conséquences  par  la  méthode 
a  priori.  Voici  comment  l'on  raisonnait  :  «  La  lumière  est-elle  un 
((  corps?  Aristote  dit  que  la  lumière  est  une  espèce  de  feu,  or  le  feu 
«  est  un  corps,  donc  la  lumière  est  un  corps.  »  Cet  exemple  est 
textuellement  extrait  de  la  Somme  théologique  de  saint  Thomas  d'A- 
quin  2.  Saint  Thomas  expose  cet  argument  selon  la  méthode  de  ses 
contemporains;  mais  il  n'en  admet  pas  la  conclusion.  Il  définit  la 
lumière  a  une  qualité  active  qui  résulte  immédiatement  de  la  pré- 
sence d'un  corps  lumineux,  »  et  il  donne  ses  raisons  pour  combattre 
la  doctrine  qu'on  déduisait  d'un  texte  d'Aristote.  La  première  est  que 
la  lumière  occupe  le  même  espace  que  l'air,  et  qu'un  même  espace 
ne  peut  être  occupé  par  deux  corps  différents.  La  seconde  est  que 
la  communication  de  la  lumière  est  instantanée  (c'était  l'opinion 
régnante  encore  au  xviie  siècle)  et  qu'une  communication  instan- 
tanée ne  peut  être  le  transport  d'un  corps  d'un  lieu  à  un  autre.  Il  se 
place  donc  en  contradiction  avec  le  philosophe;  mais  cette  liberté  de 
la  pensée  était  exceptionnelle;  elle  l'était  pour  saint  Thomas  lui- 
même,  fier  esprit  et  puissant  raisonneur,  qui  toutefois  invoque  souvent 

1.  Aristote.  Traité  de  l'âme.  Livre  I,  chapitre  2,  §  14,  etchapitre  5,  §  17. 

2.  Partie  I,  question  67,  article  2. 

TOME  m.  —  1877.  25 
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l'autorité  d'Aristote  comme  décisive.  Après  lui,  et  en  grande  partie 
par  l'effet  même  de  son  o&uvre,  les  décrets  d'Aristote  en  matière  de 
sciences  naturelles,  comme  en  toute  autre  chose,  furent  presque 
élevés  au  rang  de  dogmes.  Dans  le  dialogue  de  Galilée  sur  les  systèmes 
ctu^  mondcy  un  des  interlocuteurs  fait  valoir  les  arguments  qui  mili- 
tent en  faveur  de  la  découverte  de  Kopernik.  Simplicius,  le  défen- 
seur de  la  tradition,  raisonne  ainsi  :  «  Aristote  enseigne  que  dans  un 
corps  simple^  U  ne  peut  y  avoir  naturellement  qu'un  mouvement 
simple.  Kopernik  attribue  plusieurs  mouvements  à  la  terre,  donc  le 
système  de  Kopernik  est  faux  ^ .  »  Louis  de  Colonna,  formulant  la 
théorie  générale  à  laquelle  s'appuie  l'argument  de  Simplicius,  éta- 
blit en  principe  que  la  nature  parle  par  la  bouche  d'Aristote,  natura 
locuta  est  ex   ère  illius  2.  Dans  le  traité  de  physique  de  Scipion 
Dupleix  qui  date  de  l'an  1600  environ,  les  opinions   du  philosophe 
prennent  très-souvent  la  place  des  faits.  A  une  époque  où  l'autorité 
poUtique  intervenait   ouvertement  et  fréquemment  dans  les  ques- 
tions de  doctrines,  il  fut  rendu  divers  décrets  pour  maintenir,  par 
l'emploi  de  la  puissance  sociale,  l'opinion  régnante  contre  les  efforts 
des  novateurs.  Giordano  Bruno  étant  arrivé  à  Genève,  vers  1580,  ne 
fit  dans  cette  ville  qu'un  rapide  séjour;  et  nous  savons,  par  le  témoi- 
gnage de  Théodore  de  Bèze,  que  «  les  Genevois  avaient  décidé  une 
ce  bonne  fois  pour  toutes  que,  ni  en  logique,  ni  en  aucune  branche 
ce  du  savoir,  on  ne  s'écarterait  chez  eux  des  sentiments  d'Aristote.  » 
En  1624,  un  édit  du  Parlement  de  Louis  XIII  défendit  à  toute  per- 
sonne, souspeme  de  la  vie.,  ((  de  tenir  ni  enseigner  aucune  maxime 
contre  les  anciens  auteurs  et  approuvés^  »  Après  une  lutte  violente  l'in- 
dépendance de  la  recherche  scientifique  s'affirma,  et  finit  par  triom- 
pher. Ce  triomphe  a  été  formulé  par  la  plume  de  Pascal  dans  sa  préface 
du  Traité  du  vide.  Il  distingue  les  questioBs  de  fait  et  de  témoignage^ 
pour  lesquelles  on  ne  peut  s'en  rapporter  qu'à  l'autorité  de  la  tra- 
dition, et  des  questions  de  théorie  qui  doivent  être  résolues  par  l'em- 
ploi de  la  raison  et  de  l'expérience,  puis  il  écrit  :  «;  Les  hommes  sont 
«  aujourd'hui  en  quelque  sorte  dans  le  même  état  où  se  trouveraient 
«  les  anciens  philosophes,  s'ils  pouvaient  avoir  vécu  jusqu'à  présent, 
«;  en  ajoutant  aux  connaissances  qu'ils  avaient  celles  que  leurs  études 
«  auraient  pu  leur  faire  acquérir  à  la  faveur  de  tant  de  siècles.  De 
ce  là  vient  que  par  une  prérogative  particuhère,  non-seulement  chacun 
«  des  hommes  s'avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que 
«  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  continuel  progrès  à  mesure 
«  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même  chose  arrive  dans  la  suc- 

1.  Galilée,  par  le  D'  Parchappe,  page  384. 

2.  Conti,  Storia  délia  Filosofia,  tome  II,  leçon  16. 
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«  cession  des  hommes  que  dans  les  âges  différents  d'un  particulier. 
«  De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant 
a  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même  homme  qui 
«  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuellement,  d'où  Ton  voit 
«  avec  combien  d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses 
«  philosophes;  car,  comme  la  vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant  de 
«  Tenfance,  qui  ne  voit  que  la  vieillesse  dans  cet  homme  universel  ne 
«  doit  pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa  naissance, 
a  mais  dans  ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés  ?  Ceux  que  nous 
a  appelons  anciens  étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes  choses, 
a  et  formaient  l'enfance  des  hommes  proprement;  et  comme  nous 
ce  avons  joint  à  leurs  connaissances  rexpérience  des  siècles  qui  les 
«  ont  suivis,  c'est  en  nous  que  Ton  peut  trouver  cette  antiquité  que 
«  nous  révérons  dans  les  autres  i.  » 

Le  joug  d'Aristote  est  brisé  depuis  longtemps^  et  les  textes  des 
anciens  philosophes  ne  nuisent  plus  à  l'indépendance  des  recher- 
ches. On  peut  toutefois  trouver  encore  quelques  traces  des  préjugés 
de  cet  ordre  chez  les  esprits  trop  exclusivement  attachés  aux  opi- 
nions reçues,  à  la  science  ofûcielle  des  académies  et  des  corps  ensei- 
gnants. Quelques-uns  de  nos  contemporains  tombent  dans  un  défaut 
contraire  en  prenant  la  nouveauté  d'une  idée  pour  un  gage  de  sa 
vérité.  Cette  disposition  nuit  comme  l'autre  à  la  véritable  indépen- 
dance de  l'esprit,  qui  doit  se  tenir  en  garde  aussi  bien  contre  l'en- 
gouement de  la  nouveauté  que  contre  une  disposition  servile  à 
regard  du  passé.  En  science,  de  même  qu'en  politique,  il  faut  se 
défendre  également  des  préjugés  conservateurs  et  des  préjugés  no- 
vateurs. La  règle  de  nos  pensées  ne  doit  être  ni  le  vieux  ni  le  neuf, 
mais  le  vrai . 

Une  influence  extra-scientifique,  qui  a  régné  pendant  le  moyen- 
âge,  et  qui,  beaucoup  plus  que  l'influence  de  la  phisolophie  an- 
cienne, a  survécu  à  cette  période  de  l'histoire,  se  rattache  aux  idées 
religieuses.  La  foi  religieuse  est  inséparable  d'une  autorité  constituée 
par  cette  foi  même  ;  mais  cette  autorité  qui  n'existe  que  pour  les 
croyants,  puisqu'elle  ne  résulte  que  de  leur  croyance,  doit  demeurer 
circonscrite  dans  le  domaine  propre  de  la  religion.  Je  n'aborderai 
pas  ici  les  questions  compliquées  qui  résultent  des  rapports  de  Tor- 
dre rehgieux  avec  les  sciences,  lorsqu'on  fait  entrer  dans  le  débat 
les  textes  des  livres  sacrés  juifs  et  chrétiens.  Si  l'on  parle  seulement 
des  sciences  naturelles  et  de  la  foi  religieuse  dans  sa  généralité  le 
problème  n'est  pas  très-comphqué,  et  se  résout  par  la  déUmitation 

1.  Édition  Fangère,  tome  I,  page  98. 
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de  deux  ordres  d'idées.  La  foi  religieuse  n'a  rien  à  faire  avec  l'étude 
de  la  physique,  de  la  botanique  et  de  la  zoologie,  aussi  longtemps 
que  cette  foi  et  ces  études  demeurent  dans  leurs  domaines  respec- 
tifs. Cette  ligne  de  démarcation  a  été  souvent  méconnue  par  les 
théologiens  et  les  autorités  religieuses  de  manière  à  compromettre 
gravement  l'indépendance  des  hypothèses  scientifiques.  A  cet  égard 
les  exemples  abondent.  La  réalité  des  antipodes  a  été  condamnée  sur 
l'autorité  de  Lactance  et  de  saint  Augustin.  Cette  opinion  a  même  été 
condamnée  par  le  pape  Zacharie,  ce  qui  a  fait  dire  à  Pascal  que  le  roi 
d'Espagne  s'était  bien  trouvé  d'avoir  plutôt  cru  Christophe  Colomb 
qui  revenait  des  antipodes  que  le  jugement  du  pape  qui  n'y  avait  pas 
été  ^  La  lutte  entre  la  science  de  la  nature  et  la  théologie  s'est  mani- 
festée avec  un  grand  éclat  dans  le  procès  de  Gahlée.  Aux  accusations 
dirigées  contre  lui,  Galilée  répondit  en  citant  cette  parole  du  cardinal 
Baronius  :  «  L'Esprit-Saint  a  voulu  nous  enseigner  comment  on  va  au 
«  ciel  et  non  comment  va  le  ciel.  »  Il  écrivait  à  la  grande  duchesse 
Christine  :  «  Les  professeurs  de  théologie  ne  devraient  pas  s'arroger 
«  le  droit  de  rendre  des  arrêts  sur  des  professions  qu'ils  n'exercent 
«  pas,  et  qu'ils  n'ont  pas  étudiées.  Ce  serait,  en  effet,  comme  si  un 
«  prince  absolu,  sachant  qu'il  peut,  à  son  gré,  commander  et  obtenir 
«  l'obéissance,  s'avisait,  n'étant  ni  médecin,  ni  architecte,  d'exiger 
«  qu'on  se  conformât  à  sa  volonté  en  se  médicamentant  et  en  cons- 
((  truisant,  au  risque  de  la  mort  pour  les  malheureux  malades  et 
«  d'une  ruine  inévitable  pour  les  édifices  »  2.  H  y  a  peu  d'années,  le 
même  point  de  vue  a  été  développé  avec  autorité  par  Richard  Owen. 
Ce  savant  illustre  proclame  l'importance  extrême,  au  point  de  vue 
religieux,  de  confiner  la  théologie  dans  son  propre  domaine,  et  de 
laisser  les  sciences  expérimentales  se  développer  librement,  selon 
leurs  propres  méthodes  ^. 

Les  préoccupations  reUgieuses  qui  risquent  de  troubler  la  marche 
régulière  de  la  science  existent  encore  de  nos  jours  ;  elles  existent 
en  deux  sens  opposés,  et  ne  sont  pas  moins  vives  dans  une  direction 
que  dans  l'autre.  Les  controverses  relatives  à  la  doctrine  du  trans- 
formisme offrent  sous  ce  rapport  un  exemple  instructif.  Certains 
théologiens  ont  eu  le  tort  de  se  prononcer,  souvent  avec  vivacité, 
sur  un  problème  dont  ils  connaissaient  mal  les  éléments,  et  appré- 
ciaient mal  la  portée.  Les  adversaires  des  théologiens  ne  sont  pas 
restés  en  arrière  dans  ce  débat,  en  fait  de  préoccupations  passionnées. 
Plusieurs  d'entre  eux  ont  affirmé  que  les  diverses  races  d'hommes 

i.  Provinciales  y  lettre  IB. 

2.  Galilée,  par  le  docteur  Parchappe,  page  134. 

3.  The  power  of  god  in  his  animal  création.  —  Broché,  in-12. 
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sont  trop  différentes  pour  qu'il  soit  possible  de  leur  attribuer  une 
souche  commune,  et  ont  contredit,  comme  contraire  aux  données 
de  l'observation,  la  thèse  que  tout  le  genre  humain  provient  d'un 
couple  unique.  D'autres,  obéissant  à  une  impulsion  de  même  nature, 
cherchent  maintenant  une  arme  contre  la  tradition  religieuse  dans 
l'idée  que  tous  les  êtres  organisés,  l'homme  compris,  proviennent 
par  voie  de  génération  régulière,  d'organismes  primitifs  semblables. 
J'ai  demandé,  un  jour,  à  François-Jules  Pictet  s'il  ne  pensait  pas  que 
tel  de  ses  confrères  en  science  naturelle  avait  soutenu  l'impossibiUté 
de  faire  dériver  tous  les  hommes  d'un  même  couple,  et,  quelques 
mois  après,  avait  affirmé  que  tous  les  êtres  organisés  peuvent  prove- 
nir d'ancêtres  identiques.  Il  me  répondit  oui,  sans  hésiter.  Il  est  ma- 
nifeste que  ce  brusque  changement  d'opinion  ne  peut  s'expliquer 
que  par  l'influence  indue  d'une  prédisposition  de  la  pensée  apparte- 
nant à  l'ordre  rehgieux. 

Le  savant  qui  veut  rester  fidèle  à  la  science  doit  se  libérer  de  toute 
influence  étrangère  à  l'objet  de  son  étude,  pour  conserver  la  pleine 
liberté  de  ses  observations  et  de  ses  hypothèses.  Il  n'en  résulte  pas 
que  l'indépendance  de  la  pensée  doive  se  traduire  par  l'isolement 
de  l'individu  et  par  ilne  rupture  totale  avec  la  tradition.  Il  est  bien 
difficile  à  l'esprit  humain  de  garder  un  juste  équilibre.  Bacon  en  a 
appelé  à  l'observation  de  la  nature  contre  la  tendance  à  admettre 
servilement  les  opinions  reçues  dans  l'école,  et,  sous  ce  rapport, 
son  œuvre  est  exempte  de  reproches  ;  mais  il  s'est  livré  à  une  réac- 
tion violente  et  passionnée  contre  les  anciens  et  a  perdu  toute 
mesure.  Il  injurie  les  plus  grands  noms  de  l'histoire  de  la  pensée  ;  il 
qualifie  Aristote  de  «  détestable  sophiste,  ébloui  d'une  subtilité 
vaine,  vil  jouet  des  mots  ;  »  Platon  est  désigné  comme  un  «  pointil- 
leur  harmonieux,  poète  gonflé,  théosophe  en  délire  »  ^  Ce  ne  sont 
pas  là  les  paroles  d'un  homme  libre,  mais  celles  d'un  esclave  affran- 
chi qui  insulte  ses  anciens  maîtres.  Descartes  secoue  le  joug  de 
toute  tradition  scientifique,  pour  en  appeler  à  sa  raison  pure  et  sim- 
ple, mais  il  est  facile  d'établir  qu'il  est  victime  d'une  iUusion,  et  que 
la  tradition  avec  laquelle  il  estime  avoir  entièrement  rompu  se  glisse 
dans  sa  pensée  par  l'influence  de  la  parole.  Galilée,  plus  sage  sous 
ce  rapport  comme  sous  plusieurs  autres  que  la  plupart  de  ses  con- 
temporains ,  en  appelle  à  la  raison  et  à  l'expérience  ;  mais  il  ne 
dédaigne  point  le  secours  de  la  tradition.  Il  conserve  et  appUque  les 
bonnes  maximes  qui  avaient  cours  dans  l'école,  et  il  expUque  sa  po- 
sition à  l'égard  d' Aristote  dans  ces  termes  pleins  de  mesure  :  «  Je  ne 

1 .  Production  virile  du  siëcle^  chapitre  II. 
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f  prétends  pas  qu'on  doive  refuser  d'écouter  Aristote  ;  j'approuve  au 
f  contraire  qu'on  le  consulte  et  Tétudie  ;  mais  ce  que  je  blâme,  c'est 
«  qu'on  se  livre  à  lui  comme  une  proie,  et  qu'on  souscrive  en  aveu- 
«  gle  à  toute  parole  de  lui  acceptée  sans  discussion  comme  un 
€  décret  invariable  »  *. 

La  voie  que  suit  Galilée  est  assurément  la  bonne.  Les  annales  de 
la  science  renferment  un  grand  nombre  d'idées  dont  les  unes  ont 
été  reconnues  fausses,  les  autres  vraies,  par  le  moyen  de  démons- 
trations valables,  et  qui  ont  pris  rang  ainsi  dans  le  catalogue  des  vé- 
rités ou  des  erreurs  ;  mais  elles  renferment  aussi  un  grand  nombre 
d'opinions  qui  sont  encore  à  l'état  de  simples  conjectures,  l'expé- 
rience et  le  raisonnement  n'ayant  pas  prononcé  leur  verdict  définitif- 
Lorsqu'une  de  ces  conjectures  est  marquée  du  sceau  d'un  homme  de 
génie ,  elle  acquiert  par  là  même  une  importance  spéciale.  Passer 
en  disant  :  que  m'importe?  à  côté  d'une  opinion  énoncée  par  Leib- 
nitz  ou  par  Newton,  par  Linné  ou  par  Cuvier,  dans  l'ordre  des  études 
qui  les  ont  illustrés,  ce  n'est  pas  l'indépendance  de  la  pensée,  c'  est 
la  fatuité  de  l'ignorance.  Il  en  est  de  même  des  doctrines  qui  ont 
reçu  l'adhésion  d'un  très-grand  nombre  d'hommes  compétents,  lors 
même  que  ces  hommes  ne  seraient  pas  des  esprits  de  premier 
ordre.  Le  manque  de  respect  égare  souvent  les  intelligences.  De 
gi'ands  noms,  un  grand  courant  d'idées  ne  font  pas  que  certaines 
doctrines  aient  de  l'autorité  dans  le  sens  absolu  du  terme  (c'était 
l'erreur  des  scholastiques),  mais  signalent  des  suppositions  dignes 
d'un  sérieux  examen.  En  constatant  la  placé  de  l'hypothèse  on  se 
rend  compte  qu'il  doit  en  être  ainsi.  Dans  le  point  de  vue  de  l'empi- 
risme ou  dans  celui  du  rationaUsme,  si  Ton  est  conséquent,  on 
rompt  avec  le  passé  d'une  manière  absolue,  dès  qu'on  a  brisé  le  joug 
de  la  tradition,  et  l'on  reste  livré  à  ses  seules  ressources.  Une  vue 
juste  de  la  méthode  apprend  à  distinguer  une  influence  légitime 
d'une  autorité  indue,  préserve  du  brusque  passage  d'un  asservisse- 
ment servile  à  un  individualisme  téméraire,  et  met  la  pensée  dans 
une  position  d'indépendance  qui  n'est  pas  une  révolte  contre  le  fait 
de  la  soUdarité  des  intelligences. 

Les  autorités  illégitimes  qui  viennent  de  nous  occuper  ne  sont 
pas  les  seuls  obstacles  à  l'indépendance  des  recherches.  Cette  indé- 
pendance est  menacée  aussi  par  l'influence  de  dispositions  person- 
nelles qui  doivent  disparaître  pour  faire  place  à  la  loyauté  de  la 
pensée. 

J'entends  par  la  loyauté  de  la  pensée,  une  fidélité  invariable  à  la 
vérité  qui  doit  être  la  seule  souveraine  légitime  du  savant.  L'amour- 

1.  Galilée,  par  le  docteur  Parchappe,  page  314. 
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propre  se  place  souvent  en  antagonisme  avec  cette  loyauté.  L'amour- 
propre  est  une  cause  d'attachement  opiniâtre  à  de  fausses  hypothèses, 
que  l'on  maintient  parce  qu'on  les  a  conçues.  S'agit-il  de  renoncer 
à  un  système  que  l'on  a  trouvé,  que  l'on  a  peut-être  laborieusement 
développé  pendant  de  longues  années^  on  comprend  que  l'amour- 
propre  et  la  paresse  se  coalisent  pour  maintenir  dans  l'erreur. 
Locke  1 ,  dans  son  Essai  sur  V entendement  humain,  parle  de  gens  dont 
l'entendement  est  «  comme  jeté  au  moule  des  hypothèses  reçues  »  et 
dans  ses  développements  on  lit  les  phrases  suivantes  :  ce  Ils  ne 
«  veulent  faire  aucun  fond  sur  le  rapport  qu'on  leur  fait  pour  leur 
«  expUquer  les  causes  autrement  qu'ils  ne  les  expUquent,  ni  se  laisser 
«  toucher  par  des  probabilités  qui  les  convaincraient  que  les  choses 
«  ne  vont  pas  justement  de  la  même  manière  qu'ils  l'ont  déter- 
«  miné  en  eux-mêmes.  En  effet,  ne  serait-ce  pas  une  chose  insup- 
«  portable  à  un  savant  professeur,  de  voir  son  autorité  renversée  en 
«  un  instant,  par  un  nouveau  venu,  jusqu'alors  inconnu  dans  le 
a  monde?  »  L'amour-propre  ne  crée  pas  seulement  un  attachement 
aveugle  à  ses  propres  opinions  ;  il  excite  encore  dans  l'âme  des  sa- 
vants des  sentiments  fâcheux  de  rivalité  et  de  jalousie.  Il  est  difficile 
de  disculper  entièrement  Leibnitz  de  tout  sentiment  de  cette  nature 
à  regard  de  Newton.  S'il  avait  admis  le  système  de  la  gravitation 
universelle,  dont  il  eut  le  tort  de  méconnaître  la  valeur,  il  aurait 
prémuni  peut-être  les  Newtoniens  contre  des  erreurs  qui  ont  retardé 
la  marche  de  la  théorie  générale  de  la  nature.  Le  patriotisme  aussi  a 
ses  écarts  quand  il  se  produit  sous  la  forme  de  l'amour-propre  na- 
tional. M.  Wurtz  a  inscrit  en  tête  de  son  Histoire  des  doctrines  chi- 
miques cette  phrase  imprudente  :  «  La  chimie  est  une  science  fran- 
çaise. Elle  fut  constituée  par  Lavoisier.  »  Un  Allemand  a  jugé  bon  de 
répondre  que  «  Lavoisier  n'était  pas  chimiste.  »  De  là  toute  une 
querelle  2.  Dans  les  discussions  de  cette  nature,  il  y  a  pour  le  moins 
du  temps  perdu. 

La  vanité,  cette  cousine  germaine  de  l'amour-propre,  produit  des 
hypothèses  fausses.  Le  savant  qui  cherche  la  renommée  s'atta- 
chera tantôt  aux  idées  qui  servent  les  préjugés  régnants,  tantôt  à 
celles  qui  flattent  la  curiosité,  avide  de  choses  nouvelles.  Il  pourra 
se  trouver  ainsi  ou  conservateur  excessif,  ou  novateur  im.prudent, 
s'il  ne  réadise  pas  successivement  l'une  et  Tautre  de  ces  qualités. 
Rousseau,  dans   un  de  ses  accès  de  misanthropie,  a  exagéré  une 

1.  Essai  philosophique  concernant  V entendement  humain*  Livre  IV,  chajt). 
20,  §11. 

2.  Voir  cette  querelle  dans  la  Revue  scientifique  du  3  février,  du  9  mars  et 
du  16  mars  1872. 
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vérité  qui  n*est  parfois  que  trop  vraie,  lorsqu'il  a  écrit  :  «  Tîout 
t  savant  dédaigne  le  sentiment  vulgaire.  Chacun  sait  bien  que  son 
«  système  n'est  pas  mieux  fondé  que  d'autres,  mais  il  le  soutient 
«  parce  qu'il  est  à  lui.  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui,  venant  à  connaître 
«  le  vrai  et  le  faux,  ne  préférât  le  mensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité 
«  découverte  par  un  autre.  Où  est  le  philosophe  qui  pour  sa  gloire  ne 
a  tromperait  pas  le  genre  humain?  Où  est  celui  qui  dans  le  secret  de 
«  son  cœur  se  propose  un  autre  objet  que  de  se  distinguer?  Pourvu 
«  qu'il  s'élève  au-dessus  du  vulgaire,  pourvu  qu'il  efface  l'éclat  de 
«  ses  concurrents,  que  demande-t-il  de  plus  ?  L'essentiel  est  de  penser 
ce  autrement  que  les  autres  i.  »  Dans  cette  caricature  qui,  dans  bien 
des  cas,  a  un  fond  de  ressemblance,  on  voit  intervenir  ces  deux 
auses  perturbatrices  de  la  science  :  l'amour-propre  et  la  vanité. 

L'intérêt  peut  agir  dans  le  mênne  sens.  Un  grand  nombre  de  sa- 
vants sont  en  face  de  la  nécessité  matérielle  ;  il  leur  faut  une  place 
rétribuée  ;  et  faire  du  bruit,  au  moyen  de  théories  bonnes  ou  mau- 
vaises, peut  être  un  moyen  de  s'ouvrir  les  portes  d'une  université. 
Ainsi  peuvent  apparaître,  en  dehors  des  règles  d'une  pensée  vraiment 
loyale,  des  hypothèses  lucratives.  Le  fait  paraît  s'être  produit  quel- 
quefois, en  Allemagne,  où  le  nombre  et  la  concurrence  des  univer- 
sités donnent  à  la  réputation  une  valeur  financière  plus  considérable 
qu'ailleurs.  Il  est  à  craindre  aussi  que  des  intérêts  d'une  nature  posi- 
tive et  matérielle  n'aient  pas  été  sans  influence,  en  Amérique,  sur 
quelques-uns  des  défenseurs  de  l'hypothèse  de  la  diversité  essen- 
tielle et  primitive  des  races  humaines. 

Dans  l'enchaînement  des  choses  humaines  on  voit  le  bien  sortir 
du  mal,  ce  qui  ne  signifie  pas,  pour  un  esprit  sérieux,  que  le  mal 
soit  jamais  un  principe  producteur  du  bien.  Il  est,  dans  l'ordre  moral, 
un  certain  équilibre  de  vices  qui  permet  au  monde  de  cheminer 
avec  une  dose  de  vertu  relativement  faible.  Nous  avons  ici  un  exemple 
de  cet  équilibre.  L'amour-propre,  la  vanité,  le  désir  du  gain,  altè- 
rent la  loyauté  de  la  pensée  scientifique,  cela  ne  peut  pas  être  con- 
testé ;  mais  si  l'on  pouvait  supprimer  ces  stimulants,  la  paresse  en- 
vahirait l'intelligence,  et  la  science,  en  devenant  plus  honnête,  ris- 
querait de  demeurer  relativement  stationnaire.  Le  problème  est  de 
substituer  à  ces  passions  mauvaises  une  passion  bonne,  la  passion 
de  découvrir  la  vérité,  et  de  réaliser  le  bien  qui  résulte  pour  l'espèce 
humaine  de  la  vérité  découverte.  On  rencontre  avec  bonheur  chez 
plusieurs  des  fondateurs  de  la  science  un  noble  et  saint  enthousiasme 
de  cette  nature.  Si  cette  disposition  d'esprit  se  générahsait,  nous  au- 

1.  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
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rions  moins  d'hypothèses  fausses,  Aoins  de  querelles  vaines  et  de 
temps'perdu.  Tout  bien  considéré,  Liebig  a  émis  une  pensée  vraie  lors- 
qu'il a  écrit  :  a  Les  lois  morales  ont  la  même  valeur  dans  la  science 
que  dans  la  vie  pratique  i.  » 

Passons  aux  conditions  des  hypothèses  sérieuses  qui  se  rencon- 
trent dans  l'état  de  la  science.  L'état  de  la  science  résulte  des  obser- 
vations faites,  des  explications  déjà  trouvées  et  vérifiées,  des  ins- 
truments matériels  dont  le  savant  peut  disposer,  enfin  des  instru- 
ments intellectuels,  et  principalement  du  développement  des  sciences 
mathématiques  qui  ne  sont  qu'un  instrument  pour  la  science  des  faits.. 

Il  est  manifeste  que,  pour  faire  une  hypothèse,  il  faut  avant  tout 
avoir  connaissance  de  Tobjet  sur  lequel  elle  doit  porter.  Aucune 
théorie  sur  la  faune  et  la  flore  de  l'AustraUe  n'a  pu  précéder  la  dé- 
couverte de  ce  continent  ;  c'est  pourquoi  le  travail  des  collection- 
neurs et  des  voyageurs  scientifiques  est  la  base  nécessaire  de 
tous  les  systèmes  d'histoire  naturelle.  Pour  chercher  l'expUcation 
du  mode  de  vie  des  animaux  microscopiques,  la  condition  préalable 
était  d'avoir  le  moyen  de  les  voir. 

Une  base  suffisante  d'observations  est  la  condition  réguUère,  sans 
être  toutefois  absolue,  des  hypothèses  sérieuses.  Lorsqu'une  classe 
de  faits  n'est  connue  que  d'une  manière  très-générale  et  vague,  le 
champ  des  conjectures  est  tout-à-fait  illimité  ;  à  mesure  que  les 
observations  s'accumulent,  la  fantaisie  perd  du  terrain.  Topffer  fait 
remarquer  dans  une  de  ses  nouvelles  combien  les  hypothèses  géolo- 
giques ont  des  bases  peu  sûres,  puis  il  ajoute  :  «  C'est  précisément  par 
«  là  que  j'aime  cette  science  ;  elle  est  infinie,  vague  comme  toute 
a  poésie  ;  elle  sonde  des  mystères,  elle  s'y  abreuve,  elle  y  flotte  sans  y 
«  périr  ;  elle  ne  lève  pas  les  voiles,  mais  elle  les  agite,  et,  par  de  for- 
ce tuites  trouées,  quelques  rayons  se  font  jour  qui  éblouissent  le  regard. 
a  Au  Ueu  d'appeler  à  son  aide  les  secours  de  l'entendement,  elle 
«  prend  l'imagination  pour  compagne  2.  »  La  géologie  n'est  point 
assise  encore  sur  des  bases  inébranlables;  toutefois,  depuis  l'é- 
poque où  Topffer  a  écrit  ces  hgnes,  elle  a  réuni  bien  des  observa- 
tions sérieuses,  et  la  part  de  l'imagination  qui  charmait  le  conteur 
genevois  y  occupe  une  place  moins  souveraine. 

Par  la  base  d'observation  nécessaire  aux  hypothèses  sérieuses,  il 
faut  entendre  non-seulement  les  faits  constatés,  mais  toutes  les  lois 
solidement  établies,  qui  résument  un  grand  nombre  de  phénomènes, 
et  prennent  à  l'égard  des  développements  supérieurs  de  la  science 
la  place  qu'occupaient  les  faits  eux-mêmes  quant  à  ses  développe- 

1.  Lord  Bacon,  page  127. 

2.  La  vallée  de  Trient,  dans  les  Nouvelles  Genevoises. 
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ments  inférieurs.  C'est  la  connaissance  de  ces  lois  qui  importe  sur- 
tout, car  une  multitude  de  faits  isolés  encombrerait  Tintelligence  et 
chargerait  la  pensée  sans  l'enrichir.  Un  fait  historique  met  en  vive 
lumière  la  position  relative  de  la  base  d'observation  qui  est  la  con- 
dition de  la  science,  et  du  génie  qui  est  son  agent  producteur. 
Tycho-Brahé  et  Kepler  se  rencontrèrent  à  Prague,  à  la  suite  de  vicis- 
situdes étranges,  qui  les  avaient  chassés  l'un  et  l'autre  de  leur  do- 
micile antérieur,  et  ils  réunirent  leurs  travaux.  Tycho  possédait  un 
trésor  d'observations  exactes  ;  Kepler  le  génie  des  découvertes.  Sans 
Tycho,  Tesprit  aventureux  de  Kepler  risquait  de  s'égarer;  sans 
Kepler  les  observations  de  Tycho  restaient  des  faits  mal  expliqués. 
L'un  des  plus  grands  progrès  de  l'astronomie  est  dû  à  la  rencontre 
de  ces  deux  hommes. 

Les  moyens  de  vérifier  les  hypothèses  varient  avec  le  temps,  comme 
nous  l'avons  dit  ;  et  ces  moyens  constituent  avec  la  base  d'observa- 
tion, une  des  conditions  importantes  que  l'exercice  normal  de  la 
faculté  de  supposer  rencontre  dans  l'état  de  la  science.  La  possibilité 
de  la  vérification  résulte  avant  tout  de  l'état  des  observations,  qui  est 
à  la  fois  la  base  des  suppositions  sérieuses  et  leur  moyen  de  contrôle. 
Nous  considérerons  spécialement  ici  l'influence  qu'exercent  sur  cette 
possibihté  les  instruments  scientifiques.  Il  est  des  hypothèses  qui 
ne  demandent  pour  être  vérifiées  que  le  simple  exercice  des  sens 
activé  par  l'attention,  mais  il  en  est  d'autres  qui  réclament  des  appa- 
reils spéciaux,  sans  lesquels  le  génie  même  peut  se  trouver  frappé 
d'impuissance.  Les  instruments  de  précision  que  nous  possédons 
pour  la  mesure  des  longueurs,  des  poids  et  du  temps,  permettent  de 
vérifier  bien  des  hypothèses  que  nos  devanciers  n'auraient  pu  con- 
trôler. Le  perfectionnement  des  instruments  est  donc  un  des  facteurs 
de  la  science,  et  un  ouvrier  ingénieux  qui,  dans  une  fabrique,  trouve 
le  moyen  d'améliorer  un  appareil,  concourt  à  l'étabUssement  des 
plus  hautes  théories.  L'emploi  du  verre  occupe'ici  une  place  spécia- 
lement importante.  Le  verre  joue  dans  les  instruments  un  rôle  ana- 
logue à  celui  de  l'œil  ,dan3  notre  organisation.  L'invention  du  téles- 
cope était  nécessaire  pour  constater  les  phases  de  Vénus,  dont  la 
constatation  a  joué  un  rôle  considérable  dans  la  vérification  de  la 
théorie  de  Kopernik.  Sans  l'existence  du  microscope,  les  systèmes 
d'embryogénie  flotteraient  plus  ou  moins  dans  le  vide.  Dans  cet  ordre 
d'instruments,  une  des  découvertes  les  plus  merveilleuses  dont  l'his- 
toire de  la  science  fasse  mention  était  réservée  à  notre  époque.  Il  y 
a  peu  d'années  encore,  la  prétention  de  déterminer  la  matière  des 
étoiles  et  des  nébuleuses  aurait  passé  pour  chimérique.  L'analyse 
spectrale  nous  offre  le  moyen  de  le  faire.  Et  tandis  qu'elle  nous 
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permet  de  reconnaître  la  présence  de  tel  métal  ou  de  tel  gaz  dans  les 
profondeurs  du  ciel,  elle  nous  permet  de  discerner,  dans  une  vapeur, 
des  corps  qui,  par  leur  faible  quantité,  échapperaient  aux  analyses 
de  la  chimie  ordinaire.  L'analyse  spectrale  dépasse  ainsi  tout  ce  que 
l'on  pouvait  attendre  du  télescope  dans  un  sens,  et  du  microscope 
dans  Tautre.  C'est  une  découverte  dont  les  conséquences  sont  proba- 
blement loin  d'être  épuisées,  et  qui  permettra  de  vérifier  bien  des 
conjectures  dont  la  vérification  était  jusqu'ici  impossible.  L'impossi- 
bilité de  la  vérification,  dans  les  sciences  expérimentales,  a  donc 
toujours  un  caractère  provisoire  et  relatif  aux  ressources  dont  la 
science  dispose  à  un  moment  donné. 

Le  rapport  de  l'état  général  de  la  science  avec  les  hypothèses  pos- 
sibles et  vérifiables  explique  le  fait  que,  très-souvent,  plusieurs  sa- 
vants font  simultanément  la  même  découverte,  ou  énoncent  la  même 
théorie.  On  voit,  dans  l'histoire  de  Leibnitz,  que,  plus  d'une  fois,  il 
avait  fait  part  de  certaines  découvertes  à  Oldenburg,  secrétaire 
de  la  Société  royale  de  Londres,  et  qu'Oldenburg  lui  avait  répondu 
que  sa  découverte  venait  d'être  faite  par  un  autre,  et  avait  été  pu- 
bliée. Enfin  11  disputa  à  Newton,  dans  une  querelle  fameuse  et  re- 
grettable, l'honneur  d'avoir  découvert  le  calcul  infinitésimal.  La 
planète  théoriquement  découverte  par  M.  Le  Verrier  l'avait  été  aussi, 
parait-il,  par  M.  Adams.  Gay-Lussac  et  Davy  ont  prétendu  l'un  et 
l'autre  à  la  priorité  de  la  découverte  de  l'iode.  L'hypothèse  de  la 
nébuleuse  primitive  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Laplace ,  se 
trouve  dans  les  œuvres  philosophiques  de  Kant  que  Laplace  vrai- 
semblablement ne  connaissait  pas.  Cette  simultanéité  de  plusieurs 
savants  dans  la  même  découverte,  ou  la  même  théorie,  est  un  fait 
fréquent  dans  les  annales  de  l'histoire,  et  que  la  plupart  des  esprits 
inventifs  connaissent  par  leur  propre  expérience.  Les  accusations 
de  plagiat  auxquelles  le  fait  a  donné  lieu  trop  souvent,  sont  généra- 
lement fausses.  La  science  peut  être  comparée  à  un  édifice  composé 
d'étages  superposés.  Lorsqu'un  étage  est  construit,  il  sert  de  point 
d'appui  pour  monter  à  l'étage  supérieur;  et  il  arrive  que  plusieurs 
font  l'ascension  en  même  temps;  mais  le  fait  a-t-il  un  caractère 
nécessaire?  Est-ce  qu'à  un  moment  donné  du  développement  de  la 
science,  tout  le  monde  va  arriver  à  la  découverte  qui  doit  suivre,  de 
même  que,  lorsque  la  lune  se  lève  à  l'horizon,  l'un  peut  la  voir  un 
instant  avant  l'autre,  mais  que  tous  la  verront  l'instant  d'après? 
Nullement.  Ce  qui  prouve  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  c'est  l'existence 
d'hypothèses  vraies,  formulées  avant  l'époque  où  leur  vérification 
était  possible,  et  quelquefois  très-longtemps  avant  cette  époque.  Si 
les  découvertes  résultaient  nécessairement  de  la  marche  de  la  science. 
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si  elles  étaient  le  simple  résultat  de  leurs  antécédents,  elles  arrive- 
raient toujours  à  leur  heure,  j'entends  au  moment  où  l'état  de  la 
science  qui  les  aurait  produites,  permettrait  de  les  vérifier;  or  cela 
n*est  pas. 

On  peut  citer  en  grand  nombre  des  exemples  d'idées  scientifiques 
vraies,  mais  qui  ont  disparu  de  la  science,  pour  un  temps  quelque- 
fois très-long,  parce  qu'elles  avaient  été  conçues  avant  l'époque  où 
il  était  possible  de  les  démontrer.  Kopernik  nous  instruit  lui-même 
qu'il  a  trouvé  dans  les  anciens  le  germe  de  sa  théorie.  Nous  savons 
en  effet  par  le  témoignage  d'Aristote  ^,  que  les  Pythagoriciens  ensei- 
gnaient que  la  terre  accomplit  une  évolution  autour  d'un  feu  cen- 
tral, et  que  c'est  à  un  mouvement  de  la  terre  qu'est  due  la  succes- 
sion du  jour  et  la  nuit.  La  théorie  de  ces  Pythagoriciens,  qu'Aristote 
énonce  pour  la  combattre ,  n'est  pas  fort  claire  pour  nous,  parce 
qu'il  est  douteux  que  leur  feu  central  soit  le  soleil.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Kopernik  reconnaît  expressément  que  c'est  dans  la  lecture  des 
anciens  qu'il  a  rencontré  le  germe  de  sa  théorie.  Voilà  donc  une 
hypothèse  universellement  admise  aujourd'hui  à  titre  de  vérité  cer- 
taine, et  qui  a  été  si  peu  le  produit  naturel  de  l'état  de  la  science,  à 
l'époque  de  son  apparition  première,  qu'elle  a  dormi  plus  de  vingt 
siècles.  On  trouverait  sans  doute  plusieurs  exemples  analogues  pour 
l'antiquité,  en  consultant  l'ouvrage  de  Dutens  intitulé  :  Recherches 
sur  Vorigine  des  découvertes  attribuées  aux  modernes^  où  Von  dé- 
montre que  nos  plus  célèbres  philosophes  ont  puisé  la  plupart  de 
leurs  connaissances  dans  les  ouvrages  des  anciens  2.  J'indique  ce 
livre  comme  une  source  à  consulter,  sans  me  porter  garant  des 
affirmations  de  fauteur.  Prenons  des  exemples  plus  récents. 

Roger  Bacon,  moine  du  xiiF  siècle,  en  réfléchissant  sur  les  forces 
physiques  dont  l'homme  peut  disposer,  arrive  "à  la  conception  de 
voitures  qui,  sans  l'emploi  d'aucun  animal  de  trait,  pourraient  se 
mouvoir  avec  une  étonnante  rapidité  ^.  Voilà  le  germe  distinct, 
bien  longtemps  enfoui,  de  la  construction  de  nos  chemins  de  fer.  Il 
indique  aussi,  d'une  manière  précise,  la  possibilité  de  fabriquer  avec 
du  verre  un  instrument  au  moyen  duquel  on  pourrait  discerner  les 
objets  très-éloignés  et  distinguer  des  étoiles  qui  échappent  à  f  œil 
nu  ^.  Voilà  l'indication  du  télescope,  près  de  trois  siècles  avant 

\.  Traité  du  Ciel.  Livre  II,  cfiapitre  13. 

2.  2  volumes  in-8°.  Paris,  1766. 

3.  Currus  etiam  possent  fieri  ut  sine  animali  moveantur  cum  impetu  ines- 
timabili.  —  Xavier  Rousselot.  Etudes  sur  la  philosophie  dans  le  moyen-âge. 
Troisième  partie,  chapitre  20. 

4.  Possunt  etiam  sic  figurari  perspicua  ut  longissime  posita  appareant  pro- 
pinquissima  et  e  contrario  ;  ita  quod  ex  incredibili  distantia  legeremus  litteras 
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Galilée.  M.  Auguste  De  la  Rive  enfin  m'a  affirmé  positivement,  mais 
je  ne  connais  pas  le  texte,  que  Roger  Bacon  a  constaté  le  phéno- 
mène des  interférences,  l'une  des  bases  de  la  théorie  des  ondula- 
tions lumineuses ,  dont  la  démonstration  devait  se  faire  attendre 
pendant  six  siècles. 

Il  résulte  des  considérations  précédentes  qu'il  peut  exister  dans 
nos  bibliothèques  les  affirmations  de  vérités  généralement  igno- 
rées parce  qu'elles  ont  traversé  la  pensée  d'un  homme  de  génie, 
avant  l'époque  où  elles  pouvaient  être  soUdement  établies.  Ce  fait 
peut  se  réaliser,  même  dans  les  sciences  mathématiques,  s'il  est 
exact,  comme  on  l'a  affirmé,  qu'une  lecture  attentive  des  textes  de 
Pascal  aurait  pu  y  faire  découvrir,  avant  l'époque  de  Newton,  le 
théorème  du  binôme  i.  Les  physiciens  et  les  naturalistes  ont  raison 
sans  doute  de  consacrer  la  plus  grande  partie  de  leur  temps  à  Tob- 
servation  des  phénomènes,  mais  la  lecture  des  anciens  auteurs  peut 
devenir  pour  eux  l'origine  de  découvertes  qui  ne  se  seraient  pas 
présentées  autrement  à  leur  esprit.  Je  ne  saurais  donc  souscrire  à 
ces  paroles  de  M.  Claude  Bernard  :  «  La  science  qui  représente  ce 
<(  que  l'homme  a  appris,  est  essentiellement  mobile  dans  son  expres- 
se sion;  elle  varie  et  se  perfectionne  à  mesure  que  les  connaissances 
«  acquises  augmentent.  La  science  du  présent  est  donc  nécessaire- 
«  ment  au-dessus  de  celle  du  passé,  et  il  n'y  a  aucune  espèce  de 
«  raison  d'aller  chercher  un  accroissement  de  la  science  moderne 
«  dans  les  connaissances  des  anciens.  Leurs  théories  nécessairement 
«  fausses,  puisqu'elles  ne  renferment  pas  les  faits  découverts  depuis, 
<(  ne  sauraient  avoir  aucun  profit  réel  pour  les  sciences  actuelles. 
c(  Toute  science  expérimentale  ne  peut  donc  faire  des  progrès  qu'en 
a  avançant  et  en  poursuivant  son  œuvre  dans  l'avenir.  Ce  serait 
«  absurde  de  croire  qu'on  doit  aller  la  chercher  dans  Tétude  des 
(c  livres  que  nous  a  légués  le  passé  2.  » 

Il  est  surprenant  qu'un  esprit  aussi  lucide,  après  avoir  signalé 
avec  force,  comme  il  l'a  fait  souvent,  la  nature  individuelle  du  génie 
et  le  caractère  spontané  de  l'hypothèse,  ait  prononcé  une  proscrip- 
tion aussi  absolue  contre  la  recherche  de  la  vérité  dans  l'œuvre  des 
anciens  savants.  Si  Kopernik  s'était  conformé  à  cette  manière  de 
voir,  la  théorie  du  mouvement  de  la  terre  aurait  peut-être  été  re- 
tardée fort  longtemps,  et  il  n'est  nullement  certain  que  Fresnel  eût 

minutissimas,  et  numeraremus  res  quantumcumque  parvas,  et  stellas  face- 
remus  apparere  quo  vellemus. 

1.  Voir  un  article  de  M.  Bourgoin,  dans  la  Revue  scientifique  du  7  no- 
vembre 1874. 

2,  Introduction  à  Vétude  de  la  médecine  expérimentale.  Partie  II,  chapitre 
II,  §  10. 
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découYert  Texplication  des  phénomènes  de  la  lumière,  s'il  n'avait 
pas  pris  connaissance  des  opinions  énoncées  par  Descartes , 
Huyghens  et  Euler  ;  s'il  avait  admis ,  sans  autre  examen,  que  la 
physique  de  son  temps  était  plus  avancée  sous  tous  les  rapports  que 
celle  du  xvii'  siècle.  La  science  marche  comme  un  fleuve  qui  se 
grossit  en  avançant;  mais,  à  certaines  époques,  l'opinion  générale 
est  engagée  dans  des  remous  qui  coulent  en  sens  contraire  du  cou- 
rant. Lorsque  la  rose  de  Jéricho  a  atteint  l'époque  de  la  maturité,  sa 
semence  s'enveloppe  d'une  écorce  rigide  et  roule,  poussée  par  les 
vents,  avec  le  sable  du  désert.  Elle  peut  rester  longtemps  inféconde; 
mais,  rencontre- t-elle  un  sol  propice  à  la  végétation,  elle  se  déve- 
loppe, plonge  ses  racines  dans  le  sol,  et  produit  sa  fleur.  Les  idées 
scientifiques  ont  parfois  une  destinée  analogue. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  les  conditions  des  hypothèses 
sérieuses.  Ces  conditions  ne  sont  pas  la  cause  des  découvertes,  cause 
qui  réside  dans  la  spontanéité  individuelle  de  la  pensée.  Le  sol  de  la 
science  n'a  été  que  trop  souvent  encombré  de  conjectures  vaines, 
auxquelles  l'esprit  systématique  s'est  attaché  avec  obstination  ; 
c'est  là  une  des  sources  de  la  réaction  aveugle  qui  a  voulu  proscrire 
le  principe  générateur  de  la  science.  La  vérité  est  que  l'on  n'a  pas 
moralement  le  droit  de  livrer  au  public  des  suppositions  sans  bases 
sérieuses.  Le  magistrat  n'a  pas  le  droit  de  faire  arrêter  un  homme 
sur  une  conjecture  absolument  vague  ;  sans  cela  personne  ne  serait 
en  sûreté.  Pour  justifier  une  arrestation  il  faut  des  indices  qui  fas- 
sent de  la  culpabilité  d'un  individu ,  une  hypothèse  judiciaire  sé- 
rieuse; mais,  si  l'on  n'arrêtait  personne,  avant  d'avoir  une  certitude 
absolue  du  crime,  l'action  de  la  justice  serait  paralysée.  De  même, 
on  ne  doit  pas  introduire  dans  la  science  des  suppositions  vaines  ; 
mais,  si  Ton  ne  supposait  rien,  la  marche  de  la  science  serait  à 
jamais  arrêtée. 

La  considération  de  la  nature  personnelle  du  génie  permet  d'ap- 
précier la  valeur  relative,  pour  l'avancement  de  la  science,  des  se- 
cours extérieurs  tels  que  les  collections,  les  laboratoires  et  les 
bibliothèques.  Ces  secours  sont  indispensables.  La  classification  des 
naturalistes  ne  peut  se  passer  des  herbiers  et  des  musées  ;  la  chimie 
et  la  physique  ne  sauraient  faire  des  progrès  sérieux  sans  le  perfec- 
tionnement des  instruments  nécessaires  aux  expériences;  mais  la 
collection  ne  fait  pas  le  naturaliste,  le  laboratoire  ne  produit  pas  le 
chimiste,  et  la  bibliothèque  n'engendre  pas  le  savant.  L'oiseau  a 
'besoin  d'un  nid,  mais  ce  n'est  pas  le  nid  qui  crée  l'oiseau.  «  Des 
dépenses  royales,  dit  Leibnitz,  ne  remplacent  pas  la  pénétration  du 
génie  i.  »  L'abondance  des  secours  extérieurs  risque  même  quel- 

1.  Édition  Erdmann,  page  383. 
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quefois  d'étouffer  la  spontanéité  native  de  l'esprit  humain.  Les  diffi- 
cultés excitent  nos  facultés,  le  trop  de  facilité  les  assoupit.  Les  bio- 
graphies des  grands  fondateurs  de  la  science  pourraient  démontrer, 
je  crois,  que  ce  ne  sont  pas  les  savants  qui  ont  été  munis,  surtout 
au  début  de  leur  carrière,  du  plus  grand  nombre  de  secours  exté- 
rieurs qui  ont  fait  les  découvertes  les  plus  considérables.  Il  est  des 
époques  où,  selon  l'heureuse  expression  de  M.  de  GandoUe,  les 
sciences  naturelles  sont  comme  submergées  par  l'augmentation 
subite  des  collections  i.  Ce  sont  les  faits  digérés  et  non  les  faits  bruts 
qui  nourrissent  la  pensée;  et,  pour  que  la  nutrition  s'opère  bien, 
une  juste  proportion  entre  la  quantité  des  aUments  et  la  puissance 
des  organes  digestifs  est  nécessaire.  M.  le  professeur  Haeckel  con- 
sidère comme  a  une  loi  empirique,  depuis  longtemps  constatée  en 
«  Europe,  que  le&  résultats  scientifiques  obtenus  dans  un  institut 
«  sont  en  raison  inverse  de  sa  grandeur,  et  que  la  valeur  intrinsèque 
«  des  travaux  publiés  est  en  raison  inverse  de  l'éclat  extérieur  de 
c(  l'installation  2 .  »  Le  fait  que  cette  remarque,  insérée  dans  une 
diatribe  violente  contre  Agassiz,  a  pour  but  de  déprécier  les  services 
rendus  par  ce  naturaliste  célèbre ,  en  atténue  la  valeur.  Mais 
M.  Haeckel  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  des  faits  dignes  d*être  pris  en 
considération. 

Pour  utiliser  les  secours  extérieurs,  il  faut  des  intelligences  cul- 
tivées dans  des  âmes  laborieuses  et  éprises  de  l'amour  de  la  vérité. 
L'éducation  des  hommes  est  donc  une  des  conditions  essentielles 
du  progrès  scientifique.  C'est  entrer  dans  une  voie  fausse  que  de 
diriger  l'instruction  dans  le  sens  d'un  réahsme  étroit,  et  de  croire 
que  l'important  est  d'entasser  dans  la  mémoire,  dès  le  début  de  la 
vie,  une  multitude  de  faits.  Les  faits  peuvent  toujours  s'apprendre. 
L'important  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  est  de  préparer  l'ins- 
trument de  nos  connaissances  pendant  qu'il  est  souple.  Même  au 
point  de  vue  spécial  du  progrès  scientifique,  il  importe  moins  d'en- 
seigner aux  jeunes  gens  telle  ou  telle  chose  déterminée,  que  de  for- 
tifier leur  intelligence  et  de  les  mettre  ainsi  sur  la  voie  du  travail 
fructueux  et  des  découvertes.  Une  éducation  bien  dirigée  ne  créera 
pas  le  génie,  mais  elle  préparera  le  terrain  sur  lequel  le  génie  pourra 
le  mieux  porter  tous  ses  fruits. 

Ernest  Naville. 

1.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis  deux  siècles,  page  465. 

2.  Revue  scientifique  du  25  Bovembre  1876,  page  315,  note. 
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Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  distinguer  tout  d'abord  les  positi- 
vistes des  évolutionnistes,  avec  lesquels  on  les  a  quelquefois  confon- 
dus. Si  le  plus  éminent  d'entre  ces  derniers,  M.  Herbert  Spencer,  a 
revendiqué  avec  beaucoup  de  force  et  d'insistance,  son  indépendance 
à  l'égard  de  l'école  positive,  les  véritables  disciples  de  Comte  n'ont 
pas  mis  moins  d'empressement  à  renier  l'école  évolutionniste.  Et  il 
faut  s'être  bien  peu  pénétré  de  l'esprit  des  deux  doctrines,  pour  per- 
sister à  les  confondre  comme  on  le  fait  encore  quelquefois  en  France. 
Sans  doute,  en  un  sens,  les  évolutionnistes,  comme  tous  les  savants 
qui  ont  précédé  ou  suivi  Auguste  Comte,  sont  des  positivistes,  puis- 
qu'ils se  bornent  à  l'étude  des  faits  dont  ils  induisent  les  lois  ou  les 
causes  immédiates.  Mais  les  disciples  de  Comte  ne  peuvent  identifier 
et  en  réalité  n'identifient  pas  ce  positivisme  scientifique  avec  la  philo- 
sophie positive.  On  pourrait  même  ajouter,  sans  trop  d'exagération, 
que  ces  deux  écoles  sont  non-seulement  distinctes,  mais  presque  anti- 
thétiques. L'une  est,  en  effet,  imbue  d'un  caractère  exclusivement  scien- 
tifique ;  l'autre  paraît  ne  s'attacher,  ou  peu  s'en  faut,  qu'au  côté  reli- 
gieux de  la  doctrine  de  Comte.  Que  ce  résultat  soit  dû  surtout  au 
tempérament  anglais,  que  l'on  s'accorde  assez  généralement  à  recon- 
naître comme  très-religieux*,  ou  qu'il  faille  en  chercher  la  cause  ail- 
leurs, le  fait  lui-même  ne  saurait  être  révoqué  en  doute.  Le  nom  dû 
lieu  où  les  positivistes  s'assemblent,  les  titres  de  quelques-uns  de 
leurs  ouvrages  ^,  les  mots  par  lesquels  ils  désignent  tout  ce  qui  touche 
à  leur  culte  ^  prouvent  que,  non-seulement  ils  ne  répudient  pas  ce 
caractère,  mais  qu'ils  sont  les  premiers  à  le  proclamer. 

1.  S'il  faut  en  croire  Montesquieu,  o  il  n'y  a  pas  de  nation  qui  ait  plus  besoin 
de  religion  que  les  Anglais.  Ceux  qui  n'ont  pas  peur  de  se  pendre  doivent 
avoir  la  peur  d'être  damnés.  »  (Montesquieu,  édition  Didot,  p.  223.) 

2.  Le  nom  qu'ils  ont  adopté  pour  leur  worship  est,  religion  positive,  ou  reli- 
gion de  l'humanité  ;  leurs  conférences  ou  discours  portent  le  nom  de  ser- 
mons; leur  lieu  de  réunion,  de  chapelle,  etc. 

3.  La  liste  ci-jointe  des  ouvrages  publiés  par  les  représentants  les  plus  éml- 
nents  de  cette  école,  montre  que  leurs  études  n'ont  jamais  eu  pour  objet  l'ap- 
plication de  la  méthode  positive  à  des  recherches  scientifiques,  et  une  classi- 
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Mais  ce  caractère  religieux  éclate  encore  bien  davantage  dans  les 
cérémonies  de  leur  culte.  Quoique  ces  cérémonies,  pour  employer  l'ex- 
pression d'un  de  leurs  coreligionnaires  les  plus  éminents,  soient  encore 
à  l'état  rudimentaire,  elles  n'en  laissent  pas  moins  dans  l'esprit  de 
celui  qui  y  assiste  pour  la  première  fois^  une  impression  très-caracté- 
ristique, et  que  les  quelques  lignes  qui  vont  suivre  ne  sauraient  qu'im- 
parfaitement communiquer  au  lecteur. 

La  fête  de  l'Humanité  qui  depuis  six  ou  sept  ans  se  célèbre  le  l^r  jan- 
vier de  chaque  année,  avait  attiré  cette  année  environ  soixante  fidèles 
qui  suffisaient  presque  à  remplir  la  chapelle.  Après  la  lecture  d'un  pas- 
sage tiré  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ^  qui  ne  laissait  pas  que  de 
paraître  un  peu  long,  toute  fassistance  s'est  levée  (sans  toutefois  se 
tourner  vers  l'Orient),  et  l'officiant  M.  Richard  Gongreve  a  lu,  avec  une 
onction  que  les  ministres  des  vieilles  religions  auraient  peine  à  éga- 
ler, la  prière  suivante,  qui  paraît  être  la  même  depuis  plusieurs  an- 
nées :  «  En  ce  jour  de  la  Fête  de  l'Humanité,  nous  désirons  être  en 
sympathie  consciente  avec  tous  les  centres  de  notre  foi,  et  plus  parti- 
culièrement avec  notre  centre  commun,  Paris  ;  avec  tous  ses  disciples 
dispersés  ;  avec  les  membres  de  toutes  les  autres  organisations  ou 
croyances  religieuses,  Monothéiste,  Polythéiste,  ou  Fétichiste  —  toutes 
les  moindres  distinctions  étant  absorbées  par  le  lien  de  notre  humanité 
commune  ;  —  avec  la  race  humaine  tout  entière,  avec  l'homme,  c'est- 
à-dire  dans  quelque  lieu  et  dans  quelque  condition  qu'on  le  trouve  ;  et 
avec  les  races  d'animaux,  qui,  durant  le  long  effort  de  l'homme  pour 

fication  exacte  les  rangerait  plutôt  parmi  les  littérateurs  que  parmi  les  savants. 
Leur  doyen  d'âge,  ou  directeur,  ou  si  l'on  veut  grand-prêtre,  celui  à  qui  cer- 
tains disciples  ont  dédié  leurs  œuvres  with  loyalty  et  fealty,  M.  Richard  Gon- 
greve, a  publié  les  ouvrages  et  opuscules  suivants  :  Aristote  with  English 
notes  {i855)  (2«  édition  1874);  The  Roman  empire  of  the  West  (1855)  ;  Jndia, 
{i857);  Gibraltar  (1857);  The  catechism  of  Positive  Religion,  translatioti  of, 
li858);  The  new  Religion  in  its  attitude  towards  the  old,  (1859)  :  The  propaga- 
tion of  the  Religion  of  Humanity  (1860)',  Elisabeth  of  England  {i862);  Interna- 
tional Policy  {1866)  :  Mr.  Broadhead  and  the  anonymous  press  {1867)  ;  Posi- 
tivist  considérations  on  the  war  {1870)  ;  Religion  of  Humanity  {1870)  ;  Our 
foreign  Policy  {1870)  ;  Essays  poUtical,  social  and  religions  {1874)  ;  Human 
Catkolicism,  two  sermons  {1876). 

M.  Bridges  (John  Henry)  :  Oxford  essays  {1857)  ;  A  gênerai  view  of  Positi' 
vism  {translation  of)  {1865);  The  unity  of  Comte' s  life  and  doctrine  {1860); 
England  and  China  {1866);  Irish  disaffection  {1868);  A  catechism  of  Health 
{1870);  System  of  positive  polity,  translation  of,(1875,  etc). 

Harrison  (Frédéric)  :  The  meaning  of  history  {1862);  Questions  for  a  reformed 
parliament  {1867);  Sunday  evenings  for  the  people  {1867);  hnprisonnement  for 
breache  of  contract,  tracts  for  frade-Unionisls  {1874,  etc)  ;  Order  and  Pro- 
gress  {1875). 

Beestly  (Edward  Spencer)  :  England  etc..  {1866);  The  Sheffield  outrages,  etc, 
{1869)  ;  The  social  future  of  the  working  class,  {1869)  ;  Letters  to  the  working 
classes  {187 Oj  ;  A  word  for  France  {1870). 

Ajoutons  que  cette  liste  peut  ne  pas  être  complète,  et  ^qu'elle  ne  comprend 
que  les  ouvrages  inscrits  au  catalogue  de  la  bibliothèque  du  Musée  Britan- 
nique. 
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8*élever,  ont  été  et  sont  encore  ses  compagnons  et  ses  aides.  Et  notre 
sympathie  ne  s'attache  pas  aux  contemporains  seulement,  mais  aussi 
à  cette  plus  grande  portion  de  la  race  qui  constitue  le  Passé.  Nous 
commémorons  avec  reconnaissance  les  services  de  toutes  les  généra- 
tions dont  nous  recueillons  les  travaux,  et  que  nous  désirons  trans- 
mettre avec  accroissement  à  nos  successeurs.  Nous  commémorons 
aussi  avec  gratitude  les  services  de  notre  mère  commune,  la  Terre,  la 
planète  qui  est  notre  demeure,  et  avec  elle  les  globes  qui  forment  le 
système  solaire.  Nous  devons  ne  pas  séparer  de  cette  dernière  commé- 
moration celle  du  milieu  dans  lequel  le  système  se  meut,  l'Espace, 
dont  l'utilité  pour  l'homme  a  toujours  été  si  grande  et  dont  nous  dési- 
rons si  distinctement  reconnaître  et  utiliser  les  services  dans  notre 
éducation  intellectuelle  et  morale.  Du  Présent  et  du  Passé  nous  éten- 
dons nos  sympathies  au  Futur,  aux  générations  à  naître  qui  doivent 
nous  suivre  sur  cette  terre  avec  un  meilleur  sort,  et  dont  la  pensée  doit 
être  constamment  présente  à  nos  esprits  afin  de  compléter  la  concep- 
tion de  l'Humanité,  telle  qu'elle  a  été  révélée  à  l'homme  par  le  Fonda- 
teur de  notre  Religion.  La  mémoire  de  son  plus  grand  serviteur,  Au- 
guste Comte,  trouve  sa  place  convenable  en  ce  jour  de  sa  plus  grande 
Fête,  puisque  celle-ci  est  consacrée  au  souvenir  de  tous  ceux  qui  l'ont 
servie,  connus  ou  inconnus,  au  souvenir  de  tous  les  résultats  qu'ils  ont 
accomplis. 

c  0  le  plus  sage  et  le  plus  noble  des  maîtres!  Puissions-nous  tous  qui 
nous  proclamons  tes  disciples,  animés  par  ton  exemple,  supportés  par 
ta  doctrine,  guidés  par  ta  construction,  affronter  tous  les  obstacles  que 
l'indifférence  ou  l'hostilité  jettent  sur  notre  route  ;  et  au  milieu  de  cet 
âge  révolutionnaire,  sans  être  avilis  par  aucun  espoir  de  récompense, 
ni  détournés  par  le  mauvais  succès  de  nos  efforts,  poursuivre  avec  des 
sentiments  d'humble  vénération,  la  grande  œuvre  à  laquelle  ta  vie  a 
été  consacrée  —  l'œuvre  de  la  régénération  humaine.  » 

Cette  prière  a  été  suivie  du  sermon  dont  les  points  les  plus  saillants 
peuvent  se  résumer  ainsi  :  La  société  est  dans  un  état  de  désorganisa- 
tion. On  remarque  partout  une  lutte  de  classe  contre  classe,  de  nation 
contre  nation,  de  religion  contre  religion.  Cela  paraît  devoir  finir  par 
une  lutte  universelle.  Le  Fétichisme,  le  Christianisme,  l'Islamisme,  ont 
accompli  leur  tâche  ;  ils  sont  maintenant  épuisés  et  ne  peuvent  plus 
soutenir  la  lutte  contre  les  influences  modernes.  La  diplomatie  en  est 
à  sa  dernière  tentative  dans  l'Est,  tentative  qui  est  presque  certaine 
d'échouer. 

L'Industrie  produit  la  séparation  des  classes  et  des  nations  plutôt 
que  leur  union.  C'est  à  la  Religion  de  l'Humanité  qu'il  faut  avoir  recours, 
comme  étant  le  seul  instrument  qui  puisse  servir  de  lien  parmi  les 
hommes.  C'est  donc  vers  le  côté  religieux  du  système  de  Comte  que 
nous  devons  concentrer  toute  notre  énergie.  Tout  le  reste  n'est  que 
secondaire.  Nous  devons  prêcher  la  nouvelle  religion  qui  repose  sur  le 
culte  non  d'un  Dieu  imaginaire,  mais  de  l'homme  collectif,  c'est-à-dire 
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de  nous-mêmes.  Le  disciple  de  la  Religion  de  l'Humanité  ne  rompt  pas 
avec  le  passé.  II  n'est  pas  en  antagonisme  avec  les  vieilles  religions, 
mais  plutôt  les  embrasse  toutes.  Il  n'adore  d'autre  Dieu  que  l'Huma- 
nité ;  cependant  sa  religion  est  le  successeur  naturel  du  catholicisme 
du  moyen-âge.  Ce  grand  système  fut  le  premier  et  par  suite  un  impar- 
fait essai  d'organisation  d'une  Religion  de  l'Humanité,  Quant  au  Pro- 
testantisme, c'est  un  système  essentiellement  désorganisateur  et  par 
conséquent  rétrograde.  Saint  Paul,  l'apôtre  des  Gentils,  était  le  pré- 
curseur d'Auguste  Comte  i. 

Le  discours  traitait  également  plusieurs  points  touchant  l'organisa- 
tion et  les  affaires  intérieures,  dont  nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de 
parler  ici.  Il  était  également  fait  mention  des  nouvelles  conversions 
qui,  paraît-il,  pourraient  ôlre  plus  nombreuses,  quoique  le  triomphe 
définitif  de  la  Religion  de  l'Humanité  ne  pût  faire  l'objet  d'un  doute 
dans  l'esprit  du  prédicateur.  Il  y  était  aussi  question  de  l'acquisition 
pour  la  chapelle  d'une  gravure  de  la  Madonna  di  San  Sisto,  achetée 
avec  le  prix  d'un  article  de  M.  Richard  Congreve,  publié  dans  le  Fort- 
7iightly  Review,  ainsi  que  d'une  tablette  de  marbre  portant  une  inscrip- 
tion en  lettres  d'or,  à  la  mémoire  du  premier  disciple  Hindou.  (Le  texte 
est  en  langue  italienne,  qui  doit,  paraît-il,  être  le  langage  universel  de 
l'avenir.) 

Pour  compléter  ces  notes,  il  est  nécessaire  d'ajouter  qu'en  dépit  de 
leur  petit  nombre,  l'influence  politique  des  Positivistes  a  été  assez  mar- 
quée, dans  plusieurs  circonstances,  notamment  en  1870.  Ils  ont  par  leurs 
conférences,  aussi  bien  que  par  leurs  brochures,  produit  un  revirement 
dans  l'opinion  publique  en  faveur  de  la  France.  Et  si,  en  poUtique,  ils  ne 
sont  pas  absolument  exempts  de  préjugés  de  secte,  ils  se  sont  du  moins 
complètement  soustraits  à  l'influence  des  préjugés  nationaux.  A  Lon- 
dres ,  par  leurs  conférences  gratuites  qu'ils  font  soit  dans  leur  cha- 
pelle, soit  dans  les  clubs  ouvriers,  ils  contribuent  puissamment  à 
répandre  une  instruction  soUde  parmi  les  membres  de  la  société  qui 
n'ont  que  peu  de  loisir  ou  d'occasions  de  s'instruire.  Finalement,  leurs 
plus  grands  adversaires  même  les  traitent  toujours  avec  la  déférence 
et  l'estime  dont  leur  sincérité,  leur  désintéressement  et  leurs  connais- 
sances, les  rendent  dignes. 

E.  Levoix. 
Londres.  Février  1877. 

1.  Nous  croyons  que  ce  résumé  n'est  pas  trop  inexact,  mais  nous  nous  faiosns  " 
un  devoir  d'ajouter  que  nous  n'avons  pu  prendre  de  noies  durant  le  service,  que 
du  reste  la  longueur  du  sermon  qui  dura  plus  d'une  heure  vingt  minutes,  le 
ton  excessivement  bas  et  uniforme  dont  il  fut  débité  (psalmodié  ?)  ont  pu, 
bien  contre  notre  gré,  faire  faiblir  notre  attention.  Nous  désirons  avant  tout, 
que  si  notre  exactitude  se  trouve  en  défaut,  on  veuille  bien  ne  pas  y  voir  un 
propos  délibéré. 


NOTES   &  DOCUMENTS 


SUR  DEUX  PRÉTENDUS  AXIOMES 


On  a  donné  le  nom  d'axiomes  aux  deux  propositions  suivantes  : 

(a).  Deux  choses  identiques  à  une  troisième  sont  identiques  Vune  à 
l'autre. 

(b).  Ce  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de  Vespèce  ou  de  l'individu. 

Nous  allons  démontrer  ces  prétendus  axiomes. 

Nous  ferons  voir  qu'ils  ne  sont  pas  stériles  comme  on  l'a  dit. 

Nous  montrerons  que,  superflus  en  un  sens,  ils  sont,  en  un  autre, 
nécessaires  à  la  démonstration. 

I.  Deux  choses  identiques  à  un  point  de  vue  peuvent,  à  ce  point  de 
vue,  se  remplacer  l'une  l'autre.  J'exprime  cette  identité  par  le  signe  de 
l'égalité.  Si  j'ai  C  =  B,  partout  où  je  rencontrerai  B,  je  pourrai  mettre  C 
à  la  place.  Dès  lors  je  vais  prouver  que  deux  choses  A  et  G  identiques  à 
une  troisième  B,  sont  identiques  l'une  à  l'autre. 

En  effet,  j'ai  les  deux  propositions  : 

(l)G  =  B. 

(2)  A  ==  B 

Si  dans  la  proposition  (1),  je  remplace  B  par  A,  j'ai  G  =  A. 

De  même,  ce  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de  l'espèce  ou  de  l'individu. 
En  d'autres  termes,  dans  les  deux  propositions,  B  est  C,  A  est  B, 
G  étant  vrai  de  B  sera  vrai  de  A.  Par  exemple,  dans  les  propositions, 
(1)  r homme  est  mortel,  (2)  Socrate  est  homme,  mortel  vrai  de  V homme 
sera  vrai  de  Socrate. 

En  effet  la  proposition  (2)  équivaut  à  celle-ci  : 

Socrate  et  peut-être  d'autres  êtres,  =  tous  les  hommes.  Si  je  remplace 
dans  la  proposition  (1)  l'expression  homme  par  son  équivalent,  j'ai  : 

Socrate  et  peut-être  d'autres  êtres,  sont  mortels, 

D'où  j'extrais  la  proposition  : 

Socrate  est  mortel. 

II.  On  a  dit  des  propositions  a  et  6  ou  d'autres  semblables  qu'elles 
sont  stériles,  qu'on  ne  saurait  en  tirer  aucune  vérité  nouvelle.  Je  vais 
montrer  le  contraire. 
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1.  Nous  avons  la  proposition  : 

Deux  choses  identiques  à  une  troisième  sont  identiques  Tune  à 
Vautre. 

Elle  équivaut  à  celle-ci  : 

Deux  quantités  identiques  à  une  troisième,  ou  deux  autres  choses 
quelconques  identiques  à  une  troisième  sont  identiques  Tune  à  l'autre. 

D'où  j'extrais  : 

Deux  quantités  identiques  à  une  troisième  sont  identiques  l'une  à 
l'autre. 

En  d'autres  termes  : 

(c).  Deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles. 

C'est  déjà  une  vérité  nouvelle  démontrée  à  l'aide  de  la  proposition  (a). 
Elle  peut  servir  à  son  tour  à  prouver  d'autres  vérités,  par  exemple  l'é- 
galité de  deux  angles  opposés  par  le  sommet. 


J'ai  0  +  a  =  2  angles  droits, 
o'  +  a  =  2  angles  droits, 

Je  puis  dire  : 

o  H-  a  et  o'  -|-  a  égaux  à  2  angles  droits,  ou  deux  autres  quantités 
quelconques  égales^  à  une  même  quantité  sont  égales  entre  elles. 

C'est  une  proposition  équivalente  à  la  proposition  c,  puisqu'elle  a  un 
sujet  équivalent,  et  le  même  attribut.  J'en  extrais  : 

o  +  a  et  o'  H-  a  égaux  à  deux  droits  sont  égaux  entre  eux. 

On  peut  arriver  là  un  peu  autrement,  tout  en  partant  de  la  proposi- 
tion (c). 

Deux  quantités  égales  à  une  3^  sont  égales  entre  elles. 

0  +  a  et  o'  +  a  sont  deux  quantités  égales  à  deux  angles  droits. 

Donc  ce  sont  deux  quantités  égales  entre  elles. 

Mais ,  dira-t-on ,  la  conclusion  n'est  pas  légitime.  Vous  êtes  passé 
de  Vidée  d'une  quantité  indéterminée  à  celle  d'une  quantité  dèter» 
minée;  le  moyen  terme  :  «  égales  a  une  troisième,  »  dans  la  majeure 
n'est  pas  le  moyen  terme  de  la  mineure  :  «  égales  a  deux  angles  droits*  » 
Vaxiome  :  €  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  égales  entre 
elles,  »  ne  peut  donc  figurer  dans  ce  syllogisme;  il  n'en  est  donc  pas 
le  principe. 

On  serait  loin  de  prouver  par  là  la  stérilité  des  axiomes  ni  même 
l'illégitimité  de  la  conclusion. 

Les  scolastiques  eussent  répondu  que  le  raisonnement  est  valable, 
mais  qu'il  est  complexe;  qu'il  comprend  un  syllogisme  et  une  consé- 
quence a  recto  ad  obliquum.  0  +  a  et  o'  +  a  sont  deux  quantités 
égales  à  deux  angles  droits,  et  par  suite  à  une  même  quantité  :  voilà 
la  conséquence  a  recto  ad  obliquum.  Voici  le  syllogisme  : 
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Deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont  des  quantités  égales 

entre  elles. 

0  -h  a  et  o'  4-  a  sont  des  quantités  égales  à  une  troisième. 

Donc,  ce  sont  des  quantités  égales  entre  elles. 

Les  conséquences  a  recto  ad  obliquum  sont  bien  connues.  On  lit 
dans  un  livre  presque  classique  :  «  Il  faut  savoir  qu'il  y  a  des  consé- 
quences asyllogistiques  bonnes  et  qu'on  ne  saurait  démontrer  à  la 
rigueur  par  aucun  syllogisme  sans  en  changer  un  peu  les  termes  :  et 
ce  changement  môme  des  termes  fait  la  conséquence  asyllogistique. 
Il  y  en  a  plusieurs,  comme  entre  autres  a  recto  ad  obliquum.  Par 
exemple  :  Jésus-Christ  est  Dieu;  donc  la  mère  de  Jésus-Christ  est  la 
mère  de  Dieu...  Et  ces  conséquences  ne  laissent  pas  d'être  démon- 
trables par  des  vérités ,  dont  les  syllogismes  vulgaires  mômes  dé- 
pendent ^  » 

En  effet,  on  peut  exprimer  ainsi  la  conséquence  a  recto  ad  obliquum  : 

(1)  Si  M  est  Ab, 

(2)  Et  si  b  est  c, 

(3)  M  est  Ac. 

On  peut  regarder  c  comme  une  partie  au  moins  de  la  définition  de  b. 
Appelons  r  le  reste  de  cette  définition.  Nous  aurons  b  =  rc.  Rempla- 
çons b  dans  la  proposition  (1)  par  son  équivalent  rc.  Nous  aurons  M 
est  Arc.  D'où  nous  pouvons  tirer  M  est  Ac. 

2.  Nous  pouvons  démontrer  de  même  la  fécondité  de  la  proposition 
(b)  qui  peut  s'exprimer  ainsi  :  Ce  qui  est  vrai  du  genre  de  M  est  vrai 
de  M.  Proposition  équivalant  à  celles-ci  :  Ce  qui  est  vra,i  du  genre  de 
Socrate  est  vrai  de  Socrate,  et  ce  qui  est  vrai  de  tout  autre  individu 
ou  espèce  est  vrai  de  cet  individu  ou  espèce.  Je  ne  prends  que  la 
première  de  ces  deux  propositions  ;  j'en  fais  :  Ce  qui  est  vrai  du  genre 
homme  ou  de  tout  autre  prédicat  de  Socrate  est  vrai  de  Socrate.  Par 
suite,  mortel  ou  tout  autre  attribut  du  genre  homme  est  vrai  de  So- 
crate. 

III.  Les  propositions  (a)  (b)  (c)  sont  inutiles  en  ce  sens  qu'on  démon- 
trerait sans  elles  ce  qu'elles  servent  à  démontrer. 

D'autre  part,  chacune  exprime,  par  son  sujet,  les  conditions,  et  par 
son  attribut,  le  résultat  d'un  raisonnement  d'une  certaine  espèce.  Elles 
forcent  donc  Tattention  à  se  porter  sur  le  côté  formel  d'une  opération 
logique.  Par  là,  non  en  elles-mêmes,  mais  par  le  rôle  qu'elles  jouent 
dans  la  démonstration,  elles  sont  indispensables.  On  ne  peut  s'en 
passer  qu'en  les  remplaçant.  Il  est  impossible  de  comprendre  un  rai- 
sonnement concret  à  moins  de  distinguer  jusqu'à  un  certain  point  les 
caractères  abstraits  que  doivent  présenter  les  données  et  la  conclusion 2. 

Paul  Bonnard. 

1.  J'ai  retrouvé  çà  et  là  les  idées  que  j'émets  dans  cette  note  et  qui  m'é- 
taient depuis  longtemps  familières. 

2.  Leibniz.  Ed.  Erdmann.  p.  895.  Nouveaux  Essais.  Livre  IV,  chapitre  xvii, 
section  4.  (A   Es.  IV.  S). 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


Matthe"w  Arnold.  —  La  Grise  Religieuse.  {Literature  and 
Dogma).  —  Germer  Baillière  et  Gi%  Bibliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine. 

Il  y  a,  au  premier  livre  de  l'Imitation,  un  chapitre  De  lectione  Sancta- 
Tum  Scripturarum ,  où  il  est  dit  quil  faut  chercher  dans  les  Saintes  Écri- 
tures la  vérité,  non  la  littérature  et  le  style.  Je  ne  sais  si  avant  d'écrire 
«  le  Génie  du  christianisme,  »  le  vicomte  de  Chateaubriand  a  longtemps 
médité  cet  humble  texte.  Toujours  est-il  qu'il  n'est  pas  le  seul  profane. 
Ce  ne  sont  même  pas  les  catholiques  seuls  qui  ont  commis  ce  péché 
d'imagination  et  de  poésie.  Les  protestants  çux-mêmes,  les  féaux  de  la 
Bible  pourtant,  ont  fait  comme  les  signataires  du  concile  de  Trente. 
Eux  aussi  se  sont  épris  de  la  religion,  pour  sa  beauté  et  l'art  instinctif 
qui  est  en  elle.  L'Allemagne,  d'abord,  dans  sa  conscience  inquiète  et  pro- 
fonde, a  appris,  avec  Klopstock,  Herder,  Jacobi,  Schleiermacher,  à 
associer  l'art  et  la  foi  ;  à  mesure  que  l'art  chez  elle  devenait  une  reli- 
gion, la  religion  aussi  est  devenue  un  art,  et  le  grand  concihateur,  venu 
pour  tout  unir,  Hegel,  ne  savait  plus  trop  quelle  différence  les  séparait. 
L'Angleterre,  plus  précise  et  plus  ferme  dans  ses  croyances,  devait 
résister  plus  longtemps  à  cette  sorte  de  confusion,  qui,  sans  doute, 
lui  rappelait  Babel  :  l'esprit  puritain,  en  elle,  ne  pouvait  se  laisser  enta- 
mer sans  une  lutte,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  terminée.  En  vain  Milton 
avait-il  traduit  en  poëme  la  doctrine  de  la  chute  et  de  la  rédemption  ; 
quoi  qu'en  dise  Boileau,  cette  poésie  était  plus  religieuse  encore  que 
profane.  Dans  les  jours  mêmes  où  la  foi  anglaise  se  montra  le  plus 
large  et  le  plus  libre,  elle  n'avait  point  permis  que  la  sincérité  dogmati- 
que fléchît  en  elle,  et  se  changeât  en  une  sorte  de  culte  esthétique.  Ni 
les  ia^i^adinaires,  ni  les  Unîtariens,  ni  même  les  déistes  purs  n'avaient 
osé  croire  autrement  que  par  la  conscience  et  la  raison.  Que  dis-je  ?  Les 
poètes,  non  plus,  n'eurent  pas  cette  audace  ;  et  les  premiers  romanti- 
ques, les  lakisteSf  tels  que  Wordsworth,  dans  leurs  inspirations  reli- 
gieuses, se  faisaient  scrupule  d'être  plus  croyants  que  poètes.  Gomme 
cet  original  qui,  dans  Molière,  veut  mettre  en  madrigaux  toute  l'histoire 
romaine,  Wordsworth  a  mis  l'histoire  religieuse  en  sonnets^  ;  et  pour- 

1.  Imitation  de  Jésus-Christ.  Livre  I,  cliap.  5. 

2,  Ecclesiastical  sonncls.  (Œuvres  poétiques  de  Wordsworth). 
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tant,  môme  dans  ces  sonnets,  il  y  a  plus  de  zèle  et  de  respect  pieux  que 
d'imagination  poétique.  C'est  l'innuence  allemande,  d'une  part,  et  l'in- 
fluence latine  de  l'autre,  qui  ont  peu  à  peu  altéré  la  religion  de  l'Angle- 
terre. L'exégèse,  et  celte  autre  tendance  toute  romaine  qui,  dans  la 
langue  des  partis,  s'appelle  le  ritualisme^  :  telles  sont  les  causes  qui, 
au-delà  du  détrott,  ont  profondément  modifié  la  manière  de  croire.  A 
mesure  que  la  critique  éclairait  la  foi  et  lui  créait  le  désir  de  s'adapter 
à  une  interprétation  nouvelle,  soit  du  dogme,  soit  de  l'histoire;  à 
mesure  aussi  que  le  catholicisme,  son  gouvernement,  son  culte,  son 
idéal,  son  art,  exerçaient  plus  de  prestige  sur  l'imagination  anglaise, 
la  croyance  religieuse  ébranlée  appela  à  son  aide  sinon  d'autres  prin- 
cipes, du  moins  d'autres  motifs.  Il  y  a  un  moment  de  crise  où  la  foi, 
troublée,  incertaine,  se  redresse  dans  un  dernier  effort,  et  menacée  de 
ne  plus  croire,  s'arme  de  désir,  de  volonté,  d'énergie,  pour  croire 
encore.  Ce  siècle  a  trop  connu,  pour  qu'il  soit  la  peine  d'y  insister, 
l'épreuve,  souvent  douloureuse,  au  prix  de  laquelle  la  foi  devient  l'envie 
de  croire,  le  parti-pris  de  croire  ;  foi  militante  et  désespérée,  qui  n'est 
plus  que  le  point  d'honneur  et  la  gageure,  jusqu'à  ce  que,  lassée  de  la 
lutte,  impuissante  à  la  soutenir,  la  croyance  se  résigne ,  les  convictions 
disparues,  à  croire  par  noblesse  ;  telle  une  légitimité  vaincue,  qui  fait 
encore  honneur  à  son  drapeau.  Mais  cette  généreuse  chimère  ne  peut 
créer  d'illusion,  et  dans  l'œuvre  ardue  de  persister  en  une  croyance 
sans  fondements,  il  y  a,  naturellement,  un  peu  d'art.  Bientôt  l'art 
domine,  et  de  la  foi  primitive  il  ne  reste  plus  que  l'art  de  croire.  C'est 
le  dilettantisme  en  religion.  Avant  d'atteindre  à  cette  extrémité,  la 
pensée  anglaise,  initiée  à  la  critique  allemande  par  de  grands  esprits, 
Samuel  Taylor,  Coleridge  et  Thomas  Arnold 2,  convertie,  ou  du  moins, 
indulgente  à  certaines  formes  catholiques,  que  lui  recommandaient  les 
Tractariens^  d'Oxford,  Pusey  et  Newman,  avait  fait  bien  du  chemin. 
Aujourd'hui,  dans  l'émancipation  universelle  de  la  conscience  anglaise, 
les  yeux  se  sont  ouverts  à  la  beauté  tout  humaine  de  la  religion  ;  la 
Bible  et  le  Testament  ont  pu  être  admirés  pour  leur  haute  et  sublime 
poésie.  La  religion  s'est  rapprochée  de  l'esthétique.  Et  l'heure  est  venue 
où,  impunément,  un  Anglais,  comme  pour  répondre  à  Chateaubriand,  a 
pu  écrire  «  le  Génie  du  protestantisme.  »  Tel  est  le  sens,  et  tel  pourrait 
être  le  titre  du  livre  de  Matthew  Arnold  :  Literature  and  Dogma  *. 

1.  Le  ritualisme  est  la  tendance  à  se  rapprocher,  en  Angleterre,  du  culte  et 
de  la  liturgie  romaine. 

2.  Thomas  Arnold,  le  père  de  Matthew  Arnold,  civilisé  par  l'influence  qu'il 
exerça  à  la  grande  école  de  Rugby,  fut  avec  Coleridge,  un  des  plus  fermes 
défenseurs  de  la  Large  Église,  Broad  Church.  —  Sa  vie  a  été  écrite  par  le  doyen 
de  Westminster,  Stanley. 

3.  Les  Tractariens,  ainsi  nommés  de  la  série  de  Tracts  (traités)  qu'ils  pu- 
blièrent à  Oxford,  représentaient  cette  fraction  de  l'Église  anglaise,  qui  tendait 
à  se  rapprocher  des  formes  romaines.  Pusey  a  donné  son  nom  à  l'école  :  le 
puseysme.  —  Newman  est  devenu  catholique. 

4.  Ce  titre  est  plus  significatif  que  le  titre  de  la  traduction  française. 
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Matlhew  Arnold  a  une  place  à  part  dans  l'histoire  intellectuelle  de 
l'Angleterre  contemporaine.  C'est  un  Latin  parmi  les  Saxons.  Dans 
V Introduction  à  la  science  sociale^  Herbert  Spencer  le  choisit  comme 
le  type  du  protestantisme  à  rebours,  cette  sorte  d'esprit  qui,  au  lieu 
d'épouser  les  préjugés  de  race,  de  sol  et  de  patrie,  montre  au  contraire 
une  préférence  singulière  pour  les  préjugés  d'un  autre  pays,  d'un  autre 
sol,  d'une  autre  race.  Arnold  aime  des  races  latines  et  de  la  France 
surtout,  le  sentiment  de  l'unité,  de  l'ordre,  qui,  en  politique,  attribue 
plein  pouvoir  à  l'État,  et  fait  de  lui  une  personne  morale,  en  littérature 
ou  en  art  crée  les  traditions,  le  goût  public,  une  haute  magistrature  de 
l'opinion,  telle  que  l'exercent  les  académies.  Au  fond,  Arnold  est  clas- 
sique ;  il  est  fils  de  la  Renaissance.  La  culture  littéraire,  d'après  le 
modèle  antique,  l'humanisme  :  son  inspiration  n'est' pas  ailleurs.  Le 
trait,  à  coup  sûr,  est  original  outre-Manche.  Et  quand,  de  plus,  cet 
humaniste  tourne  vers  la  Bible  une  intelligence  presque  païenne,  si 
j'ose  dire,  quand  ce  fils  de  la  Renaissance  veut  se  retrouver  et  se 
reconnaître  encore  dans  le  livre  de  la  Réforme;  l'entreprise  est  la  mar- 
que d'un  esprit  tout  ensemble  délicat  et  profond  qui,  par  delà  les  appa- 
rences, a  senti  comment  dans  l'âme  humaine  tout  se  concilie,  l'art  et  la 
foi,  la  nature  et  la  grâce.  Gomme  M.  Renan,  dont  il  a  la  souplesse  et  le 
charme,  comme  Newman  *,  dont  il  a  la  pénétration  insinuante  et  parfois 
la  mystérieuse  magie,  Arnold  a  éprouvé,  sans  doute,  et  il  fait  compre- 
dre  l'affinité  secrète  qui  mêle  en  nous,  l'humain  et  le  divin.  Il  a  eu  con- 
science du  double  instinct,  esthétique  et  religieux,  dont  le  nom,  exact 
en  son  vague,  est  l'idéal. 

Arnold  a  bien  vu  quel  est  aujourd'hui,  en  Angleterre,  le  sort  de  la 
Bible  dans  les  différentes  régions  de  l'esprit  public.  Interprétée  littéra- 
lement par  l'orthodoxie,  bréviaire  unique  pour  les  actes  qu'inspire 
encore  le  sentiment  puritain,  admise  avec  une  tolérance  quelque  peu 
hautaine  par  les  croyants  du  positivisme  ^,  minutieusement  étudiée, 
questionnée,  examinée  [cross  examination)  par  les  rabbins  de  l'exégèse, 
délaissée  par  la  foule  des  indifférents,  ou  ce  qui  est  pis,  condamnée  par 
l'inimitié  redoutable*  du  grand  parti  qui  se  recrute  parmi  les  «  sécula- 
ristes  ^  »  de  Londres,  de  Manchester,  de  Birmingham  et  de  Glasgow,  la 
Bible  n'a  que  des  amis  dangereux,  des  complaisants  suspects  ou  des 
adversaires.  Compromise  par  des  défenseurs  qui  s'attachent  trop  à  la 
cause  du  passé,  .violemment  rejetée  par  les  impatients  qui  tâtent  la 
cause  de  l'avenir,  où  sera  son  refuge?  Matthew  Arnold  est  de  ceux,  dont 
parlait  le  chancelier  Bacon,  que  beaucoup  de  philosophie  ramène,  sinon 


1.  Arnold,  comme  la  plupart  des  esprits  de  l'Angleterre  contemporaine,  a  été 
vivement  frappé  par  les  œuvres  de  Newman.  Au  dire  de  bons  juges,  il  imite- 
rait même,  en  certains  points,  sa  manière*et  son  style. 

2.  Dans  les  lectures  faites  à  la  Positivist  School  de  Londres,  une  place  im- 
portante est  toujours  réservée  à  l'examen  des  deux  Testaments. 

3.  Voir  les  nombreuses  conférences  des  sécularistes  aux  ouvriers,  le  diman- 
che, contre  la  Bible,  déclarée  «  un  livre  mauvais  et  corrupteur.  » 
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à  la  religion,  du  moins  à  rintelligence  de  la  foi.  Et  la  foi,  il  la  comprend, 
comme  l'avait  comprise  Spinoza  S  il  la  réduit  au  précepte  divin  de  l'É- 
criture :  Aimez-vous  les  uns  les  autres.  Elle  est  pour  lui  la  justice  et  la 
charité,  elle  est  la  morale.  Mais,  de  plus,  Toriginalité  d'Arnold  est 
surtout  dans  ralliance  qui  s'est  formée  chez  lui  entre  le  sentiment 
moral  et  le  sens  esthétique  ou  littéraire.  A  ses  yeux,  la  Bible  est  tout 
ensemble  le  livre  des  poètes  et  des  moralistes,  elle  ne  peut  être  lue 
avec  fruit,  sans  une  grande  délicatesse  d'imagination  jointe  à  une  par- 
faite sûreté  de  conscience.  Elle  ne  trahira  son  secret,  et  ne  servira  de 
guide  à  la  vie  que  si  elle  est  sondée  par  un  humaniste  de  goût.  Le  tact 
poétique  est  ici  comme  l'épreuve  et  la  garantie  de  la  pureté  morale. 
C'est  l'art  appelé  à  se  prononcer  sur  la  religion.  Ou  mieux,  c'est  l'esprit 
de  la  Renaissance  introduit  dans  la  réforme  môme.  En  un  tel  effort,  il 
semble  que  s'évanouissent  les  différences  profondes  qui  si  souvent  ont 
séparé,  dans  l'histoire,  l'Hellénisme  et  le  Judaïsme*^,  l'art  et  la  foi.  Il  ne 
reste  plus  que  sympathie  pour  l'humanité  tout  entière,  pour  toutes  ses 
croyances,  pour  toutes  ses  œuvres,  avec  la  pensée  généreuse  de  cul- 
tiver en  elle  tous  les  sentiments  nécessaires  à  son  bonheur^  à  sa 
dignité,  à  sa  noblesse. 

Dans  le  plus  curieux  peut-être  de  ses  écrits  «  Culture  and  Anarchy  », 
Arnold  avait  franchement  pris  parti  pour  l'art  et  la  science  ;  il  semblait 
-croire  que  la  vie  humaine  n'a  pas  d'emploi  plus  élevé  ni  plus  sûr.  Il  se 
donnait  comme  un  converti  à  la  haute  discipline  intellectuelle  des 
Spinoza  et  des  Goethe.  Dans  «  Literature  and  Dogma  j  au  contraire,  au- 
dessus  de  la  science,  au-dessus  de  l'art,  il  place  la  conduite  ;  et  avec 
la  précision  arithmétique  d'un  Bentham,  il  énonce  celte  loi,  à  savoir  :  que 
la  conduite  est  les  trois  quarts  de  la  vie,  la  culture  intellectuelle  ne 
compte  plus  que  pour  un  quart,  un  huitième  d'art,  un  huitième  de 
science.  Seulement  ce  dernier  quart  a  une  importance  capitale,  si  pour 
trouver  le  modèle,  la  règle,  le  divin  exemplaire  de  la  conduite,  il  faut 
consulter  et  lire  le  livre  par  excellence,  où,  dès  longtemps,  cet  idéal 
a  été  tracé  :  c'est  la  Bible  que  je  veux  dire.  La  sagacité  scientifique 
et  le  goût  littéraire  :  sans  ces  deux  interprètes,  le  livre  de  vie  n'est 
pas  compris  et  Ihomme  ne  voit  pas  l'idéal  de  conduite  qui  y  est  ren- 
fermé. Avec  eux,  la  Bible  reçoit  son  vrai  sens,  et  la  conscience  son 
enseignement.  Tel  dogmatique  obstiné  qui  prétend  n'aborder  l'Écriture 
qu'avec  la  dévotion  httérale  du  pharisien,  s'expose,  par  l'oubli  de  ses 
instincts  d'humaniste,  à  faire,  soit  de  la  science^  soit  de  l'art,  un  usage 
périlleux  ;  pour  n'avoir  pas  bien  lu  la  Bible  on  risque  d'y  trouver  ce 
qui  n'y  est  pas,  des  imaginations  fantastiques,  des  raisonnements  fic- 
tifs, des  systèmes  qui  sont  pure  chimère.  Toutes  les  erreurs,  toutes  les 
susperstilions  de  l'exégèse  sacrée  n'ont  peut-être  d'autre  cause  que 
cette  fausse  direction  où  s'égarent  les  instincts  naturels  d'art  et  de 

1.  Spinoza.  Tractatus  theologico-politicus,  chapitre  XIV. 

2.  Ces  deux  termes  reviennent  sans  cesse  en  Angleterre  dans  les  contro- 
verses religieuses  et  morales. 
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science  *.  «  Méconnus,  dit  Arnold,  ces  instincts  font  explosion  et  se 
produisent  tout  de  travers  ;  leur  dose  est  mal  dépensée.  »  Quand, 
au  contraire,  il  sont  abandonnés  à  leur  légitime  exercice,  outre  qu'ils 
mettent  la  nature  humaine  en  contentement  et  en  joie,  ils  lui  rendent 
plus  claire,  plus  nette,  l'intuition  de  sa  destinée,  et  l'intelligence  du 
testament  divin  où  a  été  révélée  la  règle  de  conduite.  En  ce  sens 
il  faudrait  presque  dire,  au  rebours  de  «  l'Imitation  »,  que  dans  les  Écri- 
tures l'esprit  littéraire  est  le  meilleur  juge  de  la  vérité. 

J'ajoute  que,  pour  Arnold,  en  pareil  sujet,  la  justesse  scientifique  et 
le  tact  littéraire  se  réduisent  à  deux  points  :  apprécier  la  valeur  exacte 
du  langage  biblique,  distinguer  dans  les  idées  comme  dans  les  senti- 
ments religieux  l'influence  des  temps,  ce  Zeit-Geist  2  qui  revient  sans 
cesse  sous  sa  plume.  Arnold,  qui  s'est  tant  occupé  des  langues,  le  grec, 
le  latin,  le  celtique  même,  est,  sinon  un  philologue,  du  moins  un  érudit', 
et  surtout  un  délicat  fort  habile  à  mesurer  les  diverses  expressions  de  la 
pensée  humaine.  Au-delà  des  mots  il  voit  ou  devine  l'état  d'esprit  dans 
lequel  ils  ont  été  prononcés.  Et  par  sympathie  critique,  pour  mieux 
saisir  Taccent  de  chaque  langage,  il  évoque,  reproduit,  incarne  en  lui 
la  pensée  d'où  le  verbe  dérive.  Lui  qui  s'est  fait  Grec  ^  pour  entendre 
Homère,  Breton^  pour  se  plaire  aux  romans  de  la  Table  Ronde,  Alle- 
mand ^  pour  pénétrer  jusqu'à  Gcëthe,  dans  sa  souplesse  d'humaniste  et 
de  poëte,  il  est  devenu  Hébreu  pour  lire  la  Bible.  Il  a  un  instant 
suscité  en  lui  Timagination,  les  formes,  les  façons  de  dire,  les  tours  du 
Sémite,  et  par  cet  effort  il  n'a  plus  été  dupe  des  mille  figures  tout 
orientales  dans  lesquelles  se  traduit  la  vision  religieuse  d'Israël.  L'es- 
prit le  mettait  en  garde  contre  la  lettre.  Et,  contrairement  à  ces  puri- 
tains du  temps  de  Gromwell,  pour  qui  la  Bible  était  comme  le  code 
et  le  journal  de  la  vie  quotidenne,  il  a  su,  à  travers  les  paroles,  retrou- 
ver le  sens  original,  l'inspiration  antique  de  Palestine  et  de  Judée.  De 
plus,  attentif  au  mouvement  sans  fin,  à  la  «  nuance  d  perpétuelle  de 
l'histoire,  il  a  reconnu  jusque  dans  la  foi,  jusque  dans  les  croyances,  le 
développement,  l'évolution.  Et  de  même  qu'en  véritable  a  primitif  ^  » 
il  lisait  la  Bible  dans  sa  langue,  dans  son  texte,  avec  l'âme  d'un  Hébreu, 
avec  le  tempérament  d'un  Sémite,  il  suivait  aussi,  dans  sa  durée  à  tra- 

1.  Arnold,  qui  est  un  humoriste,  a  recours,  comme  la  plupart  des  humoristes, 
comme  Sterne,  comme  Dickens,  à  la  répétition.  Les  personnages  qui  aujour- 
d'hui, à  ses  yeux,  représentent  le  dogme,  et  qu'il  prend  sans  cesse  à  partie, 
ce  sont  les  évoques  de  Winchester  et  de  Gloucester. 

2.  Zeit'Geist  ou  Esprit  de  temps.  Une  des  expressions  favorites  d'Arnold. 
Dernièrement  encore,  dans  la  Contemporary  Review  je  lisais  de  lui  un  article 
intitulé  :  Butler  and  thc  Zeit-Geist. 

3.  On  translating  Ilotner,  lecture  donnée  à  Oxford  par  Arnold. 

4.  On  the  study  of  celtic  literatur  par  Arnold. 

5.  Arnold  est  de  ceux  qui  en  Angleterre  se  rattachent  le  plus  fidèlement  à 
la  discipline  intellectuelle  de  Gœtho. 

6.  Cette  expression  s'applique  surtout  aux  écoles  de  peinture.  Chacun  sait 
qu'il  existe  en  Angleterre  une  école  pittoresque,  imitatrice  des  primitifs,  dite 
l'école  préraphaélite. 
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vers  les  siècles,  la  prodigieuse  fortune  du  livre  sacré,  soit  à  Torigine  du 
christianisme,  soit  au  moyen-âge,  soit  pendant  la  Réforme,  soit  enfin 
de  nos  jours.  Nul  plus  qu*Arnold  peut-être  n'a  pris  en  lui  conscience  de 
toutes  les  interprétations,  de  toutes  les  vicissitudes  par  lesquelles  a  passé 
le  testament  d'Israël  ;  nul  n'a  mieux,  selon  l'expression  de  Lessing, 
aperçu  dans  le  grand  monument  de  la  race  juive  «  l'éducation  du  genre 
humain  >  tout  entier.  Et  cela,  il  faut  encore  le  redire,  pour  avoir  subs- 
titué à  la  dévotion  étroite  du  pharisien  l'intelligence  large  et  profonde 
de  l'humaniste.  Au  temps  de  Saint  Paul,  ce  sont  les  Gentils  qui  ont 
brisé  les  barrières  juives,  et  qui  ont  permis  à  l'esprit  du  Christ  de  se 
répandre  sur  le  monde.  Aujourd'hui  encore,  Arnold  paraît  avoir  pensé 
que,  pour  sauver  la  Bible,  et  lui  assurer  dans  l'avenir  une  égale  des- 
tinée, il  faut  comme  une  seconde  vocation  des  Gentils.  C'est  d'Athènes 
encore,  c'est  de  l'Hellénisme  que  doit  partir  le  nouvel  apostolat.  C'est 
l'esprit  grec,  cet  esprit  tout  humain  d'élégance  et  de  mesure,  qui  peut 
prêter  à  la  Bible  son  secours,  lui  rendant  l'empire  sur  les  raisons  et  les 
cœurs,  non  plus  par  la  foi  seule  mais  par  l'art.  Ce  que  la  Renaissance 
fut  inhabile  à  atteindre,  l'union  de  l'humanisme  grec  et  de  la  foi  évan- 
gélique,  cet  idéal  rêvé  par  Erasme,  Arnold  voudrait  voir  les  temps 
nouveaux  le  tenter  et  y  réussir.  En  classique  qu'il  est,  il  désirerait 
qu'un  classique  fût  tout  ensemble,  et  par  les  mêmes  motifs,  l'élève  de 
Platon  et  le  disciple  de  Christ!  Ainsi,  à  son  gré,  l'humanité  tout  en- 
tière se  réconcilierait  avec  elle-même. 

La  seule  religion  qu'Arnold  trouve  et  dans  l'Ancien  et  dans  le  Nou- 
veau Testament,  c'est  la  morale;  par  ce  trait,  il  est  bien  protestant.  A 
ses  yeux,  la  race  juive  a  reçu  le  dépôt  de  la  justice,  de  même  que  la 
race  grecque  a  reçu  le  dépôt  de  la  beauté.  Il  ne  songe  pas  à  se  de- 
mander si  lès  croyances  morales  d'Israël  ont  été  précédées  par  une 
autre  foi.  Il  n'a  pas  l'air  de  soupçonner,  à  moins  qu'il  ne  les  dédaigne, 
les  travaux  d'exégèse  et  d'histoire  qui  tendent  à  établir  que  les  Juifs, 
eux  aussi,  comme  leurs  frères  Sémites,  comme  les  Aryens,  comme 
toutes  les  peuplades  de  l'ancienne  Asie,  ont  connu  tout  d'abord  les 
cultes  polythéistes.  Il  ne  voit  en  Judée  que  la  morale  ^  Et  par  une 
sorte  de  fascination  et  de  prestige  qu'exerce  l'étude,  de  ce  qu'il  a  sur- 
tout, et  presque  uniquement,  considéré  la  foi  religieuse  en  Israël,  il 
conclut  que  toute  religion  est  morale.  Morale  et  religion  ne  sont  dis- 
tinctes, pour  lui,  que  par  une  nuance  de  sentiment  :  «  la  religion,  écrit- 
il,  est  la  morale  inspirée,  embrasée,  illuminée  par  l'émotion.  »  C'est  la 
tradition  de  Luther  et  de  Kant.  Quant  à  l'histoire  religieuse  elle  ne 
parait  être,  selon  lui,  que  l'histoire  de  la  morale  elle-même.  Et  voici, 
d'après  ses  idées ,  comment  il  faut  se  représenter  la  gradation  des 
croyances  de  l'humanité;  ce  sera,  en  même  temps,  indiquer  les  lignes 
générales  de  «  Literature  and  Dogma  i>.  Israël  a  l'intuition  de  la  jus- 
tice :  intuition  si  profonde  et  si  émue  que,  dès  l'origine,  elle  peut  être 

1.   Voir,  sur  cette  question,  le  premier  chapitre  du  livre  de  Jules  Soury, 
«  Les  arts,  les  religions,  la  civilisation  de  VAsie  antérieure.  » 
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dite  une  religion.  Israël  s'est  épris  de  Tidéal  éternel  du  devoir,  et  par 
cette  passion^  Israël  est  devenu  le  modèle  parfait  de  la  foi.  C'est  Israël 
qui  a  donné  la  religion  aux  hommes.  «  La  justice  tend  à  la  vie,  disait-il, 
et  le  juste  est  comme  une  fondation  éternelle  ^  »  Il  importe  de  le  recon- 
naître pourtant,  l'Ancien  Testament  ne  se  fait  encore  de  la  justice  qu'un 
idéal  national  et  social.  Israël  se  regarde  comme  privilégié  entre  les 
races,  comme  Télu  de  Dieu  ;  et  sa  foi  est  une  sorte  de  pacte  avec 
l'Éternel,  qui,  en  échange  de  la  fidélité  à  la  disciphne,  à  la  loi,  à  la 
parole  jurée,  lui  promet  grandeur,  indépendance,  prospérité.  La  justice 
est  pour  les  Hébreux  ce  qu'Athénè  était  pour  les  Grecs  :  un  taUsman. 
Aussi  au  jour  des  défaites  et  des  désastres,  au  jour  de  la  servitude  et 
de  l'humiliation,  quand  Dieu,  selon  l'image  biblique,  parut  retirer  ses 
promesses,  la  foi  chancela,  les  idoles  s'élevèrent,  les  faux  dieux  eurent 
des  autels.  Peut-être  en  était-ce  fait  des  croyances  d'Israël,  s'il  n'avait 
su,  par  une  originalité  sublime,  trouver  dans  l'abandon  apparent  de 
l'Éternel,  un  nouvel  argument,  et  le  plus  fort  pour  espérer,  même 
contre  l'espérance.  A  l'heure  où  Dieu  semblait  s'éloigner  d'Israël,  Israël 
a  cru  comprendre  que  Dieu  l'éprouvait  :  la  retraite  de  Dieu  sur  le  mont 
sacré  lui  est  apparue  comme  la  tentation  destinée  à  sonder  les  reins  et 
les  courages.  Mais  alors,  remarque  Arnold,  avec  cette  sorte  de  paradoxe 
héroïque  par  lequel  les  Hébreux  interjetaient  appel  contre  les  trahisons 
de  Jéhovah  pénétrait  dans  leur  religion  un  sentiment  qui  dépassait  leur 
ancienne  foi,  un  sentiment  d'au-delà  [Aberglaube  ^).  Cette  religion  au- 
delà  de  leur  religion  même,  qui,  au  sens  profond  que  lui  donne  Arnold, 
est  la  superstition,  eut  pour  effet  d'altérer  la  croyance  pure  et  simple 
en  la  justice.  Les  prophètes  prêchèrent  au  peuple,  non  plus  la  justice, 
mais  l'espérance,  non  plus  cet  éternel  présent  qui  est  la  vertu,  mais 
cet  avenir,  l'attente.  Dieu  ne  fat  plus  l'Eternel,  il  fat  le  Messie.  Et  dans 
l'attente  du  Messie  se  mêlèrent  toutes  les  illusions,  toutes  les  interpré- 
tations intéressées  de  la  vanité,  de  la  confiance,  de  l'espérance  humaine. 
Au  lieu  d'agir  avec  la  sécurité  saine  et  absolue  du  juste.  Dieu  agissait  à 
la  façon  de  je  ne  sais  quel  inconnu  qui  trouble  l'imagination  et  les  senti- 
ments. Le  Nouveau  Testament  fut  la  religion,  c'est-à-dire  la  justice, 
rendue  aux  hommes.  Jésus,  en  se  donnant  comme  le  Messie,  eut  cette 
inspiration  toute  divine,  de  rapprocher  peu  à  peu  l'idée  du  Messie  et 
l'ancien  idéal.  Il  habitua  les  esprits  à  confondre  dans  une  même  image 
et  dans  un  même  culte  la  justice  absolue,  telle  que  se  la  représentait 
Israël,  et  le  Messie  tel  que  l'imagination  l'avait  rêvé  à  travers  les  pro- 
phètes. Ce  Messie,  qui  était  l'avenir,  il  lui  rendit  les  caractères  de 
l'Éternel.  Et  de  même,  affranchissant  la  religion  de  toute  espérance 
qui  pouvait  l'altérer,  à  la  foi  nationale  et  sociale  d'Israël  il  substitua 
la  foi  tout  intérieure  et  personnelle  de  l'Évangile.  Du  peuple,  la  croyance 

1.  Proverbes.  XI,  19. 

2.  Il  faut  lire  cette  analyse  ingénieuse  et  profonde  qu'Arnold  fait  de  la  su- 
perstition. Peut-être,  par  étymologie,  aber  joint  à  glaube  signifiait-il  plutôt 
croyance  à  côté.  Et  cependant  la  superstition  est  vraiment  un  au-delà. 
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passait  en  l'homme  môme,  de  juive  elle  devenait  universelle,  de  privilé- 
giée conimune.  La  justice  devenait  la  religion  de  l'humanité.  Avec  la 
méthode  de  Jésus,  c'est-à-dire  la  circoncision  intérieure,  l'examen  de 
conscience,  avec  son  secret,  c'est-à-dire  l'humilité,  l'esprit  de  paix, 
avec  la  douceur  qui  fut  l'âme  de  son  enseignement,  et  la  grâce  de  sa 
vie  naissait  le  chistianisme.  Mais  ici,  comme  au  temps  de  l'ancienne  loi, 
reparut  Vultra-cy^oyance,  la  superstition.  A  mesure  que  se  perdait  le 
souvenir  de  la  présence  réelle  du  Christ,  la  légende,  l'interprétation 
défiguraient  son  œuvre.  Au  lieu  d'apprendre  à  le  connaître  dans  l'Évan- 
gile, une  foi  aveugle  le  cherchait  dans  la  prophétie,  dans  le  miracle, 
puis  dans  le  symbole,  l'allégorie,  la  métaphysique.  De  longs  siècles, 
vécurent  non  dans  la  foi,  mais  dans  la  superstition  de  Jésus.  Dès  le 
jour  011  se  fonda  l'Église,  apparurent  les  deux  tendances  *  qui,  plus 
tard,  à  la  réforme,  au  concile  de  Trente,  devaient  se  séparer  violemment: 
l'esprit  protestant  qui  exclusivement  attentif  à  la  méthode  de  Jésus, 
exagéra  l'examen  de  conscience,  jusqu'à  en  faire  la  question,  la  torture 
de  conscience,  et  avec  elle  éclatait  le  fanatisme  des   sectes  ;  l'esprit 
catholique  qui  se  reposant  uniquement  sur  le  secret  de  Jésus  ne  connut 
que  la  prière,  que  le  ravissement,  et  presque  la  sensualité  de  la  croyance. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  véritable  religion,  qui  est  justice,  s'était  effa- 
cée. Pour  la  raviver,  pour  en  retrouver  l'inspiration  nette  et  profonde,  il 
ne  suffit  pas,  comme  l'avait  essayé  Luther,  de  revenir  à  la  source,  à 
l'original,  à  la  Bible.  Il  faut  encore  y  revenir  avec  certaines  dispositions  ; 
il  faut  Hre  l'Écriture,  non,  comme  Luther  ou  Calvin,  avec  les  yeux  du 
croyant,  trop  prévenu,  qui  ne  cherche  dans  le  livre  saint  que  la  confir- 
mation de  ses  dogmes,  mais  en  humaniste  qui  sait  la  langue,  qui  a 
réfléchi  sur  la  nature  de  l'esprit  juif,  qui  enfin  n'oublie  pas  ce  qu'il  y  a 
de  relatif,  de  passager  même  dans  l'expression  donnée  à  TÉternel.  Et 
alors  la  révélation  juive  et  chrétienne  apparaît  ce  qu'elle  est  :  l'idéal 
de  justice   clairement  aperçu  et  traduit  en  un  langage  sublime  qui 
seulement  veut  et  exige  une  interprétation  fidèle.  Or  cette  fidélité  est 
affaire  de  littérature  et  de  science.  Ce  qui  équivaut  à  dire  que  seules,  la 
littérature  et  la  science  donnent  accès  à  la  véritable  Bible.  «  Qui  conce- 
vrait une  littérature  sans  Christ?  disait  jadis  Erasme  2,  Quis  concipiat 
litteras  a  Cliristo  aliénas  ?  »  Ne  faut-il  pas  ajouter  maintenant,  que  sans 
littérature,  il  n'y  a  plus  ni  Bible,  ni  évangile,  ni  Christ? 

Nul,  certes,  ne  contestera  l'originaUté  de  telles  vues,  et  l'ouvrage 
d'Arnold  est  assurément  l'un  des  plus  hardis,  des  plus  séduisants, 
qu'ait  inspirés  la  lecture  de  la  Bible.  Rarement  penseur  fit  preuve  de 
plus  de  pénétration  à  poser  l'un  en  face  de  l'autre  le  profane  et  le  sacré, 
et  j'ajoute  que  seul,  un  psychologue  raffiné  pouvait  ainsi  rapprocher  jus- 
qu'à les  confondre  l'art,  qui  est  nature,  et  la  foi,  qui  est  réputée  être  la 
grâce.  L'orthodoxie  anglaise,  et,  à  plus  forte  raison  encore  les  sectes  se 

1.  Il  y  a  dans  le  livre  d'Arnold,  sur  cette  comparaison  du  protestantisme  et 
du  catholisme,  quelques  pages  suggestives.  » 

2.  Erasme.  Enarr.  Psalnu  1. 
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sont  fort  émues  de  pareille  audace  *.  Erasme  a  bien  dit,  à  la  vérité,  dans 
un  de  ses  plus  profonds  «  Colloques  »  intitulé  Epicureus  ^,  que  le 
chrétien  est  le  meilleur  disciple  d'Epicure,  tant  la  possession  de  ses 
croyances  le  met  en  une  joie  sereine,  inaltérable,  que  la  mort  elle-même 
ne  saurait  troubler;  mais  découvrir,  comme  l'a  fait  Arnold,  que  les 
meilleurs  garants  de  la  foi  sont  la  littérature  et  la  science,  jadis  exé- 
crées comme  des  hérésies,  saisir  jusque  dans  le  sentiment  religieux  les 
racines  tout  humaines  sur  lesquelles  il  s'élève,  retrouver  jusque  dans 
l'idéal  chrétien  le  principe  du  divin  et  de  l'humain,  n'est-ce  pas  absor- 
ber la  grâce  dans  la  nature?  Le  «  Génie  du  protestantisme  »,  s'il  est 
permis  de  donner  ce  nom  au  livre  d'Arnold,  et  le  «  Génie  du  christia- 
nisme »  auront  eu  le  même  effet  :  appeler  l'art  au  secours  de  la  foi,  c'est 
hâter  la  chute  de  la  foi,  c'est  bannir  peu  à  peu  le  divin  de  la  conscience 
humaine.  Il  est  vrai  que  l'esthétique  reste  alors  pour  recueillir  l'héri- 
tage de  la  religion  ;  et  en  ce  sens,  Arnold  obéit  à  la  même  inspiration 
que  M.  Renan,  ou  que  David  Frédéric  Strauss.  Dans  Lîterature  and 
Dogma,  je  retrouve  en  effet  certaines  idées  éparses,  soit  dans  la  «  Vie 
de  Jésus  »,  soit  dans  «  V Ancienne  et  la  Nouvelle  Foi  ^.  »  Peut-être 
Arnold  a-t-il  vu  plus  loin  encore.  Et  lui,  qui ,  dans  la  détresse  contem- 
poraine veut  recruter  des  lecteurs  à  la  Bible,  peut-être  a-t-il  compris 
avec  plus  de  précision  et  de  force  les  tendances  nouvelles  qui  se  sont 
emparées  de  l'esprit  humain.  Dans  les  dernières  pages  de  son  livre,  il 
semble  prévoir  un  temps  où  l'art  et  la  science  deviendraient  pour 
l'humanité  ce  qu'a  été  pour  elle,  jusqu'à  présent,  la  foi  religieuse  :  c  II 
ne  me  paraît  pas  impossible,  écrit-il,  que  le  génie  aryen  arrive  à  les 
traiter  un  jour,  aussi  sérieusement  que  les  Sémites  ont  traité  la  justice 
et  le  devoir  ».  La  haute  culture  intellectuelle  serait  la  seule  religion, 
avec  Goethe  pour  prophète.  Mais  Arnold  a  trop  la  science  du  désir,  il  a 
trop  analysé  la  nature  humaine  pour  se  faire  quelque  illusion  sur  l'ave- 
nir. Il  ne  se  permet  ni  les  rêves,  auxquels  M.  Renan  s'abandonne 
dans  les  Dialogues  philosophiques,  ni  les  conjectures,  que  l'Allemagne 
aime  à  faire  sur  la  religion  future.  Bien  que  solidement  instruit  de 
l'histoire  et  très-docile  à  ses  méthodes,  il  ne  reste  pas  toujours  dans  la 
catégorie  du  temps.  Il  a  conscience  qu'il  est  certaines  réalités  sur  les- 
quelles le  temps  n'a  guère  de  prise,  et  qui  demeurent,  ou  à  peu  près, 
en  un  éternel  présent.  De  ce  nombre  est  la  nature  humaine  qui,  avant  le 
paganisme,  comme  avant  le  christianisme,  était  déjà  d'instinct  païenne 
et  chrétienne,  qui  n'a  pas  cessé  d'être  païenne,  même  après  la  chute 
du  paganisme,  et  qui  serait  encore  chrétienne,  si  le  christianisme  trou- 
vait un  successeur.  En  réconciliant,  comme  il  l'a  fait  dans  son  œuvre, 
l'esprit  païen  qui  est  la  nature,  et  l'esprit  chrétien  qui  est  la  grâce,  en 

1.  Arnold  a  répondu  aux  objections  qui  lui  avaient  été  faites  dans  un  volume 

intitulé  :  God  and  thc  Bible. 
%  Erasme.  {Colloquia,  édition  d'Amsterdam.  1050,  p.  543-558.) 
3.  Voir  la  dernière  partie  du  livre  de  Strauss  :  Comment  devons-nous  ordonner 

notre  vie? 
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rapprochant  Tart  et  la  foi,  le  profane  et  le  sacré,  il  s'est  montré  tout 
ensemble  psychologue  et  moraliste.  Or,  si  les  théologiens  passent,  les 
moralistes  restent.  Il  y  a,  dans  le  livre  de  Matthew  Arnold,  assez  de 
vérité  humaine  ',  pour  qu'il  dure. 

A.   GÉRARD. 


Jules  Gérard.  —  Maine  de  Biran  ,  Essai  sur  sa  philosophicy 
suivi  de  fragments  inédits  ,  1  vol.  in-8  de  622  p.  Paris  ,  Germer 
Daillière,  187Ô. 

En  1834  M.  Cousin  disait  de  Maine  de  Biran  :  «  c'est  le  premier  méta- 
physicien de  mon  temps  ;  »  vingt  ans  plus  tard,  dans  des  articles  restés 
célèbres,  M.  Taine  soutenait  que  Maine  de  Biran  est  un  auteur  inin- 
telligible dont  toute  la  philosophie  traduite  en  français  se  réduit  soit  à 
des  erreurs  soit  à  des  banalités.  Entre  ces  deux  jugements  extrêmes 
chacun  s'est  fait  une  opinion  moyenne,  les  uns  plus  près  de  M.  Cousin, 
les  autres  plus  près  de  M.  Taine,  chacun  suivant  son  goût;  très-peu, 
je  crois,  après  une  étude  attentive  des  huit  volumes  d'œuvres  de  Maine 
de  Biran  qu'ont  publiés  successivement  M.  Cousin  et  M.  Naville. 

M.  Gérard  a  cru  que  le  temps  était  venu  d'examiner  à  fond,  d'exposer 
dans  son  ensemble,  de  juger  équitablement  une  doctrine  si  diverse- 
ment appréciée.  Il  a  mis  plus  de  dix  ans  à  traiter  son  sujet.  Son  ouvrage 
est  un  de  ces  livres  lentement  médités,  faits,  défaits  et  refaits  avec  un 
amour,  avec  une  conscience,  avec  une  constance  vraiment  dignes  d'es- 
time, j'oserais  presque  dire  d'admiration.  Quelques  personnes  trouve- 
ront peut-être  que  c'est  trop  de  dix  ans  pour  l'étude  d'un  système  par- 
ticulier, fût-ce  celui  de  Maine  de  Biran,  que  mieux  valait  consacrer 
tant  d'efforts,  d'esprit  et  de  patience  à  l'examen  de  quelque  grande 
question  dogmatique  et  que  d'ailleurs  les  vrais  philosophes  aimeront 
toujours  mieux  connaître  Maine  de  Biran  par  ses  livres  que  par  le  livre 
d'un  autre.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reconnaissent  à  la 
critique  le  droit  de  demander  à  un  auteur  compte  du  sujet  qu'il  a  choisi; 
d'ailleurs  le  travail  de  M.  Gérard  n'est  pas  seulement  une  œuvre  d'his- 
toire ni  même  de  critique,  il  contient  une  foule  de  vues  neuves,  d'a- 
perçus ingénieux;  l'expression  sans  doute  en  est  toujours  réservée, 
discrète,  contenue,  mais  il  me  semble  qu'un  auteur  est  toujours  maître 
d'adresser  son  livre  à  ceux  qu'il  lui  plaît  de  choisir  ;  M.  Gérard  écrit 
pour  ceux  qui  savent  lire. 

Il  y  a  des  philosophes,  qui  n'ont  pas  le  sens  de  la  tradition,  qui  n'ont 
le  souci  ni  de  réfuter  ni  d'adopter,  ni  même  de  connaître  les  doctrines 

1.  Sur  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  humain  dans  Thomme,  sur  ce  que 
Sainte-Beuve  appelait  le  Montaigne  caché  en  chacun  de  nous,  voir  (p.  343-345) 
le  passage  consacré  à  la  France  et  à  Paris.  «  La  France, c'est  l'homme  sensuel 
moyen  j  Paris  est  sa  ville.  » 
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de  ceux  qui  les  ont  précédés  :  il  y  a  des  philosophes,  qui  construisent 
d'abord  leur  système,  et  qui  écrivent  ensuite  uniquement  pour  l'exposer 
ou  pour  le  défendre,  jamais  pour  le  modifier  :  tout  autre  fut  Maine  de 
Biran.  Penseur  solitaire,  s'il  en  fut  jamais,  il  rechercha  pourtant  avec 
curiosité  les  opinions  et  les  systèmes  de  ceux  qui  s'étaient  occupés  des 
mêmes  problêmes  que  lui  ;  esprit  libre  et  sincère,  il  écrivit  toujours 
pour  exprimer  sa  pensée  telle  qu'elle  se  présentait  à  son  esprit  sans 
aucun  souci  de  ce  qu'il  avait  écrit  la  veille  et  de  ce  qu'il  pourrait  écrire 
le  lendemain.  La  suite  chronologique  de  ses  ouvrages  nous  présente  le 
spectacle  d'une  évolution  continue  quf  conduit  son  esprit  d'un  point  de 
départ  assez  nettement  marqué  vers  un  terme  inconnu,  entrevu  pourtant 
et  que  la  mort  l'a  empêché  d'atteindre.  Ce  caractère  particuher  du  génie 
de  Maine  de  Biran  impose  à  ceux  qui  veulent  le  faire  connaître  la  né- 
cessité de  traiter  deux  questions  historiques  :  la  première  consiste  à 
rechercher  dans  les  philosophies  antérieures  le  point  de  départ  de 
notre  philosophie;  la  seconde  à  examiner  la  direction  générale  du 
mouvement  qui  emporte  sa  pensée.  Nous  devons  indiquer  d'abord 
comment  M.  Gérard  traite  ces  deux  questions  inévitables  et  présenter 
sur  ce  sujet  quelques  réserves. 

Nous  trouvons  donc,  comme  Introduction  à  l'ouvrage  tout  entier, 
un  tableau  des  origines  de  la  philosophie  moderne;  il  est  traité  avec 
une  rare  élégance  et  une  rare  exactitude;  il  est  fort  court,  et,  comme  il 
embrasse  un  sujet  immense,  il  avait  bien  des  chances  pour  être  banal  :  il 
ne  l'est  pas  ;  les  traits  essentiels  de  chaque  doctrine  et  de  chaque  figure 
sont  choisis  et  rendus  avec  une  sûreté  de  main  vraiment  supérieure, 
Pour  moi,  je  ne  rencontre  guère  qu'un  point  sur  lequel  je  suis  d'un 
autre  avis  que  M.  Gérard  :  il  s'agit  de  l'importance  qu'il  convient  d'ac- 
corder aux  prédécesseurs  immédiats  et  aux  contemporains  de  Maine 
de  Biran. 

Je  sais  que  nous  avons,  presque  tous,  une  tendance  à  ne  pas  voir  le 
mouvement  philosophique  qui  rempHt  tout  Tintervalle  entre  la  mprt  de 
Condillac  (1780)  et  la  prise  de  possession  de  l'enseignement  public  par 
M.  Cousin  (1815).  C'est  à  peine  si,  dans  cet  intervalle  de  trente  années, 
nous  voyons  se  détacher  avec  quelque  relief  la  fiae  et  spirituelle  figure 
de  Laromiguière.  Je  crois  qu'il  y  a  là  une  injustice  ou  tout  au  moins 
une  illusion.  J'accorderai,  tant  qu'on  voudra,  que  ni  Garât,  ni  Cabanis, 
ni  Volney,  ni  Destutt  de  Tracy,  ni  Gérando  ne  sont  des  esprits  méta- 
physiques de  premier  ordre;  mais,  c'est  une  erreur  très-grave  de  croire 
que  la  philosophe  ne  peut  faire  de  progrès  qu'entre  les  mains  d'hommes 
de  génie.  La  philosophie  est  une  science  ;  et  l'on  a  vu  souvent  des 
esprits  ordinaires  mais  sensés  et  assidus,  l'enrichir  d'observations  excel- 
lentes et  de  raisonnements  certains,  tandis  que  des  esprits  brillants 
et  faux  ne  l'enrichissaient  que  de  paradoxes  et  de  chimères.  Pour  moi 
je  suis  convaincu  que,  dans  les  dernières  années  du  xviii^  siècle  et  dans 
les  dix  premières  années  du  xix«,  la  moyenne  du  talent  parmi  ceux  qui 
s'occupaient  de  spéculations  philosophiques  n'était  nullement  au-des- 
TjOME  m.  —  1877.  27 
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SOUS  de  ce  qu'on  l'a  vue  à  d'autres  époques.  Les  hommes  de  ce  temps- 
là  avaient  l'esprit  net  ;  leurs  connaissances  étaient  solides  ;  ils  distin- 
guaient très-bien,  chose  si  rare,  ce  qu'ils  concevaient  clairement  de  ce 
qu'ils  n'entendaient  pas,  ce  qu'ils  savaient,  en  un  mot,  de  ce  qu'ils  ne 
savaient  point.  Je  ne  crois  pas  m'engager  beaucoup  en  affirmant  que 
je  retrouverais  aisément  chez  eux  une  foule  de  vues  ingénieuses  ou 
fécondes  que  l'on  débile  gravement  aujourd'hui  comme  des  nouveautés. 
C'est  par  ce  courant  d'idées  et  de  traditions  que  Maine  de  Blran  s'est 
trouvé  comme  entraîné,  dès  qu'il  a  voulu  devenir  à  son  tour  un  philo- 
sophe. Je  sais  bien  qu'il  a  résisté,  qu'il  a  su  se  faire  une  philosophie 
originale;  mais  il  n'a  cédé  que  dans  la  mesure  où  il  a  voulu  le  faire;  il 
a  continué,  dans  une  certaine  mesure,  la  tradition  qu'il  avait  lui-môme 
reçue  et  pour  résumer  tout  ceci,  je  dirai  que  le  mot  juste  sur  ce  point 
me  semble  avoir  été  trouvé  par  M.  Mignet  dans  son  éloge  de  Cabanis  : 
«  Maine  de  Biran  a  été  non  le  destructeur,  mais  le  réformateur  de  l'école 
idéologique.  » 

Je  ne  voudrais  pas  quitter  ce  sujet  sans  dire  un  mot  des  contempo- 
rains de  Maine  de  Biran.  J'espérais  que  M.  Gérard  éclaircierait  la  ques- 
tion si  curieuse  des  rapports  d'Ampère  avec  Maine  de  Biran.  Je  sais 
combien  ce  sujet  est  difficile  ;  la  correspondance  d'Ampère  avec  Maine 
de  Biran  est  fort  obscure  ;  les  fragments  du  mémoire  d'Ampère  sur  la 
décomposition  de  la  faculté  dépenser  sont  aussi  remplis  de  questions 
difficiles  à  résoudre.  Mais  enfin  ces  fragments  ont  été  écrits  pour  ré- 
pondre à  une  question  posée  par  l'Institut  à  propos  d'un  concours  où 
Maine  de  Biran  a  remporté  le  prix  ;  nous  avons  le  mémoire  de  Maine 
de  Biran  ;  il  y  a  là  certes  les  éléments  d'une  comparaison  curieuse  ; 
elle  était,  il  est  vrai,  difficile  à  faire,  mais  personne  n'a  jamais  été  mieux 
préparé  que  M.  Gérard. 

J'arrive  à  ce  que  j'appelle  la  seconde  introduction  historique  ;  j'en- 
tends  par  là  le  tableau  du  développement  qu'a  suivi  la  pensée  de 
Maine  de  Biran  durant  toute  sa  carrière  de  philosophique.  Sur  ce  point 
j'aurai  bien  des  regrets  à  exprimer.  Il  y  a  une  formule  que  l'on  trouve 
partout  et  que  l'on  peut  exprimer  ainsi  :  Maine  de  Biran  a  commencé 
par  adopter  la  philosophie  du  xviir  siècle  ;  dans  la  suite,  par  le  seul 
effet  de  ses  méditations,  il  s'en  détache  pour  s'élever  jusqu'au  spiritua- 
lisme; plus  tard  encore  un  dernier  élan  l'amène  jusqu'à  la  foi.  Je  ne 
crois  pas  cette  formule  exacte.  Je  ne  vois  pas  qu'à  aucune  époque  Maine 
de  Biran  ait  pu  être  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  philosophe  du 
XYiu^  siècle.  Jamais,  il  n'a  eu  ni  les  enthousiasmes,  ni  les  passions,  ni 
les  haines  des  philosophes  de  ce  temps.  —  Mais  il  a  été  condillacien  ? 
—  Je  le  veux  bien.  Encore  pourrai-je  soutenir  qu'il  ne  Ta  pas  été  sans 
réserves  ;  le  premier   ouvrage  philosophique  important ,  le  Mémoire 
sur  Vhabitude  (1802)  est  déjà  loin  de  Condillac.  —  Mais  on  y  trouve  des 
emprunts  évidents  aux  doctrines  de  Condillac.  —  Sans  doute,  mais  est- 
on  bien  sûr  de  n'en  pas  trouver  dans  des  ouvrages  bien  postérieurs  ? 
Pourquoi  donc  voir  dans  Condillac  une  sorte  de  mauvais  génie  qui 
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trompe  Maine  de  Biran  jusqu'au  jour  où  celui-ci  a  pu  secouer  sa  do- 
mination? J'aime  mieux  y  voir  simplement  un  de  ces  prédécesseurs  que 
Maine  de  Biran  avait  profondément  étudiés  et  dans  lesquels  il  prenait  ce 
qui  lui  semblait  bon.  Encore  n'empruntait-il  pas  sans  changer  et  sans 
perfectionner.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'hypothèse  de  la  statue 
que  M.  Gérard  malmène  assez  rudement  quand  il  la  rencontre.  Il  me 
semble  que  Maine  de  Biran,  dans  ce  même  Mémoire  sur  Vhabitudey 
Texplique  et  la  défend  d'une  manière  assez  plausible. 

«  L'analyse  avait  peut-être  usé  déjà  son  instrument  propre  contre 
l'agrégat  de  l'habitude,  lorsqu'elle  songea  heureusement  à  l'atteindre 
par  une  voie  opposée  comme  le  chimiste  forme  de  toutes  pièces,  par 
la  puissance  de  son  art,  un  mixte  semblable  à  celui  qu'il  ne  pouvait 
dissoudre,  mais  dont  il  soupçonnait  les  éléments  ;  des  métaphysiciens 
observateurs,  remontant  d'abord  jusqu'à  des  suppositions  ou  des  faits 
premiers  très-simples,  et  placés  hors  de  la  sphère  de  l'habitude,  en- 
treprirent de  recomposer  ou  d'imiter  ses  produits  pour  les  connaître. 
A  mesure  qu'ils  combinaient  les  éléments  de  leur  création,  ils  com- 
paraient les  propriétés  de  leurs  résultats  hypothétiques  avec  les  pro- 
duits complexes  réels  et  mesuraient  exactement  sur  leur  propre  ouvrage 
des  proportions  qu'ils  n'auraient  jamais  pu  reconnaître  dans  l'œuvre  de 
l'habitude.  La  Psychologie,  l'Essai  analytique  de  Bonnet,  le  Traité  des 
sensations  de  Condillac  ne  procèdent  guère  autrement,  p,  12.  » 

Que  dire  maintenant  de  la  dernière  phase  de  ce  développement  dont 
nous  venons  d'examiner  le  début  ?  Y  a-t-il  eu  vraiment  chez  Maine  de 
Biran  comme  chez  Pascal  cette  sorte  de  révolution  morale  que  l'on 
nomme  une  conversion  ?  Le  P.  Gratry  S  n'a-t-il  rien  exagéré,  quand  il 
trouve  dans  le  Journal  intime  une  sorte  de  démonstration  psycholo- 
gique du  plus  obscur  des  dogmes  chrétiens,  le  dogme  de  la  grâce  ? 
Faut-il  admettre  comme  M.  Naville  ^  que  dans  les  derniers  jours  de  sa 
vie  Maine  de  Biran  était  parvenu  à  un  état  de  l'âme  qui  est  bien  la  reU- 
gion  mais  la  religion  destituée  de  certains  dogmes  essentiels  non-seu- 
lement au  catholicisme  mais  à  tout  christianisme  ?  Ce  sont  là  des  pro- 
blèmes de  l'intérêt  moral  le  plus  élevé.  M.  Gérard  les  a  vus  ;  il  les  a 
résolus  peut-être,  et  il  n'en  dit  pas  un  seul  mot.  N'est-ce  pas  laisser 
volontairement  incomplet  un  livre  qui  pouvait  être  définitif,  et  cela  pour 
des  raisons  qu'il  m'est  impossible  de  pénétrer. 

Je  ne  saurais  évidemment  reprendre  en  quelques  lignes  toute  une 
série  d'expositions  et  de  discussions  qui,  dans  l'ouvrage  que  j'examine, 
rempUt  plus  de  500  pages.  Mais  il  y  a,  dans  la  philosophie  de  Maine 
de  Biran,  un  point  essentiel,  auquel  tout  se  |rapporle,  et  c'est  ce  point 
que  je  voudrais  examiner  brièvement. 

M,  Gérard  a  parfaitement  prouvé  que  Maine  de  Biran  est  l'adversaire 
des  Idées  innées,  et  en  général,  de  toute  philosophie  a  priori  (p.  198). 
Maine  de  Biran  a  cru  que  la  vraie  philosophie  devait  non-seulement 

1.  Préface  du  Traité  de  la  connaissance  de  Vâme. 
ajournai  Intime,  p.  90,  2'»«  éd. 
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faire  usage  de  rexpérience,  mais  chercher  dans  Texpérience  son  prin- 
cipe fondamental.  Jusqu'à  lui,  tous  ceux  qui  avaient  procédé  de  la 
Sorte,  Gondillac,  Hume,  étaient  arrivés  à  la  négation  de  toute  méta- 
physique; quant  à  lui,  il  a  pensé  qu'une  telle  conclusion  n'est  nulle- 
ment nécessaire.  Voici  donc  le  problème  qu'il  s'est  posé  :  c  Fonder  la 
métaphysique  sur  un  principe  purement  expérimental.  »  Restait  à  dé- 
couvrir un  pareil  principe  ;  Maine  de  Biran  a  cru  le  trouver  dans  l'obser- 
vation du  phénomène  de  Veffort  musculaire. 

L'effort  est  un  phénomène  essentiellement  psychologique,  puisque 
c'est  un  phénomène  conscient,  mais  c'est  un  phénomène  d'une  nature 
toute  particulière.  L'effort  suppose  la  résistance,  car  sans  la  résistance 
il  n'y  a  pas  d'effort  ;  mais  la  résistance  n'est  plus  un  phénomène  psy- 
chologique ;  c'est  un  phénomène  tout  extérieur.  La  résistance  c'est  l'or- 
ganisme s'oposant  à  l'énergie  de  la  volonté  qui  tend  à  le  mettre  en 
mouvement.  Le  phénomène  de  l'effort  place  donc  en  face  l'un  de  l'autre, 
et  pour  ainsi  dire  en  contact,  la  volonté  et  l'organisme,  le  moi  et  le  non- 
moi.  Il  les  fait  connaître  tous  les  deux  à  la  fois,  et  l'on  peut  môme 
aller  jusqu'à  dire  que  seul  il  peut  les  faire  connaître.  Descartes  a  cru 
trouver  le  moi  dans  la  pensée  pure,  mais  c'est  une  erreur.  Le  moi  n'est 
vraiment  donné  que  par  son  opposition  avec  ce  qui  n'est  pas  lui.  La 
pensée  pure  n'est  pas  déterminée  et  en  quelque  sorte  circonscrite.  Et 
d'ailleurs  le  moi,  que  l'on  croit  découvrir  en  elle,  est  un  moi  solitaire, 
incapable  de  sortir  de  lui-même  pour  découvrir  quelque  chose  qui  ne 
soit  pas  lui. 

C'est  ici,  je  crois,  que  s'arrête  Maine  de  Biran  ;  mais  quelques  philo- 
sophes dynamistes  sont  allés  encore  plus  loin.  En  développant  la  doc- 
trine qui  vient  d'être  indiquée,  ils  ont  cru  découvrir  un  principe  qui 
démontre  le  dynamisme  universel. 

Supposons,  dit  ingénieusement  l'un  d'eux,  que  deux  personnes  A  et 
B  fassent  l'expérience  suivante  :  chacune  d'elles  appuie  la  paume  de  sa 
main  contre  la  paume  de  la  main  de  l'autre  et  fait  effort  pour  la  repous- 
ser. Si  les  deux  efforts  sont  égaux,  nous  avons  deux  efforts  qui  se  neu- 
tralisent et  les  deux  mains  restent  immobiles.  Supposons  maintenant 
que  A,  au  lieu  de  faire  effort  contre  la  main  de  B,  fasse  effort  contre  un 
objet  inanimé,  contre  un  mur  ou  contre  une  table  ;  ce  mur  ou  cette 
table  fera  précisément  contre  sa  main  le  même  effet  que  faisait  tout  à 
l'heure  la  main  de  B  ;  et,  comme  B  faisait  un  effort,  on  peut  dire  en  toute 
rigueur,  que  le  mur  et  que  la  table  font  effort  aussi.  Donc  s'il  y  a  des 
forces  animées,  on  peut  dire  aussi  qu'il  y  a  des  forces  inanimées. 

J'avoue  qu'aucun  de  ces  raisonnements  ne  me  semble  parfaitement 
à  Tabri  de  la  critique. 

D'abord  je  demande  si  l'on  ne  peut  pas  analyser  le  phénomène 
de  l'effort  autrement  que  ne  le  fait  Maine  de  Biran.  Quand  je  veux 
remuer  mon  bras,  l'effort  ne  commence  qu'au  moment  où  commence  la 
résistance  ;  cela  est  accordé.  Mais  la  résistance  est  un  phénomène  tout 
physique,  c'est  le  poids  du  corps  que  je  veux  soulever  ou  même  sim- 
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plement  le  poids  de  mon  bras.  Je  ne  vois  là  que  deux  phénomènes 
physiques,  la  contraction  de  mes  muscles  et  le  travail  mécanique  qui 
en  est  la  conséquence.  Accordez  maintenant  que  la  contraction  mus- 
culaire est  accompagnée  d'une  sensation  spéciale,  je  me  demande  si 
tout  n'est  pas  expliqué.  Tout  se  réduirait  ainsi  à  un  acte  de  volonté  qui 
n'est  pas  un  effort  ;  à  une  contraction  musculaire  et  à  une  sensation 
d'effort  qui  accompagne  cette  contraction.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  la  contraction  musculaire  et  la  sensation  qui  en  est  la  suite?  le 
même  qu'entre  une  sensation  quelconque  et  l'impression  qui  en  est 
l'origine.  Tout  le  monde  convient  qu'il  n'y  a  aucune  ressemblance 
entre  telle  ondulation  de  l'éther  et  la  sensation  de  jaune;  de  même,  il 
n'y  a  aucune  ressemblance  entre  la  contraction  musculaire  et  la  sensa- 
tion d'effort.  Mais  quel  lien  avait  donc  la  sensation  avec  l'impression  ? 
Je  n'en  sais  rien,  pas  plus  pour  le  phénomène  de  la  contraction  que 
pour  celui  de  la  vision. 

Quand  deux  personnes  se  poussent  réciproquement  la  main,  je  vois 
là  deux  phénomènes  mécaniques  de  contraction  musculaire,  accompa- 
gnés, chacun,  d'une  sensation  d'effort.  Quand  l'une  de  ces  personnes 
presse  une  table  de  sa  main,  il  y  a  là  deux  phénomènes  mécaniques, 
un  dans  la  main  et  l'autre  dans  la  table  ;  le  premier  est  accompagné 
d'une  sensation  et  l'autre  ne  l'est  pas,  parce  qu'une  personne  est  un 
être  sensible  et  qu'une  table  n'en  est  pas  un.  Le  cas  serait  absolument 
le  même  si  l'on  supposait  qu'un  treuil  était  tourné  successivement  par 
un  homme  et  par  une  machine.  Il  y  a  dans  les  deux  cas  un  phénomène 
mécanique,  mais  il  y  a  de  plus  une  sensation  dans  le  premier  cas  qui 
n'existe  point  dans  le  second. 

Peut-être  fera-t-on  remarquer  que  la  sensation  musculaire  diffère 
essentiellement  d'une  sensation  ordinaire,  d'une  sensation  visuelle, 
par  exemple.  Le  point  de  départ  d'une  sensation  ordinaire  est  tou- 
jours extérieur,  c'est  l'action  d'un  agent  physique  sur  un  organe  con- 
venable :  au  contraire,  le  point  de  départ  d'une  sensation  musculaire 
est  un  phénomène  intérieur,  c'est  un  acte  de  la  volonté.  —  Si  l'on  veut 
avoir  la  série  des  phénomènes,  telle  que  nous  la  connaissons,  il  faut 
dire  :  Il  y  a  d'abord  un  acte  de  volonté  ;  cet  acte  met  en  branle  le  sys- 
tème nerveux  ;  l'action  nerveuse  fait  contracter  les  muscles  ;  cette  con- 
traction musculaire  met  en  branle  les  nerfs  de  la  sensibilité  et  le  tout 
se  termine  par  une  sensation  d'effort.  Nous  avons  ainsi  une  série  de 
phénomènes  physiologiques  ou  mécaniques  qui  se  développe  entre 
deux  phénomènes  psychologiques,  l'acte  de  volonté  au  début,  et  la  sen- 
sation musculaire  à  la  fin.  Au  reste,  chaque  fois  qu'un  phénomène 
psychologique  ou  conscient  provoque  un  phénomène  physiologique  ou 
inconscient,  ou  bien  est  provoqué  par  lui,  il  y  a  là  un  mystère  inexpli- 
cable dans  l'état  actuel  de  la  science. 

Resterait  à  dire  que  l'effort  dont  parle  Maine  de  Biran  consiste  dans 
l'acte  de  volonté  qui  met  en  mouvement  l'encéphale  et  provoque  ainsi 
toute  la  série  des  phénomènes.  Mais  alors,  ou  bien  l'organisme  n'est 
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ici  pour  rien  et  alors  il  n'y  a  pas  d'effort;  ou  bien  l'organisme  est  en 
action,  et  alors  je  retrouve  toujours  une  simple  sensation  qui  accom- 
pagne et  qui  mesure  en  quelque  manière  cette  action  de  l'organisme. 
Enfin,  pour  indiquer  nettement  le  point  qui  me  laisse  un  doute  dans  la 
théorie  de  Maine  de  Biran,  je  dirai  que  dans  son  langage  le  mot  effort 
me  paraît  équivoque  :  tantôt  il  désigne  la  contraction  musculaire,  tan- 
tôt la  sensation  musculaire,  tantôt  ces  deux  choses  ensemble.  Quand 
on  fait  disparaître  l'équivoque  on  fait  disparaître  l'explication,  et  l'on 
remet  en  lumière  la  difficulté  qui  consiste  à  comprendre  comment  un 
phénomène  psychologique  peut  être  l'antécédent  d'un  phénomène  phy- 
siologique ou  réciproquement. 

Quel  est  dans  ce  débat  la  position  prise  par  M.  Gérard  ?  D'abord,  il 
faut  dire  qu'il  a  parfaitement  connu  l'objection  qui  vient  d'être  exposée. 
Cette  objection  n'est  ni  de  lui,  ni  de  moi.  Elle  se  trouve,  je  crois, 
pour  la  première  fois  dans  David  Hume,  en  tout  cas,  elle  a  été  op- 
posée à  Maine  de  Biran  par  sir  William  Hamilton.  M.  Gérard  cite  en 
entier  le  texte  de  Hamilton  (p.  338  à  la  note.).  Mais  ce  qui  importe 
ici  ce  n'est  pas  de  connaître  l'origine  de  l'objection,  c'est  de  savoir 
quelle  réponse  M.  Gérard  y  fait,  puisqu'il  semble  adopter  sur  ce  point 
l'opinion  de  son  auteur.  Quant  à  moi,  je  dois  confesser  tout  l'embarras 
que  j'éprouve.  Ce  que  M.  Gérard  a  dépensé  de  fine  dialectique,  d'analyses 
subtiles,  de  distinctions  ingénieuses  sur  la  question  de  l'effort  est  vrai- 
ment incroyable.  Sans  cesse  je  crois  le  saisir  et  toujours  il  se  dérobe. 
Qu'est-ce  pour  lui  que  l'effort?  Est-ce  tout  simplement  l'action  delà 
volonté  qui  met  en  mouvement  l'organisme  ;  est-ce  la  contraction  mus- 
culaire elle-même;  n'est-ce  pas  plutôt  la  sensation  musculaire?  Je 
rassemble  les  textes,  je  les  compare  et  je  n'arrive  à  rien  qui  me  satis- 
fasse, jusqu'à  ce  qu'enfin  je  trouve  ce  texte  qu'il  faut  citer  en  entier  : 

«  Il  y  a  dans  le  mouvement  volontaire  cette  circonstance  capitale 
qu'on  ne  peut  omettre  sans  dénaturer  entièrement  le  fait,  c'est  que  la 
dépense  d'énergie  nerveuse  dont  on  parle  n'a  lieu  que  parce  que  nous 
la  voulons.  Elle  ne  se  fait  même  pas  spontanément  par  cela  seul  que 
nous  sommes  déterminés  à  agir.  La  détermination  est  comme 'un  ordre 
donné  ;  mais  cet  ordre  n'a  pas  la  vertu  du  fiât  divin,  qui  est  à  la  fois 
parole  et  création.  Il  ne  s'effectue  pas  tout  seul  ;  il  faut  une  participa- 
tion expresse  de  notre  énergie  personnelle  pour  donner  à  l'organisme 
la  première  impulsion  d'où  dépend  tout  le  reste.  C'est  là  précisément 
ce  qui  constitue  l'effort  véritable  de  la  volonté,  transition  nécessaire  de 
la  détermination  à  l'action,  nœud  de  l'idée  et  du  mouvement,  du  moral 
et  du  physique.  Cet  effort  implique,  lui  aussi,  une  résistance;  mais  c'est 
une  résistance  qu'on  ne  peut  assimiler  à  celle  qu'oppose  au  mouvement 
de  nos  membres  un  obstacle  extérieur,  à  celle  même  qui  résulte  dans 
certains  cas,  de  l'épuisement  du  fluide  nerveux,  devenu  impuissante 
déterminer  la  contraction  des  muscles.  Elle  tient  uniquement  à  l'exis- 
tence des  dispositions  naturelles  ou  acquises  d'une  activité  qu'il  s'agit 
de  plier  à  un  emploi  nouveau.  Aussi  est-elle  plus  passive  qu'active  ; 
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elle  ne  contredit  pas  la  conscience  du  pouvoir  ;  elle  n'en  implique  pas 
même  la  limitation,  elle  sert  plutôt  à  la  mettre  en  relief;  elle  contient 
à  l'avance  l'aveu  de  son  impuissance  ;  elle  n'est  sentie  que  comme  de- 
vant être  surmontée.  C'est  ce  qui  fait  que  l'effort  volontaire,  au  con- 
traire de  l'effort  physique,  peut  être  indéfiniment  renouvelé,  sans  causer 
par  lui-même  ni  peine  ni  fatigue.  Leur  différence  n'éclate  même  jamais 
mieux  que  dans  les  occasions  où  l'énergie  physique  appauvrie  rend  le 
nisus  animal  de  plus  en  plus  pénible  et  difficile  tandis  que  la  pression 
de  la  volonté  sur  les  ressorts  organiques  s'exerce  toujours  avec  la 
même  faciUté  (p.  326).  ï 

Le  lecteur  peut  maintenant  juger  par  lui-même  :  pour  moi,  je  con- 
fesse que  je  ne  suis  pas  convaincu,  mais  j'avoue  qu'il  me  semble  im- 
possible de  défendre  une  thèse  avec  une  dialectique  plus  habile  et 
plus  souple.  D'ailleurs  il  faut,  une  véritable  énergie  pour  résister  au 
charme  que  l'on  sent  en  lisant  une  page  écrite  avec  un  pareil  talent. 

Et  les  pages  de  ce  genre  abondent  dans  le  livre  de  M.  Gérard.  La 
qualité  maîtresse  de  cet  ouvrage  c'est  la  distinction  la  plus  rare  et  la 
moins  cherchée.  M.  Taine  disait  qu'il  fallait  traduire  Maine  de  Biran; 
voici  certes  une  traduction  qui  est  destinée  à  trouver  auprès  du  public 
autant,  je  n'ose  pas  dire,  plus  de  crédit  que  l'original  lui-même. 

J'ai  cru  devoir  discuter  avec  quelque  étendue  au  moins  un  point  par- 
ticulier, j'ai  choisi  celui  qui  m'a  semblé  le  plus  important  de  tous  ; 
mais  il  en  est  une  infinité  d'autres  qui  appellent  l'examen  le  plus  at- 
tentif et  qui  provoqueraient  aisément  les  discussions  les  plus  approfon- 
dies. Je  l'ai  déjà  dit  :  presque  toutes  les  questions  de  la  philosophie 
sont  abordées  par  M.  Gérard,  et  il  n^en  est  presque  aucune  sur  laquelle 
il  n'ait  présenté  quelque  idée  importante  et  nouvelle.  Je  ne  puis  me 
décider  à  finir  sans  citer  au  moins  le  chapitre  sur  la  liberté  (p.  355  et 
suiv.)  et  le  chapitre  sur  la  spiritualité  (p.  471  et  suiv.)  qui  contient  une 
bien  intéressante  discussion  sur  la  doctrine  de  M.  Herbert  Spencer. 

Je  tiens  à  redire  encore  que  ce  qui  caractérise  ce  livre  c'est  la 
conscience.  M.  Gérard  n'a  pas  voulu  s'en  tenir  aux  œuvres  publiées 
de  Maine  de  Biran.  Il  a  voulu  connaître  les  quatorze  ouvrages  qui 
restent  inédits.  Grâce  à  l'obligeance  de  M.  Naville,  il  a  pu  les  exa- 
miner à  loisir.  C'est  une  bonne  fortune  dont  il  n'a  pas  voulu  pro- 
fiter seul,  mais  à  laquelle  il  a  associé  le  public,  au  moins  pour  une 
part.  Autant  que  j'en  puis  juger,  je  trouve  qu'il  a  eu  dans  son  choix 
la  main  singulièrement  heureuse.  Les  deux  fragments  qu'il  nous  donne 
sont  de  la  plus  haute  importance,  non-seulement  pour  l'intelligence 
de  la  doctrine  de  l'auteur,  mais  au  point  de  vue  des  questions  qui 
préoccupent  le  plus  vivement  aujourd'hui  le  monde  philosophique.  Le 
premier  (de  24  pages)  a  pour  titre  :  Discussion  avec  M.  Royer-Collard 
sur  laréalité  d'un  état  purement  affectif.  On  peut  y  voir  que  dès  1813, 
Maine  de  Biran  s'était  préoccupé  du  rôle  que  jouent  dans  la  vie  les 
phénomènes,  les  sensations,  les  mouvements  inconscients.  On  trou- 
vera p.  XVIII  et  XIX  une  théorie  des  sensations  et  des  mouvements 
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inconscients  qui  ressemble  fort  à  la  théorie  des  phénomènes  que 
les  physiologistes  contemporains  étudient  sous  le  nom  d'actions 
réflexes.  Sans  doute,  Maine  de  Biran  est  bien  loin  encore  de  Hartmann, 
par  exemple  ;  mais  à  mon  avis  l'originalité  des  aperçus  que  nous  indi- 
quons ne  leur  enlève  rien  de  leur  valeur.  Le  second  fragment  (de 
76  pages)  est  plus  intéressant  encore.  Il  a  pour  titre  :  Essai  sur  les 
rapports  des  sciences  naturelles  avec  la  psychologie.  On  y  trouve  une 
foule  de  vues  nouvelles  et  souvent  très-hardies.  Je  n'indiquerai  que 
celles  qui  se  rapportent  à  l'absolu.  Plus  d'un  philosophe,  j'en  suis  sûr, 
sera  surpris  d'apprendre  que  la  page  que  Ton  va  lire  a  été  écrite  vers 
1815  et  par  Maine  de  Biran  : 

«  Le  relatif  suppose  un  absolu  préexistant,  mais  comme  cet  absolu 
cesse  d'être  tel  et  prend  nécessairement  le  caractère  de  relation,  dès 
que  nous  venons  à  le  connaître,  il  implique  contradiction  de  dire  que 
nous  avons  quelque  connaissance  positive  ou  idée  de  l'absolu,  quoique 
nous  ne  puissions  nous  empêcher  de  croire  qu'il  est,  ou  de  l'admettre 
comme  donnée  première  inséparable  de  notre  esprit,  préexistante  à 
toute  connaissance.  C'est  cette  faculté  de  croire  ce  que  nous  ne  pou- 
vons admettre  que  de  célèbres  métaphysiciens  ont  distinguée  sous  le 
nom  très-illusoire,  ce  me  semble,  d'Intuition  intellectuelle,  p.  XLIV.  * 

Il  est  toujours  un  peu  puéril  de  s'ériger  en  prophète,  mais  vraiment 
ici  ce  n'est  rien  risquer  que  de  promettre  à  M.  Gérard  un  succès  solide, 
sérieux  et  durable.  Peut-être  son  livre  provoquera-t-il  des  discussions; 
mais,  si  pareille  chose  arrive,  M.  Gérard  se  consolera  en  songeant  que 
ce  qui  est  médiocre  n'en  suscite  jamais. 

T.-V.  Charpentier. 
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LA  FILOSOFIA  BELLE  SGUOLE  ITALIANE. 

Octobre-Décembre  1876. 

Octobre.  M.  Mamiani  achève  son  étude  sur  l'évolution.  A  la  place  de 
la  cosmologie  darwinienne,  il  propose  la  sienne  propre,  fondée  sur 
l'existence  d'une  multitude  infinie  de  monades  douées  d'une  puissance 
spontanée  de  développement.  II  en  reconnaît  de  trois  sortes  :  les  mo- 
nades organiques,  les  monades  sentantes,  les  monades  pensantes.  Il 
conclut  ainsi  :  «  Au  fond  un  seul  concept  domine  toutes  ces  considéra- 
tions :  à  savoir,  que  la  science  expérimentale  doit  se  renfermer  dans 
ses  limites  naturelles,  que  la  genèse  première  comme  la  dernière  fin 
de  tous  les  êtres  est  presque  toujours  obscure  et  inacessible  à  la  con- 
naissance humaine  et  qu'enfin  ce  qu'on  en  peut  savoir  ne  doit  provenir 
'que  des  spéculations  métaphysiques Plus  on  approfondira  la  com- 
paraison entre  l'homme  et  la  nature,  mieux  on  verra  les  différences 
qui  les  séparent.  A  mon  avis,  il  sortira  de  ces  recherches  une  conclu- 
sion solennelle,  définitive,  qu'il  n'y  a  d'évolution  réelle  et  illimitée  que 
dans  l'ordre  des  êtres  raisonnables  et  moraux. 

M.  Ferri  répond  à  une  critique  de  ses  théories  sur  la  méthode  en 
psychologie  contenues  dans  le  n»  précédent.  Il  distingue  trois  méthodes 
principales,  celle  de  la  Scolastique,  celle  de  Hegel,  qui  est  aussi  celle  de 
Gondillac,  celle  enfin  des  Anglais  modernes  ;  et  il  croit  qu'aucune  d'elles 
ne  peut,  réduite  à  ses  seules  forces,  découvrir  la  vérité  psychologique. 
c  Elles  doivent  se  corriger  les  unes  par  les  autres  et  s'harmoniser  en 
une  méthode  unique,  selon  les  exigences  des  problêmes  psychologiques 
si  divers  et  si  intimement  liés  cependant,  selon  les  aspects  multiples 
dans  leur  unité  de  la  vie  intérieure.. .  » 

M.  Mamiani  continue  d'exposer  une  philosophie  de  la  religion  :  De  la 
morale  religieuse  et  de  ses  différences  avec  la  morale  naturelle  et  la 
morale  juridique,  tel  est  le  point  traité  dans  le  présent  numéro. 

Suit  un  article  intitulé  :  «  Conséquences  des  théories  philosophiques 
modernes  dans  les  sciences  morales  et  sociales,  i  II  est  inspiré  par 
une  lecture  du  livre  de  M.  Garo  :  Problèmes  de  Morale  sociale. 

M.  Mamiani  publie  une  première  lettre  adressée  à  M.  L.  Luzzati,  le 
plus  en  relief  des  modernes  économistes  de  l'Italie.  On  sait  que  M.  Luz- 
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zati  est  un  disciple  des  économistes  allemands  et  s'élève  avec  force 
dans  ses  écrits  contre  la  théorie  du  laissez-faire  et  du  laissez-passer. 
La  lettre  de  M.  Mamiani  contient  une  réfutation  de  la  doctrine  de 
Buckle  ,  à  propos  d'un  essai  de  Luzzati  sur  le  même  auteur. 

Livres  annoncés  et  analysés  :  1»  Manuel  de  Psychologie  de  W.  Volk- 
mann  ;  2«  Metaflsica  rigorosa  de  Giovanni  Gibellini-Tornielli.  (ouvrage 
posthume)  ;  3"  La  crise  religieuse,  de  Mathew  Arnold  ;  4°  Préliminaires  de 
philosophie  et  principes  de  psohologie,  de  Alfonso  de  Caro.  Nous  croyons 
devoir  traduire  ici  quelques  lignes  qui  terminent  cet  article.  Après 
avoir  exalté  les  mérites  de  cet  ouvrage  métaphysique,  M.  Mamiani 
s'écrie  :  «  Et  pourtant  il  est  à  prévoir  (et  nous  l'annonçons  avec  une  as- 
surance mélancolique)  que  ce  livre  écrit  avec  une  rare  modestie  et 
après  de  longues  méditations  ne  sera  lu  ni  sérieusement  examiné  par 
personne  en  Italie  :  tel  est  le  sort  de  nos  écrivains,  surtout  des  philo- 
sophes. A  peine  un  quart  de  siècle  nous  sépare  de  la  mort  prématurée 
de  V.  Gioberti;  mais  quel  changement  s'est  fait  dans  les  dispositions 
de  notre  pays!  Alors,  sous  l'empire  d'une  sorte  d'infatuation  au  sujet 
de  la  primauté  civile  des  Italiens,  un  petit  nombre  lisaient  les  livres 
étrangers,  un  plus  petit  nombre  encore  prenaient  la  peine  de  les  étu- 
dier. Aujourd'hui  voici  le  revers  de  la  médaille.  On  n'a  nul  souci  des 
publications  nationales;  on  les  méprise  en  bloc,  tandis  qu'on  lit  avide- 
ment les  livres  étrangers  et  qu'on  veut  être  les  premiers  à  les  con- 
naître, à  en  parler,  seul  moyen  de  se  donner  une  renommée  de  science 
et  de  se  séparer  du  commun.  »  5°  Enfin  on  annonce  un  ouvrage  récent  de 
Mamiani:  Nouveaux  prolégomènes  à  toute  métaphysique  présente  et  fu- 
ture :  nous  reviendrons  plus  à  loisir  sur  le  livre  lui-même.  Notons  en- 
core un  essai  sur  Campanella,  de  M.  Antonio-Angeloni  Barbiani  (Vene- 
zia,  1876),  dont  l'apparition  est  signalée  en  quelques  mots. 

Décembre.  Les  principaux  articles  sont  : 

1"  La  conscience,  par  Luigi  Ferri. 

2°  De  la  morale  religieuse  et  des  différences  qui  la  séparent  de  la  mo- 
rale naturelle  et  de  la  morale  juridique,  par  Mamiani. 

3"  De  la  morale  désintéressée  (à  propos  du  livre  de  M.  Carrau  ;  la 
Morale  utilitaire)  par  Antonio  Martinazzoli. 

4"  Le  nouveau  criticisme  de  Charles  Renouvier,  par  Romeo  Manzoni. 

5"  Une  insuffisante  philosophie  de  l'histoire,  (suite  de  l'étude  sur 
Buckle)  par  Mamiani. 

M.  Ferri  revient  aux  études  psychologiques  comme  à  son  sujet  de 
prédilection.  L'article  actuel  exprime  bien  les  tendances  de  l'auteur. 
Réservé  à  l'égard  des  systèmes  métaphysiques,  c'est  surtout  du  côté 
de  la  pschologie  qu'il  espère  pouvoir  aborder  utilement  les  problèmes 
ontologiques.  Les  solutions  qui  lui  agréent  sont  celles  que  l'expé- 
rience intérieure  semble  consacrer  de  son  autorité.  Il  cherche  présen- 
tement à  ramener  les  faits  psychiques  à  une  unité  qui  ne  serait  pas 
l'antithèse  inconciliable  de  l'unité  physique,  mais  la  face  intérieure  d'un 
dynamisme  dont  le  phénomène  sensible  nous  révélerait  l'autre  face. 
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Nous  n'aurons  ses  conclusions  que  dans  un  prochain  article  sur  l'idée 
de  substance. 

Il  se  demande  cette  fois  :  comment  une  psychologie  scientifique  est- 
elle  possible?  Par  la  découverte  d'un  élément  premier  de  l'activité  spi- 
rituelle, lequel  explique  les  formes  successives  de  cette  activité  dérivées 
de  lui,  et  permettent  ainsi  une  classification  non  plus  seulement  logique  ; 
mais  génétique  :  Telle  est  sa  réponse.  Il  faut  reprendre  le  travail  de  Maine 
de  Biran  qui  voulait  èlémenter  la  science  de  l'âme.  C'est  parce  qu'elles 
atteignent  facilement  à  cette  condition  que  les  sciences  abstraites  sont 
si  certaines.  La  physique  n'est  pas  parvenue  encore  à  réaliser  cet  idéal; 
mais  elle  y  tend  avec  des  chances  de  succès  qui  s'accroissent  chaque 
jour.  La  botanique  et  la  zoologie  non  contentes  d'avoir  obtenu  l'unité  de 
composition,  s'efforcent  d'obtenir  l'unité  de  déduction.  Le  sort  de  la 
psychologie  ne  peut  être  autre  que  celui  des  autres  sciences.  Seule- 
ment il  ne  faut  pas  oublier  que  plus  on  s'éloigne,  en  montant  l'échelle 
des  sciences,  des  sciences  mathématiques,  plus  on  doit  rencontrer  de 
difficultés  à  réduire  les  différentes  parties  de  la  science  à  l'unité  abso- 
lue; plus  on  doit  trouver  de  points  indépendants,  formant  des  têtes  de 
séries  distinctes.  Par  exemple  il  ne  semble  pas  possible  qu'on  arrive 
jamais  à  déduire  les  unes  les  autres  des  sensibles  propres  de  la  vision, 
de  l'odorat,  de  l'ouïe  et  du  goût. 

Si  on  recherche  les  diverses  solutions  présentées  pour  ce  problême 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  on  voit  que  toutes  les  formes  de  l'ac- 
tivité spirituelle  ont  été  successivement  choisies  pour  servir  de  point 
de  départ  à  cette  déduction.  Gondillac  et  les  sensuaUstes  de  tous  les 
temps  ont  cru  trouver  l'élément  premier  de  la  vie  psychique  dans  la 
sensation  ;  Descartes  et  les  cartésiens,  Hegel  et  son  école  dans  la  pen- 
sée; Schopenhauer  et  ses  disciples,  dans  la  volonté.  Tous  ont  admis  de 
l'une  à  l'autre  des  manifestations  principales  de  l'activité  spirituelle  des 
transformations  possibles,  un  processus  unique  par  lequel  les  formes 
plus  supérieures,  plus  complexes,  viendraient  se  superposer  aux  formes 
plus  humbles  et  plus  simples,  sans  que  rien  de  nouveau  fut  apporté 
du  dehors  :  la  même  âme  passant  de  l'état  de  sensation  à  celui  de  per- 
ception intelligente,  et  de  celui-ci  à  l'activité  rationnelle  et  à  l'applica- 
tion des  idées.  Ce  transformisme  psychologique  a  précédé  l'autre  ;  il 
paraît  à  M.  B'erri  plus  acceptable  que  le  transformisme  zoologique. 

Malheureusement  aucun  des  systèmes  proposés  n'est  parvenu  à  réa- 
liser une  telle  déduction,  La  base  était  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  doc- 
trines trop  étroite;  de  la  sensation,  on  ne  pouvait  tirer  que  la  sensation, 
de  la  pensée  que  la  pensée,  de  l'effort  que  la  volonté  :  ainsi  on  était 
nécessairement  conduit  à  des  synthèses  exclusifs,  méconnaissant  une 
partie  des  faits  à  exphquer  et  portées  à  les  dénaturer  pour  les  faire  ren- 
trer dans  leurs  cadres. 

Il  faut  creuser  plus  avant  si  l'on  veut  trouver  le  germe  commun  de  ces 
rameaux  divergents.  L'unité  taxonomique  et  génétique  nécessaire  à  la 
systématisation  des  faits  psychiques,  c'est  l'acte  psychique  conscient  et 
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inconscient  qui  la  fournira.  Fichte  a  eu  tort  de  croire  que  le  sujet  cons- 
cient se  pose  lui-môme  ;  car  il  serait  dans  ce  cas  avant  de  se  poser,  et 
comment  pourrait-il  être,  s'il  n'est  posé  déjà?  Mais  il  est  vrai  de  dire  que 
le  moi,  posé  antérieurement  à  la  réflexion  consciente  par  l'activité  incons- 
cient, se  pose  lui-môme  une  seconde  fois  quand  il  se  dédouble  en  un  ob- 
jet et  un  sujet,  quand  il  commence  à  exister  pour  lui.  L'acte  primitif  du- 
quel dérivent  toutes  les  formes  de  l'activité  psychique,  est  donc  l'acte  de 
conscience;  et  cet  acte  n'est  pas  une  pure  abstraction,  une  virtualité 
nue  ;  il  est  concret  et  puise  le  sentiment  de  sa  réalité  dans  l'opposition 
môme  qu'il  rencontre  au  sein  du  monde  extérieur,  et  grâce  à  laquelle  il 
se  pose  comme  distinct  de  lui. 

Cela  établi  ;  il  semble  que  l'auteur  n'ait  plus  qu'à  opérer  la  déductioti 
des  trois  facultés  à  partir  de  l'acte  primitif  de  conscience.  Nous  ne 
comprenons  pas  pourquoi  il  a  préféré  montrer  comment  de  cet  acte 
se  déduisent  les  catégories  et  particulièrement  celle  de  la  puissance, 
de  la  virtualité  ou  du  devenir.  Cette  partie  de  son  travail  est  moins 
claire  que  la  précédente.  On  se  demande  en  la  lisant  si  c'est  vraiment 
là  de  la  psychologie  expérimentale.  Et  à  envisager  la  méthode  suivie 
dans  tout  l'article,  qu'est-ce  donc  que  ce  développement  de  l'activité 
psychique  que  l'on  aspire  ici  à  décrire?  Est-ce  le  développement  his- 
torique, réel  des  facultés  dans  l'individu,  à  partir  de  la  naissance?  Est- 
ce  le  développement  de  ces  mêmes  facultés  dans  la  race  humaine  tout 
entière?  Il  ne  semble  pas.  Dès-lors  ce  ne  peut  être  qu'un  processus 
logique,  une  sorte  de  déduction  géométrique,  qui  ne  se  passe  en  aucun 
temps,  qui  ne  s'observe  en  aucun  lieu,  qui  se  voit  dans  la  conscience 
ou  dans  la  raison  quand  on  appartient  à  une  certaine  école,  et  que  les 
idées  ont  pris  un  certain  cours.  C'est  bien  là  de  la  psychologie  à  priori. 
Mais,  dira-t-on,  les  mathématiques  procèdent  ainsi.  —  Je  réponds  que 
les  mathématiques  ont  toujours  en  effet  passé  pour  des  sciences  à 
priori,  — Mais  les  sciences  naturelles,  la  zoologie,  par  exemple,  s'effor- 
cent d'aboutir  à  une  déduction  des  formes  plus  complexes  à  partir  des 
formes  les  plus  simples.  Et  en  général  la  biologie  tend  à  des  théories 
de  la  vie  qui  ne  s'appliquent  pas  à  un  être  plutôt  qu'à  un  autre  ;  mais 
sont  universelles  et  en  quelque  sorte  éternelles.  —  Oui,  toute  science 
cherche  à  embrasser  son  objet  dans  une  synthèse  ainsi  étendue  que 
possible;  mais  les  sciences  de  la  nature  ne  tentent  cette  synthèse 
qu'après  avoir  parcouru  par  l'analyse  le  plus  grand  nombre  des  faits 
sur  lesquels  elle  doit  s'occuper.  A-t-on  fait  de  même  ici?  Oîi  est  cette 
enquête  poursuivie  à  travers  les  différents  âges  et  les  différents  pays,  qui 
a  enfin  permis  à  des  sciences  comme  la  zoologie  d'introduire  des  vues 
rationnelles  dans  la  masse  des  observations  recueillies?  Cette  enquête, 
la  psychologie  la  commence  à  peine.  Il  est  donc  bien  hardi  en  ce  moment 
de  dire  :  l'activité  psychique  à  sa  source  ici  ou  là  ;  elle  débute  de  telle 
ou  telle  façon.  Que  si  on  ne  veut  rien  affirmer  sur  Torigine  historique 
de  la  conscience,  s'il  ne  s'agit  que  d'un  arrangement  possible,  vraisem- 
blable, que  l'auteur  imagine  ou  conçoit  entre  les  diverses  manifesta- 
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lions  générales  de  raclivité  spirituelle,  on  peut  craindre  que  ce  qui  a 
paru  vraisemblable  et  possible  à  notre  auteur  paraisse  moins  possible 
et  moins  vraisemblable  à  d'autres  psychologues.  Nous  restons  dans  le 
domaine  de  la  conjecture,  où  s'est  plu  si  longtemps  une  psychologie 
qui,  elle  aussi,  se  réclamait  de  l'expérience,  mais  qui  ne  s'est  pas  assez 
tenue  en  défense  contre  l'illusion  individuelle.  On  ne  peut  se  passer  du 
témoignage  de  la  conscience  en  psychologie  ;  mais  il  faut  bien  prendre 
garde  qu'elle  est  un  peu  comme  les  confidents  de  tragédie  et  fait  volon- 
tiers écho  aux  vues  personnelles  des  psychologues. 

En  résumé,  ceux  qui  sont  entrés  dans  les  voies  de  la  philosophie 
expérimentale  regretteront,  nous  le  croyons,  qu'un  travail  aussi  dis- 
tingué ne  soit  pas  plus  nourri  de  faits. 


Revista  gontemporanea.  Madrid.  Dirigée  par  D.  José  del  Perojo. 

Octobre.  Décembre  4876,  —  La  filosofia  del  S''  Nieto  Serrano,  par 
ROMERO  Blango. 

La  teoria  del  protoplasma,  par  E.  Curtis. 

El  Processo  de  Galileo,  par  LuiGi  Ferri.  —  El  materialismo  de  Lange 
par  Jules  Soury.  —  Ces  deux  derniers  articles  traduits  de  la  Revue 
philosophique. 

Outre  cette  Revue  déjà  connue  de  nos  lecteurs,  il  s'est  fondé  récem- 
ment en  Espagne  deux  publications  périodiques  qui,  sans  être  spécia- 
ment  consacrées  à  la  philosophie,  montrent  des  tendances  bien  mar- 
quées vers  les  doctrines  évolutionnistes.  Ces  deux  Revues  sont  : 

A  Barcelone  :  El  Porvenir,  periodico  cientiflco  etc.,  dirigé  par 
MM.  Domenech,  Estasen  et  Canes  :  nous  signalerons  en  particuUer  l'ar- 
ticle de  M.  Bartrina  ;  Estudios  psycologicos. 

A  Madrid  :  La  Agademia  :  revista  de  la  cultura  hispano-portuguesa, 
latino-amer icana,  dirigée  par  D.  J.  Gil  Dorregoray  et  qui  compte  parmi 
ses  rédacteurs  M.  Tubino,  l'un  des  principaux  anthropologistes  de 
l'Espagne. 

Mentionnons  encore,  en  Portugal,  la  fondation  d'une  revue  nouvelle 
qui  paraît  à  Goïmbre  :  0  Segulo,  publicaçao  de  Philosophia  popular 
e  de  conhecimentos  para  todos,  rédigée  par  MM.  Gorréa  Barrata,  lente 
de  philosophia  et  Zeferino  Gandido  Doutor  em  mathematica. 


THE  JOURNAL  OF  MENTAL  SCIENCE. 

Octobre  1876.  —  Janvier  1877. 

Torquato  Tasso  :  Étude  biographique  et  médicale  par  un  anonyme 
qui  s'est  servi  surtout  de  l'ouvrage  de  Milman,  The  life  of  Torquato 
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Tasso.  L'auteur  a  fait  en  deux  articles  un  exposé  vif  et  intéressant 
de  Texistence  si  agitée  de  ce  grand  poète  qui,  comme  on  l'a  dit,  au 
contraire  de  l'Arioste  «  a  mis  sa  sagesse  dans  ses  poèmes  et  sa  folie 
dans  sa  vie.  »  Il  nous  le  montre  en  proie  à  des  courses  perpétuelles 
dans  les  villes  et  couvents  de  l'Italie  et  ne  trouvant  nulle  part  le 
repos.  «  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  dit  notre  auteur,  on  trouve  chez 
Le  Tasse  des  signes  précurseurs  de  cette  maladie  qui  peu  à  peu 
devint  si  violente  —  mélancolie,  exaltation  extrême  du  moi,  amour 
extraordinaire  de  la  louange  et  des  distinctions.  »  Le  Tasse  lui-mêjiie 
écrivait  :  «  Ceux  qui  sont  mélancoliques  par  nature,  non  par  maladie, 
ont  un  singulier  caractère  ;  moi,  je  suis  mélancolique  par  ces  deux 
causes.  »  Dans  la  cellule  où  il  était  enfermé,  <  il  voyait  de  terribles 
apparitions  ;  des  flammes  serpentaient,  des  rats  et  autres  animaux 
couraient  sur  le  plancher;  des  bruits  continuels  de  cloches  et  d'hor- 
loge retentissaient  à  ses  oreilles.  Durant  son  sommeil,  il  luttait  contre 
des  spectres.  Il  affirmait  que  même  quand  personne  n'était  entré  dans 
sa  prison,  ses  armoires  étaient  brisées,  ses  vêtements  enlevés,  ses 
lettres  tirées  de  leur  boîte  et  éparpillées  sur  le  plancher,  ses  livres 
renversés,  etc.  »  L'auteur  est  très-favorable  au  duc  d'Esté  et  rejette  la 
supposition  d'un  attachement  de  Torquato  pour  la  princesse  Léonora. 

D.  Hack  Tucke.  Les  principales  causes  de  la  folie  chez  les  anciens. 

Dans  une  excellente  revue  psychologique  faite  par  le  D'  Ireland, 
nous  trouvons  un  cas  curieux  de  perversion  de  la  volonté  extrait  de  la 
c  Correspondenz  Blatt.  »  «  Le  D'  Meschede  a  donné,  au  congrès  de 
Breslau,  l'histoire  d'un  malade  qui  se  trouvait  dans  cette  situation  par- 
ticulière que  quand  il  voulait  faire  une  chose,  spontanément  ou  d'après 
les  indications  d'une  autre  personue,  il  (ou  plutôt  ses  muscles)  faisait 
tout  le  contraire.  S'il  désirait  regarder  à  droite,  ses  yeux  se  tournaient 
à  gauche,  et  cette  anomaUe  s'étendait  à  tous  les  autres  mouvements.  Il 
y  avait  là  une  simple  perturbation  de  mouvement  sans  dérangement 
de  l'esprit,  perturbation  qui  différait  des  mouvements  involontaires 
en  ce  que  le  malade  ne  faisait  mouvoir  ses  membres  que  lorsqu'il  le 
désirait,  d'une  manière  il  est  vrai  absolument  différente  de  ses  désirs.  » 


ANNALES  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUES. 

Novembre  1876.  —  Janvier  1877. 

D'  Prosper  Despine.  Un  cas  d'hystérie  aiguë  chez  Vhomme,  Obser- 
vation curieuse  d'une  jeune  somnambule,  présentant  des  phénomènes 
nerveux  bizarres,  mal  définis,  ayant  même  un  caractère  suspect  de 
merveilleux.  M.  Despine  a  fait  sur  son  malade  quelques  expériences 
concernant  le  magnétisme  et  les  hallucinations  de  la  vue.  Ce  qui  a  trait 
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aux  hallucinations  de  la  vue  a  déjà  été  exposé  dans  la  Revue.  Tom.  II, 
p.  416.  Quant  aux  phénomènes  magnétiques  il  est  difficile  d'en  donner 
une  analyse.  Ils  auraient  pourtant  une  grande  valeur  psychologique  si 
leur  véracité  était  à  l'abri  de  toute  contestation,  et  si  Ton  ne  savait 
avec  quelle  facilité  déplorable  les  malades  de  ce  genre  trompent  ceux 
qui  prennent  intérêt  à  les  examiner. 

Dr  Max  Simon.  U imagination  dans  la  folie.  Sous  ce  titre  un  peu 
prétentieux,  et  qui,  en  tout  cas^  promet  plus  qu'il  ne  tient,  l'auteur  donne 
une  série  d'observations  sur  les  diverses  formes  d'imagination,  pein- 
ture, dessin,  littérature,  etc.,  que  présentent  les  malades  atteints  d'alié- 
nation mentale.  Il  montre  que  leurs  compositions  sont  en  rapport  avec 
leur  délire  ou  leur  genre  de  folie,  si  bien  ce  que  Texamen  d'un  dessin 
peut  souvent  faire  connaître  s'il  vient  d'un  lypémaniaque,  d'un  dé- 
ment, etc.  » 

Di"  Dagonet.  Folie  morale  et  folie  intellectuelle  etc. 

D'^  FoviLLE  FILS.  Des  relations  entre  les  troubles  de  la  motilité 
dans  la  paralysie  générale  et  les  lésions  de  la  couche  corticale  des  cir- 
convolutions fronto-pariétales.  Étude  faite  au  point  de  vue  des  localisa- 
tions cérébrales. 


Archives  de  physiologie.  Numéro  6, 1876. 

L.  CouTY.  L'influence  de  l'encéphale  sur  les  muscles  de  la  vie  orga- 
nique. Nous  mentionnons  ce  travail  consacré  aux  modifications  du 
cœur  et  de  la  tension  artérielle  à  la  suite  des  lésions  encéphaliques,  non 
à  cause  de  ces  détails  de  physiologie  pure,  mais  parce  qu'il  s'y  trouve 
une  critique  des  centres  moteurs  de  l'écorce  cérébrale.  Les  opinions  de 
M.  Gouty  sur  ce  point,  sont,  avec  des  développements  en  plus,  celles 
de  M.  Vulpian,  sauf  cette  différence  qu'elles  sont  plus  absolues  :  la 
substance  grise  est  inexcitable  ;  l'excitation  faradique  porte  sur  ces 
faisceaux  blancs  directs  qui  ne  viennent  aboutir  que  dans  certains 
points  de  la  périphérie  des  hémisphères  cérébraux.  (Voir  Rev,  Phil, 
Tom  IL  p.  630.) 


Revue  scientifique.  Octobre  1876.  —  Février  1877. 

L.  DuMONT.  Le  transformisme  et  les  causes  finales  (E.  de  Hartmann). 

M.  Vernes.  Une  nouvelle  forme  du  christianisme  :  M.  Arnold. 

Gharcot.  Les  localisations  cérébrales. 

E.  de  Hartmann.  L'origine  de  la  conscience.  (Extrait  de  la  Philo- 
sophie de  l'Inconscient), 

E.  Haeckel.  Les  adversaires  du  transformisme. 

A.  Wallace.  La  civilisation  préhistorique. 

Delbœuf.  La  mathématique  et  le  transformisme.  Une  loi  mathéma- 
tique applicable  à  la  théorie  du  transformisme. 
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G.  H.  Lewes.  Les  fonctions  du  cerveau  d'après  M.  Ferrier  (cet 
article  a  eu  un  certain  retentissement  et  a  môme  été  l'objet  d'une  dis- 
cussion à  la  Société  biologique.  Il  est  consacré  à  combattre  les  expé- 
riences et  les  interprétations  du  grand  physiologiste  anglais.) 

GiARD.  Les  mathématiques  et  le  transformisme  (à  propos  de  l'article 
de  M.  Delbœuf  cité  ci-dessus,  et  dont  M.  Giard  admet  les  conclusions 
à  l'appui  desquelles  il  rapporte  quelques  observations  botaniques  et 
zoologiques.) 


Revue  politique  et  littéraire.  Numéro  22  (1876).  Numéro  22,  31, 
33  (1877). 

E.  Brunetière.  L'évolution  du  transformisme. 

E,  BouTROUX.  L'histoire  de  la  philosophie  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre et  en  France. 

D.  Nolen.  Kant  et  la  philosophie  du  xix«  siècle. 

G.  GoMPAYRÉ.  Le  darwinisme. 


Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Compte-rendu  par 
M.  Vergé,  novembre  1876.  —  Janvier  1877. 

Rapport  sur  l  histoire  de  la  philosophie  de  Papillon,  par  M.  Gh. 
Lévèque.  Discussion  :  MM.  Bersot,  Giraud,  Franck. 

Rapport  sur  la  civilisation  et  ses  lois  de  F.  Brentano  par  M.  Ad. 
Franck. 

Machiavel  et  les  classiques  anciens  (Nourrison). 

Rapport  sur  le  deuxième  concours  sur  la  psychologie  des  animaux, 
par  Gh.  Lévèque. 


La  critique  philosophique.  Numéros  37  —  52  (1876).  et  numéros  1 
—  4  (1877). 

Les  labyrinthes  de  la  métaphysique  :  L'infini  et  le  continu  :  Stuart- 
Mill,  Herbert-Spencer,  Hegel  et  Shadworth  Hodgson,  Victor  Cousin. 
M.  Vacherot,  les  physiciens  et  les  chimistes,  les  mathématiciens.  — 
L'âme  et  ses  propriétés  (Renouvier). 

Les  ressemblances  mentales  de  l'iiomme  et  des  autres  animaux  selon 
Darwin  (Renouvier). 

Le  rêve  de  d'Alembert  >  et  les  «  rêves  »  de  M.  Renan  (Renouvier). 

Hellénisme  et  christianisme.  —  La  mission  du  protestantisme  (Re- 
nouvier). 


La  philosophie  positive.  Septembre  et  novembre  1876.  —  Janvier 
1877. 
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Les  rapports  de  réducation  avec  l'instruction,  (Gh.  Robin). 

Notes  sociologiques  (E.  de  Roberty). 

Le  positivisme  dans  l'éducation  (L.  Narval). 

Du  devoir  de  l'homme  envers  lui-même  et  envers  ses  semblables 
(E.  Littré). 

Considérations  sur  la  constitution  de  la  science  sociale  (Guarni  de 
Vitry). 

Étude  sur  les  progrès  du  positivisme  (E.  Littré).  (Ce  dernier  article 
est  la  reproduction  de  l'intéressante  préface  que  M.  Littré  a  ajoutée  à 
la  4e  édition  du  cours  de  philosophie  positive  d'A.  Comte  et  dans  lequel 
il  montre  les  progrès  de  V  esprit  positif  sinon  du  positivisme  lui-même. 
(Il  y  a  un  tirage  à  part  de  cet  article.  —  J.  B,  Baillière). 


Revue  de  théologie  et  de  philosophie.  Dirigée  par  MM.  Daudiran 
et  F.  Astié  n"  4  (1876),  et  n°  1  (1877). 

Le  secret  de  Swedenborg  de  H.  James,  par  Ph.  Roget.  —  La  philoso- 
phie de  M.  Renan,  par  M.  J.  Gindraux.  —  La  pensée  et  la  réalité,  par 
A.  Spitz. 


CORRESPONDANCE 


Monsieur  le  Directeur, 

Dans  le  numéro  de  la  Revue  du  l^r  décembre  1876  M.  Léon  Dumont 
m'a  fait  l'honneur  de  rendre  compte  de  mon  Histoire  naturelle  des 
sentiments;  je  lui  en  témoigne  ici  ma  reconnaissance.  La  grande 
divergence  entre  nos  principes  exige  des  explications  détaillées  qui 
paraîtront  prochainement  dans  la  Revue  philosophique  trimestrielle 
de  M.  le  docteur  Avenarius.  Ici  je  veux  seulement  protester  contre 
ses  critiques  sur  la  manière  dont  je  comprends  la  question. 

M.  Léon  Dumont  croit  que,  dans  l'analyse  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, l'on  peut  et  l'on  doit  aller  plus  loin  que  je  ne  l'ai  fait  dans  mon 
opuscule  où  je  me  suis  appuyé  sur  Lotze.  En  cela  il  a  complète- 
ment raison,  et  dans  mon  Analyse  des  sentiments,  qui  doit  bientôt 
paraître,  il  trouvera  que  je  suis  allé  beaucoup  plus  loin.  Ce  serait  une 
autre  question  de  savoir  si  dans  une  conférence  publique  et  dans  un 
travail  préliminaire  il  était  possible  et  nécessaire  d'aller  plus  loin. 
On  peut  adresser  la  même  réponse  au  reproche,  que  je  néglige  partout 
de  montrer  l'application  aux  cas  particuliers  de  la  théorie  générale  du 
sentiment.  Une  leçon  publique  n'est  pas  un  compendium. 

TOME  III.  —  1877.  28 
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La  classification  des  sentiments  en  sensoriels,  esthétiques,  intellec- 
tuels et  moraux  est  traitée  par  M.  Léon  Dumont  de  classification 
banale,  mot  qui  chez  nous  a  une  signification  peu  flatteuse.  En  outre, 
il  prétend  que  je  commets  une  confusion  pey^pétuelle,  c'est-à-dire  que 
je  confonds  toujours  les  sentiments  avec  les  états  qui  les  accompa- 
gnent. Une  odeur  ou  une  saveur  ne  sont  pas,  d'après  M.  Léon  Dumont, 
des  sentiments,  mais  des  perceptions  ;  de  même  Torgueil,  la  pitié, 
l'amour,  la  haine  ne  sont  pas  des  sentiments,  mais  seulement  des  états 
de  la  volonté.  D'après  mon  honorable  critique,  le  sentiment  est  inca- 
pable d'exercer  sur  le  corps  une  influence  directe  quelconque;  cette 
influence  est  exercée  par  l'état  dont  il  est  l'accompagnement;  il  ne 
peut  non  plus  être  ni  reproduit  ni  représenté  ;  c'est  encore  le  fait  con- 
comitant qui  forme  l'objet  de  la  représentation. 

Si  M.  Léon  Dumont,  au  moment  de  critiquer  l'opuscule  en  question, 
avait  voulu  avoir  la  bonté  de  consulter  mes  A^ialyses  psychologiques, 
il  n'aurait  certes  pas  manqué  de  remarquer  que  ce  qu'il  croit  néces- 
saire de  désigner  comme  confusion,  erreurs,  absurdité,  est  unique- 
ment l'expression  de  l'opinion  fondamentale  que  je  me  suis  proposé 
de  démontrer  dans  mes  écrits  psychologiques,  à  savoir  :  de  l'opinion 
que  le  sentiment  est  Vactivité  psychique  dans  sa  forme  la  plus  simple, 
la  plus  élémentaire,  la  plus  générale,  et  que  cette  activité  est  le  point 
d«  départ  de  tous  les  autres  processus  psychiques. 

En  vérité,  après  avoir  employé  plus  de  quarante  feuilles  d'impression 
pour  prouver  cette  opinion,  j'ai  assez  peu  de  modestie  pour  croire 
qu'il  ne  suffit  pas  d'une  simple  attaque  pour  la  renverser. 

Une  odeur  ou  une  saveur  sont  toujours  ou  agréables  ou  désa- 
gréables. La  matière  ne  peut  produire  aucune  sensation  de  l'odorat  ou 
du  goût.  Mais  tout  ce  qui  a  une  odeur  ou  une  saveur,  a  une  odeur  ou 
une  saveur  bonne  ou  mauvaise.  Il  n'y  a  point  d'odeur  ou  de  saveur 
indifférentes.  L'odeur  et  la  saveur  sont  donc  des  sentiments,  outre 
qu'elles  sont  également  des  représentations.  La  question  est  de  savoir 
ce  qu'elles  sont  en  premier  lieu  :  sentiment  ou  représentation.  Je 
prétends  qu'elles  sont  d'abord  un  sentiment;  on  peut  discuter  cette 
opinion,  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  m'accuser  pour  cette  raison  de 
commettre  une  confusion. 

En  outre,  il  est  permis  de  douter  si  la  classification  des  sentiments 
primaires  en  sensoriels,  esthétiques,  etc.,  que  j'ai  empruntée  à  la 
psychologie  ancienne,  est  la  meilleure  ou  s'il  n'est  pas  possible  d'en 
imaginer  une  autre  meillieure;  on  peut  également  douter  si  les  diffé- 
rences les  plus  importantes  entre  les  sentiments  ont  précisément  pour 
condition  la  question  de  savoir  d'où  ceux-ci  tirent  leur  origine  :  pro- 
viennent-ils de  l'activité  d'un  sens  et  de  quel  sens?  procèdent-ils  de 
Tactivité  de  l'intelligence  ou  de  la  volonté?  Mais  qu'en  général  la  diffé- 
rence de  la  cause  extérieure  et  de  l'origine  psychique  doive  nécessaire- 
ment produire  une  différence  très-marquée  dans  les  sentiments,  ce 
fait  peut  seulement  être  mis  en  doute  par  celui  qui,  par  amour  pour  sa 
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propre  théorie,  ferme  les  yeux  devant  l'expérience  de  tous  les  jours. 
Que  la  faim  soit  un  sentiment  tout  à  fait  différent  de  la  jouissance  pro- 
duite par  une  sonate,  qu'une  bonne  odeur  diffère  du  plaisir  causé  par 
un  bon  mot,  cela  est  évident  pour  tout  homme  impartial,  et  aucun  rai- 
sonnement  psychologique  ne  parviendra  à  lui  prouver  le  contraire. 

Faire  des  distinctions  nettes,  c'est  une  grande  et  importante  qualité 
du  penseur,  mais  comme  toute  autre  vertu  elle  peut  être  poussée  à  une 
limite  extrême  et  nuisible;  on  peut  faire  des  distinctions  trop  subtiles. 
Le  sentiment,  dit  M.  Léon  Dumont,  ne  peut  produire  ni  sécrétion,  ni 
contraction  musculaire.  Sans  doute  le  sentiment,  comme  abstraction 
scientifique,  n'a  pas  ce  pouvoir.  Mais,  si  nous  ne  voulons  pas  nous 
égarer  par  des  distinctions  trop  subtiles  dans  les  détours  de  l'occasio- 
nalisme,  il  faut  cependant  considérer  le  phénomène  simple  comme 
un  tout.  Un  nerf  est  excité,  et  cette  excitation  se  transmet  immédiate- 
ment à  d'autres  organes,  tels  que  les  glandes,  les  muscles,  les  nerfs 
des  vaisseaux.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  voir  dans  l'excitation  des 
nerfs  et  dans  la  sensation  deux  phénomènes  différents;  bien  plus,  c'est 
un  seul  et  même  processus  qui  apparaît  objectivement  comme  excita- 
tion nerveuse  (courant  ondulatoire  négatif)  et  subjectivement  comme 
sensation.  En  vérité,  une  sensation  est  en  premier  lieu  un  sentiment, 
c'est-à-dire  elle  est  agréable  ou  désagréable;  et  comme  je  crois  l'avoir 
démontré  d'une  façon  irréfutable,  il  faut  considérer  comme  une  phase 
bien  postérieure  celle  où  la  représentation  est  formée  par  la  sensation 
et  la  réaction  qui  accompagne  cette  dernière.  Au  point  de  vue  physiolo- 
gique, on  peut  dire  avec  raison  que  l'irritabilité  nerveuse  excite  la 
sécrétion  et  la  contraction  musculaire.  Mais  il  doit  être  permis  au  psy- 
chologue de  dire:  la  sensation^  le  sentiment  produisent  l'une  et  l'autre. 

Cependant  je  conclus  ici.  La  divergence  d'opinion  entre  M.  Léon 
Dumont  et  moi  est  trop  grande  pour  pouvoir  être  exposée  complète- 
ment dans  le  cadre  d'une  courte  réplique.  Aujourd'hui  j'ai  voulu  seule- 
ment protester  devant  les  lecteurs  de  la  Revue  contre  une  critique  qui 
juge  à  propos  de  considérer  des  divergences  fondamentales,  profondes 
et  mûrement  réfléchies  comme  des  confusions  de  concepts. 

Adolphe  HoRWicz. 
Magdebourg,  janvier  1877  ^. 


Monsieur  le  Directeur, 

M.  Delbceuf  dit,  à  la  fin  de  son  troisième  article  sur  VAlgorithmie  de 
la  logique,  {Revue  Philosophique  du  1"  décembre  1876,  pp.  545-595.) 

1.  La  réplique  qui  précède  n'a  pu,  à  notre  grand  regret,  être  insérée  plus  tôt. 
Au  moment  où  nous  l'avons  reçue,  M.  Léon  Dumont  vivait  encore  et  nous  gar- 
dions l'espoir  de  pouvoir  la  lui  communiquer.  Depuis,  M.  Ilorwicz  a  modifié 
sur  quelques  points  sa  réponse  qui  ne  s'adressait  plus  qu'à  un  mort  {Note  de 
la  Direction). 
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c  Je  ne  voudrais  pas  répondre  que  ce  travail  ne  contînt  pas  des  lapsus 
c  ou  des  lacunes  regrettables.  »  Il  ne  saura  donc  pas  mauvais  gré  qu'on 
lui  signale  une  erreur  qui  peut  paraître  assez  grave. 

Il  s'agit  des  théorèmes  29  et  30  (p.  504)  énoncés  et  démontrés  comme 
suit  par  leur  inventeur. 

c  29.  Théor.  On  peut  changer  à  la  fois  les  indices  de  tous  les  con- 
«  cepts  d'une  équation  affirmative. 

c  Dém.  Soit  l'équation  :  S  —  SP'  =  P  —  S'P  (a),  si  l'on  change  les 
indices  de  tous  les  concepts,  il  vient  :  S'  —  S'P  =  P'  —  SP'  (b)  ce  qui 
revient  à  S'  P'  =  S'  P',  équation  originelle. 

€  30.  Théor.  On  peut  intervertir,  c'est-à-dire,  faire  passer  d'un  mem- 
€  bre  dans  l'autre,  les  concepts  grammaticaux  d'une  équation  affirmative 
c  pourvu  qu'on  change  leurs  indices. 

€  Dém.  En  effet,  par  cette  interversion,  l'équation  (a)  devient  identique 
c  à  l'équation  (5)  convertie.  » 

C'est-à-dire  :  soit  l'équation  S  —  SP'  —  P  —  S'  P  (a),  si  l'on  fait  l'o- 
pération indiquée,  il  vient  P'  —  SP'  =  S'  —  S'  P,  ce  qui  revient,  comme 
dans  le  théorème  précédent,  à  S'  P'  =  S'  P'. 

On  sait  au  reste  que  dans  la  notation  de  M.  Delbœuf,  S  et  S'  dési- 
gnent les  concepts  logiques  contradictoires,  le  S  et  le  non  S. 

Il  est  clair  que  les  deux  théorèmes  reposent  sur  l'hypothèse  que  si  le 
concept  double  SP  existe,  le  concept  double  S'  P'  existe  également  : 
sans  quoi  l'équation  S'  P'  =  S'  P'  est  illusoire.  Or  il  est  facile  de  voir 
que  cette  hypothèse  est  erronée. 

La  supposition  :  S'  P'  =  0,  revient  dans  le  langage  de  la  logique 
usuelle  à  la  proposition  :  nul  non  S  n'est  non  P.  d'où  contraponendo  : 

Tout  non  P  est  S. 

L'équation  (a)  d'autre  part  revient  aux  deux  propositions  : 

Quelque  S  est  P  :  et  quelque  P  est  S. 

Or  il  peut  évidemment  y  avoir  concordance  entre  ces  trois  propositions  : 

Il  suffit  que  S  soit  un  genre  qui  comprenne  comme  espèces,  une  par- 
tie du  P  et  tout  le  non  P. 

Les  deux  théorèmes  29  et  30  souffrent  donc  une  exception  notable. 
Leur  vice  entache  les  propositions  qu'ils  servent  à  démontrer,  —  39-40. 
89.  rem.  22. 

En  particulier  le  théorème  89,  qui  a  une  grande  importance  dans  la 
théorie  du  syllogisme,  semble  devoir  être  complètement  refondu. 

Pour  donner  un  exemple  palpable  des  erreurs  auxquels  peut  conduire 
l'application  de  ces  théorèmes,  je  ne  puis  mieux  rencontrer  qu'à  la 
page  593. 

D'une  proposition  que  M.  Delbœuf  veut  démontrer  absurde,  il  déduit  : 

«  Des  choses  autres  que  les  rationnelles  sont  croyables  (R'  —  v  = 
C-t).  (5) 

«  Puis,  dit-il,  de  (5)  en  vertu  de  la  proposition  30,  on  tire  que  certaines 
choses  rationnelles  sont  incroyables  (R  --  t  =  G'  —  v).  (6) 

C'est  en  somme  de  la  proposition  : 
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Quelque  irrationnel  est  croyable  (5) 

conclure  : 

Quelque  rationnel  est  incroyable,  (6) 

déduction  qui  n'est  certainement  pas  légitime. 

Il  n'y  a  donc  pas  contradiction  entre  la  proposition  (5)  et  le  postula- 
tum  :  Tout  rationnel  est  croyable.  (R  =  G  —  x).  (1) 

Logiquement,  il  se  peut  parfaitement  que  le  croyable  comprenne  à  la 
fois  tout  ce  qui  est  rationnel  (1)  et  une  partie  de  ce  qui  n'est  pas  ration- 
nel. (5) 

Paul  Tannery. 


Liège,  le  25  février  1877. 
Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  suis  bien  obligé  de  m'avoir  communiqué  la  note  qui  précède, 
et  je  suis  vraiment  reconnaissant  envers  M.  Tannery  d'avoir  bien  voulu 
soumettre  mon  algorithmie  à  sa  critique  subtile  et  pénétrante.  Il  a  com- 
pris que  la  phrase  par  laquelle  je  termine  mon  œuvre  et  qu'il  rappelle 
en  tête  de  sa  lettre,  n'est  pas  une  banalité  de  fausse  modestie.  Voici 
d'ailleurs  une  preuve  que  ma  réserve  n'était  pas  superflue.  Quand  j'ai 
revu  la  dernière  feuille  de  mon  travail,  une  correction  typographique 
faite  par  vous  au  théorème  108  attira  mon  attention,  et,  après  y  avoir 
réfléchi  quelque  temps,  je  me  convainquis  que  la  démonstration  en  était 
fausse.  Il  était  trop  tard  malheureusement  pour  introduire  une  modifi- 
cation dans  le  texte  ^ 

Je  me  défie  tellement  de  mon  œuvre  que  j'ai  commencé  par  croire 
que  la  vérité  serait  du  côté  de  l'éminent  critique.  Cependant  je  pense 
pouvoir  facilement  lever  l'objection  quMl  m'adresse. 

«  Il  est  clair,  dit-il,  que  les  deux  théorèmes  reposent  sur  l'hypothèse 
que  si  le  concept  double  SP  existe,  le  concept  double  S'P'  existe  éga- 

1.  Voici  comment  dans  les  tirés  à  part  (Liège,  Desoër  ;  Bruxelles  et 
Leipzig,  Muquardt)  j'ai  exposé  le  théorème  106  :  Pour  qu'un  jugement  récur- 
rent soit  acceptable  (98),  il  faut  qu'en  y  substituant  au  sujet  grammatical  (20) 
l'expression  (R)  +  X,  on  obtienne  un  jugement  interprétable  (76)  par  rapport 
au  sujet  (R).  Dém.  Soient  S  et  P  les  concepts  grammaticaux  d'un  jugement 
récurrent,  on  peut  le  mettre  sous  la  forme  :  S  =  P  —  Y  (42,43,44)  ;  or  (R)  fait 
partie  du  sujet  S  en  vertu  de  la  définition  (104);  on  a  donc  :  (R)  =  S  —  X. 
Suivant  les  cas,  ces  deux  équations  donnent  lieu  à  un  syllogisme  concluant 
ou  non  (71  et  76);  c.  q.  f.  d. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  signaler  à  la  fig.  10  p.  560  une  faute  sur  la- 
quelle je  n'ai  cessé,  mais  en  vain,  d'appeler  l'attention  du  typographe  :  la 
lettre  P  à  droite  de  la  ligne  pointillèe  doit  être  accentuée  P'.  Enfin  p.  250 
(sept.  1876)  avant  la  ligne  14  en  commençant  par  en  bas,  il  faut  intercaler  la 
phrase  suivante  qui  a  sauté  sans  que  je  le  remarque  :  L'image,  c'est-à-dire, 
l'idée  qui  est  en  moi,  m'est  connue  sans  aucune  espèce  d'intermédiaire,  et, 
par  conséquent,  telle  qu'elle  est  en  elle-môme. 

Je  voudrais  aussi,  p.  351  (oct.  1876)  après  la  ligne  14  en  commençant  par 
en  bas,  ajouter  pour  rendre  la  démonstration  moins  concise  :  En  effet,  on 
a  :  s'  —  a=  b,  et  a  =  s  —  b;  donc  en  substituant  :  s  —  {s  —  b)  =  b  ;  c.  q.  î.  d. 
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lement  ;  sans  quoi  l'équation  ST'  =  S'P'  est  illusoire.  Or  il  est  facile 
de  voir  que  cette  hypothèse  est  erronée.  »  Je  ne  sais  pas  si  cela  est 
clair,  et  je  me  demande  encore  ce  qu'au  juste  M.  Tannery  veut  dire. 
Sans  doute  l'hypothèse  que,  si  SP  existe,  S'P'  existerait  également  est 
erronée,  mais  pas  n'était  besoin  d'une  démonstration  à  cet  égard  :  le 
cas  a  été  prévu  et  discuté,  prop.  51,  fig.  9,  p.  559,  et  môme  je  signale, 
rem,  10  et  12,  et  note  p.  561  et  562,  la  concordance  entre  les  trois  pro- 
positions énoncées  par  M.  Tannery,  et  je  l'exprime,  rem.  12,  [es)  p.  564, 
en  me  servant,  pour  ainsi  dire,  de  termes  identiques  à  ceux  de  mon 
savant  contradicteur. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  les  théorèmes  29  et  30  précèdent  la 
discussion,  et  il  s'agit  maintenant  de  voir  si  ces  théorèmes,  dans  leur 
généralité,  souffrent  une  exception  résultant  de  cette  discussion  môme, 
en  d'autres  termes,  si,  comme  cela  se  fait  en  mathématiques  quand  la 
discussion  amène  un  symbole  nouveau  (quantités  négatives,  irration- 
nelles, imaginaires,  etc.)  je  n'aurais  pas  dû  revenir  sur  les  propositions 
antérieures.  Or  je  ne  pense  pas  qu'ici  il  ait  dû  en  être  ainsi  :  la  dé- 
monstration de  ces  théorèmes  n'a  pas  lieu  d'être  modifiée  pour  le  cas 
de  S'P'  =  0,  et  je  ne  vois  nullement  que  cette  dernière  supposition 
entraîne  une  «  exception  notable.  » 

Voici  ce  qui  a  trompé  M.  Tannery.  Il  n'a  pas  vu  que  dans  toute  mon 
œuvre  j'ai  évité  d'arriver  à  des  concepts  à  forme  négative  tels  que  —  S 
ou  —  SP.  Analytiquement  j'aurais  pu  le  faire,  et  les  théorèmes  42  à  45 
m'y  invitaient.  Mais  je  redoutais,  en  inaugurant  une  pîireille  matière,  d'a- 
voir recours  à  des  symboles  non  immédiatement  interprétables,  et  c'est 
pourquoi,  rem.  9,  p.  560,  j'ai  insisté  sur  ce  point  que  ces  dernières 
propositions  ne  sont  applicables  qu'aux  concepts  doubles  x  et  y  c  dont 
le  rôle  est  bien  déterminé  dans  l'équation  du  jugement.  »  Or,  quel  est  ce 
rôle?  c'est  (31,  8,  9)  que  le  concept  SP  représente  ce  qui  est  commun  à 
S  et  à  P  et  fait,  par  conséquent,  partie  de  S  et  de  P,  ou  que,  tout  au 
plus,  il  est  égal  à  l'un  ou  à  l'autre.  Gela  étant,  on  le  voit  sans  peine,  dans 
la  supposition  que  S'P'  =:  0  (voir  fig.  9,  p.  559)  l'équation  S'  —  S'P  = 
P'  —  SP/  présente  ceci  de  partkîulier  que  S'P  =  S'  et  que  SP'  =  P',  et 
qu'ainsi  elle  revient  à  S'  —  S'  =  P'  —  P'  (atialytiquement  0  =  0)  et, 
par  conséquent,  à  S'P'  =  S'P'  (cf.  52  et  rem.  9  ad  fin.)  L'exception 
signalée  par  M.  Tannery  n'est  donc  qu'un  cas  particulier  qui  a  été  exa- 
miné. Après  cela,  j'aurais  peut-être  bien  fait,  à  la  suite  des  théo- 
rèmes 29  et  30  ainsi  que  39  et  40,  de  renvoyer  à  la  discussion. 

J'en  aurai  plutôt  fini  avec  le  second  point  touché  par  M.  Tannery.  Il 
prétend  donner  «  un  exemple  palpable  des  erreurs  auxquelles  peut 
conduire  l'application  de  mes  théorèmes  i>  et  il  dit  que  tirer  de  la  pro- 
position :  quelqu' irrationnel  est  croyable  (R'  —  v'  =  G  —  t')  la  propo- 
sition :  quelque  rationnel  est  incroyable  (R  — .  t'  =  G'  —  v')  c'est  faire 
une  «  déduction  qui  n'est  certainement  pas  légitime.  >  Oui,  d'après  la 
logique  usuelle  qui  n'a  fait  aucune  distinction  dans  les  jugements  parti- 
culiers {rem,  10,  p.  561).  Mais  dans  l'algorithmie  qui,  par  sa  nature,  est 
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d'une  précision  absolue,  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'irrationnel  et  le  croyable 
sont  des  concepts  entrecroisés,  par  définition  et  en  vertu  même  de  la 
formule  (déf.  49,  fig.  4,  p.  557);  par  conséquent,  leurs  inverses,  à  savoir 
le  rationnel  et  Tincroyable,  sont  aussi  des  concepts  entrecroisés.  Ainsi 
en  est-il  des  concepts  triangles  rectangles  et  triangles  isocèles  :  comme 
ils  sont  entrecroisés,  les  concepts  inverses,  triangles  irrectangles  et 
triangles  scalènes,  le  sont  aussii 

J'espère,  Monsieur,  que  ces  explications  satisferont  votre  honorable 
correspondant.  Il  n'est  pas  bien  facile  de  se  mettre  au  courant  d'un  nou- 
veau langage  conventionnel  appliqué  à  une  science  vieille  de  plus  de 
deux  mille  ans  et  jusqu'aujourd'hui  toujours  enseignée  de  la  même 
manière  ;  aussi  la  lettre  de  M.  Tannery  m'a  mis  dans  la  position  de  ce 
pauvre  écoUer  qui,  après  que  Méphistophélès,  lui  eût  exposé  l'objet 
de  la  logique,  «  avait  comme  une  roue  de  moulin  dans  la  tête  ».  Je  finis 
sur  cette  réflexion  peu  rassurante  pour  vos  lecteurs,  et  je  vous  prie  etc. 

J.  Delbœuf. 
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La  fôte  de  Spinoza  à  La  Haye. 

Le  21  février  dernier  a  été  célébré  à  La  Haye  le  200^  anniversaire  de  la 
mort  de'Spinoza.  Les  lecteurs  de  la  Revue,  savent  qu'un  comité,  ayant 
à  sa  tète  M.  le  comte  de  Limburg-Stirum,  ancien  ministre  des  Pays- 
Bas,  s'était  formé  en  Hollande  pour  élever  une  statue  à  Spinoza  et  que 
des  comités  ont  été  également  institués  dans  d'autres  pays.  La  somme 
recueillie  jusqu'ici  n'est  pas  tout  à  fait  suffisante  pour  couvrir  les  frais 
du  monument  projeté;  mais  tout  laisse  espérer  que  cette  somme  ne 
tardera  pas  à  être  complétée.  Le  monument  consistera  en  un  soubas- 
sement de  granit,  surmonté  d'une  statue  en  bronze  :  il  sera  élevé  sur 
la  Pavilioengragt,  près  de  la  maison  où  Spinoza  est  mort.  —  Le  monu- 
ment n'ayant  pu  être  inauguré,  le  comité  n'a  cependant  pas  voulu  lais- 
ser passer  le  21  février  sans  quelque  solennité  commémorative.  Une 
nombreuse  assistance  s*est  réunie  au  Palais  des  Arts  et  des  Sciences 
à  La  Haye,  où  l'on  avait  réuni  divers  portraits  de  Spinoza,  l'un  apparte- 
nant à  son  récent  éditeur  M.  Van  Vloten,  un  autre  prêté  par  la  reine 
des  Pays-Bas  et  qui  passe  pour  avoir  été  fait  par  Van  der  Spyck,  l'hôte 
de  Spinoza.  Le  principal  intérêt  de  la  séance  a  consisté  dans  la  belle 
conférence  faite  par  M.  Renan,  qui  a  été  publiée  dans  le  Journal  des 
Débats  du  i^^"  mars. 

Deux  conférences  seront  faites  à  Paris,  le  lundi  21  mai,  l'une  par 
M.  Renan,  l'autre  par  M.  Franck,  au  profit  de  la  souscription. 


La  correspondance  d'Auguste  Comte  avec  Stuart  Mill  vient  de  pa- 
raître (E.  Leroux).  On  annonce  la  publication  prochaine  de  la  corres- 
pondance du  même  philosophe  avec  Clotilde  de  Vaux, 

Le  chevalier  Volkmann  von  Volkmar,  professeur  à  l'Université  de 
Prague  dont  nous  avons  analysé  l'excellent  Lehrbuch  der  Psychologie 
est  mort  le  14  janvier  dernier. 

La  direction  des  Pliilosophische  Monatshefte  vient  de  passer  du  Prof. 
Bratuscheck  au  Prof.  Schaarschmidt,  à  Bonn.  Nous  rendrons  prochaine- 
ment compte  du  premier  fascicule. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillière. 


COULOMMIERS.  —  TYPOGRAPHIE  ALBERT  PONSOT  ET  P.  BRODARD. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  VOLTAIRE 

D'APRÈS  LA  CRITIQUE  ALLEMANDE 


Strauss.  Voltaire,  trad.  française  par  L.  Narval  (E.  Lesigne)r  Reinwald.  — 
Du  Bois  Reymond.  Voltaire  in  seiner  Beziehung  zur  Naturivisseiischaft. 
Berlin.  —  Lange.   Geschichte  des  Matp.rialismus.  Tome  I. 


Voltaire  est  aimé  en  Allemagne  :  non  pas  seulement  en  souvenir 
de  Frédéric  II  ;  mais  comme  le  représentant  d'un  siècle  qui  a  été 
c(  le  siècle  des  lumières  ^  »  d'un  esprit  qui  a  le  plus  servi  peut-être 
la  cause  de  la  nouvelle  Renaissance.  A  vrai  dire,  cette  sympathie 
n'a  pas  été  immédiate.  C'est  le  nom  de  Rousseau^  d'abord,  qui  a  le 
plus  fait  fortune  outre  Rhin.  Jean- Jacques  et  David  Hume  ^  :  tels 
furent,  à  l'origine,  les  maîtres  de  la  pensée  allemande.  Ils  suscitè- 
rent Kant,  Hamann  et  Jacobi.  La  seconde  génération^  les  Schlegel, 
Fichte,  ScheUing,  Hegel,  quoique  plus  indépendants  à  l'égard  des 
influences  étrangères,  relèveraient  plutôt  encore  de  Jean-Jacques 
que  de  Voltaire.  Jusqu'alors  en  effet,  Voltaire  partageait  le  discrédit 
dont  étaient  frappées  l'exégèse  frondeuse  de  Reimarus,  et  la  philo  - 
Sophie,  dite  «  populaire,  »  pour  sa  platitude  et  sa  médiocrité  sans 
doute,  oeuvre  d'encyclopédistes  un  peu  simples,  tels  que  le  bon  Ni- 
colaï.  —  La  «  jeune  Allemagne  ^  »  lui  rendit  pouvoir  et  prestige  : 
Louis  Rôrne  et  Henri  Heine,  maîtres  de  critique  et  d'ironie,  devaient 
naturellement  se  placer  sous  l'inspiration  de  ce  nom  qui  est,  à  lui 
seul,  la  critique  et  l'ironie  même.  Puis  vint  la  grande  Uquidation  de 
l'école  hégélienne  :  et  lorsque  à  la  mort  du  a  Galiban  de  la  pensée  '  » 
éclatèrent  tous  les  dissentiments  que,  seul,  il  avait  pu  contenir;  dans 
la  guerre  civile  qui  suivit,  si  la  droite  extrême,  rejetée  vers  une  sorte 

1.  Aufklàrung.  Le  traducteur  français  de  Strauss,  M.  Narval  (E.  Lesigne) 
écrit  :  vulgarisation.  Je  préfère  «  siècle  des  lumières  >•  qui  est  l'expression 
même  de  Voltaire. 

2.  David  Hume,  tel  est  le  titre  d'un  curieux  traité  de  Jacobi  où  est  bien 
marquée  l'influence  du  sceptique  Écossais  sur  l'Allemagne. 

3.  Das  jimge  Deutschland,  terme  par  lequel  est  désignée  en  Allemagne  l'école 
littéraire  philosophique  et  politique,  qui  suivit  le  romantisme. 

4.  C'est  l'expression  que  Schopenhauer  applique  à  Hegel. 
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de  torysrne  violent,  fit  presque  cause  commune  avec  Hobbes  et  Jo- 
seph de  Maistre,  la  gauche  fut  pour  Voltaire.  Le  duel  entre  maître 
Aroïiet  et  monsieur  de  Maistre,  commencé  en  France,  se  continuait 
en  Allemagne.  Avec  plus  de  fureur,  peut-être,  et  aussi,  il  faut  le  dire, 
avec  moins  d'esprit.  Dans  toute  cette  polémique,. une  seule  intelli- 
gence fut  vraiment  grande  :  David-Frédéric  Strauss.  Et,  de  fait, 
Strauss  ne  tenait  pour  personne  :  c'était  un  libre  esprit.  Pacifique 
et  calme,  il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que  la  lutte  ne  fût  aussitôt  ter- 
minée. Aussi  bien,  depuis  lors,  le  siècle  passé  a  pu  être  jugé,  sans 
parti-pris  et  sans  passion;  l'histoire  avait   commencé.  Voltaire, 
comme  Jean-Jacques,  comme  Hume,  au  lieu  d'être  un  nom  d'école, 
un  signe  de  ralliement.  Voltaire  ne  fut  plus  enfin  que  lui-même.  Et 
il  trouva,  non  plus  des  fanatiques  ou  d'irréconciliables  ennemis, 
mais  des  historiens.  Sa  vie  a  été  écrite,  ses  œuvres  ont  été  analysées. 
Au  plus  fort  de  la  guerre,  Hermann  Griram  i,  fils  et  neveu  des  célè- 
bres Grimm,  rendait  hommage,  dans  un  de  ses  «  Essays»,  à  ce  Fran- 
çais qui,  pour  Gœthe  ^,  était  comme  le  représentant  privilégié,  le 
type  même  de  la  France.  Dans  une  publication  commencée  depuis 
deux  ans,  «  Le  Nouveau  Plutarque  ^  »,  et  qui  entreprend  la  biogra- 
phie des  hommes  illustres,  à  partir  de  la  Réforme,  une  belle  place 
a  été  faite  à  Voltaire  après  Martin  Luther  et  Olivier  Gromwell.  Mais, 
parmi  les  travaux  importants  et  durables  consacrés  à  ce  grand  nom, 
il  faut  citer  au  premier  rang  «  VHistoire  littéraire  du  dix-huitième 
siècle  4  y>  par  Hermann  Hettner,  et  les  «  Six  Conférences  5  »  dédiées 
par  Strauss  à  la  princesse  Alice.  Voltaire  restitué  à  son  temps,  et 
expliqué  par  lui  :  tel  est  l'objet  de  ces  deux  livres,  très-calmes,  où 
il  n'y  a  plus  d'autre  passion  que  la  recherche  de  la  vérité  et  de  la 
justesse.  Joignez-y  la  courte  et  précieuse  étude  d'Emile  du  Bois- 
Reymond  6  sur  le  savoir  de  Voltaire  en  astronomie,  en  physique, 
en  histoire  naturelle  ;  et  encore  quelques  pages  très-fortes  d'Albert 
Lange  ^.  Et  ce  sera  presque  une  révélation  d'apprendre  quel  juge- 
ment sympathique  l'Allemagne,  comme  malgré  elle  peut-être,  porte 

1.  H.  Grimm,  Fûnfzehn Essays. 

2.  Voir  le  jugement  de  Gœthe  sur  Voltaire  dans  les  Conversations  avec  Ecker- 
mann. 

3.  Der  7ieu  Phitark  (Brockhaus.  Leipzig.)  Dans  ce  recueil,  la  Vie  de  Voltaire 
a  été  écrite  par  Rosenkranz,  le  biographe  de  Diderot. 

4.  LiteraturgescJiichte  des  xviii  Jahrhunderts.  Deuxième  partie,  consacrée 
au  dix-huitième  siècle  français,  1860. 

5.  Les  six  conférences  ont  été  écrites  pour  la  princesse  Alice  de  Hesse 

6.  Du  Bois-Raymond.  Voltaire  in  seiner  Beziehung  zur  Naturwissenschaft^ 
La  traduction  française  a  été  publiée  dans  la  Revue  des  cours  scientifiques 
(25  juillet  1868). 

7.  Albert  Lange.  Gesck.  des  Materialismus,  3°  édition,  Tome  I,  p.  301-306. 
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sur  le  penseur  et  l'écrivain  où  la  France  aime  le  mieux  à  se  recon- 
naître. —  Est-ce  à  dire  que  tout  son  génie,  toute  sa  philosophie 
même  ait  pu  être  absolument  comprise,  dans  la  fine  nuance,  par  des 
esprits  qui  sont  d'autre  race  ?  Je  ne  sais,  il  me  semble  qu'il  y  a  un 
dernier  retranchement,  où  l'étranger  ne  pénètre  pas. 


La  critique  allemande  a  un  nom  pour  désigner  le  siècle  dernier, 
et  surtout  son  œuvre  :  Aufklârung  ;  le  siècle,  non  pas  tant  des 
lumières,  comme  la  langue  française  m'oblige  de  traduire,  que  de 
l'effort  même  vers  la  clarté.  Dans  la  filiation  des  faits  et  des  lois  his- 
toriques, ce  nom  a  un  sens  précis,  et  le  groupe  d'idées,  de  senti- 
ments qu'il  résume  est  de  la  plus  haute  importance.  Pour  apprécier 
le  rôle  de  Voltaire,  qui  fut  peut-être  le  premier  artisan  et  comme  le 
maître  ouvrier  en  ce  siècle,  il  faut  comprendre  l'esprit  général,  la 
tendance  du  «  moment  »  où  il  apparaît. 

En  comparant  le  siècle  de  Louis  XIV  au  temps  même  où  il  vivait, 
Voltaire  avait  remarqué  que,  sous  le  grand  roi,  il  y  avait  en  France 
plus  de  génies,  plus  de  poètes,  au  sens  original  du  mot;  et  que, 
depuis  sa  mort,  au  contraire,  les  grands  hommes  se  faisaient  plus 
rares,  l'art  paraissait  moins  éclatant,  mais  qu'en  revanche,  l'en- 
semble de  la  nation  était  plus  cultivé,  plus  éclairé.  Cette  remarque, 
juste  et  fine,  est  devenue  une  loi,  le  jour  où  un  examen,  sinon  plus 
attentif,  du  moins  plus  circonstancié,  a  mieux  révélé  les  rapports 
déUcats  qui  relient  l'une  à  l'autre  les  périodes  et  presque  les  (c  épo- 
ques 5)  de  l'histoire  intellectuelle.  Les  origines  de  la  culture  pré- 
sente, à  n'en  pas  douter,  datent  de  la  Renaissance  :  entre  ce  com- 
mencement et  l'état  actuel,  il  y  a  deux  siècles,  deux  étapes.  Com- 
ment ce  chemin  a-t-il  été  parcouru?  Et,  pour  laisser  de  côté  le  siècle 
où  nous  sommes,  comment  la  grande  crise  du  seizième  siècle  a-t- 
elle  été  suivie  d'un  siècle  surtout  artistique  et  littéraire,  pour  aboutir 
à  un  siècle  de  lumières,  de  philosophie  et  de  raison  ?  Certes  la  so- 
ciété humaine  paraît  être  en  elle-même  une  force  originale,  par  où 
elle  diffère  des  membres  qui  la  composent;  elle  a  une  sorte  de 
conscience  collective;  et  son  histoire  ne  saurait  être  confondue  avec 
l'histoire  des  individus,  qui  vivent  de  sa  vie.  Pourtant,  à  qui  veut 
analyser  de  près  cette 'force,  à  qui  veut  en  saisir  le  caractère  et  la 
loi,  il  devient  bientôt  évident  que  le  secret  gît  dans  la  constitution 
même  de  l'esprit  humain.  Hamann  et  Herder,  les  premiers  peut-être 
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qui,  après  les  grands  mystiques  du  moyeu-âge,  aient  compris  ce  rôle 
joué  dans  toutes  les  œuvres  humaines  par  rinstinct  aveugle,  1'  «  in- 
conscience jo  de  ces  acteurs  sans  nom,  les  races,  les  peuples,  l'hu- 
manité, Hamann  et  Herder  n'ont  dû  cette  révélation  qu'à  une  psycho- 
logie plus  profonde.  Schelling  et  Hegel,  de  même,  ne  cherchaient 
que  dans  l'esprit  la  formule  de  l'histoire  ;  et,  à  vrai  dire,  la  suite  des 
siècles  ne  fut  pour  eux  qu'un  drame  philosophique  où  un  seul  per- 
sonnage tenait  la  scène,  l'esprit,  encore  l'esprit,  toujours  l'esprit. 
Les  grands  événements,  les  crises,  les  révolutions,  autant  d'épisodes 
dans  la  vie  de  l'esprit  qui ,  à  travers  la  durée  ,  s'élève   de   ses 
croyances  primitives,  et  de  ses  premiers  rêves,  aux  vérités  de  la 
plus  sublime  philosophie.  Ainsi  que  déjà  Lessing  l'avait  pressenti,  et 
d'après  l'expression  qu'il  avait  trouvée,  l'histoire  est  comme  la 
longue  «  éducation  »  de  l'esprit  humain.  S'il  en  est  de  la  sorte,  à 
mesure  que  se. modifie  la  science  de  l'esprit,  l'histoire  est  autrement 
interprétée.  Aujourd'hui  où,  en  Allemagne,  comme  en  Angleterre, 
prévaut  la  tendance,  dite  le   «  naturalisme,  »  aujourd'hui  où  le 
psychologue  se  rapproche  du  physiologiste ,   une   précision  plus 
rigoureuse  préside  à  la  recherche  des  lois  historiques.  Dès  à  présent 
peut-être,  il  est  permis  d'espérer  une  physiologie  '   de  l'histoire. 
Voici,  en  tout  cas,  d'après  ces  idées,  comment  il  faudrait  se  repré- 
senter le  caractère  original  du  dix-huitième  siècle,  du  siècle  de 
Voltaire. 

Le  seizième  siècle  a  été ,  pour  employer  le  langage  d'Auguste 
Comte,  le  siècle  «  critique  »  par  excellence.  C'est  une  ère  de  rénova- 
tion et  de  renouveau  :  c'est  la  Réforme  et  la  Renaissance.  La  Foi  se 
retrempe  aux  origines,  aux  sources;  et  l'humanité,  pour  revenir  à 
la  nature,  retourne  vers  la  jeunesse  du  monde,  c'est-à-dire  aux  an- 
ciens. Mais  ce  siècle  est  trop  agité  pour  avoir  la  conscience  distincte 
de  son  œuvre  ;  en  dépit  des  merveilles  qu'il  a  créées,  de  l'art  qu'il  a 
laissé,  il  est  surtout  le  siècle  de  l'action.  A  ce  prix  seulement,  il  a 
fondé  !  —  Et  ce  sont  les  deux  siècles  suivants  qui  ont  tiré  les  consé- 
quences. L'un  a  été  l'artiste,  ému  devant  les  horizons  qui  s'ouvraient. 
L'autre  a  été  le  savant,  attentif  à  ces  nouveautés,  et  curieux  d'en  pé- 
nétrer le  mystère.  Si  l'art,  comme  le  veut  Herbert  Spencer  2,  est  une 
sorte  de  fac-similé  de  l'action,  qui  n' apparaît  qu'après  elle,  et  qui 
semble  la  continuer  (si  l'idéal  est  la  suite  du  réel);  si,  de  plus,  la 
science  est  toujours  précédée  d'un  art,  dont  elle  n'est,  pour  ainsi  dire, 
que  Tabstraction  et  la  formule  :  n'est-il  pas  permis  de  saisir  les  rap- 

1.  Dans  l'étude  précédemment  citée,  du  Bois-Réymond  indique  la  loi  d'après 
laquelle,  dans  l'histoire,  la  science  succède  à  l'art. 

2.  Herbert  Spencer.  Principes  c/e  psi/c/io/ogric,  dernier  chapitre. 
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ports  qui  relient  l'un  à  l'autre  ces  «  moments  »  de  l'histoire?  Et  ne 
devient-il  pas  clair  que  ces  rapports  sont  les  lois  mêmes  de  l'esprit 
humain?  Qu'est-ce  que  le  travail  de  ces  trois  siècles,  sinon  la  démar- 
che naturelle  de  l'esprit  qui,  absorbé  d'abord  par  la  vie,  distrait  par  le 
tumulte  de  la  réaUté,  se  recueille  peu  à  peu  dans  le  souvenir;  prend 
possession  et  maîtrise  de  soi,  reproduit,  imagine,  invente,  crée  ;  puis, 
après  avoir  fait  passer  en  lui,  par  le  don  du  poète,  cette  vie  où  jadis 
il  se  dispersait,  s'avise  enfin  de  la  comprendre  et  d'en  trouver  la  loi? 
Si  bien  que  dans  la  loi,  énoncée  par  la  science,  apparaît  encore 
l'idéal,  d'où  elle  est  née,  et,  plus  loin,  la  grande  crise  de  l'histoire  et 
de  l'esprit,  d'où  sont  sortis  un  art  et  une  science.  Si  bien,  de  même, 
que  le  personnage  en  qui,  un  jour,  se  résume  la  pensée  de  toute 
une  période,  évoque  à  lui  seul  une  légion  de  penseurs,  d'artistes,  de 
héros.  Et,  de  fait,  Voltaire,  le  nom  seul  de  Voltaire  a  cette  signifi- 
cation étendue  et  profonde  :  Gœthe  déjà  l'avait  reconnu,  et  l'Alle- 
magne contemporaine  a  ratifié  ce  jugement.  —  Quelle  pensée,  quelle 
philosophie  résultait  de  la  révolution  du  seizième  siècle,  et  de  l'art 
du  dix-septième?  Gomment  le  «  siècle  des  lumières  «  est-il  l'achève- 
ment de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme  ?  Telle  est  la  préface  à  la 
philosophie  de  Voltaire?  Il  faut,  au  moins,  findiquer  ^ 

A  la  fin  du  seizième  siècle,  ni  la  Renaissance,  ni  la  Réforme  ne 
l'avaient  emporté.  Il  se  fit,  entre  elles,  une  sorte  de  compromis  : 
Erasme  2,  dès  l'origine,  appelait  de  ses  vœaxun  christianisme  philo- 
sophique où  se  seraient  mêlées  les  deux  inspirations  ;  il  est  curieux 
de  remarquer  que  la  conclusion  du  siècle  fut  précisément  telle  qu'il 
avait  souhaité  le  début.  Alliées,  un  instant,  par  la  communauté  de 
certaines  études,  et  aussi,  peut-être,  par  poUtique,  puis  séparées 
Tune  de  l'autre  au  lendemain  d'un  succès  qui  leur  faisait  une  des- 
tinée diverse,  la  Renaissance  et  la  Réforme  aboutirent  à  une  con-. 
ciliation.  Après  que,  d'une  part,  les  purs  «  humanistes  »,  de  l'autre, 
les  «  évangéliques  »  eurent  poussé  à  la  dernière  extrémité  les  opi- 
nions qui  les  divisaient,  après  que  les  uns,  de  conséquence  en  con- 
séquence, furent  allés  jusqu'à  une  véritable  restauration  du  paga- 
nisme ^,  tandis  que  les  autres,  à  force  de  zèle  protestant,  suscitaient 
une  scolastique  nouvelle,  la  scolastique  luthérienne  ^  ;  cette  espèce 
de  guerre  civile  de  la  pensée  dut  se  terminer  par  un  traité  de  paix. 

1.  Voir  à  ce  sujet  dans  «  l'ancien  régime  »  de  H.  Taine,  les  pages  consa- 
crées à  l'étude  de  l'esprit  classique,  de  1  uge  classique. 

2.  Strauss  a  relevé  les  analogies  et  les  ressemblances  entre  Erasme  et  Voltaire. 

3.  Consulter  Burkhardt  :  Die  Cultur  des  Renaissance  in  Italien. 

4.  Sur  la  scolastique  luthérienne,  voir  J.  Schmidt,  Geschiclite  der  geïstigen 
Lehens  in  Deulschland,  Tome  3»,  les  premières  pages.  Voir  aussi  Lichtenberger, 
Histoire  des  idées  religieuses  en  Allemagne,  les  premiers  chapitres. 
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Il  y  eut  comme  un  édit  de  Nantes,  où  par  suite  de  concessions  mu- 
tuelles, et  par  une  généreuse  réciprocité  de  tolérance,  l'humanisme 
païen  et  la  foi  réformée  se  fondaient  presque  l'une  dans  l'autre.  Le 
résultat,  où  étaient  également  préservés  tous  les  droits,  ce  fut  une 
philosophie  chrétienne,  respectueuse  tout  ensemble  de  la  croyance 
et  de  l'art  :  l'esprit  de  l'Évangile  dans  la  forme  antique.  Ainsi  se 
préparait  le  siècle  suivant  qui,  chrétien  par  la  pensée,  sut  donner  à 
ses  sentiments  et  à  sa  foi  une  expression  d'élégance,  de  justesse  et 
de  beauté  toutes  païennes.  Le  rêve  d'Érasme,  Descartes  et  Corneille, 
Bossuet  et  Racine,  Labruyère  et  Boileau  en  ont  fait  une  réalité.  Que 
fut  le  «  grand  siècle,  »  que  fut  Va  âge  classique,  »  sinon  la  rencontre, 
ou  mieux,  l'alliance  de  l'idéal  païen  et  de  la  religion  chrétienne,  l'ac- 
cord, l'harmonie  des  anciens  et  des  modernes? 

Il  est  certain  que  dans  ce  rapprochement  du  culte  antique  et  de  la 
croyance  moderne  la  foi  devait  devenir  plus  sécuhère  et  plus  large. 
Ne  suffit-il  pas  de  rappeler  quels  efforts  furent  tentés  pour  réconci- 
lier les  différentes  confessions?  Bossuet  et  Leibniz  i  s'y  employèrent 
avec  le  même  zèle,  avec  le  même  esprit.  Et  si  leur  bon  vouloir 
échoua  devant  les  résistances  politiques  en  un  temps  où  les  senti- 
ments religieux  avaient  toujours  à  compter  avec  les  chancelleries, 
du  moins,  presque  partout  en  Europe  se  constitua  une  sorte  de 
«  Broad  Clmrch,  »  une  église  non  plus  tolérante  peut-être,  mais 
plus  vaste,  avec  quelque  complaisance  pour  le  siècle,  quelque  dé- 
tente dans  le  dogme,  quelque  indulgence  envers  la  philosophie  et  la 
morale  humaines.  L'Angleterre  ^  surtout,  au  sortir  de  ses  longues 
querelles  reUgieuses  et  parlementaires ,  partagée  en  sectes  sans 
nombre,  protestante  d'humeur  et  régie  par  une  dynastie  cathohque, 
avait  dû  s'habituer,  pour  trouver,  ne  fût-ce  qu'un  semblant  de  paix, 
à  négliger  les  différences  de  Credo.  C'est  elle  que  la  nécessité  a 
contrainte  à  accepter,  des  lèvres,  sinon  du  cœur,  la  vie,  côte  à  côte, 
de  croyances  ennemies,  c'est  elle  qui,  la  première,  devait  faire,  pour 
le  monde  l'apprentissage  de  la  tolérance  sous  cette  forme  rudimen- 
taire  :  la  liberté  d'indifférence.  Et  l'effet  de  cet  adoucissement 
apporté  à  d'anciennes  inimitiés,  de  cette  patience  à  laquelle  se  rési- 
gnèrent des  théologies  adverses,  ce  fut  que  peu  à  peu,  dans  l'esprit 
public,  aux  doctrines  elles-mêmes,  aux  dogmes,  à  la  rigueur  des 
formules  se  substitua  le  sentiment  du  divin  sans  définition,  sans 
limite,  quis  Deus  incertum  est^  habitat  Deus.  Le  déisme,  cette  reli- 
gion ouverte  et  hbre  à  laquelle  travaillaient  tout  ensemble  sans  le 

1.  Les  documents  sont  réunis  dans  les  volumes  de  Foucher  de  Gareil  sur 
Leibniz. 

2.  Thomas  Buckle.  Ilistonj  of  civilisation  in  Emjland,  chapitre  vu. 
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savoir  peut-être,  et  les  théologiens  et  les  philosophes  du  dix-sep- 
tième siècle,  telle  fut  la  foi  unique  du  siècle  où  est  né  Voltaire.  Or, 
l'événement  l'a  bien  prouvé,  le  déisme  n'a  été^  dans  l'histoire  de  la 
pensée,  que  la  transition  à  l'aides  de  laquelle  l'idée  de  Dieu,  d'abord 
purement  théologique,  est  devenue  surtout  une  idée  morale.  Lors- 
que au  lieu  de  dominer  et  de  régir  la  morale,  le  concept  de  Dieu 
dut  au  contraire  s'accorder  avec  elle,  et,  mieux  encore,  lui  em- 
prunter son  caractère  et  sa  sanction,  lorsque  le  divin  et  le  bien,  loin 
d'être  soumis,  comme  le  voulaient  jadis  les  Scotistes  i,  au  caprice, 
à  l'arbitraire  de  la  divinité,  en  venaient  précisément  à  exiger  que  la 
divinité  même  leur  fût  soumise,  lorsque,  pour  tout  dire,  l'idéal  divin, 
sous  peine  de  périr,  devait  se  confondre  avec  l'idéal  moral  ;  vrai- 
ment, l'humanité  faisait  une  grande  étape.  Et  cette  étape  c'est  VAiif- 
kUirung.  Hegel  ^  n'a  peut-être  pas  reconnu  le  sens  de  cette  dé- 
marche intellectuelle,  quand  il  n'a  vu  dans  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle  que  critique  et  négation.  L'originahté,  la  valeur  de 
ce  siècle,  celle  qu'avec  Thomas  Buckle  lui  accordent  les  historiens 
allemands  d'aujourd'hui,  c'est  qu'il  a  eu  l'intelUgence  et  la  passion 
des  idées  morales.  Au  point  qu'il  leur  a  subordonné  tout  le  reste  ; 
et  que,  dans  l'excès  de  son  zèle,  il  a  paru  souvent  leur  sacrifier  jus- 
qu'à la  science.  David  Hume,  Rousseau  et  Kant  qui  représentent  ses 
dernières  tendances  et  son  suprême  effort  ont  assez  démontré  par 
leur  exemple  combien  ils  eurent  le  souci  unique  de  la  morale,  et  la 
lassitude  spéculative,  le  discrédit  de  la  science,  le  mysticisme  dont 
ils  répandirent  la  contagion,  déposent  comme  les  meilleurs  et  les  plus 
véridiques  témoins  sur  leur  esprit  et  sur  leur  œuvre.  Oui,  ce  siècle 
incrédule  et  destructeur  a  eu  une  rehgion  :  la  morale,  et  il  en  a  eu 
le  fanatisme. 

Voltaire,  certes,  est  et  reste  à  bon  droit  le  génie  d'un  tel  temps. 
Préparé  comme  il  l'était,  par  sa  propre  nature,  par  son  éducation 
d'humaniste  et  de  classique,  par  son  séjour  en  Angleterre,  lui,  l'élève 
de  la  Renaissance,  et  du  grand  siècle,  lui  qui  appartient  à  la  double 
tradition  des  «  libertins  ^  »  français  et  des  déistes  anglais,  n'y  avait- 
il  pas  harmonie  préétablie  entre  lui  et  le  «  moment  »  historique  où 
il  apparaît?  La  science,  la  philosophie,  l'histoire  et  la  morale  de 
VAufklàrung  :  il  a  tout  conçu  et  tout  exprimé.  L'Angleterre  a  pu 
lui  fournir  sa  psychologie  et  sa  physique,  l'Allemagne  de  Leibniz  a 
pu  lui  prêter  quelques  lumières,  l'exégèse  protestante  a  pu  l'ins- 

1.  Les  partisans  de  Duns  Scot;  sur  cette  idée  de  Scot,  voir  le  chapitra  con- 
sacré à  Scot  par  Secratan  ;  «  Philosophie  de  la  liberté.  » 

2.  Hegel.  Gcschic/ud  dcr  philosopliio  (Berlin,  1836)  tome  III  (p.  500-514). 

3.  Voir  les  lettres  de  Voltaire  au  duc  de  Brunswick. 
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truire  au  cours  de  ses  polémiques  religieuses,  et  un  légiste  italien 
l'aider  dans  ses  tentatives  de  bienfaisance  sociale.  Nul,  sinon  lui, 
pourtant,  Strauss  en  fait  la  remarque,  n'a  eu  la  conscience  nette  et 
distincte  de  la  tâche  à  accomplir.  Tellement,  ajoute  du  Bois- 
Reymond,  qu'à  force  de  l'identifier  au  siècle  dont  il  est  le  maître, 
plus  d'un  qui,  par  lui,  a  été  affranchi,  ne  songe  même  plus  à  se 
reconnaître  «  Voltairien  » . 


II 


Il  est  de  mode,  en  France,  de  traiter  fort  légèrement  l'acquis 
scientifique  de  Voltaire.  L'Allemagne  lui  rend,  à  cet  égard,  meil- 
leure justice.  Le  même  du  Bois-Reymond,  l'éminent  physiologiste 
que  je  viens  de  citer,  a,  dans  un  discours  i  prononcé  il  y  a  huit  ans 
devant  l'Académie  de  Berlin,  rappelé  les  titres  de  Voltaire  à  compter 
parmi  les  promoteurs  des  sciences  au  dix-huitième  siècle.  En  un 
temps  où  les  savants  français  ne  juraient  encore  que  par  Descartes 
Voltaire,  le  premier,  fit  connaître  les  recherches  et  le  système  de 
Newton.  C'est  lui  qui  détermina  madame  du  Ghâtelet  à  trMuire  les 
Principia  ;  et  lui-même,  décidé  peut-être  par  l'exemple  du  Vénitien 
Algarotti  qui  lut  à  Cirey  des  dialogues  intitulés  II  Neivlonianismo  per 
le  donne,  le  «  Newtonianisme  pour  les  dames,  »  composa  ses  Elé- 
ments de  la  philosophie  de  Newton.  Dans  la  lutte  qui  aussitôt  mit 
aux  prises  les  tenants,  soit  de  Descartes,  soit  de  Newton,  soit  de 
Leibniz,  dans  la  crise  scientifique  où  se  mêlèrent  les  idées  qui  ont 
hâté  la  conception  contemporaine  de  l'univers,  quel  parti  devait  être 
le  sien?  Lui,  fondateur  de  la  philosophie  morale,  devenue  avec 
Hume  et  Kant  la  philosophie  «  critique'»,  comment  se  prononcerait- 
il  en  ce  débat  de  haute  physique  et  de  cosmologie ,  qui  regardait, 
non  l'homme,  mais  la  nature? 

A  l'heure  qu'il  est,  la  science  allemande  paraît  engagée  en  deux 
directions  très- distinctes  :  elle  s'inspire  soit  des  doctrines  natura- 
listes qui  prévalaient  en  France  à  la  fin  du  dernier  siècle,  chez  un 
d'Holbach,  ou  chez  un  Diderot,  soit  de  cet  esprit  d'analyse,  demi- 
positif,  demi-sceptique,  pour  lequel  certains  savants  d'aujourd'hui 
aiment  à  dire  qu'ils  relèvent  de  Kant.  D'un  côté  2,  Hœckelet  Strauss, 
aux  yeux  de  qui  la  nature  est  un  «  Tout  »  animé,  toujours  en  mou- 

i.  Le  titre  du  discours  est  :  Festrede  in  der  ôffentlichen  Selzung  des  Koniglich 
pi'eussichen  Akademie  der  Wissenschaften  zur  Gedàchtnissfeier  Friedrichs  II.  d 

2.  Haeckel.  Die  Schôpfûngsgeschichte.  Strauss,  VAnciemie  et  la  nouvelle  foi, 
traduite  en  français  par  Narval  (E.  Lesigne),  Reinwald.  1876. 
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vement,  en  évolution,  et  d'où,  par  une  recrue  éternelle^,  émanent, 
tour  à  tour,  les  forces,  les  éléments,  les  êtres;  de  l'autre  *,  Lange, 
l'ancienne  école  psychologique  de  Herbart ,  et  la  nouvelle  école 
physiologiste  de  Wundt,  Helmholtz,  Fechner,  du  Bois-Reymond  lui- 
même,  tous  réunis  en  cette  pensée  commune  que,  dans  la  connais- 
sance de  la  réalité,  l'instrument,  je  veux  dire  l'esprit  humain,  a  une 
part  aussi  importante,  sinon  plus,  que  l'objet,  à  savoir  la  matière. 
Toute  tournée  vers  la  nature,  avec  les  uns,  vers  l'esprit,  avec  les 
autres,  la  science,  en  Allemagne,  s'achemine  à  la  solution  2  qui 
semble  devoir  être  l'œuvre  de  l'avenir  :  rapprocher  et  réconciher, 
jusqu'à  lés  confondre,  ces  deux  termes  adverses  dont  le  duel  n'a  pas 
cessé  depuis  l'origine  de  la  philosophie^  l'esprit  et  la  nature.  Si  telle 
est  vraiment  la  destinée,  que  dès  à  présent  il  est  permis  de  prévoir, 
rien  du  passé,  sans  doute,  n'aura  été  inutile.  Buckle  ^  a  déjà  reconnu 
ce  qu'avait  fait  en  ce  sens  la  science  du  dix-huitième  siècle;  il  a 
indiqué  le  rôle  des  agents  en  apparence  le  plus  obscurs.  Quel  a  pu 
être  le  rôle  de  Voltaire  ? 

Voltaire,  personne  ne  s'en  étonnera,  n'a  en  science  aucun  système  : 
pas  même  celui  qu'il  a  pris  la  peine  d'exposer  tout  au  long.  Il  n'est 
pas  pour  Descartes,  ni  pour  Leibniz;  il  n'est  pas  non  plus  pour 
Newton.  Certes  il  accepte  et  soutient  1'  «  attraction,  »  non  comme 
une  théorie  pourtant^,  mais  comme  un  fait.  Et  sur  les  discussions 
soulevées  à  ce  propos,  il  garde  son  jugement  libre,  sa  pensée  indé- 
pendante. La  doctrine  newtonienne  mettait  une  fois  de  plus  sur  le 
tapis  réternelle  question  du  mouvement  et  de  la  force  ;  elle  exigeait 
de  l'esprit  une  attention  nouvelle  prêtée  aux  problèmes  infinis  de  la 
matière.  Entre  le  «  mécanisme  »  cgirtésien  qui,  outre  qu'il  ramène 
tout  au  mouvement,  suppose  de  plus  dans  le  monde  une  même  quan- 
tité de  mouvement,  invariable,  constante,  et  le  dynamisme  de  Leibniz 
qui,  au  mouvement  substitue  la  force,  à  la  constance  du  mouvement 
la  conservation  de  la  force  :  se  plaçait  l'exphcation  mixte  de  Newton 
qui,  tour  à  tour,  a  pu  sembler  favorable  à  l'un  et  à  l'autre  parti. 
Newton  cependant,  à  la  rigueur,  eût  plutôt  penché  vers  les  formules 
de  Descartes,  sauf  qu'il  répugnait  à  admettre,  comme  purement 
hypothétique,  la  constance  du  mouvement  aussi  bien  que  la  conser- 
vation de  la  Force.  Défiant  à  l'égard  des  hypothèses,  seules  les  né- 
cessités de  la  méthode  mathématique,  et  certaines  habitudes  d'ima- 
gination, tenaces  jusque  dans  la  science,  paraissaient  le  rapprocher 

1.  Voir  la  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  Lange. 

2.  Solution  indiquée  par  M.  Spencer,  à  la  lin  des  Principes  de  Psychologie. 

3.  Buckle.  History  of  civilisation,  les  chapitres  consacrés  à  l'exposition  des 
sciences  écossaises,  au  xviii"  siècle.  (Ilulton,  Leslie,  Uunter,  Smith.) 
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des  idées  cartésiennes.  Au  fond,  il  s'abstenait  de  conclure  :  et  la 
preuve  en  est  dans  l'incerlitude  finale  qui  permit  aux  théories  les 
plus  diverses  de  se  réclamer  également  de  lui.  Voltaire  a  trouvé  le 
moyen  de  s'abstenir  plus  encore  que  Newton.  Car,  en  môme  temps 
qu'il  repousse  et  la  pensée  de  Descartes,  et  la  pensée  de  Leibniz,  il 
regarde,  de  plus,  comme  téméraires,  certaines  conjectures  avancées 
par  son  maître,  au-delà  des  faits,  au-delà  de  l'expérience.  Descartes, 
pour  démontrer  la  constance  du  mouvement,  avait,  comme  il  lui 
arrive  mainte  fois,  invoqué  l'argument  des  perfections  divines  ;  il  s'é- 
tait demandé  si  un  Dieu  immuable  n'avait  pas  dû  mettre  sa  gloire  à 
créer  un  univers  où,  à  son  exemple,  l'ouvrier  unique,  le  mouve- 
ment serait  lui-même  soustrait  au  changement,  à  la  mobilité.  Et 
Voltaire  répond  ^  qu'il  est  tout  aussi  conforme  à  la  puissance  de 
Dieu  d'agir  en  providence  attentive,  qui,  loin  d'abandonner  les  êtres 
aux  mille  rencontres  du  hasard  mécanique,  leur  assigne  et  leur  con- 
serve à  chacun  son  aspect,  sa  qualité,  sa  figure.  Leibniz  se  refusait 
à  voir  dans  le  mouvement,  si  instable  par  nature,  l'agent  de  la  per- 
manence et  de  l'identité,  il  lui  préférait  la  Force  qui,  disait-il,  reste 
impérissable,  reste  elle-même,  à  travers  la  variété  apparente  du 
monde.  Et  Voltaire  répond  ^  que  la  force  périt,  quand  elle  se  heurte 
aux  corps,  non  élastiques,  incapables  de  la  propager,  qu'elle  naît,  au 
contraire,  seule,  et  comme  par  une  création  particulière,  dans  les 
êtres  organisés.  Newton,  enfin,  lorsqu'il  essayait  d'entrer  dans  le 
détail  de  sa  propre  théorie,  lorsque  surtout  il  tentait  de  s'en  repré- 
senter le  jeu,  Newton  en  venait  à  concevoir  l'attraction,  non  comme 
je  ne  sais  quelle  fascination  à  distance,  mais  plutôt  comme  une 
sorte  de  contact  mécanique ,  presque  moléculaire  ;  pour  plus  de 
clarté,  et  obsédé  peut-être  par  cette  tyrannie  de  l'imagination,  qui 
n'épargne  personne,  il  reprenait  à  son  compte  l'antique  fiction  des 
atomes,  tout  ne  reposait  plus,  à  son  gré,  que  sur  le  double  pouvoir 
des  affinités  ou  des  répulsions.  Et  Voltaire  répond  ^  que  l'hypothèse 
des  atomes,  outre  qu'elle  dépasse  les  sens,  lui  paraît  méconnaître 
ce  qu'il  y  a  d'individuel  et  de  spécial  dans  les  êtres  ;  s'il  admettait 
les  atomes,  ce  ne  serait  qu'à  la  façon  d'Épicure  ;  au  lieu  de  les  con- 
cevoir entièrement  pareils  les  uns  aux  autres,  d'une  identité  géomé- 
trique et  abstraite,  il  ne  les  voudrait,  comme  le  disciple  infidèle  de 
Démocrite,  que  spéciaux,  doués  chacun  de  leur  physionomie  et  de 
leur  vertu  propre.  A  y  regarder  de  près,  n'est-ce  pas  toujours  le 
même  argument  que  Voltaire  oppose  aux  uns  et  aux  autres?  Ne  sou- 

1.  Préface  aux  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton. 

2.  iMémoire  sur  les  Forces  vives,  présenté  à  l'Académie  des  sciences. 

3.  Eléments  de  la  plàlosopliie  de  Newton  (préface). 
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tient-il  pas  toujours  et  contre  tous  la  même  cause,  à  savoir  que 
malgré  les  efforts  des  divers  systèmes,  également  épris  de  l'unité,  le 
monde  n'est  pas  un,  mais  qu'il  s'y  déploie,  au  contraire,  une  indé- 
finie variété  ?  Tout  système,  aux  yeux  de  Voltaire,  semble  presque 
une  atteinte  à  la  réalité,  à  la  vie  i.  Si,  selon  une  définition  de  tous 
les  temps,  la  philosophie  est  toujours,  plus  ou  moins,  une  réduction 
à  l'unité,  Voltaire,  certes,  aurait  peu  de  titres  à  se  dire  philosophe. 
Il  serait  plutôt  morahste,  tant  le  respect  qu'il  a  de  l'individuel,  du 
particulier,  est  voisin  de  l'estime  et  des  égards  que  la  morale  pres- 
crit envers  les  personnes .  C'est  à  croire ,  parfois ,  que ,  dans  le 
pressentiment  ^  d'une  philosophie  venue  après  lui ,  Voltaire  s'est 
figuré  l'univers  entier  comme  doué  de  vie,  d'une  vague  conscience 
peut-être,  qui  sait?  comme  une  ébauche  de  la  personne  humaine. 
Aussi  bien,  puisque  nul  n'hésite  à  reconnaître,  en  plus  d'un  point, 
la  parenté  de  Voltaire  et  de  Kant,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas,  jusque 
dans  les  aperçus  scientifiques  de  Voltaire,  quelque  divination  de  ce 
que  Kant,  à  la  fin  de  la  «  Méthodologie  »,  appelle  la  «  Théologie 
morale  ^  ?  » 

Il  est  plus  simple  pourtant  et  plus  exact  de  penser,  avec  la  cri- 
tique allemande,  que  les  siècles  préoccupés  avant  tout  de  morale, 
tels  que,  chez  les  anciens,  le  siècle  d'Épicure  et  de  Zenon,  de  nos 
jours,  le  siècle  de  \ Aufklarung ,  se  désintéressent  de  la  science  pro- 
prement dite,  et  l'abordent  le  plus  souvent,  soit  avec  indifférence, 
soit  avec  des  intentions  préconçues.  Épicure  lui-même  est  comme 
le  modèle  de  ces  philosophes  qui,  ou  dédaignent  la  science,  ou  ne 
la  font  servir  qu'à  leurs  desseins.  Bayle  ^  qui,  et  pour  cause,  a  si 
bien  compris  Épicure,  n'avait  pas  d'illusion  sur  la  physique,  ni  sur 
la  logique  épicuriennes;  il  sentait  que,  pour  un  esprit  avide  unique- 
ment de  paix,  de  calme,  de  sérénité  morale,  cette  science  seule  est 
la  bonne  et  la  vraie ,  qui  le  met  en  possession  du  contentement 
espéré.  Qu'importe  telle  ou  telle  doctrine,  telle  ou  telle  vérité, 
pourvu  que  la  tranquillité  du  cœur  et  de  l'âme  soit  solidement 
assise  î  Voltaire  certes  n'a  pas  tout  à  fait  l'idéal  d'Épicure  :  le  renon- 
cement, le  quiétisme  presque  monastique  de  l'école  n'étaient  pas 
pour  lui  plaire.  Il  ne  rêve,  au  contraire,  que  lutte,  action,  énergie, 
il  répète  avec  Vauvenargues  que  la  vie  est  un  combat.  Mais,  s'il  a 
d'autres  ambitions  morales,  du  moins  s'accorde-t-il  avec  Épicure 


1.  Voir  la  poésie  intitulée  :  les  Systèmes. 

2.  Lire  le  petit  traité  :  «  Il  faut  prendre  parti,  ou  le  principe  d'action.  » 

3.  Il  y  a  dans  cette  théologie  morale,  comme  l'esquisse  de  la  philosophie  de 
Schelling. 

4.  Dictionnaire  oiliquc,  article  :  Epicure. 
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pour  ne  réserver  à  la  science  qu'une  place  secondaire  et  subor- 
donnée. Pour  lui  comme  pour  Épicure ,  elle  est  un  moyen,  non 
une  fin.  Aussi,  traite-t-il  avec  quelque  ironie  tout  ce  qui ,  dans  la 
science,  lui  paraît  pur  jeu  de  désœuvrés  et  d'oisifs.  Il  s'est  fort  di- 
verti, l'Académie  de  Berlin  ne  l'a  pas  oublié,  aux  dépens  de  ce  pauvre 
Maupertuis ,  dont  il  a  fait  le  docteur  Akakia  ^ .  Il  ne  s'est  guère 
montré  plus  indulgent  pour  les  anguilles  et  les  colimaçons  de 
Needham  2.  Si  encore  sa  verve  l'avait  toujours  bien  servi,  et  si, 
sous  prétexte  de  satire ,  il  avait  moins  attaqué  les  vues  justes  de 
Bernard  Palissy  ^  en  géologie,  les  observations  très -exactes  de 
Trembley  ^  sur  la  nature  des  polypes  !  L'excuse  de  Voltaire  (est-ce 
une  excuse?)  c'est  qu'il  n'aimait  pas  la  science  pour  elle-même.  Il 
n'aimait  en  elle  que  l'activité  qu'elle  imprime  à  l'esprit,  la  discipline 
qu'elle  lui  impose,  et  la  garantie  qu'elle  lui  assure  contre  le  retour 
de  ce  qu'il  nomme  les  superstitions  ou  les  fables.  Il  l'aimait  peut- 
être  enfin,  un  peu  à  la  manière  de  Bacon,  comme  un  agent  social 
qui  civilise  la  vie,  l'éclairé,  l'orne,  concourt  à  son  bien-être,  à  son 
élégance,  à  son  affranchissement.  Il  l'aimait  telle  qu'il  l'a  connue  et 
pratiquée  au  château  de  Girey,  auprès  de  la  marquise  du  Châtelet, 
quand  il  faisait  ses  expériences  sur  la  nature  du  feu.  Du  Bois- 
Reymond  le  représente  au  milieu  de  ses  fourneaux  et  de  ses  instru- 
ments, fort  affairé  dans  son  laboratoire  et  presque  involontairement, 
au  souvenir  d'un  tableau  célèbre  du  peintre  prussien  Hildebrandt  ^, 
il  le  compare  à  Alexandre  de  Humboldt.  Non  :  Humboldt  était  tout 
dévoué  à  la  science,  et  Voltaire  s'était  donné  une  autre  tâche.  Le 
dix-huitième  siècle,  Voltaire  le  premier,  a  émancipé  et  fondé  les 
sciences  morales.  Il  leur  a  tout  sacrifié.  Le  royal  ami  de  Voltaire,  le 
souverain  de  VAufklârung,  Frédéric  II  en  avait  bien  le  sentiment. 
Lnii aussi,  comme  son  maître,  et  comme  la  marquise  du  Châtelet, 
qu'il  appelait  Vénus-Newton,  lui  aussi,  a  essayé  de  la  science  pure. 
Un  instant,  il  s'était  «  jeté  tête  baissée  dans  la  physique.  »  Il  ne  tarda 
pas  à  en  sortir,  V  «  Anti- Machiavel,  »  la  morale,  à  la  main. 

1.  La  a  Doctrine  du  docteur  Akakia  »  a  été  brûlée  par  ordre  de  Frédéric  II. 

2.  Comparer  du  Bois-Reymond  (p.  17),    et  Saigey,  E^sai  sur  la  physique  do 
Voltaire. 

3.  Voltaire.  Singularités  de  la  nature. 

4.  Voir  aussi,  du  Bois-Reymond,  loc.  cit. 

5.  Le  Cabinet  d'A.  de  Humboldt,  par  Hildebrandt. 
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III 


Si  Voltaire  doit  à  l'Angleterre  le  meilleur  de  sa  science,  il  lui  doit 
aussi  les  éléments  de  sa  philosophie  :  si,  en  astronomie  et  en  physi- 
que, il  s'inspire  de  Newton,  en  métaphysique  et  en  psychologie,  il 
s'inspire  de  Locke.  Joint  qu'il  reste  avec  Locke  aussi  indépendant, 
aussi  libre  qu'il  s'est  montré  à  l'égard  de  Newton,  ou  plutôt,  l'origi- 
nahté  de  Voltaire  n'est  pas  dans  la  découverte  des  doctrines,  dans 
l'invention  des  théories;  elle  est  dans  le  parti  qu'il  sait  tirer  desres- 
sources  à  lui  offertes,  dans  la  prompte  et  habile  hardiesse  par  la- 
quelle il  enrôle  au  service  de  sa  cause  tous  les  arguments  et  tous  les 
faits,  prenant,  comme  Molière,  son  bien  où  il  le  trouve.  «  Il  y  a  des 
cas,  remarque  finement  Carlyle  i,  où  le  manque  d'originaUté  est,  du 
moins,  un  mérite  moral.  »  Si  jamais  un  tel  mérite  fut  opportun,  ne 
serait-ce  pas  précisément  dans  l'entreprise  même  de  Voltaire,  et 
quand  la  philosophie  qu'il  prétend  fonder  est  tout  entière  dévouée  à 
l'étabUssement  de  la  morale  ? 

Car  Kettner  et  Lange  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Ils  ne  pensent  plus 
avec  les  Schlegel,  Novalis,  Hegel  lui-même,  que  Voltaire  soit  un  pur 
sceptique,  un  frondeur,  en  quête  de  dogmes  à  renverser,  de  croyances 
à  détruire.  Il  leur  semble  qu'un  esprit  si  négatif  aurait  peu  réussi  à 
dominer  tout  un  siècle.  Ils  reconnaissent  en  lui,  au  contraire,  le 
maître,  grâce  auquel  sont  parvenues  à  la  conscience  claire  d'elles- 
mêmes  et  à  l'expression,  les  idées  qui  ont  succédé,  en  Europe,  à  la 
philosophie  de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Spinoza,  et  qui  ont  déter- 
miné, avec  la  «  Critique  »  de  Kant,  le  mouvement  de  la  philosophie 
contemporaine.  Non  que  ces  idées,  ajoutent-ils,  aient  joué  un  simple 
rôle  de  transition,  et  comme  rempli  l'interrègne  entre  deux  grandes 
époques  de  l'histoire  intellectuelle.  Elles  ont  leur  valeur  en  elles- 
mêmes,  elles  ont  l'unité,  l'enchaînement,  la  suite,  qui  constitue  les 
doctrines  ;  et  en  même  temps  qu'elles  correspondent  à  un  «  mo- 
ment, »  à  une  date  précise,  elles  représentent  aussi  certaines  dispo- 
sitions plus  durables,  soit  du  cœur,  soit  de  l'esprit  humain.  Il  y  a 
eu,  il  y  a  encore  des  philosophies  auxquelles,  seule,  Tintelligence  a 
part.  La  philosophie  de  Voltaire,  devenue  la  foi  de  Y Aufklàrung ^  se 
fonde  sur  l'action,  qui,  elle-même,  est  tout  ensemble  sentiment  et 
volonté. 


l.Th.  Carlyle.  Étude  sur  Voltaire,  a  Miscellcmeous  Essays,  «(édition  Chap- 
man  and  Hall),  tome  II,  p.  171. 
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A  vrai,  dire,  cette  philosophie  offre  un  contraste  singuUer;  et 
Strauss  n'a  pas  manqué  d'y  insister,  bien  qu'il  ait  trop  vite  renoncé 
à  en  chercher  le  motif.  Oui,  la  pensée  de  Voltaire,  h  qui  la  serre 
d'un  peu  près,  réserve  cette  surprise  ;  que ,  très-spiritualiste  en 
métaphysique  et  en  morale,  elle  paraît  être,  en  psychologie,  ou 
mieux,  en  tout  ce  qui  regarde  l'analyse  de  l'âme  et  de  l'esprit,  plus 
voisine  du  parti  contraire,  plus  favorable  aux  explications  tirées  des 
sens,  du  mécanisme  organique,  bref,  de  la  matière.  Cette  disparate 
se  rencontre  déjà  chez  Locke  qui,  après  avoir  reconnu  une  «  idée 
innée,  »  une  seule,  l'idée  de  Dieu,  se  demande  si,  au  lieu  de  deux 
substances  distinctes,  l'âme  et  le  corps,  douées  chacune  de  leurs 
attributs,  la  toute-puissance  divine  n'a  pas  plutôt  créé  une  essence 
unique,  la  matière,  avec  deux  modes,  l'étendue  et  la  pensée.  Ce  se- 
rait le  spinozisme,  sauf  le  Dieu  créateur  et  extérieur  au  monde,  de 
même  que  Leibniz  i,  lui  aussi,  serait  d'accord  avec  Spinoza,  n'étaient 
les  monades.  Les  successeurs  de  Locke  n'ont  fait  qu'accuser  davan- 
tage ce  que  Strauss  appelle  1'  «  anomalie  »  d'une  doctrine  où  sont 
juxtaposés,  comme  par  caprice,  deux  systèmes  contraires,  le  dua- 
lisme, en  théologie,  et  (comment  dire?)  le  monisme,  en  anthropo- 
logie. Chez  Hartley  et  Priestley  2,  en  Angleterre,  chez  Condillac, 
Destutt  de  Tracy  et  les  idéologues,  en  France,  à  mesure  que  la  dis- 
tinction se  creuse  plus  profonde  entre  l'univers  et  Dieu,  l'unité  s'éta- 
bht  plus  entière,  l'identité  plus  parfaite  entre  la  sensation,  qui  est 
matière,  et  la  pensée,  qui  est  esprit.  Imaginez  à  peu  près  l'homme, 
tel  que  le  conçoit  Spinoza,  dans  la  création,  telle  que  se  la  représen- 
tait Descartes,  un  être,  le  premier  des  êtres,  sans  âme  distincte  et 
sans  liberté,  dans  un  monde  régi  par  la  providence  divine.  N'est-ce 
pas  presque  comme  une  partie  qui  serait  absolument  différente  du 
tout,  comme  un  sujet  qui  n'aurait  rien  de  commun  avec  les  lois  de 
l'État  où  il  vit?  N'est-ce  pas,  pour  reprendre  la  forte  expression  de 
Spinoza  lui-même,  comme  «  un  empire  dans  un  empire,  »  avec 
cette  nuance  cependant  qu'ici  il  s'agirait  de  deux  empires  tout  à  fait 
opposés,  et  nécessairement  ennemis  l'un  de  l'autre?  Voltaire  a  suivi 
l'inspiration  de  Locke,  il  a  obéi  à  la  tendance  de  l'école  :  peut-être 
une  science  alors  nouvelle ,  l'analyse  de  l'entendement  humain , 
ne  pouvait-elle  se  fonder  qu'au  prix  de*certaine  violence  qui  l'éman- 
cipait;  peut-être  aussi,  l'avenir  réservé  à  d'autres  études,  à  la  physio- 
logie, par  exemple,  se  laissait-il  déjà  pressentir,  dès  l'origine  de  ces 
recherches  purement  psychologiques  ;  peut-être  enfin  la  contradic- 

1.  Leibniz  a  écrit  dans  une  lettre  à  M.  Bourguet  :  «  le  Spinozisrae  serait  le 
vrai,  sans  les  monades.  » 

2.  Leslie  Stephen,  ouvrage  cité. 
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tion,  visible  dans  les  idées  de  Locke  et  de  Voltaire,  était-elle  seule- 
ment une  exigence  et  un  effet  de  la  crise  que  traversaient,  à  la  même 
heure,  la  philosophie  et  la  science.  Auguste  Comte  a  remarqué,  à 
propos  de  Descartes,  que  lo  «  fameux  partage  ^  »  opéré  entre  l'é- 
tendue et  la  pensée,  en  restreignant  sur  rétendue  et  la  matière  l'ef- 
fort des  méthodes  positives,  laissait  mûrir  le  temps  où  ces  mêmes 
méthodes  pourraient  s'emparer  du  sujet  d'abord  interdit  :  la  pensée. 
Mais,  si,  un  jour,  tout  ce  que  la  méthode  a  séparé  doit  s'unir,  si  la 
matière  et  la  pensé^e,  isolées  par  les  nécessités  du  travail  scienti- 
fique, doivent,  à  l'épreuve,  au  résultat,  se  confondre,  si,  pour  tout 
dire  d'un  mot,  la  croyance,  énoncée  par  Strauss  dans  son  dernier 
livre,  dans  son  testament,  V  «  Ancienne  et  la  Notivelle  Foi  »,  si  cette 
croyance  est  vraie,  Locke  et  Voltaire  n'auront  pas  perdu  leur  peine. 
Quitte  à  ne  pas  être  toujours  en  harmonie  avec  eux-mêmes,  ils  au- 
ront du  moins,  par  leur  heureuse  inconséquence,  préparé  les  voies 
à  la  grande  expUcation  moderne  de  l'univers;  ils   auront  deviné 
juste  en  psychologie.  Quant  à  leur  duahsme,  à  leur  foi  déiste,  n'est-il 
pas  permis  d'y  voir  également,  sans  compter  les  excellentes  inten- 
tions, d'utiles  et  salutaires  effets?  Voltaire  surtout  ne  doit-il  pas  au 
déisme  d'avoir  pu  constituer  à  part,  et  presque  indépendante,  la 
morale  ?  En  sorte  que  1'  «  anomalie  »  qui  étonne  très-fort  David- 
Frédéric  Strauss,  aura  eu  cette  fortune  singulière  de  servir  deux 
causes  qui  plus  tard,  peut-être,  n'en  feront  qu'une,  la  cause  des 
sciences  naturelles  et  la  cause  des  sciences  morales. 

Au  fond,  c'est  pour  la  morale  que  Voltaire  a  tout  fait,  il  faut  l'a- 
vouer. Il  a  eu  le  sentiment  très-vif,  comme  l'avaient  les  anciens, 
que  les  systèmes  et  les  doctrines  pour  s'imposer,  pour  occuper,  l'es- 
prit, doivent  intéresser  la  pratique,  l'action,  la  vie.  Lui-même  ne  l'a  ja- 
mais compris  autrement.  Ainsi  que  Pascal,  qu'il  a  combattu,  ainsi  que 
Jean-Jacques,  qu'il  n'a  guère  épargné,  il  a  cru  que  le  bonheur  était 
la  grande  affaire,  et  que  la  science,  la  haute  spéculation  même  était 
une  des  milles  façons  d'y  penser.  Il  a  toujours  cherché  à  traduire  en 
un  langage  usuel,  familier,  qui  n'eût  rien  de  technique,  les  idées 
dont  il  poursuivait  le  succès,  moins  encore  pour  elles-mêmes,  que 
pour  l'influence  à  exercer  sur  l'esprit  pubUc.  Outre  qu'il  s'adressait 
à  tous,  en  effet,  il  voulait  de  plus,  docile  à  une  passion  très-française, 
devenue  au  siècle  dernier  un  sentiment  européen,  il  voulait,  si  j'ose 
dire,  «  séculariser,  »  la  science,  la  philosophie,  ou  mieux,  et  d'un 
seul  mot,  la  «  culture,  »  restée  longtemps  un  privilège.  11  rêvait, 

i.  «  Le  fameux  partage  opéré  par  Descartes  n'a  pu  avoir  d'autre  efficacité 
essentielle  que  de  procurer  à  la  méthode  positive  la  liberté  nécessaire  à  sa 
formation  graduelle.  »  A.  Comte.  Philosophie  positive,  III,  771). 
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selon  la  belle  parole  de  Leibniz  ^  «  une  cité  divine  des  esprits,  » 
mais  non,  encore  une  fois,  qu'il  se  préoccupât  avant  tout  du  pro- 
grès intellectuel;  par-delà  Tintelligence,  et  grâce  à  elle,  il  espérait 
ralTranchissement  moral.  Si  bien  qwe,  témoin  d'une  certaine  déca- 
dence dans  la  litt.f^rature  de  son  temps,  loin  de  s'affliger,  il  s'en  féli- 
citait presque,  à  la  pensée  que,  du  moins  l'esprit  de  ce  temps 
prenait  ailleurs  sa  revanche.  «  Le  génie  baisse  2,  écrit-il,  mais  les 
lumières  se  sont  multipliées,  et  la  nation  vaut  mieux.  »  Ce  fut  l'idéal 
de  VAufkldrung  :  donner  aux  peuples,  à  l'humanité  tout  entière 
une  conscience,  créer,  au-dessus  des  pouvoirs  établis,  une  puis- 
sance, la  plus  souveraine,  la  plus  haute,  à  savoir  la  morale.  Vol- 
taire ne  se  proposait  pas  d'autre  dessein  ;  l'instruction,  l'enseigne- 
ment, dont  Leibniz  avait  si  bien  pressenti  la  force,  n'était  pour  lui 
qu'un  auxiliaire  à  l'œuvre  par  excellence,  la  morale.  Et  si,  le  pre- 
mier peut-être ,  parmi  les  laïques ,  il  songea  à  mettre  au  service 
d'une  cause  tout  humaine  l'esprit  de  propagande  et  de  prosélytisme 
que  la  religion  seule,  jusqu'alors,  avait  inspiré,  s'il  organisa  en  mi- 
lice les  philosophes  et  les  lettrés;  si,  comme  le  lui  reproche  dure- 
ment Rousseau  ^,  il  «  embrigada  »  la  philosophie  elle-même  ;  n'est- 
ce  pas  que  la  morale,  qui  était  tout  à  ses  yeux,  est,  elle  aussi,  une 
sorte  de  foi,  avec  ses  apôtres,  ses  dévots,  et,  au  besoin,  ses  sec- 
taires ?  De  cette  façon  la  vie  de  Voltaire  devint  une  lutte,  et  son 
oeuvre  une  arme.  Dans  la  résistance,  les  hostilités  ne  firent  que  s'en- 
venimer. Il  y  eut,  décidément,  deux  camps  :  la  guerre  civile  éclata 
entre  la  philosophie  et  la  religion.  Strauss,  certes,  a  connu  par  expé- 
rience ces  crises  et  ces  chocs  de  la  pensée,  il  a  lui-même,  à  plu- 
sieurs heures  de  sa  vie,  donné  le  signal  de  l'attaque,  du  conflit,  et 
Voltaire  est  pour  lui  un  précurseur,  un  ancêtre.  Cependant,  lorsqu'il 
juge  les  doctrines  du  dernier  siècle,  il  paraît  oublier  quelques-unes 
des  nécessités  qui  les  firent  ce  qu'elles  sont.  Lui,  érudit  et  historien, 
plutôt  que  moraliste,  lui,  dévoué  surtout  à  la  science  pure,  il  ne 
s'explique  guère  le  rôle,  à  son  gré,  trop  bruyant  et  trop  actif,  des 
philosophes  d'il  y  a  cent  ans.  Il  a  l'air,  parce  qu'ils  furent  un  parti, 
parce  qu'ils  agirent,  de  suspecter  leur  valeur  spéculative,  de  mettre 
en  doute  leur  profondeur,  d'entrer  en  défiance  à  l'égard  de  tout  ce 
qui,  chez  eux,  est  théorie.  Il  y  avait  déjà  quelque  dédain  dans  sa 
remarque  au  sujet  de  la  prétendue  «  anomalie  »  dont  il  a  été  ques- 
tion. Sur  tout  le  reste,  malgré  ses  éloges,  malgré  son  zèle  à  pénétrer 
et  relier  entre  elles  les  idées  qu'il  expose,  visiblement,  il  ne  croit 

1.  Monadologie,  83-86. 

2.  Lettre  au  duc  de  la  Vallière  (1761). 

3.  RousseciK  juge  de  Jean- Jacques,  troisième  dialogue. 
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pas  avoir  affaire  à  un  philosophe.  En  dépit  des  railleries  de  Faust 
contre  les  Wagner,  il  a  peine  à  s'affranchir  des  préjugés  que  le  sa- 
vant a  sur  Taction  toute  seule,  et  sur  la  vie.  Au  point  que  l'origina- 
lité vraie  de  Voltaire  lui  a  échappé.  Pourquoi  ?  parce  que  Voltaire 
avait  érigé  en  théorie  Faction  même.  Dans  le  caractère  moral  de  la 
philosophie  de  VAnfUlârung,  dans  les  preuves  morales  sur  lesquelles 
elle  s'appuie,  dans  les  fins  morales  oii  elle  tend,  Strauss  n'a  peut- 
être  vu  qu'insuffisance  théorique,  Ueux  communs,  arguments  popu- 
laires et  faciles.  Voltaire  a  dit  de  lui-même  qu'il  était  clair,  transpa- 
rent, parce  qu'il  n'était  pas  profond;  et  il  a  été  pris  au  mot.  Si  pour- 
tant ce  qu'il  y  a  de  limpide,  d'évident,  d'aisé  dans  cette  philosophie 
ne  l'empêchait  pas  d'être  neuve  et  féconde,  si  le  tour  moral  et  pra- 
tique qu'elle  prend  était  le  symbole  et  l'indice  d'une  théorie!  Oui,  en 
vérité  :  et  Voltaire  a,  tout  simplement,  par  sa  morale,  de  même  que 
Hume,  de  même  que  Jean-Jacques,  Voltaire  a  préparé,  et  parfois 
devancé  la  grande  réforme  de  Kant. 

C'est  Tauteur  de  «  V Histoire  du  matérialisme  » ,  c'est  Albert  Lange 
qui  l'a  nettement  aperçu.  Que  signifient,  en  effet,  la  plupart  des  rai- 
sonnements de  Voltaire  en  théologie,  pourquoi  revient-il  si  souvent 
et  avec  tant  de  complaisance  sur  les  preuves  les  plus  connues  et 
les  plus  famiUères,  dès  longtemps  destinées  à  établir  l'existence  de 
Dieu,  la  providence,  l'ordre  divin,  la  cause  finale  de  l'univers?  Pour- 
quoi Voltaire  se  plaît-il  à  ne  donner  que  les  démonstrations  les  plus 
simples,  les  plus  vulgaires  même?  Pourquoi  met-il  une  sorte  de 
point  d'honneur,  comme  Reid  fera  plus  tard,  à  ne  se  recommander 
que  du  sens  commun,  cette  raison  un  peu  humble,  un  peu  pauvre  ? 
Il  semble  à  certains  moments  braver  l'opinion  savante,  il  s'intitule 
fièrement  «  cause  finalier,  c'est-à-dire  imbécile,  »  et  il  reprend, 
sans  la  moindre  honte,  des  propositions  qu'un  long  usage  a  comme 
périmées.  C'est  qu'il  veut,  à  l'aide  de  ces  vieilleries,  lancer  dans  le 
monde  une  nouveauté  audacieuse.  Il  n'espère  rien  moins  que  le  ren- 
versement de  l'ancienne  métaphysique,  et  l'avènement  de  la  morale. 
Henri  Heine  i,  dans  son  livre  sur  «  V Allemagne  »,  aimait  à  comparer 
les  différentes  phases  de  la  philosophie  moderne  avec  les  diverses 
époques  de  l'histoire  révolutionnaire.  Voltaire  le  justifie,  son  œuvre 
philosophique  eut  bien  et  la  passion  et  la  portée  d'une  lutte  poli- 
tique. Elle  détermina  une  crise.  Voltaire  suit  la  logique  naturelle,  il 
ne  se  pique  d'aucun  savoir  rare  ou  relevé,  il  est  le  «  philosophe 
croyant  »  ;  et  quand  il  philosophe,  ce  n'est  point  d'une  façon  su- 
blime. Il  ne  disserte  guère  :  sur  Dieu,  il  a  les  idées  de  tous;  il  aper- 
çoit la  divinité  dans  l'œuvre  de  la  création,  dans  l'ordre  du  monde, 

1.  Voir  surtout  le  chapitre  intitulé  :  de  Kant  à  Hegel. 

TOME  III.  —  1877.  30 


458  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

dans  le  besoin  que  Thomme  a  d'un  Dieu.  La  hardiesse  ne  se  dé- 
couvre pas  encore,  n'est-il  pas  vrai?  Et  de  même,  dans  la  question 
du  mal,  outre  qu'il  varie  souvent  au  gré  de  son  caprice,  ou  des 
événements  quotidiens,  l'auteur  de  «  Candide  »  n'a  rien  avancé  qui 
paraisse  très-original.  Pour  disculper  Dieu  il  n'a  su,  comme  plus 
tard  Stuart  MilU,  que  l'affaiblir;  pour  ne  pas  avoir  à  douter  delà 
bonté  suprême,  il  a  préféré  nier  la  toute-puissance  divine.  Y  eut-il 
jamais  philosophie  plus  pauvre,  plus  gueuse,  «  paupertina  philoso'- 
phia  »,  selon  l'expression  que  Leibniz  applique  à  Locke?  Mais  cher- 
chez la  pensée  de  derrière  la  tête.  Il  deviendra  clair  tout  d'abord 
que  les  lieux  communs  de  Voltaire  trahissent  la  lassitude,  le  dédain, 
la  défiance  de  la  spéculation.  Une  dialectique  si  faible,  chez  un  tel 
esprit,  prouve  du  moins  que  la  théorie  pure,  à  ses  yeux,  le  cède  à 
la  vie,  au  désir  d'agir.  Il  n'est  plus  attentif  qu'aux  vérités  pratiques; 
il  se  laisse  gagner  à  ce  que  la  vie  a  de  plus  humain,  de  plus  tolé- 
rant, de  plus  souple  que  l'idée.  Puis  sous  l'influence  de  ce  charme, 
toute  sa  pensée  se  transforme.  Il  lui  paraît  que  loin  de  régir  et  do- 
miner la  vie,  l'esprit  doit  au  contraire  se  régler  sur  elle.  C'est  l'ac- 
tion qui  prend  le  pas  sur  la  pensée  même  2.  Dès  lors,  ces  vérités 
seules  sont  solides  et  durables,  que  la  vie  garantit  et  consacre.  Il 
n'y  a  plus  d'autre  critère.  Dût  la  suffisance  et  la  prétention  s'en 
étonner,  rien  ne  vaut  désormais,  sans  cette  sanction  de  la  pratique. 
Et  si,  sous  le  prétexte  de  cette  méthode  nouvelle,  sont  accueillis 
des  arguments  vulgaires,  des  banalités  qui  ne  semblent  avoir  rien  à 
faire  avec  une  philosophie  sérieuse,  il  faut  encore  se  souvenir  que  la 
vie  a  ses  «  préjugés  légitimes  ^  »  devant  lesquels  doivent  s'humilier 
les  plus  fières  exigences.  L'action  et  la  morale  :  à  elles,  tout  est 
sacrifié.  Aussi  bien  elles  sont  devenues  les  fondements,  sur  qui  tout 
repose  :  la  croyance  même,  et  plus  encore,  l'objet  de  la  croyance, 
Dieu.  Oui,  si  l'homme  croit  qu'il  y  a  du  bien  dans  l'univers,  et  plus  de 
bien  que  de  mal,  s'il  croit  à  une  providence,  s'il  croit,  désire  ou 
espère  que  la  mort  ouvre  une  autre  vie,  s'il  croit  que  Dieu  existe,, 
c'est  que,  sans  cette  foi,  il  ne  verrait  plus  de  sens,  plus  de  raison  à 
sa  propre  vie.  Dieu  lui  est  nécessaire  pour  vivre.  Dieu  est  non  plus, 
comme  le  pensaient  Glarke  et  Newton,  le  «  sensorium  »  physique, 
l'espace,  par  lequel  il  communique  avec  le  monde;  il  est  l'atmos- 
phère morale  que  l'homme  respire.  La  morale  exige  que  Dieu  soit. 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

1.  Stuart  Mill,  Essai  sur  la  religion. 

2.  «  One  practical  and  li'ving  mind  »,  a  écrit  Carlyle,  loc.  cit. 

3.  L'expression,  très-heureuse,  est  de  Dumont  (de  Genève),  le  traducteur  de 
BenlUam. 
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Albert  Lange  a  bien  compris  qu'ici  commence  la  réforme  à  laquelle 
Kant  donnera  un  nom.  «  D'après  Kant,  écrit-il  i,  l'existence  de  Dieu 
est  le  postulat  nécessaire  au  fondement  de  la  moralité.  Et  Voltaire 
pense  que,  si  P.  Bayle,  qui  croyait  à  la  possibilité  d'un  État  athée, 
avait  eu  seulement  cinq  ou  six  cents  paysans  à  gouverner,  il  leur 
aurait  fait  immédiatement  prêcher  la  doctrine  des  rémunérations 
célestes.  C'est  la  même  idée.  »  C'est  celle  que  dès  les  c(  Lettres  per- 
sanes »  Montesquieu  2  avait  émise,  c'est  celle  où  se  résume  l'œuvre 
entière  de  VAufklarung.  La  morale,  qui  fut  la  foi  de  ce  siècle,  ne 
pouvait  conquérir  l'autorité  et  l'empire  que  le  jour  où,  loin  d'être 
soumise  à  la  volonté,  à  l'arbitraire  de  Dieu,  ce  serait  elle,  au  con- 
traire, qui  s'imposerait  à  Dieu  même.  La  morale  se  plaçait,  de  la 
sorte,  au-dessus  de  la  théologie.  Elle  était  indépendante.  Non  pas, 
certes,  au  sens  où  le  mot  est  pris  aujourd'hui,  puisqu'elle  laissait 
subsister,  et  servait  même  à  prouver  l'existence  de  Dieu  ;  mais,  du 
moins,  les  rôles  étaient-ils  intervertis,  Dieu  n'avait  plus  sur  elle  de 
pouvoir,  c'était  elle,  presque,  qui  faisait,  créait  ou,  pour  parler 
comme  Voltaire,  inventait  Dieu.  Les  Essays  de  Hume,  la  «  Confession 
du  Vicaire  savoyard  »  de  Jean  Jacques,  inspirés  du  même  esprit, 
ont  transmis  à  Kant  la  pensée  de  Voltaire.  Un  disciple  de  Kant  ^, 
l'un  des  plus  fermes  et  des  plus  sagaces,  en  fait  foi. 


IV 


La  morale  n'est  pas,  ne  saurait  être  une  rehgion.  L'Allemagne  l'a 
éprouvé,  lorsque  Kant  essaya  vainement  de  réduire  ses  croyances  à 
«  l'impératif  catégorique  »  du  devoir.  A  peine  la  «  critique  de  la 
raison  pure  avait-elle  paru,  Hamann,  Herder  et  Jacobi  se  lèvent  pour 
attester  les  droits  méconnus,  le  privilège  violé  de  la  conscience  reli- 
gieuse. Ils  ne  pouvaient  admettre  cette  rehgion  dans  les  limites  de  la 
raison  et  de  la  moralité.  Que  devenaient  les  aspirations  profondes, 
les  sentiments  mystérieux  qui ,  à  leur  gré  ,  sont  à  la  racine  de  la 
croyance  ?  A  la  «  critique  »  de  Kant,  à  «  l'idéal  »  de  la  raison  pure, 
ils  répondirent  par  la  philosophie  de  la  foi.  Et  ce  furent  eux,  les  pre- 
miers, qui  donnèrent  le  signal  de  la  réaction  contre  les  doctrines  de 
VAufklixrung.  Avec  eux,  de  même,  commença  à  s'emparer  de  la 

1.  A.  Lange,  ouvrage  cité  (p.  304). 

2.  Voici  la  phrase  de  Montesquieu  :  «  Quand  il  n'y  aurait  pas  de  Dieu,  nous 
devrions  toujours  aimer  la  justice,  c'est-à-dire  faire  tous  nos  efforts  pour  res- 
sembler à  cet  être  dont  nous  avons  une  si  belle  idée,  et  qui,  s'il  existait,  serait 
nécessairement  juste.  » 

3.  A.  Lange  a  presque  fondé  le  néo-kantianisme. 
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pensée  allemande  cet  esprit  de  retour  vers  les  époques  primitives, 
vers  les  ûges  de  soumission  et  de  foi ,  qui  peu  à  peu ,  chez  les 
Schlegel,  chez  Schelling,  créa  le  romantisme.  Et  certes,  les  roman- 
tiques d'outre-Rhin  ne  rêvaient  pas  liberté,  indépendance,  comme 
leurs  frères  de  France  ou  d'Angleterre;  ils  demandaient  que  le 
moyen-âge  leur  fût  rendu ,  et  avec  lui,  l'humilité  de  l'intelligence, 
la  docilité  du  cœur,  le  «  mol  oreiller  »,  des  croyances  consenties,  la 
douce  servitude  volontaire,  par  laquelle  l'âme  s'emprisonne  dans  ses 
dogmes,  pour  garder,  fort  et  pur,  le  sentiment  religieux  qui  est  sa 
vie.  Je  laisse  à  juger  si  alors  l'Allemagne  était  bien  disposée  pour 
comprendre  Voltaire,  et  surtout  ce  qui,  dans  l'œuvre  de  Voltaire, 
porte  le  plus  la  marque  du  zélé  réformateur,  de  la  passion  conqué- 
rante :  je  veux  dire  ses  vues,  ses  idées  sur  la  religion,  sur  l'histoire, 
sur  les  mœurs.  Strauss  qui,  après  avoir. débuté  par  le  romantisme 
et  par  Hegel,  a  fini  par  une  profession  de  Hbre  pensée  et  de  natura- 
lisme, Strauss  est,  à  coup  sûr,  le  critique  le  plus  curieux  à  consulter 
en  cet  endroit.  Nul  n'a  eu  l'expérience  plus  complète  des  opinions, 
non-seulement  diverses,  mais  opposées,  qui  se  sont  produites  sur 
cette  partie  de  la  philosophie  voltairienne  ;  il  en  a  su  le  fort  et  le 
faible.  De  singulières  analogies  de  rôle  et  de  situation  l'avaient  de 
plus,  en  mainte  circonstance,  amené  à  réfléchir  sur  une  œuvre  et 
sur  une  vie  qui  le  touchaient  de  si  près.  Il  y  a  un  accent  personnel 
dans  tout  ce  que  Strauss  a  écrit  sur  Voltaire  :  un  tel  sujet,  n'était-ce 
pas,  en  effet,  un  retour  sur  lui-même,  et  presque  un  examen  de 
conscience? 

Sur  la  religion,  Voltaire  et  Strauss  ne  peuvent  guère  différer  l'un 
de  l'autre,  tous  deux  ne  visent  qu'à  la  raison,  tous  deux,  de  plus, 
sont  exégètes  et  critiques;  l'un  dès  ses  plus  jeunes  années,  dans 
VÉpître  à  Uranie,  écrivait  :  «  Je  ne  suis  pas  chrétien;  »  l'autre, 
sur  le  seuil  de  la  mort,  dans  son  dernier  livre,  à  cette  question  : 
K  Sommes-nous  encore  chrétiens?  »  répondait  :  Non.  Et  pourtant, 
bien  que  d'accord  au  fond,  je  pense,  il  y  a  entre  eux  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  le  déiste  du  dix-huitième  siècle,  et  le  psychologue, 
l'érudit  ou  l'historien  d'aujourd'hui.  Si,  pour  désigner  Strauss,  j'em- 
ploie, tous  ces  noms,  c'est  qu'en  effet  à  l'heure  présente  pour  être, 
non  pas  acceptée,  mais  comprise,  la  religion  exige  ces  études,  ces 
recherches,  ces  méthodes  multiples.  Au  siècle  dernier,  le  rationa- 
lisme était  une  foi,  qui  s'opposait  à  une  autre  foi  :  autel  contre  autel, 
église  contre  église,  et  Montesquieu  a  pu  dire  que,  comme  ses  ad- 
versaires, Voltaire  n'écrivait  que  pour  son  couvent.  Selon  Voltaire, 
le  déisme  était  la  religion  naturelle,  la  croyance  de  la  raison  et  du 
cœur  :  le  reste ,  à  savoir  les  religions  révélées ,  en  tant  qu'elles 
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s'écartent  de  la  foi  instinctive  et  spontanée,  le  reste  était  erreur  et 
ténèbres.  Nés  de  c(  l'enthousiasme  »  qui  pour  Voltaire  ^  et  ses  con- 
temporains est  encore,  au  sens  littéral  du  mot,  une  folie,  une  hallu- 
cination sacrée,  puis  soutenus,  propagés  à  Taide  de  la  prudence  et 
de  la  politique  humaine,  les  dogmes  et  les  cultes  n'ont  fait  qu'al- 
térer l'idéal  divin  inscrit  dans  la  conscience,  et  déchaîuer  sur  le 
monde  le  fléau  des  guerres  saintes.  Aussi,  toute  la  critique  voltai- 
rienne  a-t-elle  consisté,  d'une  part,  à  maudire  tous  les  excès,  les  dé- 
sastres ou  les  crimes  causés  par  l'intolérance  religieuse,  de  l'autre 
à  relever  les  prétendues  extravagances  qu'inspire  la  foi  sincère,  ou 
les  fraudes  pies  et  le  machiavélisme  dévot  qu'invente  l'hypocrisie, 
l'imposture.  Peut-être,  dans  toute  l'histoire  religieuse.  Voltaire  n'a- 
t-il  vu  que  des  maniaques  ou  des  fourbes  :  il  se  représentait  les  uns 
sous  la  figure  de  George  Fox  2,  le  premier  quaker  et  le  type,  le  mo- 
dèle des  autres ,  à  ses  yeux  (du  moins  a-t-il  voulu  le  persuader  au 
pape),  c'était  Mahomet.  Appliquées  à  l'examen  de  la  religion  chré- 
tienne, de  telles  idées  ne  laissaient  rien  subsister  ni  de  l'Ancien  ni 
du  Nouveau  Testament,  elles  n'épargnaient  ni  la  loi  de  Moïse,  ni  les 
Évangiles^  ni  surtout  l'Eglise,  qui,  au  dire  de  Strauss,  était  seule 
visée  dans  le  fameux  mot  d'ordre  :  «  Ecrasons  l'Infâme.  »  La  per- 
sonne même  de  Jésus  si  souvent  attaquée  par  la  polémique  aux 
mille  formes,  aux  mille  visages,  de  Voltaire,  n'obtenait  quelques 
ménagements,  quelques  respects,  que  grâce  à  l'illusion  qui  permet- 
tait de  voir  dans  les  sermons  sur  le  lac  ou  sur  la  montagne  les  prin- 
cipaux traits  de  l'idéal  déiste.  Jésus  a  parfois  semblé  à  Voltaire  une 
sorte  de  «  Socrate  rustique  s  »  :  et,  pour  cette  ressemblance,  il  lui  a 
été  beaucoup  pardonné.  Strauss  a,  lui  aussi,  un  idéal  religieux,  qui 
n'est  pas  l'idéal  chrétien.  Et  cependant,  quoiqu'il  s'abstienne  de  trop 
juger  Voltaire,  visiblement,  il  tient  pour  une  autre  exégèse,  pour 
une  autre  critique.  S'il  n'a  pas  dit,  comme  l'esprit  légèrement  dé- 
daigneux venu  après  lui,  qu'à  certains  procédés  de  discussion,  à 
certaines  manœuvre j  à  certaine  tactique,  «  Voltaire  suffisait  »,  c'est 
qu'il  sait  combien  la  pensée  dépend  du  moment  où  elle  se  produit. 
Mais  il  a  profondément  senti  quelles  racines  la  foi  a  dans  l'homme 
tout  entier:  il  a  cru  lui-même,  avec  son  imagination,  avec  son  cœur'i, 
il  a  eu  jusqu'à  la  «  folie  de  la  croix  »,  jusqu'à  l'hallucination  des 
voyants,  et  s'il  faut  appeler  songes  ou  chimères  de  tels  sentiments, 
ces  songes,  n'est-il  pas  vrai  de  répéter  avec  Galderon  '^  qu'ils  sont  la 

1.  L'enthousiasme  commence  l'édifice,  disait  Voltaire,  et  la  prudence  l'achève. 

2.  Voltaire.  Lettres  anglaises. 

3.  C'est  aussi  à  Socrate  que  Rousseau  compare  Jésus. 

4.  Parmi  les  premiers  écrits  de  Strauss,  lire  la  Voyante  de  Pvevorst. 

5.  La  Vida  es  sueno.  C'est  la  tragédie  sacrée  qu'aimait  tant  Wilhelm  Schlegel. 
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vie?  Le  dix-huitième  siècle  n'avait  pas  grande  estime  pour  tout  ce 
qui,  dans  la  nature  humaine,  échappe  à  la  pleine  lumière  de  la 
raison  ;  il  méprisait,  comme  des  pouvoirs  occultes,  les  instincts,  les 
forces  que  la  conscience  n'atteint  pas;  ou  plutôt,  pour  lui,  «  l'in- 
conscient »  n'existait  point.  Strauss  a  éprouvé  au  contraire,  avec  le 
siècle  présent,  que  ces  agents  mystérieux,  obscurs,  travaillent,  en 
nous,  aux  pensées,  aux  sentiments,  aux.  croyances,  qui,  peu  à  peu, 
deviennent  nous-même.  Et  ce  travail  caché,  qui  est  comme  l'assise 
sur  laquelle  s'élève  noire  vie,  la  volonté  n'y  peut  rien,  l'art  ne  sau- 
rait s'en  mêler.  C'est  la  nature,  la  sincérité  même.  Or,  la  foi  est  une 
de  ses  œuvres.  C'est  dire  qu'il  n'y  entre  ni  préméditation,  ni  calcul. 
Il  ne  sert  non  plus  à  rien  de  prétendre  avec  Voltaire  que,  sincère 
peut-être  à  l'origine,  la  foi  appartient  vite  aux  politiques  et  aux  pru- 
dents. Strauss  sait  que  le  même  instinct  qui  agit  dans  l'homme  agit 
aussi  chez  les  peuples,  à  travers  les  siècles,  et  que  rien  ne  dure 
sans  lui.  La  religion ,  dans  ses  formules,  dans  son  culte,  est  néces- 
sairement imparfaite  et  limitée  ;  mais  le  besoin  auquel  elle  répond 
est  éternellement  le  même.  D'où  il  résulte  que  l'étude  critique  d'une 
religion  doit  toujours  épargner  le  sentiment,  l'instinct  sur  lequel  re- 
pose la  foi,  et  sans  lequel,  à  y  réfléchir  de  près,  l'étude  elle-même 
serait  impossible.  De  la  sorte,  la  seule  méthode,  en  exégèse,  et  dans 
la  critique  religieuse,  c'est  la  sympathie.  Loin  de  sourire  ou  de  s'ir- 
riter à  l'aspect  de  croyances  qui  ne  satisfont  plus  l'esprit,  puisse 
l'historien,  qui  s'en  donne  le  spectacle,  tenter  un  effort  d'imagina- 
tion et  de  sentiment  pour  croire  lui-même  !  Strauss  a  douté  et  nié, 
tout  autant,  et  plus  que  Voltaire  :  mais,  où  Voltaire  ne  voyait  qu'ex- 
travagances, contes  bleus  ou  mensonges,  il  a  vu  ,  lui,  légendes, 
mythes,  croyances;  où  Voltaire  n'apercevait  que  fautes  contre  la 
raison  raisonnante  et  délit  contre  les  mœurs  d'un  siècle  policé,  il  a 
aperçu,  lui,  les  efTets  de  l'instinct,  de  la  passion  et  du  rêve.  C'est 
pourquoi  l'un  a  combattu  la  religion,  l'autre  l'a  analysée,  l'un  en  a 
fait  la  satire,  l'autre  en  a  esquissé  la  science.  Strauss  qui  a  hérité, 
en  Allemagne,  de  l'œuvre  de  Reimarus  et  de  Lessing  i,  comprend 
qu'il  y  ait  eu  un  temps  pour  l'attaque.  Mais  sa  pensée  est  allée  plus 
loin  :  et  il  s'en  souvient,  alors  qu'il  cherche  à  apprécier  Voltaire. 

Strauss  est  plus  hbre,  et  plus  à  son  aise,  en  ce  qui  concerne  les 
idées  de  Voltaire  sur  l'histoire.  Non  pas  que  Voltaire  s'y  désintéresse 
de  la  lutte  contre  la  religion  et  contre  l'ÉgUse.  Tout  au  rebours,  le 
plus  souvent,  il  semble  réduire  le  passé  de  l'humanité  à  une  espèce 

1.  Strauss  fait  un  rapprochement  assez  bizarre  entre  Lessing  et  le  curé 
Mesher.  L'un,  dit-il,  aurait  joué  le  même  rôle  pour  Reimarus,  que  l'autre  pour 
Voltaire. 
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de  duel  entre  les  laïques  et  les  clercs,  comme  si  la  querelle  de  l'En- 
cyclopédie et  de  la  Sorbonne  ^  eût  été  toujours  la  grande  affaire. 
Sans  doute,  ici  encore,  de  même  qu'à  propos  de  la  croyance,  c'est 
le  souci  de  la  morale  qui,  chez  lui»  l'emporte;  par  amour  de  la  tolé- 
rance il  eût  sacrifié  la  foi;  par  dévouement  pour  la  paix,  la  liberté  et 
la  raison,  il  s'expose  à  méconnaître  quelques-unes  des  lois  et  des 
nécessités  de  l'histoire.  Mais  Strauss,  et,  avec  lui,  Hettner,  Hamann, 
Grimm,  d'autres  encore,  ont  été  frappés  du  progrès  que  les  études 
historiques  doivent  à  des  ouvrages,  tels  que  «  le  Siècle  de  Louis  XIV  », 
et  ((  V Essai  sur  les  mœurs  et  Vesprit  des  nations.  »  En  de  tels  livres, 
l'histoire  devient  une  philosophie.  Et,  sur  ce  point,  Strauss  n'a  pas 
hésité  à  comparer  Voltaire  avec  Bossuet,  Herder  et  Hegel.  11  ne  s'at- 
tache pas  seulement  à  relever  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  mé- 
thode :  la  place  plus  grande  faite  à  la  vie  des  peuples,  à  leur  com- 
merce, à  leur  industrie,  à  leurs  croyances,  à  leurs  arts;  le  sens  des 
changement  par  lesquels  les  siècles  succèdent  aux  siècles,  les  âges 
aux  âges;  l'attention  accordée  à  mille  détails  que  dédaignaient  les 
anciennes  chroniques  :  Strauss  veut  surtout  marquer  avec  précision 
l'idée  originale  que  Voltaire  se  faisait  du  mouvement  qui  entraîne 
l'humanité.  Il  l'oppose  à  Bossuet  qui  voit  dans  tout  événement  Tac- 
tion  de  Dieu,  un  épisode  du  drame  que  joue  la  Providence;  à  Herder, 
pour  qui  le  seul  Dieu  est  la  nature,  mais  aux  yeux  de  qui  cette  na- 
ture, elle  aussi,  est  directrice,  et  poursuit  à  l'aide  de  ses  forces  pro- 
pres, l'accomplissement  d'un  plan  éternel;  à  Hegel,  qui  remplace 
Dieu  et  la  nature,  par  l'idée,  par  l'esprit  qui  suit,  à  travers  le  temps, 
les  étapes  sans  fin  du  «  devenir.  »  Voltaire,  à  son  gré,  n'introduit 
rien  de  pareil  dans  l'histoire,  et  n'y  voit  nul  ordre  préétabli,  nul 
dessin  préconçu.  Il  croit  à  l'esprit,  assurément,  et  il  l'avoue  même, 
pour  principal  agent;  mais  cet  esprit  agit  sans  règle,  sans  plan, 
comme  livré  à  lui-même,  au  hasard  et  au  caprice.  Ou  plutôt,  dit 
Strauss  qui,  ici,  emprunte  une  expression  à  Shakespeare,  l'histoire 
du  monde,  d'après  Voltaire,  est  une  «  pure  extravagance  » .  Extra- 
vagance encore,  le  mot  est  le  même  qu'à  propos  de  la  religion.  Et 
cependant,  il  n'est  guère  aisé  de  savoir  comment  le  monde  peu  à 
peu  avance,  en  dépit  de  mille  accidents.  Strauss  cite  lui-même  cette 
phrase  de  Voltaire  à  l'occasion  du  suppUce  de  Jeanne  d'Arc  :  «  Que 
les  citoyens  d'une  ville  immense,  où  les  arts,  les  plaisirs  et  la  paix 
régnent  aujourd'hui,  où  la  raison  même  commence  à  paraître,  com- 
parent les  temps,  et  qu'ils  se  plaignent,  s'ils  l'osent.  »  Oui,  tout  est 
livré  à  l'aventure  :  et  pourtant  la  civilisation  marche.  Strauss  s'en 
lient  à  ces  réflexions  de  Voltaire,  et  ne  s'applique  pas  à  les  pénétrer 
1.  Carlyle  a  bien  aperçu  cette  tendance  dans  ÏEssaisur  les  mœurs. 
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davantage.  Il  n'a  pas  même  songé  à  Vice,  à  la  Célèbre  doctrine  des 
corsi  et   ricorsi  qui,  peut-être,  offrirait  quelque  analogie  avec  la 
spirale  indéfinie  de  «  V Essai  sur  les  mœurs  ».  Il  ne  s'est  pas  non 
plus  demandé  si  la  pensée  de  Voltaire  sur  l'histoire  ne  vient  point 
de  ce  qu'il  y  cherche  trop  uniquement  les  «  mœurs  j>,  le  progrès 
moral.  Or,  il  est  bien  certain  que  l'histoire,  pas  plus  que  la  nature, 
n'est  une  école  de  morale.  Et  la  raison  en  est  simple  :  ce  qui  fait 
l'histoire  surtout,  Voltaire  en  avait  conscience,  ce  sont  des  forces 
anonymes,  des  peuples,  des  foules,  des  races,  tous  acteurs  irrespon- 
sables presque  autant  que  les  forces  mécaniques  ou  physiques.  La 
morale,  au  contraire,  est  affaire  de  volonté,  de  personne  :  elle  re- 
commence avec  chaque  effort  individuel,  et  ne  se  transmet  pas. 
Elle  n'est  ni  un  héritage,  ni  une  tradition.  Thomas  Buckle  i  a  dit  jus- 
tement qu'elle  a  la  fixité  des  algorithmes  logiques;  et  il  faut  ajouter 
que,  d'ailleurs,  présente  à  chaque  conscience  humaine  qui  la  res- 
pecte et  lui  obéit,  elle  est,  non  une  théorie  mais  une  pratique, 
œuvre  *de  la  personne,  de  son  énergie  propre,  et  mourant  avec  elle. 
Partant,  si  Voltaire,  préoccupé  de  morale,  s'est  avisé  de  consulter 
l'histoire,   la  réponse  était  prévue.  Et  l'histoire  a  paru  à  Voltaire 
n'avoir  ni  ordre,  ni  plan.  Il  n'a  plus  compté  que  sur  les  chances 
heureuses,  sur  les  petites  causes  2,  qui  peuvent  produire  de  grands 
effets  :  or,  remarquez-le,  ces  petites  causes,  ce  sont  le  plus  souvent 
des  décisions  ou  des  caprices  de  la  volonté  humaine,  et,  si  peu  que 
ce  soit,  elles  relèvent  de  la  morale. 

La  morale  :  tel  est  donc  le  mot  qui  se  présente  sans  cesse  dans  la 
philosophie  de  Voltaire.  Cependant  la  plupart  des  critiques  ont  eu 
peine  à  trouver  une  morale  proprement  dite  chez  le  maître  de 
V Aufklïirung .  Hettner  ^  a  patiemment  réuni,  par  exemple,  les  pas- 
sages où  Voltaire  exprime  son  opinion  sur  la  hberté  :  il  y  a  le  pour, 
il  y  a  le  contre,  tantôt  une  solution,  puis  la  solution  contraire,  puis 
le  doute  et  l'abstention.  Strauss  a  rencontré  les  mêmes  incertitudes^ 
les  mêmes  variations  au  sujet  d'un  autre  problème  :  l'immortalité  de 
Tâme.  Au  fond,  il  paraît  bien  que,  formé  par  Locke,  Voltaire  ne  de- 
vait admettre  la  liberté,  que  pour  la  confondre  avec  la  puissance  ^, 


1 .  Buckle,  comme  les  idéologues  anglais,  ne  reconnaît  dans  l'histoire  qu'un, 
seul  agent  de  progrès  :  l'intelligence,  la  science.  Spencer  reconnaît  de  plus  : 
le  sentiment. 

2.  Pascal  avait  déjà  marqué  l'influence  des  petites  causes  en  histoire;  chez. 
Voltaire,  cette  remarque  est  devenue  presque  un  système. 

3.  Hettner,  loc.  cit.  (p.  193-197). 

4.  o  Quand  je  peux  faire  ce  que  je  veux,  voilà  ma  liberté.  Mais  je  veux: 
nécessairement  ce  que  je  veux;  autrement  je  voudrais  sans  raison,  sans  cause^ 
ce  qui  est  impossible.  »  (Voltaire,  Le  philosophe  ignorant.) 
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et  l'immortalité  que  pour  y  voir  un  beau  risque  à  courir.  Aussi  bien, 
il  ne  croyait  pas  avoir  à  prendre  parti  en  ces  matières.  En  morale, 
comme  en  physique,  il  suit  un  peu  le  mode  d'Épicure  :  le  résultat, 
la  fm  seule  l'intéresse.  Et  quelle  autre  fin  souhaitait- il  que  de  sub- 
stituer, dans  la  pensée  et  dans  la  vie  des  hommes,  le  souci  de  la 
morale  à  tout  le  reste,  à  la  domination  de  la  théologie,  à  la  vaine 
curiosité,  à  toutes  les  intolérances?  Aux  indiscrets  qui  lui  eussent 
répliqué  :  quelle  morale  ?  je  ne  sais  s'il  eût  pris  garde  de  la  définir. 
Il  eût  répondu  :  la  morale  de  tous  les  temps.  Et  il  eût  fait  défiler, 
comme  dans  ses  dialogues  et  ses  entretiens,  les  moralistes  depuis 
Confucius  jusqu'à  Bolingbroke.  Ou  peut-être  se  fût-il  contenté, 
avec  Shaftesbury  i,  son  guide- en  de  telles  questions,  de  dire  qu'il 
y  a  un  instinct,  un  sens  moral,  comme  il  y  a  un  sens  de  la  vue, 
un  sens  du  goût,  un  sens  de  la  beauté,  sens  infaillible  et  immé- 
diat. En  sorte  que  toute  la  philosophie  de  Voltaire  se  réduit  à  la 
morale,  qui,  elle-même,  à  son  gré,  est  un  instinct.  Il  n'y  a  partout 
chez  lui  qu'une  croyance,  un  sentiment  :  il  rapporte  tout,  non  à  la 
pensée,  mais  à  la  vie.  —  Dans  ses  «  Conférences  »  sur  Voltaire, 
Strauss  n'a  qu'effleuré  cette  partie  du  sujet.  Quelques  années  plus 
tard,  dans  son  livre  V Ancienne  et  la  Nouvelle  Foi,  il  a  abordé  lui- 
même,  en  novateur,  l'étude  des  idées  morales.  Il  a,  plus  nettement 
que  Voltaire  à  coup  sûr,  défini  les  termes  dont  il  se  sert,  établi  les 
principes  sur  lesquels  il  se  fonde.  Sur  le  caractère  de  l'obligation, 
sur  la  sanction  qui  la  garantit,  sur  le  divin,  sur  le  rapport  entre  la 
nature  et  la  destinée,  il  est  précis  et  profond.  Il  a  marqué  avec  force 
comment  il  se  sépare  des  théoriciens  qui  placent,  hors  de  la  nature 
humaine,  «  l'origine  de  l'obhgation,  hors  du  monde  la  sanction.  » 
Il  a  tracé,  non  sans  hardiesse,  les  préUminaires  de  la  morale  natu- 
rahste.  Puis,  il  s'est  arrêté  ;  à  mesure  qu'il  essayait  d'entrer  dans 
les  détails,  et  de  régler  la  conduite  d'après  sa  dernière  croyance,  la 
tentative  apparaissait  plus  chimérique  et  plus  vaine.  Strauss  traitait 
la  morale  comme  une  théorie.  Voltaire,  dont  la  doctrine  a  été  moins 
exacte,  moins  distincte.  Voltaire  a  eu,  pour  tout  racheter,  le  sens  de 
la  pratique  et  de  la  vie.  C'est  ce  que  ses  critiques,  en  Allemagne, 
n'avaient  pas  :  et,  par  suite,  il  n'a  pu  se  révéler  à  eux  tout  entier. 

A  la  fin  du  Uvre  consacré  à  Voltaire,  Strauss  s'interroge  sur  le 
caractère,  sur  la  nature  de  son  héros-,  et  voudrait  porter  un  juge- 
ment. Il  est  curieux  d'observer  ses  hésitations ,  ses  tâtonnements,  et 
parfois  presque  la  terreur  qu'il  éprouve  : 

«  Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien,  » 
1.  C'est  Lange  qui  a  le  plus  remarqué  l'influence  de  Shaftesbury  sur  Voltaire. 
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pourrait-il  dire.  Et,  de  fait,  il  ne  lui  vient  sous  la  plume  que  des 
expressions  étranges ,  empruntées  le  plus  souvent  au  «  Faust  »  de 
Goethe.  Pour  lui,  évidemment  (et  la  France,  du  reste,  elle  aussi, 
n'a-t-elle  pas  longtemps  cru  à  cette  légende?),  pour  lui,  Voltaire  est 
un  Méphistoplélès.  «  Quand,  écrit-il,  nous  lisons  dans  Tépître  de  Jude 
la  description  du  combat  soutenu  par  l'archange  Michel  contre  le 
diable  pour  le  corps  de  Moïse,  la  victoire  se  décide  bientôt  en  faveur 
du  premier  ;  si  une  semblable  querelle  s'était  élevée  à  propos  du 
corps  de  Voltaire,  il  est  à  présumer  qu'elle  ne  serait  pas  vidée  au- 
jourd'hui. »  Il  écrit  encore  :^c(  Les  traces  de  nature  divine  qui  ne 
manquaient  pas  en  Voltaire  étaient  tellement  enchevêtrées  dans  sa 
nature  de  démon  et  de  typhon,  qu'il  est  impossible  da  les  en  sé- 
parer. »  Dans  les  dernières  hgnes  enfin,  comme  pour  s'aguerrir  sans 
doute,  il  répète  avec  Faust  :  «  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  de  ces  oiseaux- 
là  et,  parmi  les  esprits  qui  attaquent  le  Seigneur,  les  plus  fins  matois 
lui  sont  le  moins  désagréables.  »  Que  signifient  de  telles  bizarreries  * , 
sinon  qu'ici,  la  critique,  même  d'un  Strauss,  se  heurte  à  des  diffi- 
cultés trop  grandes,  et  qu'après  avoir  apprécié,  non  sans  justesse, 
les  idées,  les  opinions  d'un  tel  esprit,  elle  doit  s'avouer  impuissante 
à  pénétrer  jamais  l'homme  lui-même?  Les  différences  et  de  tempé- 
rament et  de  race  ne  se  laissent  pas  forcer  si  aisément.  Gomme 
Montaigne  qui  n'a  guère  trouvé  de  juges  outre-Rhin,  comme  Mo- 
lière qui  a  mis  si  fort  en  défaut  la  sagacité  de  Schlegel,  Voltaire,  à 
un  certain  moment,  reprend  ses  droits  et  ne  se  livre  plus. 

La  philosophie  de  Voltaire,  c'est  l'action,  encore  l'action,  toujours 
l'action.  Son  petit  traité  intitulé  «  Il  faut  prendre  parti,  ou  le  Principe 
d'action  »  révèle  assez,  jusque  dans  la  justesse,  la  rapidité,  la  furie 
toute  française  de  la  forme,  combien,  pour  Voltaire,  «  agir  »  est 
tout.  Or,  s'il  est  une  différence  qui  sépare  le  génie  allemand  et  le 
génie  français,  elle  peut  être  cherchée,  je  crois,  dans  la  diversité  du 
sens  que  l'un  et  l'autre  prêtent  à  l'action.  Le  Français,  réputé  si  par- 
tisan de  la  logique,  de  la  théorie,  des  systèmes,  commence,  au  con- 
traire, par  agir.  Les  idées  ne  viennent  qu'après,  du  moins  en  ce 
qu'elles  ont  de  général  et  de  spéculatif.  En  France,  la  pratique  est 
au  début,  l'idéologie  à  la  fin  :  toute  notre  histoire  tend  à  le  prouver. 
L'Allemand,  tout  au  rebours,  pense,  ou  plutôt  rêve,  d'abord,  et 
n'agit  qu'ensuite.  Il  en  résulte  que,  chez  nous,  la  pensée,  soutenue 
qu'elle  est  par  l'action,  par  la  réalité,  par  la  vie,  garde  toujours, 
même  dans  ses  excès,  même  dans  ses  subtils  raffinements,  je  ne 
sais  quelle  vertu  pratique,  et  quelle  efficace,  qui  la  préserve  de  la 

1.  Tous  ces  passages  sont  dans  la  conclusion  de  Strauss. 
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fantaisie  pure,  du  songe  et  de  la  chimère.  Tandis  que,  chez  l'Alle- 
mand, certaine  langueur,  certaine  indécision,  certaine  mollesse,  na- 
turelle à  la  pensée  uniquement  abstraite,  passe  jusque  dans  l'action, 
qui  succède ,  et,  d'avance,  l'énervé.  L'esprit  français,  tel  qu'il  est 
constitué,  a  peut-être  le  défaut  de  tenir  la  pensée  en  moindre  estime 
que  l'action  même  :  peut-être  a-t-il  parfois  trop  de  défiance  à  l'égard 
des  idées  ;  peut-être  les  regarde-t-il  tout  ensemble  comme  trop  in- 
nocentes, puisqu'elles  n'ont  pas  la  solidité,  l'énergie  réelle  des  faits, 
et  trop  dangereuses,  parce  qu'incapables  de  compter  avec  le  a  réel  », 
qui  est  étroit,  elles  prennent  toute  liberté  avec  le  «  possible  ï>,  qui 
est  immense.  Au  moins  n^est-il  pas  exposé,  comme  l'esprit  alle- 
mand, à  renoncer  :  il  ne  connaît  pas  cette  espèce  de  doute  qui  s'atta- 
que, non  à  l'intelligence,  mais  à  la  vie;  ce  doute  qui,  né  de  la  ré- 
flexion ou  du  rêve,  ne  se  laisse  pas  vaincre  par  la  réalité  même,  et 
fuit  plutôt  que  de  tenter  l'expérience.  C'est  que,  si,  par  nature,  le 
Français  est  enclin  à  faire  moins  grande  la  part  de  la  pensée  pure 
qui,  pour  lui,  est  toujours  trop  sacrifiée,  trop  éteinte,  trop  éloignée 
de  la  vie,  l'Allemand,  par  une  démarche  inverse,  n'aborde  l'action 
qu'avec  toute  sorte  de  scrupules  sans  rien  espérer  d'elle,  sans  y 
croire.  Pour  l'un,  il  n'y  a  de  vrai  qu'agir,  la  pensée  est  une  faiblesse, 
une  fatigue,  ou  même,  dit  Rousseau,  une  dépravation;  pour  l'autre, 
le  vrai,  c'est  la  pensée,  agir  n'est  que  le  refuge  des  désabusés,  tels 
que  Faust,  qui,  par  dédain  de  la  science  et  de  l'art,  se  résignent  et 
se  reposent  dans  ce  travail  inférieur  où  ils  trouvent  l'oubli.  Gom- 
ment s'étonner,  dès  lors,  qu'entre  une  philosophie  allemande  et  une 
philosophie  française  se  dresse  un  obstacle  qui  ne  saurait  être 
franchi,  et  que,  malgré  la  sympathie  critique,  il  y  ait  en  Voltaire  un 
«  je  ne  sais  quoi  »  inaccessible,  même  à  Strauss? 

Voltaire,  en  effet,  outre  qu'il  passe  à  bon  droit  pour  le  représen- 
tant par  excellence  du  dernier  siècle,  outre  qu'il  a  mérité,  entre 
tous,  de  donner  leur  expression  et  leur  formule  aux  idées  de  même 
qu'aux  sentiments  de  V Aufkliirung ,  Voltaire  est  plus  encore.  Il  a  de 
la  vie  une  conception  originale  et  profonde,  j'ajoute  fidèle  aux  tra- 
ditions de  la  pensée  française.  Déjà  Descartes,  avec  cette  humeur 
familière  et  cet  abandon  qui  est  le  charme  de  son  génie,  écrivait, 
•dans  une  de  ses  lettres,  qu'après  avoir  livré  quelque  temps  à  l'étude 
et  à  la  méditation,  il  faut  surtout  se  laisser  vivre.  Et  de  fait,  le  respect 
de  la  réaUté,  de  la  vie,  était  tel  chez  lui  que,  parfois,  ce  sentiment 
l'arrêta,  coupa  court  à  certaines  explications  que  peut-être  il  aurait 
risquées,  et  lui  parut  supérieur  à  toute  analyse.  Voltaire  a  le  mémo 

1.  Rousseau.  Discours  sur  l'origine  de  Vinégalilc  parmi  les  hommes. 
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instinct,  plus  vif  seulement,  et  avec  plus  d'élan,  je  dirai  presque  à 
une  puissance  double.  Dès  ses  premières  années  de  réflexion,  dans 
sa  retraite  de  Londres,  il  avait  pressenti  que  l'action  serait  tout  pour 
lui  :  le  principe  de  sa  philosophie,  l'inspiration  de  son  œuvre,  l'ins- 
trument de  son  pouvoir,  le  secret  de  son  influence,  et  plus  tard, 
quand  il  en  serait  besoin,  aux  heures  sombres  et  vides,  le  remède  à 
la  vie  même.  Gomment  eût-il  hâté  le  succès  de  ses  doctrines,  com- 
ment aurait-il  servi  la  cause  de  l'affranchissement,  comment  eût-il 
présidé  au  mouvement  du  siècle,  s'il  n'eût  été,  lui,  aussi  actif  que  ses 
idées?  Mais  avant  tout,  comment  aurait-il  vécu,  puisque,  pour  lui, 
la  vie  n'a  jamais  eu  qu'un  sens  :  agir?  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  lire  les  deux  ouvrages  où  il  a  le  mieux,  le  plus  sincèrement,  je 
crois,  traduit  sa  pensée  :  les  «  Remarques  sur  les  pensées  de  Pascal  i  » 
et  le  roman  philosophique  de  «  Candide.  »  Je  ne  sais  pas  de  livre  où 
il  y  ait  une  inteUigence  plus  réelle  et  plus  saine  de  la  vie  humaine, 
telle  qu'elle  est,  avec  ses  faiblesses,  ses  limites,  ses  douleurs,  mais 
aussi,  avec  ce  qui  la  sauve  et  la  console,  l'action,  où  tout  se  répare, 
tout  se  retrempe,  tout  s'oublie.  Aux  plaintes  et  aux  gémissements 
de  Pascal,  qui  s'effraie  devant  la  misère  de  l'homme,  et  n'ose  songer 
à  sa  grandeur  que  pour  y  apercevoir  mieux  le  mystère  divin.  Vol- 
taire n'oppose  qu'une  observation  très-simple  :  il  se  demande  si 
toutes  ces  tortures  de  conscience  et  de  foi  n'ont  pas  pour  cause  une 
illusion  à  l'égard  de  la  nature  humaine,  une  ignorance  au  sujet  de 
ses  désirs.  L'homme  n'est  ni  ange,  ni  bête,  avait  dit  Pascal  :  c'est 
précisément  ce  que  Voltaire  répète.  Il  estime  que,  dans  sa  dévotion 
à  un  idéal  surhumain,  Pascal,  pour  avoir  haussé  le  désir,  ou,  selon, 
le  mot  admirable  de  Buffon  2,  pour  «  s'être  forcé  sur  le  sentiment  », 
a  rompu  tout  Hen  avec  sa  race,  et  s'est  enfui  hors  de  l'humanité. 
Pour  revenir  au  réel,  il  n'est  que  d'agir.  L'action  console  de  tout. 
«Candide  »,  qui,  assurément,  malgré  les  leçons  de  Pangloss,  n'a 
rien  de  supérieur,  Candide  qui,  comme  Panurge,  est  tout  au  plus 
«  l'homme  moyen  » ,  Candide  traverse  les  mésaventures  et  les  catas- 
trophes avec  un  flegme  imperturbable.  Il  lui  reste  toujours  la  res- 
source infaiUible,  ce  que  Pascal  appelait  le  «  remuement  »,  le  «  di- 
vertissement ».  Oui,  certes,  il  faut  se  remuer  et  se  divertir.  Et  quand 
le  tumulte  de  la  vie  paraît  se  calmer,  pour  ne  laisser  aucune  prise  à 
la  destinée,  il  faut  agir  quand  même,  il  faut,  comme  Candide,  cul- 
tiver son  jardin. 

L'action,  où  Voltaire  met    sa  philosophie,  n'est  peut-être  pour 
l'Allemagne,  selon  le  langage  du  pessimisme  à  la  mode  chez  elle, 

1.  Ecrites  en  Angleterre. 

2.  Buffon.  Discours  sur  la  nature  des  animaux. 
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qu'un  des  stades  de  l'éternelle  illusion  K  Elle  n'y  a  jamais  cru,  d'une 
foi  très-robuste.  Elle  y  croit  moins  encore  aujourd'hui,  s'il  est  vrai 
que  la  pensée  allemande,  à  l'heure  présente,  se  partage  entre  le 
scepticisme  lassé,  tel  que  le  représente  Albert  Lange,  et  l'ironie  mé- 
lancolique de  Schopenhauer  et  d'Hartmann.  Strauss  fait  exception, 
semble-t-il,  lui  qui  a  laissé  en  mourant  le  testament  d'une  foi  nou- 
velle. Et  pourtant,  à  voir  quelles  difficultés  il  éprouve  dans  son 
hvre  2,  après  avoir  exposé  la  cosmologie  de  Laplace,  la  physique  de 
Grove  et  de  Mayer,  la  chimie  de  Bunsen,  la  géologie  de  Lyell,  la 
descendance  naturelle  selon  Darwin,  à  ordonner,  sur  toutes  ces 
croyances,  un  régime  de  vie  qui  leur  serait  conforme,  il  paraît  bien 
que  la  haute  spéculation  n'est  pas  d'accord  avec  la  pratique.  La 
science  contemporaine  n'a  pas  encore  trouvé  une  morale  qui  lui 
corresponde.  En  sorte  que,  comparé  à  ses  juges,  à  ses  critiques 
d'aujourd'hui.  Voltaire  semble  presque  appartenir  à  un  âge  de  foi. 
La  vérité  est  que  sa  croyance,  celle  qui  a  soutenu  le  grand  siècle  de 
VAiifklâru7ig,  a  moins  à  souffrir,  que  les  autres,  des  vicissitudes  du 
temps.  L'action  persiste  et  demeure,  alors  que  les  idées  chancel- 
lent. Et  la  morale,  qui  fut  le  grand  œuvre  de  Voltaire,  a  en  elle  un 
caractère  de  durée  et  d'identité,  par  où  elle  échappe  et  se  conserve. 
Bien  des  idées  de  Voltaire  ont  déjà  succombé,  bien  d'autres  périront 
encore.  L'ensemble  de  son  œuvre  restera,  parce  qu'elle  a  passé  dans 
les  faits,  parce  qu'à  certain  jour,  elle  a  été  la  croyance  et  la  vie  de 
l'humanité.  Et  ceux  qui  maintenant  écrivent  cette  histoire,  quelque 
opinion  qu'ils  aient,  quelques  sympathies,  quelques  préférences  que 
soient  les  leurs,  le  reconnaissent  également.  L'Allemagne,  qui  a 
profité  de  Voltaire  autant  que  la  France,  lui  paie  la  même  dette. 
Avec  cette  réserve,  il  faut  encore  le  redire,  qu'il  y  a  dans  Voltaire 
et  sa  philosophie  certaine  nuance  toute  française,  qu'un  étranger  ne 
peut  saisir;  de  même  qu'il  y  a  en  Gœthe  certains  traits  de  génie 
qu'un  Allemand  seul  aperçoit. 

A.    GÉRARD. 

i.  L'expression  est  de  E.  de  Hartmann. 

2.  Voir  dans  «<  V Ancienne  et.  la  Nouvelle  Foi,  »  la  dernière  partie  intitulée  : 
«  Comment  devons-nous  ordonner  notre  vie?  » 
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Problème  de  la  synthèse  totale  des  phénomènes. 

Il  faut  d'abord  montrer  que  des  bornes  sont  imposées  au  savoir  : 
le  positivisme  l'affirme,  mais  sans  pouvoir  établir  philosophique- 
ment son  affirmation.  Le  criticisme  le  prouve  en  se  fondant  sur 
l'étude  logique  et  psychologique  de  la  connaissance. 

La  connaissance  est  relative  :  elle  ne  porte  et  ne  peut  porter  que 
sur  des  phénomènes  et  sur  des  rapports  de  phénomènes,  ou  plutôt 
les  phénomènes,  c'est-à-dire  les  représentations  et  leurs  lois  fonc- 
tionnelles, sont  la  réalité  elle-même  dont  les  catégories  constituent 
les  rapports  les  plus  généraux.  Voilà  ce  que  M..  Renouvier  a  établi 
en  s'appuyant  plus  particulièrement  sur  le  principe  du  nombre.  Il 
faut  maintenant  faire  un  pas  de  plus  et  reconnaître  que  la  science, 
non-seulement  la  science  humaine,  mais  celle  d'un  être  aussi  intel- 
ligent que  possible,  est  forcément  et  nécessairement  limitée.  Nous 
disons  limitée  et  non  coyitradictoire^  car  l'usage  des  catégories  n'im- 
plique aucune  contradiction,  aucune  antinomie.  Il  est  vrai  qu'elles 
se  posent  par  thèses  et  antithèses  et  qu'elles  semblent  ainsi,  au  pre- 
mier abord,  incompatibles  avec  le  principe  d'identité  :  mais  les  thèses 
et  antithèses  sont  des  termes  abstraits  et  corrélatifs  qui  ne  s'appli- 
quent séparément,  dans  la  rigueur  de  leur  signification  pure,  à 
aucune  autre  représentation  qu'à  celle  d'eux-mêmes  2.  Rien  ne  nous 
est  réellement  offert  que  comme  synthèse,  et  l'unique   but  de  la 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique. 

2.  Lorjiqiie  générale,  III,  279,  seconde  édition. 
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science  est  de  composer  distinctement  les  synthèses  obscures  de  la 
connaissance  K 

Les  thèses  et  antithèses  du  système  des  catégories  ne  contiennent 
pas  la  science  universelle,  quand  même  l'analyse  pourrait  poursuivre 
le  développement  des  synthèses  primitives  jusqu'à  ses  dernières 
limites.  «  En  déroulant  ainsi  tout  le  contenu  abstrait  des  catégories, 
œuvre  difficile,  sujette  à  beaucoup  d'erreurs,  et  qui  ne  peut  être  le 
résultat  que  de  travaux  collectifs  et  prolongés,  on  n'arrivera  pourtant 
qu'à  dessiner  le  squelette  de  la  représentation.  Cet  ensemble  de  formes 
sans  vie,  immobile,  inapte  à  donner  les  fonctions  particuhères,  sera 
le  système  des  règles  du  savoir,  non  le  tableau  de  l'esprit  et  de  la 
nature.  Toute  la  représentation  ne  consiste  pas  dans  les  rapports 
généraux  qui  la  dirigent;  il  faut  y  joindre  une  matière  des  phéno- 
mènes déterminés  particuhèrement,  tels  que  les  donne  l'expérience, 
Fensemble  des  relations  de  fait,  dans  leurs  modes  concrets,  dans 
leurs  modes  variables,  en  un  mot,  les  rapports  effectifs  de  nombre, 
étendue  et  durée,  les  espèces,  les  changements,  les  causes,  les  fins, 
les  personnes,  le  monde  2.  »  La  question  que  se  pose  la  science  est 
donc  celle-ci  :  Une  synthèse  du  monde,  c'est-à-dire  une  synthèse 
unique  et  totale  des  phénomènes  objets  d'une  expérience  possible 
sous  une  conscience  quelconque,  peut-elle  être  faite? 

La  réponse  est  évidemment  négative  pour  tous  ceux  qui  admet- 
tent la  régression  et  la  progression  à  Tinfîni  dans  tous  les  sens. 
M.  Renouvier,  on  le  sait,  est  contraire  à  cette  théorie.  Il  reconnaît 
bien,  il  est  vrai,  que  d'après  les  suggestions  de  l'expérience,  d'après 
l'habitude  invétérée  que  nous  avons  de  passer  sans  cesse  empirique- 
ment de  la  partie  au  tout,  d'un  tout  à  un  tout  plus  vaste,  nous  som- 
mes amenés  à  déclarer  le  monde,  ou  le  tout  des  tous,  indéterminé 
et  infini  de  pluralité,  de  temps,  d'espace,  sans  origine,  sans  cause, 
sans  fin,  sans  conscience.  Mais,  d'après  les  catégories,  il  est  inadmis- 
sible qu'une  synthèse  réelle,  comme  l'est  le  monde  dans  ses  phéno- 
mènes passés  et  présents,  ne  soit  pas  déterminée  en  fait  et  ne  forme 
pas  un  nombre  effectif.  Il  n'y  a  pas  là  antinomie,  ce  qui  entraînerait 
la  ruine  du  principe  de  contradiction  et  par  suite  de  la  science, 
puisque  «  le  principe  d'identité  est  toujours  nécessaire  à  la  position 
et  au  jeu  des  relations;  »  il  y  a  seulement  une  extension  illégitime, 
encore  que  spontanée,  de  l'application  des  catégories  ^,  qui  semble 

1.  Logique  générale,  III,  G. 

2.  Id.  7. 

3.  Cette  extension,  déclarée  illégitime  par  M.  Renouvier,  n'est  pas  autre 
chose  que  la  loi  de  la  raison,  la  loi  de  l'inconditionné  de  la  doctrine  kan- 
tienne. C'est  sur  elle  que  Kant  se  fonde,  à  tort  selon  moi,  pour  établir  ses 
antinomies. 
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Opposer  mais  qui  n*oppose  pas  les  catégories  à  elles-mêmes.  Rien 
n'empêche  d'admettre  un  monde  borné  dans  toutes  les  directions. 
L'expérience  n'a  aucune  objection  à  élever  contre  cette  théorie  :  son 
théâtre,  en  effet,  est  le  contenu  du  monde,  mais  le  monde  la  sur- 
passe ;  elle  a  le  monde  pour  borne  et  il  serait  contradictoire  qu'elle 
l'enveloppât,  tandis  qu'au-delà  de  toute  expérience  possible  il  n'est 
pas  contradictoire  que  quelque  chose,  une  donnée  première,  une 
synthèse  totale,  soient  ^  C'est  M.  Renouvier  qui  parle  :  pour  moi, 
j'ai  déjà  dit  que  l'hypothèse  de  la  régression  à  l'infini  ne  me  paraît 
avoir  rien  d'irrationnel  dans  le  criticisme,  et  que  par  suite  elle  peut 
se  concilier  avec  l'usage  iUimité  des  catégories,  ce  qui  permettrait  à 
la  «  logique  générale  »  d'être  d'accord  avec  «  les  suggestions  de 
l'expérience.  »  Je  me  borne  ici  à  rappeler  la  critique  que  j'ai  faite 
précédemment  à  l'auteur  des  Essais,  sur  ce  point  important  2. 

Au  surplus,  qu'on  soit  pour  ou  contre  l'absence  de  limites,  la  syn- 
thèse totale  est  impossible  dans  les  deux  cas.  On  pourrait  croire  que 
la  théorie  de  M.  Renouvier  la  rend  plus  facile  :  il  n'en  est  rien.  Le 
monde  passé  ou  présent  forme  un  nombre  et  est  un  tout,  mais  un 
tout  qui,  ne  pouvant  entrer  dans  les  termes  d'aucun  rapport,  reste 
inassignable  et  ne  tombe,  comme  tel,  sous  l'application  d'aucune 
catégorie.  Puisque  nous  ne  connaissons  rien  que  relativement,  que 
par  relation,  l'unique  énoncé  du  problème  est  :  par  rapport  à  quoi 
quelque  chose  est  général?  Or,  ce  problème  n'admet  de  réponse 
possible  que  tirée  des  relations  internes  des  phénomènes  une  fois 
posés.  ((  Les  rapports  sont  entre  les  choses  données,  sont  ces  choses 
mêmes,  eu  égard  au  connaître,  et  ne  les  définissent  que  les  unes  par 
les  autres.  Les  conditions  générales  de  lieu,  temps,  devenir,  cause 
et  fin  qui  porteraient  sur  l'ensemble  des  fonctions  du  tout-être,  ne 
doivent  donc  pas  même  être  demandées  3.  »  Ajoutons  que  la  consi- 
dération des  possibles  de  tout  genre  est  un  dernier  et  insurmontable 
obstacle  à  la  constitution  de  la  synthèse  totale,  parce  que  la  connais- 
sance actuelle  de  tous  les  possibles,  qui  sont  numériquement  infinis, 
ou  doit  être  refusée  à  la  conscience,  et  alors  celle-ci  cesse  d'enve- 
lopper le  monde  ;  ou  doit  lui  être  accordée,  et  on  tombe  dans  la 
contradiction  de  l'infini  actuel  4.  M.  Renouvier  a  consacré  tout  le  troi- 
sième volume  de  sa  Logique  générale  à  démontrer  que  la  connais- 
sance est  forcément  bornée,  sous  quelque  catégorie  qu'on  envisage 
les  choses.  Cette  longue  discussion  est  en  même  temps  une  revue 
rapide  de  tous  les  ordres  de  phénomènes  et  de  leurs  lois  abstraites. 

1.  Log.  gén.,  III,  21. 

2.  Voir  le  dernier  numéro  de  la  Revue  philosophique,  p.  343. 

3.  Log.  gén.,  III,  243. 

4.  Id.,  289. 
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VI 

Le  transformisme  et  l'évolution.   —  Discussion   contre    les  philosophes 

angolais. 

La  science  a  d'infranchissables  bornes  ;  mais  dans  le  domaine  indé- 
fini, sinon  infini,  où  ses  méthodes  reçoivent  une  légitime  appUcation 
ne  peut-elle  pas  ramener  à  l'unité  les  faits  que  lui  fournit  l'expé- 
rience? Ceci  est  une  autre  face  du  problème,  ou,  pour  mieux  dire, 
c'est  un  problème  nouveau  :  c'est  le  problème  de  l'identification 
universelle  de  la  diversité  phénoménale. 

De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  philosophes  et  des  savants  possédés 
du  désir  de  ramener  les  lois  les  plus  différentes  à  une  seule  loi  en- 
gendrée elle-même,  d'assimilation  en  assimilation,  par  un  seul  et 
même  phénomène  générateur,  dans  lequel  tout  s'identifie,  choses  et 
lois.  Jamais  cette  tendance  n'a  été  plus  forte  que  de  nos  jours,  parti- 
culièrement en  Angleterre.  Il  faut  remonter  jusqu'aux  origines  de  la 
philosophie  européenne,  jnsqu'aux  spéculations  hasardeuses  autant 
que  hardies  des  Thaïes,  des  Anaximandre  et  des  Anaximène,  pour 
trouver  une  image  et  une  image  afi'aiblie  du  mouvement  qui  entraîne 
les  physiciens,  les  naturalistes  et  les  psychologues  d'outre-Manche 
à  la  conception  d'une  vaste  unité,  indéfiniment  évoluante  et  trans- 
formable, au  sein  de  laquelle  tout  se  fond  ou  se  confond.  Les  Ioniens 
n'étaient  que  des  enfants  à  côté  de  Darwin,  de  Spencer,  d'Alexandre 
Bain;  ils  n'avaient  pas  à  leur  service  les  arguments  tirés  de  la  corré- 
lation des  forces  physiques,  de  la  sélection  naturelle,  de  la  variabi- 
lité des  espèces,  enfin  et  surtout  de  la  grande  loi  de  l'association  des 
idées,  combinée  avec  l'habitude  et  l'hérédité  ;  leurs  systèmes  cos- 
mologiques restaient  forcément  très-incomplets.  Il  semble  aujour- 
d'hui, au  contraire,  queJe  transformisme  et  l'évolutionisme  s'appuient 
sur  les  plus  récentes  et  sur  les  plus  incontestables  découvertes  de  la 
science  et  défient  toute  objection,  au  moins  en  thèse  générale. 

M.  Renouvier  a  une  autre  manière  de  voir  :  il  croit  à  la  distinc- 
tion originelle  des  êtres  et  des  lois,  et,  selon  lui,  il  n'y  a  rien  de  plus 
illogique  que  de  vouloir  tout  simplifier  et  tout  unifier  soit  dans  l'es- 
prit, soit  dans  la  nature.  Il  se  pose  donc  en  adversaire  résolu  de  la 
philosophie  anglaise,  philosophie  essentiellement  «  anti-catégoriste,  » 
dont  la  prétention  est  d'expliquer  tout  par  la  seule  association  des 
sensations,  celles-ci  résultant  elles-mêmes  des  faits  biologiques,  qui 
de  leur  côté  seraient  le  prolongement  des  phénomènes  physico-chi- 
miques et  par  suite  rentreraient  dans  la  pure  mécanique.  Dans  cette 
TOME  m.  —  1877.  '  31  ■ 
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théorie,  pas  de  spontanéité  passionnelle,  intellectuelle  ou  autre  :  les 
formes  de  la  sensibilité,  les  catégories  de  Tentendement  sont  des 
entités  purement  verbales  aussi  bien  que  la  volonté,  le  moi  lui-même 
et  toutes  les  prétendues  facultés  dont  on  l'a  enrichi. 

Ce  système  imposait  naturellement  aux  chefs  autorisés  de  la  nou- 
velle philosophie  l'obligation,  à  laquelle  ils  ne  se  sont  pas  soustraits, 
d*essayerde  prouver  que  les  notions  de  temps  et  d^espacesont  réduc- 
tibles entre  elles  et  se  réduisent  l'une  et  l'autre  à  l'association  empi- 
rique des  représentations.  Si,  en  effet,  elles  étaient  des  lois  originel- 
lement distinctes  et  non  de  simples  produits  de  la  connaissance,  la 
doctrine  «  associationiste  »  s'écroulerait  par  la  base.  On  comprend 
dès  lors,  que  MM.  Mill,  Spencer  et  Bain  aient  fait  tous  leurs  efforts 
pour  opérer  une  réduction  si  désirable,  si  nécessaire  à  leur  point  de 
vue,  et  il  faut  convenir  qu'ils  se  sont  montrés  on  ne  peut  plus  ingé- 
nieux dans  cette  tentative  d'où  sont  sorties  de  très-subtiles  et  de  très- 
remarquables  analyses  psychologiques,  mais  qui  ne  résistent  pas,  il 
me  semble,  à  la  vigoureuse  réfutation  de  M.  Renouvier. 

On  peut  accorder,  dit  M.  Alexandre  Bain,  que  Locke  n'a  pas  réusâi 
à  expliquer  comment  nous  parvenons  aux  notions  de  substance,  pou- 
voir, temps,  etc.  ;  les  cinq  sens  sont  insuffisants  à  cet  effet;  pour  faire 
disparaître  les  difficultés  il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les 
c(  sensations  musculaires  »  qui  deviennent  ainsi  pour  l'école  anglaise 
contemporaine  le  grand  moyen  de  solution  de  tous  les  problèmes 
d'origine.  M.  Renouvier  ne  voit  aucune  raison  d'admettre  ce  nouveau 
sens  de  la  miiscularité.  <(  Si  je  remue  un  doigt,  par  exemple,  et  si  je 
mets  de  côté  :  1°  le  fait  conscient  de  mon  désir  de  le  mouvoir;  2°  le 
fait  que  je  vois  ou  peux  voir  de  mes  yeux  ce  mouvement  s'effectuer; 
3' le  fait  que  certaines  parties  organiques  de  mon  doigt  ou  liées  à  mon 
doigt  sont  tirées  ou  pressées  en  quelque  sens,  si  je  mets,  dis-je,  ces 
trois  choses  de  côté,  il  ne  reste  rien  que  je  puisse  affecter  à  la  connais- 
sance sensible  du  mouvement  que  je  produis  i.  »  Tout  ce  que  nous 
sentons  quand  nous  contractons  nos  muscles,  mouvons  nos  mem- 

1.  Lôg.  gén.,  I,  325.  On  peut  rapprocher  de  cette  discussion  la  réfutation 
entreprise  par  M.  Renouvier  dans  sa  Psychologie  rationnelle,  I,  400,  contre  la 
théorie  de  l'effort  musculaire  de  Maine  de  Biran.  Disons  à  ce  propos  que,  pour 
notre  auteur,  les  mouvements  appelés  volontaires  et  en  général  tous  les  mou- 
vements du  corps  qui  sont  en  rapport  avec  des  faits  pyschologiques  s'expli- 
quent par  une  loi  première  et  irréductible  d'association  entre  les  idées  et  les 
mouvements,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  ou  la  volonté,  ou  une 
faculté  locomotrice,  ou  le  principe  vital.  Sa  démonstration  me  paraît  décisive 
et  définitive.  Cette  théorie  avait  déjà  été  exposée  avec  une  grande  force  de 
logique  par  Bossuet  dans  son  Traité  du  libre  arbitre,  ch.  ix.  Voir  aussi  l'ou- 
vrage lort  diffus,  mais  parfois  très-remarquable,  de  Bonstetten  sur  l'Ima- 
gination. 
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bres,  ou  subissons  l'action  des  corps  étrangers,  se  réduit  soit  à  des 
pressions,  soit  à  des  tractions  exercées  et  éprouvées  sur  des.  tissus 
plus  ou  moins  pourvus  de  nerfs.  Mais  la  sensation  du  toucher,  sufâ- 
samment  généralisée,  ne  rend-elle  pas  compte  de  tous  les  effets  de 
liaison  tactile?  Observons  d'ailleurs  que  le  sens  de  la  ce  muscularité  » 
n'aurait  aucun  organe  spécial.  L'auteur  des  Essais  ne  nie  pas,  toute- 
fois, les  phénomènes  de  sensibihté  plus  ou  moins  nette  qui  nous 
aident  à  percevoir,  comparer,  mesurer  ;  il  ne  nie  pas  les  correspon- 
dances qui  s'établissent  entre  des  sensations  et  degrés  de  sensations, 
d'un  côté,  et  des  résistances  opposées  ou  parcourues,  de  l'autre.  Mais 
il  réclame  contre  la  confusion  de  trois  choses  bien  distinctes  selon 
lui  :  1°  les  impressions  sensibles  du  toucher  interne^  indéfinissables 
en  elles-mêmes,  qui  ont  quelque  rapport  avec  les  sentiments  de 
peine  et  de  plaisir,  mais  qui  n'en  ont  pas  plus  avec  des  distances 
(non  pas  même  avec  des  résistances  connues  comme  telles)  qu'avec 
des  goûts  ou  des  couleurs  ;  2»  les  résistances  et  les  distances,  dont 
nulle  représentation  n'est  possible  qu'en  impliquant  la  représenta- 
tion de  l'étendue;  3*^  enfin,  les  Uens  établis  entre  les  premiers  et  les 
seconds  termes  ,   en  partie  grâce  à  des  jugements    synthétiques 
aprioriques  unissant  des  idées  d'étendue  avec  des  idées  de  qualité 
et  de  force,  en  partie  par  l'expérience  établissant  l'association  cons- 
tante de  certaines  espèces  de  sensations  avec  certaines  autres  i. 
Admettons,  soit,  les  sensations  dites  musculaires.  Gomment  les 
philosophes  de  l'association  exphquent-ils  par  elles  l'étendue  et  la 
durée?  D'abord  nous  avons  conscience  de  la  continuation  plus  ou 
moins  prolongée  de  nos  mouvements,  ce  qui  nous  prépare  à  appré- 
cier l'étendue  plus  ou  moins  grande  de  l'espace  parcouru.  Il  n'y  a  là, 
il  est  vrai,  qu'une  consécution  de  sensations,  qu'une  série  de  faits 
successifs;  mais  on  a  bien  vite  observé  que  les  termes  de  certaines 
consécutions  peuvent  être  connus  avec  une  égale  vivacité  dans  un 
ordre  renversé,  que  certains  états  de  conscience  se  suivent  l'un  et 
l'autre  avec  autant  de  facilité  et  de  clarté  dans  une  direction  que 
dans  la  direction  contraire  :  d'autres  séries,  au  contraire,  ne  se  dé- 
roulent jamais  que  dans  un  seul  ordre.  Tout  donc  se  ramène  à  des 
états  consécutifs,  mais  les  consécutions  renversables,  formant  une 
classe  très-distincte,  nous  donnent  l'idée  des  coexistants,  et  nous 
pouvons  alors,  par  le  parcours  musculaire,  distinguer  les  différences 
des  objets  étendus  ou  espace.  Cette  sensibihté  nous  met  en  posses- 
sion de  l'extension  linéaire.  Or,  la  notion  distincte  de  la  longueur  ren- 
ferme l'extension  en  toute  direction  :  tout  est  ainsi  expUqué. 

i.Log.  sren.,I,  328et  329. 
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Ainsi,  c'est  la  durée  qui  se  convertirait,  dans  certains  cas,  en 
étendue;  c'est  de  la  perception  du  devenir  que  naîtraient  l'idée  de 
la  ligne  droite,  de  la  surface,  de  la  profondeur  ou  distance.  Mais 
comment  savoir  par  la  sensation  musculaire  qu'une  direction  suivie 
est  longitudinale,  et,  bien  plus,  quelle  chose  c'est  que  la  direction  ? 
L'effort  musculaire  n'a  jamais  lieu  sciemment,  sans  que  l'imagina- 
tion d'un  certain  déplacement  de  et  vers  quelque  lieu  le  prépare 
d'une  manière  plus  ou  moins  obscure,  s'apprête  à  le  diriger  et  lui 
donne  d'avance  la  signification  qu'il  peut  avoir.  Qu'on  prétende  que 
les  efforts  nous  informent  de  l'étendue,  soit  1  mais  ce  qui  nous  en 
informe  ne  saurait  être  l'étendue  elle-même.  Stuart  Mill  dit  que  l'idée 
de  corps  étendu  est  l'idée  d'une  variété  de  points  résistants  existant 
simultanément,  mais  qui  ne  peuvent  être  perçus  que  successivement 
et  qu'on  regarde  comme  situés  à  des  distances  différentes  parce  que 
la  série  des  sensations  musculaires  est  plus  longue  dans  certains  cas 
que  dans  d'autres.  M.  Renouvier  répond  :  si  l'idée  de  l'étendue  est 
cela,  il  est  clair,  par  définition,  qu'elle  renferme  l'idée  de  points  avec 
l'idée  d'une  situation  relative  de  points,  laquelle  est  logiquement  in- 
séparable de  la  première.  Ainsi  l'étendue  est  définie  par  l'étendue  et 
n'est  nullement  déduite.  Si,  au  contraire,  on  n'entend  par  le  mot 
points  que  des  sensations  de  résistance  non  localisées  (non  loca^ 
Usées,  il  le  faut  pour  ne  pas  présupposer  l'étendue);  si  Y  existence 
simultanée  est  réduite  à  l'existence  successive  ;  si  les  sensations 
musculaires  qui  constituent  les  distances  ne  les  constituent  qu'en 
unités  de  temps,  on  doit  avouer  de  deux  choses  Tune,  ou  que  les 
sensations  renferment  quelque  chose  de  plus  que  les  sensations 
mêmes,  ou  que  les  distances  et  les  directions  sont,  au  fond,  quelque 
chose  de  moins  que  des  distances  et  des  directions.  Qui  ne  voit  que 
l'école  anglaise  est  dans  l'impossibihté  de  tirer  des  sensations  un 
parti  quelconque  à  moins  d'ajouter  à  leurs  qualités  spécifiques  une 
forme  commune,  essentielle  à  la  représentation  et  qui  est  ici  l'éten- 
due ?  Le  vice  de  la  méthode  empirique  se  résume  dans  la  négation 
des  catégories,  dans  celle  des  jugements  synthétiques  aprioriques, 
et  dans  l'opinion  que  l'expérience  pure  enferme  l'origine  des  lois 
ou  formes  générales  qui  l'embrassent  elle-même  K 

Cette  insurmontable  difficulté  a,  du  reste,  frappé  Stuart  Mill  qui 
reconnaît  que  si  les  sensations  peuvent  se  présenter  dans  deux  modes 
il  n'en  faut  pas  moins  supposer  que  l'esprit  est  capable  de  distinguer 
ces  modes  2.  L'aveu  est  à  retenir.  Le  même  auteur  est  plus  hésitant 

1.  Log.  gén.,  I,  333  à  338. 

2.  Sluart  Mill.   La  philoso^phie  de    Hamilton,   traduction  de    M.    Gazelles, 
page  241 . 
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encore  pour  ce  qui  concerne  la  durée.  «  Je  ne  tranche  pas,  dit-il,  la 
question  de  savoir  si  cet  attribut  inséparable  de  nos  sensations  leur 
est  attaché  parles  lois  de  l'esprit  ou  s'il  est  donné  dans  les  sensations 
mêmes  ;  je  ne  décide  pas,  si,  sur  ces  sommets  élevés,  la  distinction 
ne  s'évanouit  pas  i.  »  M.  Herbert  Spencer  n'a  pas  de  ces  défail- 
lances :  après  avoir  ramené  l'étendue  à  la  durée,  il  veut  montrer  que 
la  durée  elle-même  est  une  donnée  purement  empirique,  ce  qui  re- 
vient à  vouloir  prouver,  dit  M.  Renouvier,  que  toutes  choses  étant 
réduites  à  l'expérience,  l'expérience  à  son  tour  ne  porte  sur  rien  et 
se  trouve  réduite  à  rien.  M.  Spencer  est  bien  obUgé  sans  doute  de 
constater  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  pensée  sans  une  succession 
d'états  de  conscience;  toutefois,  comme  le  temps  n'est  pas  selon 
lui  une  relation  quelconque  dans  la  série  du  devenir,  ni  une  rela- 
tion entre  deux  relations,  mais  l'abstrait  de  toutes  les  relations ,  la 
considération  de  deux  états  quelconques  de  conscience  et  la  pensée 
de  leur  relation  de  position  ne  nous  donnent  pas  la  notion  de  temps, 
bien  que  ce  soient  là  les  matériaux  bruts  avec  lesquels  la  notion  est 
construite.  La  notion  de  temps  n'est  donc  pas  une  forme  de  la 
pensée;  au  contraire,  il  se  trouve  non-seulement  qu'il  peut  y  avoir 
des  pensées  quand  le  temps  n'est  pas  encore  conçu,  mais  qu'il  doit 
y  en  avoir  avant  qu'il  puisse  devenir  concevable. 

Toute  l'argumentation  de  l'auteur  des  Principes  de  psychologie 
roule,  dit  M.  Renouvier,  sur  la  distinction  de  la  simple  succession 
phénoménale  donnée  dans  la  sensation  et  de  l'idée  abstraite  et  for- 
melle du  temps  conçu  comme  l'universelle  possibilité  de  toutes  les 
relations.  Mais  par  le  temps,  forme  de  la  pensée,  on  peut  entendre, 
et  M.  Renouvier  entend,  toute  autre  chose  que  l'idée  abstraite  de 
succession,  à  savoir  la  loi  même  de  succession,  essentielle  à  toute 
conscience,  c'est-à-dire  la  condition  nécessaire  en  raison  de  laquelle 
les  phénomènes  se  classent  comme  successifs,  et  dont  l'extension 
réfléchie  à  tous  les  faits  possibles  est*  une  conception  ultérieure, 
ce  N'est-ce  donc  rien  que  le  fait  de  la  pensée  d'une  succession 
d'états,  quoique  particulière,  liée  à  toute  autre  forme  ou  matière  de 
pensée?  Ce  fait,  qui  est  général,  autant  que  peut  l'être  celui  de  la 
production  de  la  pensée  même,  n'est-il  pas  dès  lors  une  loi?  Cette 
loi,  qui  s'étend  au  monde  entier  de  l'intellect,  n'est-elle  pas  ce  que 
tout  le  monde  comprend  sous  le  nom  de  temps  ?  »  Comment  faire 
sortir  la  conception  du  temps  d'une  série  d'expériences  et  de  com- 
paraisons qui,  par  le  fait  même  qu'elle  a  eu  lieu  ou  qu'elle  commence, 
est  déjà  une  application  de  la  loi  qu'on  prétend  expliquer  par  elle? 

1.  Stuart  Mill.  La  Philosophie  de  Hamilton,  etc. 
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Pour  se  dispenser  d'admettre  le  temps  à  titre  de  forme  universelle 
d'objectivation,  a  on  prend  le  parti  inattendu  de  considérer  un  temps 
abstrait,  défini  par  l'idée  de  la  succession  in  ahstracto.  Le  temps  réel 
et  la  loi  concrète  sont  alors  remplacés  par  les  expériences  particu- 
lières, par  les  cas  particuliers  de  phénomènes  mentais  classés  comme 
successifs,  et  on  dirige  ses  yeux  pour  ne  pas  voir  que  dans  le  propre 
fait  de  ces  expériences  et  de  ces  classements,  fait  universel,  résident 
précisément  la  loi  et  la  forme  qu'on  voulait  exclure  * .  » 

Le  temps  et  l'espace,  irréductibles  entre  eux,  sont  également  irré- 
ductibles à  la  sensation.  Ces  formes  de  la  sensibilité,  comme  les  ap- 
pelait Kant,  sont  ses  lois  premières  sous  lesquelles  tout  nous  est 
donné  dans  la  représentation.  Mais  tout  ce  que  nous  connaissons 
sous  ces  formes  originelles  ne  peut-il  pas  du  moins  s'expliquer,  ainsi 
que  la  connaissance  elle-même,  par  la  théorie  de  la  transformation 
des  forces,  combinée  avec  celle  de  l'évolution  ?  En  d'autres  termes, 
ne  pourrait-on  pas  «  réduire  toutes  les  qualités  possibles  à  la  force 
mécanique,  dans  l'explication  du  monde,  sauf  à  envisager  en  même 
temps  cette  force  sous  l'aspect  d'une  sorte  de  qualité  primordiale 
qui  subit  des  métamorphoses  diverses  appréciables  pour  nos  sens, 
suivant  les  modes  de  distribution  d'un  mouvement  de  somme  inva- 
riable entre  les  parties  du  mobile  universel  2?  » 

M.  Renouvier  est  loin  d'être  opposé  à  la  tendance  mécaniste  qui, 
depuis  Descartes  et  grâce  surtout  à  sa  puissante  initiative,  a  enfin 
prévalu  dans  la  science.  Il  admet  que  l'investigation  physique  a  pour 
but  «  de  chercher  et  de  définir  un  mouvement  dans  tout  phénomène 
de  son  ressort.  »  Il  applaudit  aux  efforts  qui  ont  été  tentés  dans  ce 
sens  avec  tant  de  succès  par  Mayer,  Joule,  Grove,  et  Helmholtz.  Il 
ne  combat  pas  davantage  les  diverses  tentatives  qui  ont  été  faites 
pour  introduire  dans  la  psychologie  expérimentale  ce  mode  d'ex- 
plication. «  Il  n'est  pas  absurde,  dit-il,  de  supposer  qu'on  trouvera 
l'équivalent  mécanique  de  la  conscience.  »  Mais  tout  autre  chose  est 
de  déterminer  des  équivalents,  c'est-à-dire  des  correspondances, 
des  relations,  des  «  lois  fonctionnelles  »,  et  d'admettre  dans  la  na- 
ture des  transformations  et  des  métamorphoses.  «  L'idée  de  trans- 
formation est  la  moins  scientifique  des  idées.  Ceux  qui,  sur  la  foi  de 

1,  Log.  gén.,  I,  356,  357.  M.  Renouvier  revient  encore  sur  cette  discussion 
dans  le  2'^  volnme  de  la  Logique,  p.  61  et  62.  a  L'étrange  problème  logique 
(qui  se  pose  aux  philosophes  anglais)  est,  dit-il,  de  montrer  comment  une 
expérience  quelconque  peut  expliquer  une  représentation  quelcoique  dans  l'es-^ 
pace  ou  dans  le  temps,  alors  que  l'on  suppose  celte  représentation  pour  com- 
prendre celte  expérience .  » 

2.  Log.  gén.,  III,  127. 
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découvertes  qu'on  n'entrevoit  même  point  encore,  mais  dont  on  abuse 
par  avance,  essayent  de  confondre  les  phénomènes  représentatifs 
avec  la  matière  d'une  science  tout  abstraite  comme  la  dynamique, 
montrent  seulement  la  prétention  de  tirer  une  chose  d'une  autre  et 
du  même  le  différent,  en  méconnaissant  les  idées  de  loi  et  d'har- 
monie qui  suffisent  à  la  science  et  que  d'ailleurs  il  lui  est  impossible 
de  dépasser  quoi  qu'on  tente  \.  »  Ainsi,  supposons  qu'on  ait  trouvé 
l'équivalent  mécanique  de  la  conscience ,  c'est-à-dire  qu'on  ait 
établi  que  telle  quantité  d'une  force  physico-chimique  ou  vitale , 
elle-même  reconnue  équivalente  à  une  force  mécanique,  se  trouve 
détruite  ou  produite  au  moment  où  tel  fait  de  conscience  est  produit 
ou  détruit,  il  n'y  aurait  pas  pour  cela  plus  de  raison  de  confondre  la 
conscience  avec  un  phénomène  physique  qu'il  n'y  en  a  pour  iden- 
tifier une  sensation  de  chaleur  avec  tel  déplacement  de  masses  ou  de 
molécules  ^. 

Il  s'agit  donc,  ou  plutôt  il  devrait  s'agir  uniquement,  pour  les  sa- 
vants, de  chercher  à  déterminer  les  mouvements  correspondants  aux 
quahtés  sensibles  :  mais  il  est  tout-à-fait  antiscientifique  de  parler 
de  quahtés  qui  deviennent  d'autres  qualités  et  même  de  mouve- 
ments qui  deuten?ient  d'autres  mouvements,  alors  qu'ils  ne  font  que 
se  composer,  se  décomposer,  coexister  et  se  succéder.  Admettre  des 
propriétés  qui  changent,  des  substances  qui  se  métamorphosent, 
c'est  réintroduire  les  qualités  occultes  dans  la  physique,  c'est  faire 
de  la  mythologie.  Qu'est-ce,  en  effet,  par  exemple,  dans  le  hvre  des 
Premiers  principes  de  M.  Spencer,  «  qu'est-ce  que  Vengendrement 
d'une  émotion  par  la  métamorphose  d'une  vibration?  Gomment  sa- 
vez-vous  qu'un  mode  de  mouvement  devient  un  mode  de  sentir? 
Qui  vous  a  dit  que  le  mouvement  se  dépense  pour  produire  une  idée? 
Enfin,  qu'est-ce  qui  vous  force  à  abuser  ainsi  du  principe  de  causa- 
lité (pure  abstraction,  dans  l'espèce)  pour  affirmer  l'existence  d'une 
relation  que  vous  déclarez  du  même  coup  ne  pouvoir  comprendre? 
Une  philosophie  comme  celle-là  se  réclame  bien  vainement  de  l'ex^ 
périence  et  des  sciences  expérimentales  :  ses  véritables  analogies 
sont  dans  telle  cosmogonie  de  la  haute  antiquité  :  «  Du  chaos  naqui- 
«  rent  l'Erèbe  et  la  Nuit  ;  de  lÉrèbe  et  de  la  Nuit,.rÉther,  l'Amour 
c(  et  l'Entendement.  »  C'est  bien  le  chaos,  en  effet,  c'est  bien  l'Érèbe 
et  la  nuit  qui  sont  représentés  par  le  sujet  primitif  et  «  l'hypothèse 
«  nébulaire,  »  ainsi  que  M.  Spencer  l'appelle,  c'est-à-dire  par  la  ma- 
tière composant  «  le  système  solaire  à  l'état  diffus.  »  Le  soleil  lumi- 
neux est  bien  TÉlher,  dont  les  vibrations  engendrent  la  lumière;  et 

1.  Log.  gén.^  II,  301. 

2.  Id.,  id. 
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TAmour  et  l'Entendement  répondent  bien  aux  sentiments  et  aux 
idées,  ramenés  par  la  conversion  des  forces  aux  ondulations  de  la 
nébuleuse  condensée  qui  est  le  soleil  ^  » 

C'est  à  la  môme  tendance,  c'est  à  la  même  illusion  que  cèdent  les 
naturalistes  ou  les  philosophes  qui  essaient  de  confondre  toutes  les 
différences  de  genres  et  d'espèces  dans  un  genre  généralissime  dont 
les  espèces  se  tirent  non  par  spécification  inhérente,  mais  par  cau- 
salité ou  devenir  au  sein  d'une  substance  première,  déterminée  à 
tout  ce  qui  doit  être.  «  Tous  les  systèmes  panthéistes,  monistes,  ma- 
térialistes, substantiiilistes,  quelque  diversité  qu'ils  aient  l'intention 
d'apporter  dans  ce  qu'ils  affirment  de  fintelligible  substance  pour  se 
distinguer  les  uns  des  autres,  ne  sont  tous  au  fond  que  des  préten- 
tions à  l'effacement  de  fespèce.  En  allant  à  la  racine  des  choses,  l'u- 
nité ne  se  comprend  pas  sans  la  pluralité.  La  pluralité  n'entre  dans 
la  science  et  même  ne  figure  déjà  dans  les  systèmes  obscurs  de  la 
connaissance,  qu'à  la  condition  d'une  classification  quelconque  des 
objets  concrets  qui  la  composent.  Une  classification  est  toujours  une 
spécification  plus  ou  moins  nette.  Ainsi,  il  est  vrai  de  dire  que  le 
monde  ne  nous  est  compréhensible  que  grâce  à  l'espèce.  Les  reli- 
gions, mais  surtout  les  philosophies,  par  lesquelles  s'est  créée  ou 
renforcée  une  tendance  et  s'est  constituée  une  puissante  habitude 
de  tous  les  ordres  des  savants  et  de  toutes  les  têtes  méditatives,  de 
viser  à  l'unité,  à  l'unité  dernière  et  absolue,  comme  accomplisse- 
ment du  savoir  et  de  l'être,  ont  eu  pour  œuvre  inconsciente  l'anéan- 
tissement des  conditions  mêmes  de  l'être  et  du  connaître.  C'est, 
pour  ainsi  parler,  un  virus  métaphysique  dont  toutes  les  spécula- 
tions ont  été  infectées  de  bonne  heure.  Elles  le  sont  encore,  et  les 
sciences  mêmes,  dont  la  Umitation  en  tous  sens  devrait  être  le  prin- 
cipe, n'en  sont  pas  exemptes  de  nos  jours  autant  qu'elles  le  furent 
en  se  fondant  et  en  établissant  les  territoires  définis  de  leurs  inves- 
tigations diverses  2.  » 

Pour  en  rester  sur  ces  derniers  mots,  est-il  bien  sûr  que  les 
sciences  aient  si  philosophiquement  délimité  leurs  domaines  res- 
pectifs en  se  constituant,  ou  en  essayant  de  se  constituer?  N'est-ce 
pas  plutôt  par  de  longs  tâtonnements  qu'elles  ont  fini  par  recon- 
naître leurs  vraies  limites  ?  A  part  cette  réserve,  toute  la  page  que  je 
viens  de  citer  me  paraît  irréprochable  et  l'auteur  a  parfaitement  le 
droit  de  conclure  qu'un  spectateur  du  monde,  désintéressé  de  tout 
système,  comprendra  que  la  fin  des  diversités  est  fanéantissement 
de  la  connaissance  et  attachera  une  importance  capitale  à  ce  fait  que 

1.  Log.  gén.,  III,  141,  142. 

2.  Log.  gén.,  III,  154  et  sq. 
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tous  les  êtres  sont  ordonnés  et  classés  et  qu'ils  forment  dans  leur 
état  statique,  aussi  bien  qu'ils  suivent  en  leur  développement,  des 
séries  dont  l'espèce,  au  sens  le  plus  général  du  mot,  est  le  grand 
moyen  de  description  et  de  distinction.  «  Enfin  l'esprit  lui-même, 
en  qui  rentre  la  nature  entière  en  tant  que  connue,  et  sans  lequel 
elle  ne  se  connaîtrait  pas,  l'esprit  n'est  qu'une  spécification  en  acte. 
La  distinction  est  son  nom,  à  titre  premier,  avant  l'identification  s'il 
est  possible,  car  on  n'identifie  que  ce  qu'on  distingue.  Le  spectateur 
dont  je  parle,  qui  se  rend  compte  des  conditions  de  l'existence,  pa- 
reilles à  celles  du  savoir,  refusera  d'admettre  que  le  problème  de  la 
philosophie  et  des  sciences  soit  de  découvrir  comment  les  divers  de 
la  nature  sont  tous  descendus  de  Vun  et 'du  même.  Ce  problème  lui 
paraîtra  plutôt  un  non-sens,  parce  que  l'énoncé  de  la  question  en 
supprime  les  données  i.  »  Raisonnons  en  effet.  Dans  le  système  de  la 
création,  l'auteur  des  choses  fait  et  ordonne  tout  selon  des  espèces, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  selon  des  idées.  Si  l'on  rejette  la  création,  on 
n'en  est  pas  moins  obligé  d'admettre  des  diversités  primordiales,  car 
autrement  il  faudrait  poursuivre  les  séries  d'espèces  dans  le  temps 
et  dans  l'espace  jusqu'au  point  où  elles  se  confondraient  dans  le 
néant  de  l'existence,  ce  qui  n'expliquerait  rien  et  même  serait  con- 
tradictoire. 

On  me  permettra  d'observer  ici  que  le  dilemme  posé  par  fau- 
teur est  aussi  irréfutable  pour  les  partisans  que  pour  les  adver- 
saires de  la  régression  à  Finfini.  Qu'on  accepte  ou  qu'on  rejette  un 
premier  commencement  des  choses,  il  n'en  sera  pas  moins  néces- 
saire, dans  f  une  comme  dans  fautre  hypothèse,  d'accepter  des  dis- 
tinctions fondamentales,  des  fonctions  et  des  lois  irréductibles.  Ces 
problèmes  font  naître  beaucoup  de  confusions  dans  les  esprits  :  ainsi 
les  matérialistes,  qui  repoussent  les  créations  spéciales  de  la  divi- 
nité, admettent  assez  généralement  les  générations  spontanées.  C'est 
pure  contradiction,  dit  M.  Renouvier,  car  c'est  toujours  revenir  à 
la  spécificité  naturelle,  et  force  est  d'y  revenir.  La  seule  question  est 
de  savoir  dans  quelle  mesure  les  espèces  ou  variétés  sont  mobiles 
et  changeantes.  Le  champ,  ainsi  restreint,  reste  ouvert  aux  hypo- 
thèses scientifiques,  mais,  logiquement,  il  faut  s'arrêter  à  des  don- 
nées et  par  suite  à  des  espèces  premières,  si  loin  qu'on  recule  la  li- 
mite du  passé  et  quand  même  on  n'accepterait  aucune  limite. 

Si  du  représenté,  du  connu,  nous  passons  au  représentatif,  au 
connaissant,  nous  retrouvons  sous  une  autre  forme  la  même  théorie 

1.  Loy.  rjén.,  III,  156. 
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évolutioniste  et  les  mêmes  et  aussi  fortes  objections  de  M.  Renouvier. 
L'école  anglaise,  abusée  par  une  interprétation  intempérante  du 
principe  de  continuité,  veut  de  proche  en  proche  rattacher  les  ma- 
nifestations les  plus  éclatantes  de  la  conscience  à  des  antécédents  de 
plus  en  plus  imparfaits  qui,  par  une  dégradation  insensible,  descen- 
dent de  l'ordre  physique  à  l'ordre  vital,  à  l'ordre  physique,  enfin  au 
seul  mouvement,  ce  qui  revient  à  expliquer  la  pensée  par  l'incon- 
scient, la  vie  par  l'absence  de  vie,  le  concret  et  le  réel  par  l'abstrait 
et  le  possible,  le  tout  par  rien.  Car  c'est  à  cette  conclusion  dernière 
qu'on  est  conduit  lorsqu'on  veut  à  toute  force  faire  sortir  les  catégo- 
ries supérieures  de  catégories  inférieures,  indéfiniment  fuyantes  et 
qui  vont  s' évanouissant  jusqu'à  être  moins  qu'une  ombre.  On  en 
arrive  à  vouloir  que  le  monde  existe  avant  la  sensibilité,  à  ce  qu'il 
y  ait  des  objets  avant  que  des  objets  soient  représentés,  alors  que 
rien  n'est  convenable  que  par  et  dans  la  conscience.  L'association, 
je  ne  dirai  pas  des  idées,  mais  des  je  ne  sais  quoi  qui  ne  sont  pas  en- 
core et  qui  deviendront  des  impressions,  des  sensations,  bien  mieux, 
des  êtres  sentants  et  pensants,  explique  tout  et  répond  à  tout. 
Encore  faudrait-il  se  demander  comment  l'association  est  possible 
sans  une  intelligence  ou  tout  au  moins  sans  une  loi  associatrice,  et 
quelles  senties  fonctions  de  l'association.  Qu'on  renferme,  par  exem- 
ple, toutes  les  sensations  ou  idées  dans  le  rapport  universel  de  res- 
semblance et  de  contraste,  quand  on  y  ajouterait  la  «  rétentivité  » 
ou.puissance  de  retenir  par  l'habitude,  on  n'e'n  sera  pas  plus  avancé 
pour  savoir,  et  c'est  là  l'important,  quels  sont  les  différents  genres 
de  ressemblances  totales  ou  partielles.  Faire  cette  classification 
indispensable  et  impérieusement  réclamée  par  les  besoins  logiques 
de  l'esprit,  ce  serait  précisément  dresser  la  table  des  catégories  dont 
on  ne  veut  pas  et,  par  là  même,  distinguer  des  facultés  irréductibles 
dans  l'être  représentatif. 

Il  faut,  d'après  M.  Renouvier,  que  la  philosophie  vraiment  expéri- 
mentale en  arrive  là,  car  il  appartient  aussi  à  l'expérience  de  cons- 
tater les  éléments  rationnels  qu'elle  renferme.  A  ce  propos,  après 
avoir  longtemps  discuté  les  thèses  associationistes  de  MM.  Spencer 
et  Bain,  après  avoir  montré  avec  une  rare  vigueur  qu'on  ne  peut 
rien  expliquer  dans  l'esprit  que  par  l'esprit  lui-même  et  ses  catégo- 
ries, que  sans  l'esprit  la  sensation  serait  à  jamais  incapable  de  dé- 
gager d'elle-même  aucune  idée  abstraite  et  générale,  qu'il  lui  est 
impossible  de  s'élever  jusqu'à  la  raison  si  la  raison  ne  l'appelle  à 
elle  1,  l'auteur  des  Essais  discute  longuement,  en  lui  accordant 

1.  Log.  gén.,  II,  42. 
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toute  l'importance  qu'elle  méritait ,  la  préface  de  l'ouvrage  que 
M.  Ribot  a  publié  sur  la  Psychologie  anglaise  contemporaine.  Cette 
préface  qui  a  surtout  pour  but  de  montrer  les  défauts  de  la  psycho- 
logie purement  descriptive,  conclut  à  la  condamnation  des  facultés 
de  1  ame.  M.  Renouvier  est,  lui  aussi,  l'ennemi  de  la  méthode  des- 
criptive, si  chère  aux  Écossais  ;  il  ne  croit  pas  que  décrire  soit  expli- 
quer, mais  il  ne  croit  pas  davantage  que  l'association,  plus  ou  moins 
transformée,  résolve  tous  les  problèmes  ;  il  est  d'avis  que  l'étude 
des  faits  et  de  leurs  rapports  ne  peut  supprimer,  ni  encore  moins 
remplacer  l'analyse  rationnelle  des  fonctions  ou  facultés  de  la  spon- 
tanéité personnelle.  Il  va  sans  dire  d'ailleurs  que  les  facultés  ne  sau- 
raient être  pour  lui  des  entités  métaphysiques,  qu'elles  sont  unique- 
ment des  lois,  mais  des  lois  irréductibles,  ou,  en  d'autres  termes, 
les  catégories  en  action  i.  Dans  cet  intéressant  débat,  je  me  rangerais, 
volontiers  du  côté  de  M.  Renouvier. 

Je  reviendrai  plus  loin  sur  les  questions  psychologiques. 


VII 

Idée  générale  d'une  conception  logique  du  monde. 

Qu'il  s'agisse  des  formes  de  la  représentation  ou  de  la  représenta- 
tion elle-même,  étudiée  et  analysée  dans  ses  deux  éléments  indisso- 
lubles, le  représenté  et  le  représentatif,  tous  les  essais  de  réduction 
à  l'unité  qui  viennent  d'être  exposés  et  réfutés  sommairement  repo- 
sent, d'après  M.  Renouvier,  sur  une  vicieuse  conception  de  la  causa- 
lité. Pour  les  savants  et  pour  les  philosophes  qui  prétendent  ne 
s'inspirer  que  des  méthodes  scientifiques,  la  causalité  est  ou  devrait 
être  la  simple  succession  des  phénomènes  dont  l'expérience  cons- 
tate aujourd'hui  l'existence  et  les  rapports,  et  que  la  même  expé- 
rience pourrait  ne  plus  offrir  demain  à  la  pensée.  Cependant,  les 
transformistes  et  les  évolutionistes,  tout  en  subtiUsant  les  forces 
primitives  au  point  de  les  anéantir  dans  je  ne  sais  quelle  homogé- 
néité incognoscible  qui  est  posée  comme  donnée  première,  nous 
montrent  ces  forces,  non  pas  se  succédant  ou  se  combinant,  mais 
s'engendrant  les  unes  les  autres  et  engendrant  toutes  choses.  Ce  sont 
là  des  noumènes  et  non  plus  des  phénomènes  ;  ce  sont  là  des  causes 
substantielles,  des  substances  que  la  logique  de  l'unité,  la  logique 
de  l'indistinction,  la  logique  de  l'illogisme  réunit  forcément  en  une 

1.  Log.  gén.,  II,  493  et  la  suite,  jusqu'à  la  fin  du  volume. 
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seule  et  môme  substance  universelle.  On  retombe  ainsi  en  pleine 
métaphysique  panthéiste,  si  Ton  peut  se  servir  de  cette  expression 
tautologique ,  le  panthéisme  et  la  métaphysique  ne  faisant  qu'un 
pour  notre  auteur,  même  et  surtout  lorsque  la  métaphysique  affecte 
des  airs  de  science  expérimentale  sous  l'appellation  de  positivisme, 
d'associationisme  ou  sous  tout  autre  nom.  Ajoutons  que  la  causalité, 
conçue  comme  un  ordre  d'enveloppement  de  tous  les  phénomènes, 
supprime  jusqu'à  la  possibilité  du  Ubre  exercice  de  l'activité  hu- 
maine. Or  la  science  a-t-elle  démontré  que  la  liberté  est  incompa- 
tible avec  les  lois  de  la  nature? 

Est-ce  à  dire  que  pour  échapper  au  substantialisme,  au  panthéisme 
et  au  fatalisme  qui  sont  au  fond  de  la  philosophie  de  M.  Spencer, 
comme  au  fond  de  celle  de  Hegel  et  de  tous  les  métaphysiciens  dog- 
matiques, il  faille  en  arriver  à  n'admettre  qu'une  diversité  infinie  et 
infiniment  mouvante  des  phénomènes  ?  L'auteur  des  Essais,  est  aussi 
opposé  à  cette  conception  qu'à  celle  d'une  unité  primitive  omni-gé- 
nératrice,  qu'on  l'appelle  force  ou  matière,  esprit  ou  nature,  idée 
ou  mouvement.  Entre  l'unité  absolue  et  la  diversité  infinie  il  s'ar- 
rête à  la  concordance  fonctionnelle  de  tous  les  ordres  et  groupes  de 
faits  que  comprend  la  catégorie  universelle  de  relation.  La  vraie 
causalité  n'est  que  correspondance  et  harmonie.  Les  phénomènes  ne 
forment  pas  de  simples  séries  sans  Uen  aucun,  ils  ne  se  produisent 
pas  non  plus  les  uns  par  les  autres,  mais  les  uns  en  raison  des  au- 
tres, sous  la  dépendance  des  fonctions  qui  les  groupent,  les  distri- 
buent et  les  coordonnent.  Quant  à  ces  fonctions  elles-mêmes,  ce  sont 
des  lois  de  la  nature  qu'on  peut  constater,  non  expliquer,  et  dont 
l'explication,  c'est-à-dire  la  réduction,  rendrait  même  toute  pensée 
impossible,  puisque  connaître  c'est  aussi  bien  distinguer  que  réunir: 
l'absence  de  toute  diversité  serait  la  ruine  de  la  logique  et  de  la 
science  aussi  bien  que  l'absence  de  toute  harmonie. 

Nous  arrivons  ici  à  la  conception  maîtresse  du  criticisme  français 
dans  sa  partie  positive  :  essayons  donc  de  la  bien  comprendre.  Les 
phénomènes  vus  au  dehors,  dans  le  représenté,  n'offrent  que  des 
successions  plus  ou  moins  constantes,  dont  le  pourquoi  et  le  com- 
ment échappent  à  toute  détermination  purement  empirique ,  c'est-à- 
dire  portant  uniquement  sur  la  face  externe  des  faits  observés. 
X^uand  on  se  place  à  ce  seul  point  de  vue,  on  ne  peut  voir  dans  les 
lois  de  la  nature  que  des  séquences,  des  consécutions  non  dé- 
menties par  notre  expérience  personnelle  ou  par  les  expériences 
accumulées  de  l'humanité.  Si  la  causaUté  se  réduisait  à  cela,  pour- 
quoi ne  dirions-nous  pas  que  la  nuit  est  la  cause  du  jour?  Nous  ne 
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le  disons  pas  cependant  :  nous  distinguons  très-bien  les  conditions 
et  la  cause  de  ce  phénomène  :  la  condition,  c'est  le  mouvement  de 
rotation  de  la  terre;  la  cause,  c'est  la  lumière  solaire.  La  rotation  de 
la  terre  n'explique  l'alternance  des  nuits  et  des  jours  que  dans  l'hy- 
pothèse où  il  y  a  au  centre  de  notre  système  planétaire  un  foyer  de 
lumière.  Autre  chose  est  donc  l'idée  de  succession,  même  invariable; 
autre  chose  l'idée  de  condition  nécessaire  ;  enfin  et  surtout,  autre 
chose  encore  l'idée  de  détermination.  Ainsi  on  jette  une  pierre  dans 
un  fleuve  et  elle  s'y  enfonce  :  cela  n'arriverait  pas  si  la  densité  de 
l'eau  était  celle  du  marbre  ;  mais  rien  n'arriverait,  s'il  ne  s'était  pas 
trouvé  quelqu'un  pour  lancer  la  pierre;  c'est  ce  quelqu'un  qui  est  le 
déterminant,  qui  est  la  vraie  cause. 

Si  nous  étabUssons  une  distinction  entre  les  déterminants  et  les 
successifs,  entre  les  causes  et  les  conditions,  c'est  que  nous  avons 
conscience  de  notre  spontanéité  déterminatrice  dans  l'acte  volon- 
taire. Ce  n'est  pas  que  la  volonté  engendre  jamais  d'elle-même  un 
phénomène  de  locomotion,  se  convertisse  et  se  transforme  en  un 
mouvement  musculaire  :  on  ne  saurait  même  dire  que  nous  avons  la 
conscience  immédiate  d'un  lien  de  causalité  entre  la  volition  et  l'a- 
gitation d'un  membre  puisque  ces  phénomènes  sont  séparés  par 
toute  une  chaîne  d'intermédiaires.  Le  raisonnement  d'Hamilton, 
reproduit  par  Stuart  Mill,  est  concluant  sur  ce  point,  et  «  doit  nous 
faire  classer  la  théorie,  encore  célèbre  chez  nous,  de  Maine  de  Biran 
parmi  les  moins  défendables  erreurs  qu'il  y  ait  en  philosophie  ^  » 
A  défaut  de  conscience  immédiate,  nous  avons  tout  au  moins,  et  cela 
suffit,  la  notion  anticipée  d'une  relation  de  cause  ou  de  force,  d'un 
rapport  de  déterminant  à  déterminé  entre  un  certain  état  mental  et 
certains  phénomènes  corporels.  Il  n'est  même  pas  besoin  que  les 
muscles  agissent  pour  que  nous  ayons  cette  idée.  Supposons,  avec 
Stuart  Mill,  un  paralytique  qui  ne  saurait  que  par  l'exemple  et  par 
l'information  d'autrui  l'existence  de  la  locomotion.  L'hypothèse  n'a- 
néantit pas  la  donnée,  d'une  correspondance  naturelle  entre  le  phy- 
sique et  le  moral,  quoique  suspendue  par  un  cas  pathologique,  car 
de  même  qu'il  faut  supposer  l'organisme  normal  constitué  comme  il 
doit  l'être  pour  que  la  correspondance  soit  possible,  de  même  il  faut 
croire  que  la  pensée  comprend  les  caractères  ou  éléments  voulus 
pour  se  la  représenter.  Rien  n'empêcherait  donc  le  paralytique 
d'être  capable  d'un  effort  qui  se  trouverait  pratiquement  inefficace. 
Qu'importe  d'ailleurs?  ne  voyons-nous  pas,  dans  le  seul  ordre  repré- 
sentatif, des  idées  appelées,  retenues,  enchaînées  ou  encore  des  affir- 
mations suspendues  par  l'action  volontaire,  et  cela  ne  suffit-il  pas? 

1.  Log.  gc7i.y  II,  326, 
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En  réalité,  le  seul  cas  de  causalité  directe,  immédiate  et  vraiment 
typique,  c'est  l'acte  de  volonté  qui  ne  franchit  pas  les  bornes  de  l'en- 
tendement. La  force  et  la  cause  sont  premièrement  et  essentiellement 
des  relations  entre  des  représentations,  entre  des  idées,  chez  l'agent 
volitif  :  c'est  là  que  nous  puisons  l'idée  de  détermination  ;  c'est  de 
là  que  nous  la  transportons  dans  le  monde  extérieur,  où  les  phéno- 
mènes ne  nous  sont  intelligibles  que  par  l'existence  de  sujets  agis- 
sant à  la  manière  de  la  volonté  ou  même  comme  des  volontés  affai- 
blies et  de  moins  en  moins  conscientes ,  sans  qu'elles  arrivent 
jamais  cependant  jusqu'à  l'inconscience  absolue  ^ .  L'être  représentatif 
ne  comprend  rien  qu'à  son  image  et  à  sa  ressemblance  ;  la  concep- 
tion de  la  réalité  est  forcément  dynamique  :  nous  ne  croyons  à  une 
loi  de  la  nature  que  là  où  l'ordre  de  succession  se  présente  à  nous 
comme  un  ordre  de  détermination.  «  La  force  envisagée  dans  la 
conscience,  dit  M.  Renouvier,  est  un  type  sur  lequel  nous  mode- 
lons le  rapport  de  causalité  de  tous  les  phénomènes  extérieurs  en- 
chaînés dans  le  devenir,  mais  il  faut  que  la  succession  constante  de 
ceux-ci  se  trouve  établie  d'ailleurs  2.  »  Ainsi  les  droits  de  l'expé- 
rience sont  aussi  bien  respectés  que  ceux  de  la  conscience. 

Il  faut  aller  plus  loin  encore  :  le  dynamisme,  pour  l'auteur  des 
Essais^  ne  se  sépare  pas  du  fmalisme.  Si,  logiquement,  la  cause  et  la 
fin  se  distinguent,  si  même  la  science  peut  et  doit  définir  les  phéno- 
mènes externes  indépendamment  des  causes  et  des  fins,  ab..traction 
faite  des  phénomènes  de  conscience,  les  deux  termes  n'en  sont  pas 
moins  donnés  simultanément  dans  la  seule  représentation  de  la  cau- 
salité vraie,  ce  Le  devenir  impUque  la  puissance  et  la  cause,  il  n'in- 
plique  pas  moins  la  tendance  et  la  fin.  Tout  changement,  selon  la  re- 
présentation, veut  une  force  ;  c'est  le  principe  de  causalité.  Tout  chan- 
gement veut  de  même  une  passion  :  c'est  le  principe  de  finalité  s,  » 
principe  régulateur,  que  l'analyse  impartiale  des  faits  nous  force  à 
constater  dans  l'ordination  des  conditions  d'existence.  Gomment  nier 
la  finalité  sans  nier  l'ordre  de  dépendance  des  phénomènes,  et  par 
suite  la  causalité  elle-même  qui  n'est  qu'harmonie  et  concordance? 

Toutefois,  il  y  a  ici  une  difficulté  beaucoup  plus  grave  qu'on  ne 
saurait  éluder.  Les  adversaires  des  causes  finales  ne  nient  pas 
Tordre  ;  leur  prétention  est  de  le  faire  naître  sinon  du  désordre  et  du 
hasard,  au  moins  des  lois  purement  mécaniques.  C'est  toujours  le 

1.  Comme  Leibniz,  M.  Renouvier  attache  la  plus  grande  importance  à  la 
question  des  petites  sensations,  des  sensations  presque  non  senties,  à  laquelle 
l'excellente  traduction  de  la  Philosophie  de  VInconscient,  de  M.  Hartmann,  par 
M.  Nolen,  vient  de  rendre  un  nouveau  et  puissant  intérêt. 

2.  Log,  gên.,  II,  287. 

3.  id.,  II,  464. 
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problème  de  l'évolution  ah  infimo  qui  se  pose  et  sur  lequel  il  faut 
revenir.  «  Si  les  spéculations  qui  ramènent  la  vie  et  la  pensée  à  des 
organismes  élémentaires  et  à  des  sentiments  évanouissants  pou- 
vaient aboutir,  elles  auraient  aussi  pour  effet  de  déduire  les  caté- 
gories supérieures  des  catégories  inférieures,  ce  qui  est  contraire  à 
la  logique.  Rien  dans  le  monde,  à  commencer  par  l'espace  et  le 
temps,  n'est  concevable  que  par  la  conscience,  et  l'on  voudrait  faire 
sortir  la  conscience  des  formes  mêmes  qui  en  sont  extraites  et  ne 
valent  que  comme  abstractions  quand  on  les  en  sépare  !  Ainsi  le 
monde  existerait  avant  la  sensibilité;  il  y  aurait  des  objets  avant  que 
des  objets  fussent  représentés,  des  sujets  sans  rien  d'intelligible 
pour  les  définir  i  !  »  C'est  impossible,  car  le  monde  qui  est  un  en- 
semble de  représentations  est  par  cela  même  forcément  un  en- 
semble de  consciences  ^.  D'ailleurs  est-ce  que  rien  s'oppose  à  ce  que 
des  ensembles  plus  ou  moins  individualisés  et  centralisés  de  phéno- 
mènes, le  système  planétaire,  une  planète  avec  ses  règnes  naturels, 
un  sel  cristallisé  soient  regardés  comme  les  produits  des  facultés 
organisantes  des  êtres  élémentaires  ?  «  L'expérience  ne  saurait 
prouver  que  les  êtres  dont  nous  parlons  possèdent  les  sortes  de 
perceptions  et  d'appétits  nécessaires  à  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes. Elle  ne  saurait  non  plus  prouver  le  contraire.  Une  induction 
à  laquelle  on  s'est  de  tout  temps  abandonné  volontiers  nous  porte 
à  le  penser,  et,  ce  qui  est  plus  fort,  l'unité  synthétique  de  Tob- 
jectif  et  du  subjectif  dans  la  représentation ,  la  forme  unique  de 
toute  connaissance,  ne  nous  laissant  aucun  autre  parti  à  prendre 
lorsque  nous  cherchons  à  nous  rendre  compte  de  ce  que  doivent 
être  les  derniers  des  êtres  ^.  » 

Harmonie  universelle,  accord  de  la  raison  et  de  la  nature  par 
suite  de  la  conformité  des  lois  de  la  conscience  et  de  celles  du 
monde,  telle  est  en  résumé  la  conception  générale  des  choses  que  la 

1.  Log.  gén. ,111,  174. 

2.  Id.,  III,  207.  Je  crois  devoir  reproduire  les  paroles  textuelles  de  M.  Re- 
nouvier.  Voici  comment  il  s'exprime  :  «  S'il  est  vrai,  comme  j'ai  cru  le  démon- 
trer, que  toute  chose  est  pour  nous  représentation,  phénomène,  rapport;  que 
le  représentatif  et  le  représenté  sont  indispensables  l'un  et  l'autre  à  la  consti- 
tution d'un  objet  quelconque  de  la  connaissance,  et  que  le  pur  être  en  soi 
n'a  pas  de  sens,  alors  les  catégories  que  notre  analyse  a  parcourues  nous  ont 
soumis  des  données  purement  abstraites  jusqu'au  moment  où,  réunies  dans 
la  dernière  d'entre  elles,  elles  ont  pu  composer  un  phénomène  complet,  une 
représentation  véritable.  Sans  conscience,  la  représentation  est  inintelligible; 
je  ne  dis  pas  sans  ma  conscience,  mais  bien  sans  les  fonctions  semblables 
que  ma  conscience  envisage  dans  le  non-soi  ;  et  puisque  le  monde  est  un 
ensemble  de  représentations,  il  est  donc  un  ensemble  de  consciences.  » 

3.  Psychologie  rationnelle,  I,  15. 
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simple  considération  des  catégories  suggère  à  M.  Renouvier  et  que 
confirmera  encore  l'étude  approfondie  du  seul  être  représentatif  qu'il 
nous  soit  donné  de  connaître,  assavoir  de  nous-môme.  Le  nouveau 
criticisme  se  rapproche  beaucoup,  on  le  voit,  de  la  philosophie  de 
Leibniz  :  mais  il  se  sépare  toutefois  de  cette  dernière  par  des  diffé- 
rences notables  et  essentielles  dont  la  première  et  la  plus  importante 
est  que  l'auteur  des  Essais  rejette  absolument  toute  idée  de  subs- 
tance comme  entachée  d'idologie  et  en  contradiction  avec  le  prin- 
cipe de  la  relativité  de  la  connaissance.  Les  êtres  ne  sont  ni  des 
causes  substantielles  ni  de  simples  phénomènes;  ils  sont  des  rela- 
tions, des  lois,  des  fonctions,  des  puissances  ou  plutôt  des  passions 
en  acte,  des  sortes  d'entéléchies  bien  plus  que  des  monades.  Les 
monades  ont  d'ailleurs  un  tort  des  plus  graves  aux  yeux  de  M.  Re- 
nouvier, c'est  de  contenir  en  germe,  de  toute  éternité,  la  série  de 
leurs  développements  passés,  présents  ou  futurs,  ce  qui  détruit  la 
liberté,  et  cela  d'autant  mieux  que  ces  substances  ne  tirent  rien  de 
leur  propre  fond,  puisqu'elles  ont  été  créées  et  que  leur  spontanéité 
«  préétablie  »  n'est  réellement  que  pure  passivité. 

Malgré  les  plus  louables  efforts ,  la  doctrine  de  Leibniz  est, 
comme  toute  métaphysique,  un  panthéisme  déguisé  fondé  sur  le 
prétendu  principe  de  la  raison  suffisante.  Au  lieu  d'admettre,  comme 
semble  les  y  convier  l'expérience,  que,  dans  des  conditions  données, 
des  faits  peuvent  surgir  spontanément,  être  à  eux-mêmes  leurs  pro- 
pres lois  ou  créer  des  lois,  des  fonctions  nouvelles,  telle  que  paraît 
bien  être  la  liberté  humaine,  les  métaphysiciens  ont  conçu,  sous  le 
nom  de  causalité  universelle  ou  de  raison  suffisante,  une  prédéter- 
mination absolue  de  tous  les  phénomènes  par  leurs  antécédents  et 
de  tous  leurs  antécédents  par  une  cause  première  :  de  là  l'explica- 
tion du  physique  et  du  moral  par  des  substances  et  la  réduction 
finale  de  toutes  choses  à  une  substance  unique.  Mais  d'abord,  non- 
seulement  la  causalité  entendue  dans  ce  sens  n'est  pas  prouvée  et 
ne  le  sera  jamais  par  la  science  :  elle  n'est  même  pas  probable  et 
l'ériger  en  loi  nécessaire  est  une  simple  pétition  de  principe.  Sur  ce 
point  M.  Renouvier  se  sépare  nettement  de  Kant  qui,  comme  nous 
l'avons  vu,  a  été  impuissant  à  résoudre  fantinomie  formulée  par  la 
raison  pure  entre  la  nécessité  et  la  spontanéité  :  le  criticisme  fran- 
çais sauvegarde  beaucoup  mieux  les  intérêts  de  la  morale  sans 
violer  ceux  de  la  logique.  Pourquoi  en  effet  des  futurs  ambigus  et 
par  suite  des  actes  moraux  seraient-ils  impossibles?  Ils  ne  naî- 
traient pas  sans  cause,  mais  cette  cause  serait  la  liberté  elle-même, 
causa  sui.  Il  ne  s'agit  pas  toutefois  ici  d'en  démontrer  l'existence  :  il 
suffit  de  constater  qu'elle  n'est  pas  contradictoire. 
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Quant  aux  substances  ou  noumènes,  il  n'est  plus  besoin  de  re- 
venir sur  la  condamnation  dans  laquelle  l'auteur  les  a  toutes  englo- 
bées :  mais  le  problème  de  l'unité  ne  s'en  pose  pas  moins  après 
comme  avant  :  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  non  pas  une  cause  des 
causes,  mais  une  fonction  des  fonctions  ?  C'est,  répond  M.  Renou- 
vier,  que  la  spécificité  est  la' loi  de  toute  pensée,  qu'on  ne  conçoit 
pas  une  matière  homogène  d'où  serait  sorti  le  divers,  car  alors  on 
devrait  concevoir  déjà  en  elle  quelque  diversité,  et  qu'on  ne  com- 
prend pas  davantage  une  conscience  universelle  qui  serait  un  soi 
sans  non  soi.  Il  faut  donc  poser  une  pluralité  de  consciences  comme 
fait  primitif  de  notre  connaissance.  On  y  est  fondé  par  cette  seule 
raison  que  le  monde  actuellement  est  une  synthèse  déterminée,  non 
une  thèse  abstraite.  «  D'ailleurs  on  n'explique  ainsi  et  on  ne  fait 
connaître  ni  le  nombre,  ni  les  fonctions  propres  ou  mutuelles  des 
éléments  de  la  synthèse;  on  ne  sait  enfin  ni  si  une  fonction  rigou- 
reusement enveloppe  tous  les  phénomènes  par  anticipation  et  sans 
exception,  ni  si  tous,  ou  du  moins  tous  les  nécessaires,  se  trouvent 
représentés  actuellement  dans  une  ou  dans  plusieurs  consciences 
plus  vastes  que  les  autres  ^  »  Ce  n'est  pas  seulement  l'impossibilité 
de  se  représenter  l'unité  dans  la  conscience  ou  fonction  originelle 
qui  fait  pencher  si  fortement  M.  Renouvier  pour  fhypothèse  de  la 
pluralité  :  l'unité  ne  serait-ce  pas  l'absolu?  Une  réalité  qui  réglerait 
l'harmonie  du  tout-être  pourrait-elle  se  concilier  avec  la  liberté  ?  Et 
si  la  morale  doit  postuler  l'accord  de  la  vertu  et  du  bonheur  par  la 
continuation  de  la  personne,  n'est-il  pas  préférable  de  confier  la  réa- 
lisation du  souverain  bien  à  des  dieux  multiples  que  nous  pourrons 
concevoir  comme  des  consciences  distinctes,  comme  des  personnes 
grandement  intelligentes  et  puissantes  et  animées  d'une  vive  passion 
du  bien?  La  démocratie  n'est-elle  pas  l'idéal  du  ciel  comme  de  la 
terre?  La  démocratie  chasse  les  rois,  dit  M.  Renouvier,  de  même  la 
Critique  détruit  l'absolu.  Cependant,  il  ne  se  prononce  pas  «  catégo- 
riquement »  sur  l'exclusion  d'une  fonction  des  fonctions  qui  aurait, 
après  tout,  —  c'est  lui  qui  le  fait  remarquer  —  le  grand  avantage 
d'expliquer  simplement  l'harmonie  universelle  des  choses,  l'ordre 
général  de  la  nature.  Le  polythéisme  n'est,  bien  entendu,  présenté 
dans  les  Essais  qu'à  titre  d'une  simple  hypothèse,  d'une  pure  possi- 
bilité, d*un  rêve  philosophique  non  contradictoire ,  et  non  comme 
une  croyance  réelle  et  démontrée.  Laissons  là  le  domaine  du  pos- 
sible et  ne  sortons  pas  de  l'analyse  des  catégories. 
J'ai  tenu,  du  moins,  à  montrer  dès  à  présent,  comment  s'enchai- 

1.  Log.  gén.,  III,  242. 

TOME  m.  —  1877.  Z% 
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naient  dans  l'esprit  de  M.  Renouvier,  les  données  de  la  logique  avec 
celles  de  la  psychologie,  de  la  morale  et  même  de  la  «  théodicée  », 
s'il  est  permis  de  se  servir  de  ce  mot  lorsqu'on  parle  des  Essais  de 
critique  générale. 

On  doit  maintenant,  si  je  ne  me  trompe,  se  rendre  exactement 
compte  de  la  méthode  de  l'auteur  et  voir  comment  elle  est  tout  à  la 
fois  rationnelle  et  empirique.  Gomme  Kant,  M.  Renouvier  part  de  la 
critique  de  la  connaissance,  et  de  l'analyse  des  lois  de  la  représen- 
tation; mais  ces  lois  il  les  établit  comme  des  faits  généraux,  et  non 
comme  des  formes  de  la  pensée  ;  s'il  les  appelle  des  catégories,  c'est 
parce  qu'elles  répondent  aux  fonctions  irréductibles  les  plus  géné- 
rales que  nous  constations  en  nous-mêmes,  et  par  le  moyen  des- 
quelles nous  puissions  comprendre  les  autres  êtres.  Ainsi  le  temps 
et  l'espace  ne  sont  pas  des  manières  à  nous  d'envisager  les  choses, 
mais  des  propriétés  réelles  des  choses,  et  cependant  il  n'est  pas  juste 
de  dire  que  l'origine  en  est  empirique,  parce  que  ces  éléments  de  toute 
représentation  sont  contemporains  de  la  pensée  et  que  la  conscience 
ne  s'expUque  pas  plus  sans  eux,  qu'eux  sans  la  conscience.  Il  en  est 
de  même  de  la  causaUté  et  de  la  finalité  et  des  autres  catégories.  Je 
ne  me  suis  attaché  qu'à  celles  dont  l'étude  était  indispensable  pour 
faire  saisir  l'esprit  général  du  nouveau  criticisme.  C'est  à  regret  que 
je  laisse  de  côté  la  qualité  et  toutes  les  considérations  logiques  qui 
s'y  rattachent  :  mais  je  suis  obligé  de  passer  sur  toutes  les  discus- 
sions de  l'auteur  qui  ne  font  pas  partie  intégrante  et  essentielle  de 
son  système  ^ 


VIII 

Psychologie.  L'animal  et  l'homme. 

Si  le  problème  de  la  synthèse  totale  est  impossible,  si  celui  de  la 
réduction  des  phénomènes  à  l'unité  dans  la  sphère  du  connaissable 
est  contradictoire,  puisqu'elle  emporterait  la  négation  des  conditions 

1.  Il  n'y  a,  d'après  M.  Renouvier,  de  vraie  logique  que  la  logique  formelle  : 
il  existe  d'autres  moyens  de  croyance  que  la  démonstration  analytique,  mais 
toute  démonstration  se  ramène  au  syllogisme.  Je  dois  signaler  tout  particu- 
lièrement aux  logiciens  le  curieux  essai  de  réduction  de  tous  les  syllogismes 
à  24  modes,  divisés  en  modes  de  la  première,  en  modes  de  la  seconde  figure 
et  en  modes  moyens.  Il  faut  lire  aussi  l'intéressante  discussion  de  M  Re- 
nouvier sur  les  quatre  méthodes  ou  canons  de  la  logique  inductive  de  Stuart 
Mil.  —  Les  développements  de  Tauteur  sur  la  catégorie  de  quantité  méritent, 
de  leur  côté,  toute  l'attention  des  mathématiciens. 
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distinctives  sous  lesquelles  seules  la  conscience  est  possible,  il  s'en 
faut  que  l'analyse  des  catégories  nous  ait  conduit  à  un  résultat  pure- 
ment négatif.  La  synthèse  totale  est  aprioriquement  impossible;  mais 
qui  peut  fixer,  soit  à  priori,  soit  à  posteriori,  les  limites  de  la  synthèse 
légitime  que  pourront  opérer  les  sciences?  La  réduction  de  l'hété- 
rogène à  l'homogène  est  illogique;  mais  les  relations,  les  accords  des 
faits  particuliers  et  l'harmonie  générale,  d'où  naît  l'ordre  universel, 
ouvrent  un  champ  indéfini  tant  aux  spéculations  des  philosophes 
qu'aux  recherches  des  savants.  D'ailleurs,  la  simple  étude  des  caté- 
gories, considérées  d'un  point  de  vue  aussi  abstrait  qu'on  voudra, 
emporte  des  conclusions  et  des  présomptions  théoriques  de  la  plus 
haute  importance.  Même  lorsqu'on  doit  se  résigner  à  ne  pas  tout 
connaître  et  à  ne  se  pas  poser  certains  problèmes,  c'est  déjà  quelque 
chose,  c'est  déjà  beaucoup  que  de  savoir  quelles  sont  les  lois  géné- 
rales inhérentes  à  la  pensée,  et  dont  la  pensée  ne  saurait  se  détacher 
dans  une  exphcation  quelconque,  si  hypothétique  qu'elle  fût,  de  la 
nature  intrinsèque  et  de  l'ordre  de  corrélation  des  réalités  qui  com- 
posent le  monde.  Ainsi  sont  éliminées  toutes  les  théories  contraires 
à  une  conception  rationnelle  de  l'ensemble  des  choses  connaissa- 
bles;  ainsi,  en  même  temps,  sont  établies  l'existence,  la  distinction 
et  les  rapports  essentiels,  sinon  l'enveloppement  nécessaire  et  fatal, 
des  éléments  primordiaux  qui  doivent  trouver  leur  examen  et  leur 
place  dans  la  plus  restreinte  des  discussions  ou  des  constructions 
philosophiques.  Gela  seul  suffirait  pour  poser  les  règles  d'une  logique 
formelle  portant  sur  la  démonstration  des  possibles,  et  pour  établir 
les  fondements  d'une  science  ou  logique  critique  de  la  certitude 
dans  l'ordre  des  faits  réels  et  de  leurs  relations. 

Bien  mieux,  on  vient  de  le  voir  se  dessiner  assez  nettement, 
quoique  d'une  manière  encore  un  peu  abstraite,  les  grandes  lignes 
d'une  conception  générale  de  la  réalité.  La  raison  en  est  bien  simple, 
c'est  que  les  lois  de  la  logique  générale  ne  peuvent  être  que  celles 
de  la  conscience,  et  que  celles-ci,  à  leur  tour,  sont  forcément  les 
principes  de  toute  science.  Ne  l'oublions  pas  en  efi'et  :  l'être-repré- 
sentatif  ne  connaît  rien  qu'en  lui,  que  par  lui,  et  que  par  rapport  à 
lui,  c'est-à-dire  par  ressemblance  avec  lui. 

Il  n'y  a  donc  pas  et  il  ne  saurait  y  avoir  une  distinction  fondamen- 
tale entre  les  matières  traitées  dans  les  deux  premiers  essais.  La 
Logique  de  M.  Renouvier  est  déjà  psychologie,  comme  sa  Psycho- 
logie est  encore  logique.  Aussi,  dans  cet  exposé  d'ensemble  du  nou- 
veau criLicisme,  ai-je  fait  de  continuels  emprunts  aux  deux  ouvrages 
simultanément,  mais  surtout  à  la  Logique,  qui,  grâce  surtout  aux 
développements  et  éclaircissements  de  la  seconde  édition,  contient 
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presque  à  elle  seule  la  philosophie  théorique  de  l'auteur.  Cependant, 
il  importe  de  se  placer  maintenant  à  un  point  de  vue  plus  exclusi- 
vement psychologique.  Si  en  essayant  de  distinguer  les  catégories  de 
nous-même,  autant  que  cela  se  pouvait  faire,  nous  paraissons  avoir 
obtenu  et  avons  obtenu  en  effet  des  résultats  d'une  grande  impor- 
tance, ce  n'est  qu'en  rentrant  en  nous  pour  les  étudier  in  concreto, 
que  nous  verrons  briller  en  pleine  lumière  les  lois  de  distinction  et 
de  concordance  qui  ont  été  posées,  et  que  nous  résoudrons  définiti- 
vement le  problème  de  la  liberté  resté  jusqu'ici  sans  réponse,  et 
celui  de  la  certitude  qui  ne  peut  être  tranché  à  priori  :  d'ailleurs, 
les  deux  problèmes  n'en  font  qu'un,  comme  je  l'ai  dit. 

La  psychologie  ramène  sous  une  autre  forme,  cette  fois  plus  pré- 
cise et  plus  nette,  sur  un  terrain  circonscrit,  la  question  du  trans- 
formisme et  de  l'évolution.  Que  de  tentatives  n'a-t-on  pas  faites  pour 
essayer  de  montrer  que  le  moral  se  ramène  au  pur  physiologique  et 
que  toute  démarcation  essentielle  est  impossible  à  fixer  entre 
l'homme  et  l'animal! 

M.  Renouvier  nie  moins  que  tout  autre  l'existence  de  rapports 
marqués  entre  l'homme  et  la  bête  :  il  est  aussi  opposé  que  possible 
à  la  théorie  des  animaux  machines  de  Descartes;  il  montre,  avec  une 
grande  finesse  d'analyse,  le  jeu  des  catégories  dans  la  connaissance 
animale;  mais,  dit-il,  la  spécificité  de  l'être  humain  n''en  est  pas  moins 
un  fait  incontestable. 

((  Il  ne  paraît  pas  douteux  que  l'animal  ne  compare,  c'est-à-dire 
ne  perçoive  des  rapports  :  il  compose  les  phénomènes,  puisqu'il  se 
détermine  selon  les  synthèses  qui  lui  sont  présentées,  et  il  les  ana- 
lyse, puisqu'il  les  distingue,  et  qu'un  objet  joint  à  un  autre  ne  l'em- 
pêche pas  de  reconnaître  celui-ci.  Enfin  les  rapports  sont  présents  à 
sa  conscience  avec  toute  la  clarté  possible,  et  ses  déterminations 
promptes,  sûres,  constantes,  en  sont  la  preuve.  Tout  cela  est  de 
l'animal  comme  de  Thomnie.  Mais  rapporter  des  rapports,  en  tant 
que  tels,  à  la  conscience;  les  concevoir  par  l'abstraction  d'éléments 
naturellement  inhérents  ou  adhérents,  ou  même  d'une  manière  tout 
à  fait  indépendante  et  générale  ;  en  comparant,  se  représenter  la 
comparaison  même  et  distingtier,  composer  les  rapports  ainsi  abs- 
traits, au  lieu  des  groupes  naturels  ou  immédiats,  c'est  le  fait  de 
l'homme  seul.  La  comparaison  a,  sous  ce  point  de  vue,  une  autre 
portée,  et  la  conscience,  même  en  néghgeant  ici  ce  qui  dépend  de  la 
volonté,  obtient  un  développement  tout  nouveau,  définissable  par  ce 
fait  :  qu'eux  elle  se  posent,  déterminés  comme  en  soi,  les  phénomènes 
mêmes  qui  se  caractérisaient  d'abord  comme  soi,  et  qu'elle  les  sou- 
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met  à  ce  procédé  d'analyse  et  de  synthèse  dont  la  portée,  chez 
l'animal,  ne  paraît  point  dépasser  les  objets  empiriques,  immédiate- 
ment posés  autres  que  lui-même  i.  » 

Citons  encore,  à  l'appui  de  la  même  thèse,  la  belle  page  sui- 
vante : 

«  On  a  dû  songer  souvent  à  comparer  l'entendement  de  Tanimal  à 
celui  de  Tenfant.  Mais  l'enfant,  dès  les  premiers  efforts  de  la  vie  de 
relation,  et  bien  avant  que  ses  organes  aient  tous  atteint  l'état  propre 
à  leurs  fonctions  définitives,  manifeste  une  spontanéité  d'un  ordre 
nouveau  :  certaine  impulsion  le  porte  à  attacher  un  nom  à  l'objet  ou 
à  la  passion  qui  l'affecte,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  il  se  prête 
si  bien  à  accepter  et  à  reproduire  avec  conscience  les  signes  commu- 
niqués. La  plupart  de  ces  signes  ont  cessé  d'être  naturels  ;  il  se 
laisse  donc  conduire  à  des  conventions,  et  contracte  pour  les  accep- 
ter, de  cela  seul  qu'il  comprend  et  qu'il  parle.  L'usage  des  noms 
appellatifs  suppose  la  représentation  distincte  de  l'espèce,  ou  de  ce 
que  renferment  de  commun  des  objets  qu'on  oublie  quelquefois  être 
différents;  aussi  l'enfant  généralise-t-il  beaucoup,  et  bientôt  vaillam- 
ment et  sans  réserve.  Dès  qu'il  est  maître  de  la  parole,  il  pense  aux 
jugements  arrêtés  dans  sa  mémoire;  il  les  compare,  il  raisonne,  et 
avec  d'autant  plus  de  force  et  de  liberté  qu'il  a  moins  d'habitudes 
formées  ;  il  se  fait  des  principes,  et  toujours  très-rigoureux;  enfin, 
ce  n'est  que  peu  à  peu  qu'il  s'accoutume  à  voir  un  problème  demeu- 
rer sans  solution,  à  substituer  à  la  vérité  logique  le  dire  convenu, 
au  jugement  le  préjugé,  et  au  raisonnement  la  série  des  opinions 
acquises.  Un  très-grand  nombre  d'hommes  raisonnent  plus  et  mieux 
à  douze  ans  qu'à  cinquante  2.  » 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  l'homme,  c'est  donc  la  cons- 
cience de  la  conscience,  c'est  la  relation  des  relations  connues 
comme  telles,  c'est  la  connaissance  prolongée  où  la  perception  se 
pose  elle-même  objectivement,  c'est  la  puissance  qu'acquiert  la 
représentation  de  se  mouvoir  d'une  manière  plus  libre  ou  même 
entièrement  fibre  sur  un  théâtre  plus  mouvant,  et  qu'est-ce  qui  la  lui 
donne  sinon  la  volonté?  Ainsi  tout  nous  ramène  toujours  au  pro- 
blème fondamental  du  criticisme.  Toutefois,  avant  de  l'aborder,  il 
convient  de  dire  comment  M.  Renouvier  résout  la  question  des  rap- 
ports du  physique  et  du  moral.  Dans  la  première  édition  de  ses 
Essais,  il  avait  cru  non-seulement  à  la  distinction  mais  à  l'opposi- 
tion des  conditions  physico-chimiques  et  des  propriétés  vitales  : 

1,  Psychologie  rationnelle,  I,  101. 

2.  Psychologie  rationnelle,  \,  188. 
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dans  la  seconde,  qu'il  a  heureusement  corrigée  sur  ce  point,  il  rem- 
place l'opposition  par  l'harmonie  :  mais  corrélation  n'est  pas  géné- 
ration, causalité  transitive;  les  termes  restent  distincts  dans  leur 
concordance.  Il  en  est  de  même  lorsqu'on  arrive  aux  rapports  de 
l'organisation  et  de  la  conscience  ;  il  y  a  entre  l'une  et  l'autre  des 
rapports  incessants  de  dépendance  réciproque,  et,  même  mieux,  on 
peut  admettre  que  certaines  parties  du  système  nerveux  sont  des 
sièges  distincts  d'appétition  présidant  aux  fonctions  réflexes;  ce  sont 
des  consciences  extérieures,  non  étrangères,  dont  nous  éprouvons 
quelquefois  une  sorte  de  retentissement.  Qui  sait  si  les  derniers  élé- 
ments histologiques,  les  cellules,  ne  sont  pas  des  consciences  plus 
affaiblies  encore?  C'est  une  manière  parfaitement  rationnelle  d'inter- 
préter la  monadologie  de  Leibniz  d'après  les  plus  récentes  décou- 
vertes de  la  physiologie  :  bien  que  M.  Renouvier  ne  se  prononce  pas 
formellement  sur  ce  dernier  point,  nul  doute  qu'il  ne  soit  prêt  à 
admettre  cette  manière  de  voir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  harmonie  entre  la  conscience  et  l'orga- 
nisme; mais  quand  on  essaie  d'expUquer  la  pensée  et  la  raison,  la 
volonté  et  la  passion  par  le  simple  jeu  des  propriétés  vitales,  on  ne 
commet  pas  seulement  une  faute  de  logique  qui  consiste,  cette  fois 
encore,  à  confondre  la  correspondance  des  phénomènes  avec  la  cau- 
salité transitive  ou  immanente  :  on  contredit  en  outre  l'expérience  ; 
car  on  ne  voit,  ou  on  ne  veut  voir  qu'un  ordre  de  corrélation  là 
où  il  y  en  a  deux  bien  distincts  et  aussi  incontestables  l'un  que 
l'autre. 

et  Nous  savons  a  priori,  dit  M.  Renouvier,  que  les  lois  inférieures 
ne  sont  intelligibles  elles-mêmes  qu'en  tant  que  représentation, 
c'est-à-dire  ramenées  à  la  conscience,  extraites  de  la  conscience. 
L'unité  du  monde  se  fait  donc  pour  nous  à  ce  point  de  vue.  A  tout 
autre  qu'on  imagine,  le  monde  échappe  à  la  connaissance,  il  s'ensuit 
de  là  que  l'énoncé  correct  de  l'ordre  de  développement  est  celui-ci  : 
les  représentations  inférieures  (c'est-à-dire  les  sujets  que  nous  leur 
supposons,  et  qui  sont  pour  nous  des  objets  représentés),  précèdent 
et  conditionnent  les  représentations  supérieures,  de  plus  en  plus 
nettement  et  hautement  représentatives  en  nous.  Mais  ce  n'est  pas 
tout,  et  cette  loi  n'est  que  la  moitié  de  ce  que  l'expérience  nous  en- 
seigne. Lorsque  l'être  est  envisagé  à  ce  degré  de  l'évolution  des 
phénomènes  où  un  organisme  complet  est  donné  avec  les  fonctions 
passionnelles  et  volontaires,  un  ordre  nouveau  et  inverse  de  causa- 
lité s'établit,  observable,  il  est  vrai,  dans  les  hmites  de  l'animalité 
supérieure  seulement,  mais  cela  suffit,  et  la  loi  que  je  constate  est 
cela  même.  Les  fonctions  élevées  à  la  conscience  se  subordonnent 
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de  plus  en  plus  les  fonctions  inférieures  et  les  dirigent,  et  la  nature 
change  en  quelque  sorte  de  face  ^  » 

Si  l'associationisme  anglais  est  une  philosophie  incomplète  et  qui 
mutile  la  nature  humaine,  c'est  surtout  par  la  méconnaissance  de 
ce  double  conditionnement  harmonique  des  phénomènes.  L'associa- 
tion est  bien  le  mode  général  d'exercice  d'une  conscience  quelconque, 
mais  il  faut  expUquer  les  fonctions  de  l'association  ;  il  faut,  au  lieu 
de  vouloir  tirer  d'un  simple  fait  toutes  les  lois  de  l'esprit,  découvrir  et 
montrer  ces  lois  sans  lesquelles  ce  fait  ne  serait  même  pas  possible  : 
c'est  là  le  rôle  de  la  psychologie  rationnelle,  avec  laquelle  pour- 
raient parfaitement  se  conciUer  les  explications  associationistes  de 
M.  Alexandre  Bain  et  même  les  spéculations  mécanistes  dont  Her- 
bart  a  donné  l'exemple,  si  l'école  de  l'expérience  ne  prétendait  nier 
tout  principe  et  ne  tendait,  de  réduction  en  réduction,  à  placer  les 
origines  du  moi  dans  la  nature  purement  inconsciente.  Il  est  chimé- 
rique de  n'admettre  aucune  distinction  dans  les  faits  :  l'œuvre  vrai- 
ment scientifique  consiste  à  montrer  l'unité  dans  la  variété  et  la  va- 
riété dans  l'unité ,  ce  qui  demande  une  méthode  plus  puissante 
que  celle  des  Anglais  et  des  Écossais.  Ces  derniers  se  contentent  de 
décrire  superficiellement  les  faits  psychologiques  et  de  les  expliquer 
par  des  classifications  artificielles,  par  des  facultés  conçues  à  la  ma- 
nière des  causes,  des  substances  de  l'ancienne  métaphysique,  et  qui 
ont  d'étranges  rapports  de  parenté  avec  les  vertus  occultes  de  la  phy- 
sique du  moyen-âge.  De  plus  la  psychologie  descriptive  reste  d'or- 
dinaire intellectuelle,  elle  néghge  la  passion  et  ne  sait  qu'en  faire, 
impuissante  qu'elle  çst  à  s'en  rendre  compte.  C'est  là,  aux  yeux  de 
M.  Renouvier,  une  lacune  des  plus  fâcheuses. 

c(  Entre  l'intelligence  et  la  volonté,  dit-il,  la  passion  est  comme  un 
centre  des  phénomènes  humains,  un  lien  de  toutes  nos  lois  objec- 
tives, l'accomplissement  de  l'homme.  Elle  marque  profondément 
chaque  plein  moment  de  notre  existence  et  elle  domine  toutes  les 
représentations,  dans  ces  passages  obscurs,  dans  ces  intervalles  qui 
séparent  les  pensées  nettes,  les  actes  déterminés  ;  car  alors  la  cons- 
cience, enveloppant  à  l'état  confus  le  passé,  le  présent  et  l'avenir, 
est  avant  tout  l'instinct  d'une  fin  à  atteindre.  Sans  la  passion,  on 
peut  dire  que  les  éléments  de  la  nature  humaine  seraient  comme 
désunis,  l'entendement  glacé,  la  volonté  indistincte  et  machinale  ; 
les  phénomènes,  que  la  logique  seule  enchaînerait,  n'affecteraient 
pas  la  conscience  autrement  que  ces  images,  ces  fantômes  que 
Démocrite  imaginait  traversant  la  pensée  des  morts.  Mais,  en  pré- 

1.  Psychologie  ralionncUe^  I,  350. 
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sence  du  sentiment,  la  logique  est  vivante,  et  la  volonté  se  manifeste 
par  la  lutte.  C'est  d'après  les  mouvements  divers  de  la  passion  en 
nous  que  nous  apprécions  la  nature  relative  des  biens,  et  que,  par 
suite,  le  bien  même  nous  est  révélé  •;  c'est  au  genre  de  contente- 
ment ou  de  peine  qu'elle  nous  met  au  cœur  que  nous  jugeons  le 
plus  sûrement  de  la  valeur  morale  de  nos  déterminations,  et  si,  de 
tous  les  biens  proposés,  nous  avons  choisi  le  plus  fécond,  le  plus 
durable,  le  plus  propice  à  la  vie,  le  plus  conforme  à  l'ordre  *.  » 

Si  nous  passons  de  Thomme  aux  animaux  et  même  aux  êtres  infé- 
rieurs, c'est  toujours  la  passion  qui,  sous  les  noms  d'instinct  et  de 
tendance,  est  le  fond  de  toute  existence.  C'est  parce  que  chaque 
être  est  essentiellement  un  appétit,  appetitusj  qu'il  est  un  effort, 
nisiis,  et  que  tous  les  phénomènes  s'harmonisent  en  lui  selon  les  lois 
fonctionnelles  de  la  finalité.  Dans  l'homme  seul,  l'effort  devient  vo- 
lonté, et  la  volonté  liberté,  s'il  est  bien  vrai  toutefois  que  nous  soyons 
libres  et  qu'ainsi  la  morale  repose  sur  une  base  certaine.  C'est  ce 
qui  reste  à  établir,  pour  passer  à  la  morale  de  l'auteur. 

Beurier. 

{La  fin  prochainement.) 

1.  Psychologie  rationnelle,  I,  231.  M.  Renouvier  a  longuement  décrit  et  classé 
les  diverses  passions  dans  la  Science  et  la  Morale. 
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UNE  ILLUSION  D'OPTIQUE  INTERNE 


Il  y  a  des  illusions  d'optique  externe,  qui  ont  été  souvent  étudiées. 
Elles  ont  leur  siège  dans  la  vision;  elles  ont  pour  objet  l'espace,  et 
portent  sur  la  distance,  la  forme,  la  position,  le  mouvement.  Il  y  a 
aussi  des  illusions  d'optique  interne  qui  ont  leur  siège  dans  la  con- 
science, et  ont  pour  objet  le  temps;  elles  portent  sur  la  durée,  qui 
nous  paraît  plus  ou  moins  rapide  selon  l'influence  de  tel  ou  tel  état 
mental.  C'est  une  de  ces  illusions  que  nous  voudrions  étudier,  et, 
s'il  est  possible,  l'expliquer. 

11  s'agit  d'un  fait  psychologique  bien  connu  de  tous  les  hommes  qui 
avancent  en  âge,  et  auquel  il  est  très  fréquemment  fait  allusion  dans 
la  conversation  :  c'est  que  les  années  nous  paraissent  couler  de  plus 
en  plus  vite,  à  mesure  que  l'on  vieillit.  Le  fait  est  indubitable.  Qui- 
conque a  plusieurs  lustres  à  compter  dans  ses  souvenirs  n'a  qu'à 
s'interroger  lui-même,  et  il  trouvera  sans  doute  que  le  dernier  de 
ces  lustres,  les  cinq  dernières  années,  ont  passé  beaucoup  plus  vite 
que  les  lustres  précédents.  Que  chacun  se  rappelle  les  huit  ou  dix 
ans  qu'il  a  passées  au  collège  :  c'est  l'espace  d'un  siècle.  Qu'il  com- 
pare à  cela  les  huit  ou  dix  dernières  années  de  sa  vie  :  c'est  l'espace 
d'une  heure.  Tel  est  le  fait  dont  nous  cherchons  l'expUcation. 

Voici  la  solution  que  nous  proposons  de  ce  problème  :  solution  qui, 
à  notre  connaissance,  n'a  pas  encore  été  donnée,  les  psychologues 
ne  s'étant  jamais  posé  la  question.  Selon  nous  la  durée  apparente 
d'une  certaine  portion  du  temps,  dans  la  vie  de  chaque  homme, 
est  proportionnelle  à  la  durée  totale  de  cette  vie.  Prenons,  par 
exemple,  une  année  comme  unité.  Cette  année,  pour  un  enfant  de 
dix  ans,  représente  le  dixième  de  son  existence  :  mais  pour  un 


498  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

homme  de  cinquante  ans,  cette  même  année  ne  sera  plus  qu'un  cin- 
quantième :  elle  paraîtra  donc  plus  courte  dans  la  proportion  de  50 
à  10,  c'est-à-dire  cinq  fois  plus  courte.  Un  homme  de  50  ans  vit 
donc  5  fois  plus  vite  qu'un  enfant  de  10  ans.  Chacun  d'eux,  en  effet, 
compare  inconsciemment  sa  durée  partielle  à  la  durée  totale.  Pour 
un  enfant  de  dix  ans,  dix  ans  sont  la  plus  longue  durée  dont  il  ait 
fait  l'expérience;  mais  pour  l'homme  fait,  cette  durée  n'est  plus 
qu'une  portion  d'un  tout  :  elle  ne  peut  donc  pas  lui  représenter  la 
même  chose  ;  pour  l'enfant,  le  ^  de  10  ans,  c'est-à-dire  un  an,  lui 
fera  donc  le  même  effet  que  le  -~  de  50,  à  savoir  5  ans,  à  l'homme 
de  50  ans.  Ce  qui  le  prouve  encore,  c'est  que  les  souvenirs  loin- 
tains de  l'enfant  de  10  ans  lui  paraissent  aussi  éloignés  de  lui  que  les 
souvenirs  de  l'homme  de  50.  Il  dit  :  quand  j'étais  petit;  de  même 
que  l'homme  dit  :  quand  j'étais  jeune.  Pour  l'enfant  de  10  ans,  avoir 
été  petit,  c'est  avoir  eu  3  ou  4  ans  ;  comme  pour  l'homme  de  50  ans, 
avoir  été  jeune,  c'est  avoir  eu  20  ans  :  et  c'est  toujours  la  même 
proportion. 

La  contre-partie  de  cette  illusion  et  qui  vient  encore  de  la  mê  me 
cause,  c'est  que  pour  l'enfant  et  même  le  jeune  homme,  l'âge  de 
50  ans  paraît  un  âge  prodigieusement  avancé,  et  tout  près  de  la 
tombe  ;  tandis  que  pour  le  cinquantenaire,  c'est  encore  un  assez  bel 
âge,  qui  vaut  bien  la  peine  de  vivre,  et  où  on  a  encore  quelque 
temps  devant  soi.  Ici,  la  cause  est  que  le  jeune  homme  se  repré- 
senfant  d'une  manière  vague  l'ensemble  du  temps  très -éloigné  qu'il 
croit  avoir  encore  à  vivre,  ne  fait  aucune  différence  entre  un  point 
et  un  autre  de  cette  durée.  Il  peut  comparer  sa  propre  durée  (dont 
il  a  fait  l'expérience)  à  la  durée  totale  de  la  vie  humaine,  prenant 
naturellement  pour  terme,  le  plus  éloigné,  que  chacun  espère  pouvoir 
atteindre  :  mais  pour  les  diverses  portions  de  cette  durée,  il  n'a  au- 
cune donnée,  et  il  les  confond  toutes.  Au  contraire,  à  mesure  qu'on 
avance  dans  la  vie,  ces  portions  indistinctes  prennent  une  valeur 
déterminée  :  la  portion  qui  reste  à  parcourir  peut  bien  sans  doute 
paraître  de  plus  en  plus  petite  :  mais  elle  a  toujours  une  certaine 
étendue,  et  par  conséquent  elle  conserve  un  prix  quelconque  à  partir 
du  point  où  l'on  est.  L'enfant  de  10  ans  peut  bien  ne  pas  distinguer 
entre  50  et  70,  qui  lui  paraissent  également  éloignés  de  lui  :  mais 
celui  de  50  ne  peut  pas  considérer  comme  rien  l'intervalle  de  20  ou 
30  qui  le  séparent  du  terme  possible. 

On  pourrait  donc  trouver  ici  une  sorte  de  loi  en  sens  inverse  de  la 
précédente  :  c'est  qu'une  portion  du  temps  à  parcourir  paraîtra 
d  autant  plus  longue*  que  ce  temps  sera  plus  court.  Pour  un  jeune 
homme  de  20  ans  qui  se  représente  comme  limite  de  la  vie  l'âge  de 
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80  ans,  une  année  n'est  que  le  j^  de  la  durée  restante,  c'est-à-dire 
une  quantité  très- faible.  Aussi  dites-lui  qu'il  mourra  à  79  ans  au  lieu 
de  80,  cela  ne  lui  fera  rien  du  tout  :  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  il  se  livre  à  des  plaisirs  qui  abrègent  la  vie  : 
c'est  que  quelques  années  de  plus  ou  de  moins  ne  lui  paraissent  pas 
une  affaire.  Au  contraire  pour  l'homme  de  70  ans,  qui  prend  80  ans 
pour  terme,  une  année  est  le  jo  de  ce  qui  lui  reste  à  vivre,  et  elle 
lui  parait  plus  longue  et  plus  importante  dans  la  proportion  de  60  à 
10,  c'est-à-dire,  dix  fois  plus  grande.  Enfin  pour  celui  qui  n'aura 
plus  que  cette  année-là  devant  lui,  elle  sera  pour  lui  un  tout,  l'unité 
même,  tandis  que  pour  le  jeune  homme,  elle  était  presque  un  rien. 

Une  objection  se  présente  contre  la  théorie  précédente  :  c'est  que 
si  elle  était  vraie,  si  le  temps  paraissait  de  plus  en  plus  court  en  pro- 
portion de  la  durée  totale  de  la  vie,  il  ne  faudrait  pas  appliquer  cela 
seulement  aux  années,  mais  aux  mois,  aux  semaines,  aux  jours,  aux 
heures,  aux  minutes.  Il  faudrait  dire  que  pour  l'homme  mûr,  les 
jours  sont  des  heures,  les  heures  des  minutes,  les  minutes  des 
secondes,  etc.  Or,  on  ne  voit  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Ou  ne  voit  pas 
que,  pour  les  petites  durées,  le  temps  passe  plus  vite  pour  l'homme 
âgé  que  pour  le  jeune  homme.  La  durée  d'une  heure  est  sensible- 
ment pour  nous  ce  qu'elle  était  il  y  a  30  ans  :  nous  n'y  voyons  pas 
de  différence. 

Nous  répondrons  que  la  durée  n'est  une  affaire  d'imagination,  et 
par  conséquent  ne  varie  qu'en  tant  qu'elle  s'éloigne  de  l'expérience 
présente.  Plus  la  durée  nous  est  présente,  plus  elle  prend  un  carac- 
tère absolu  et  fixe  ;  plus  elle  s'éloigne  du  présent,  plus  elle  devient 
relative.  Par  exemple,  sans  nous  perdre  dans  les  difficultés  que  sus- 
cite la  notion  métaphysique  du  présent,  nous  dirons  que  nous  appe- 
lons moment  présent  la  plus  courte  durée  dont  nous  ayons  cons- 
cience, soit  par  exemple  un  clignement  d'yeux,  un  cri  non  prolongé, 
ou  tout  autre  fait  du  même  genre.  Or  le  sentiment  que  nous  avons 
de  cette  durée  a  une  durée  fixe,  qui  ne  peut  pas  changer,  et  que 
nous  n'avons  pas  besoin  de  comparer  à  la  durée  totale  de  notre  vie, 
puisque  nous  le  sentons  immédiatement.  Ce  sera  là  pour  nous  le 
point  fixe  et  absolu  de  la  durée.  Plus  les  autres  durées  seront  proches 
de  cette  durée  fixe,  plus  elles  participeront  à  son  caractère  de  fixité. 
Ce  sentiment  du  présent,  avec  son  apparence  d'absolu,  se  commu- 
niquera donc  à  la  minute,  à  l'heure  et  même  au  jour,  lequel  forme 
encore  une  certaine  unité,  étant  détermjné  etUmité  de  part  et  d'autre 
par  le  sommeil  :  de  sorte  que  chaque  jour  est  comme  une  vie  qui 
finit  et  qui  recommence,  et  qui  nous  paraît  avoir  toujours  à  peu  près 
la  même  durée,  parce  que  nous  en  avons  le  sentiment  tout  présent. 
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De  plus  le  jour,  et  surtout  l'heure  et  la  minute,  sont  des  fractions  trop 
éloignées  de  la  durée  totale  de  notre  vie  pour  que  nous  puissions  en 
imagination,  les  comparer  à  ce  tout,  dont  elles  sont  cependant  des 
parties  :  car,  il  ne  s'agit  ici,  remarquons-le  bien,  que  d'une  durée 
d'imagination.  De  même,  par  exemple,  si  nous  voulons  nous  donner 
un  sentiment  grossier  et  approximatif  du  mètre,  nous  ne  le  compa- 
rerons pas  en  idée  avec  la  circonférence  terrestre  dont  il  est  trop 
éloigné,  nous  le  comparerons  à  un  de  nos  pas,  ou  à  une  portion  de 
notre  bras,  par  conséquent  à  quelque  chose  de  tout  près  de  nous. 

On  comprend  par  ces  considérations  comment  la  loi  que  nous 
avons  posée  cesse  de  s'appliquer  quand  on  veut  l'appliquer  aux  petites 
durées,  qui,  parce  qu'elles  sont  tout  près  de  nous,  sont  d'autant 
par  là  soustraites  à  l'empire  de  l'imagination.  L'action  que  la  loi 
exerce  sur  les  petites  durées  est  semblable  à  l'action  que  la  loi  de 
l'attraction  universelle  exerce  sur  les  petites  distances  :  elle  n'est 
pas  nulle  ;  mais  elle  est  imperceptible,  et  masquée  et  absorbée  par 
beaucoup  d'autres  lois. 

En  effet,  le  principe  que  nous  avons  posé,  à  savoir  la  comparaison 
de  la  durée  partielle  à  la  durée  totale,  n'est  pas  le  seul  mode  d'appré- 
ciation de  la  durée  que  nous  ayons  à  notre  disposition.  Il  y  en  a  d'au- 
tres qui  ont  été  souvent  signalés.  Par  exemple,  on  sait  que  le  temps 
passe  vite  quand  on  s'amuse  ;  et  très-lentement  quand  on  s'ennuie. 
Pour  un  enfant  une  semaine  de  travail  est  très-longue  ;  une  semaine 
de  vacances  est  très-courte.  Le  temps  est  long  quand  on  désire  ;  il 
est  court,  quand  on  craint.  Le  nombre  des  occupations  est  encore 
un  élément  de  mesure.  Le  temps  paraît  plus  ou  moins  long,  selon 
qu'il  est  plus  ou  moins  rempli.  Un  autre  élément,  c'est  la  compa- 
raison que  nous  faisons  entre  nos  états  psychologiques,  et  une  durée 
fixe  extérieure  connue  :  c'est  ce  qui  fait,  par  exemple,  que  dans  le 
sommeil,  où  cet  élément  de  comparaison  manque,  les  instants 
peuvent  paraître  des  années.  On  peut  vivre  toute  une  vie  dans  un 
seul  rêve.  Le  théâtre  a  quelquefois  tiré  des  effets  dramatique  de  ce 
fait  psychologique  bien  connu. 

Nous  n'avons  pas  à  développer  tous  ces  faits,  souvent  analysés,  et 
qui  servent  à  prouver  cette  proposition  que  le  sentiment  de  la  durée 
est  tout  relatif  :  tout  ce  que  nous  voulons  dire,  c'est  que  quand  il 
s'agit  de  petites  durées,  ce  sont  ces  lois  qui  exercent  tout  leur  em- 
pire, tandis  que  la  loi  plus  générale  posée  d'abord  n'a  plus  qu'une 
très-faible  action.  C'est  pourquoi  elle  paraît  ne  plus  s'appliquer.  Ré- 
ciproquement, lorsqu'il  s'agit  de  grandes  durées,  les  explications 
précédentes  ne  suffisent  plus  pour  rendre  compte  de  la  rapidité  pro- 
gressive du  temps  :  car  aucune  d'elles  ne  répond  à  ce  fait  d'un  dé- 
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croissement  continu.  Il  faut  donc  avoir  recours  à  un  autre  mode  d'ex- 
plication, à  une  autre  loi;  et  cette  loi,  c'est  que  le  sentiment  de  la  du- 
rée partielle  est  en  raison  inverse  de  la  durée  totale  de  l'existence. 
Cette  appréciation  de  la  durée,  par  la  comparaison  de  la  partie  au 
tout,  a  encore  certaines  applications  qui  peuvent  servir  de  vérifica- 
tions ou  d'exemples  de  la  loi  proposée.  Dans  toute  occupation  en- 
nuyeuse et  fatigante,  la  durée  de  chaque  portion  de  temps  nous 
paraît  toujours  proportionnelle  à  la  durée  totale.  Par  exemple,  dans 
un  voyage  en  chemin  de  fer,  qui  est,  on  le  sait,  une  grande  épreuve 
pour  les  personnes  impatientes  et  nerveuses,  auxquelles  l'immobi- 
lité est  pénible,  une  heure  paraîtra  aussi  longue  que  quatre  heures, 
s'il  s'agit  d'un  voyage  quatre  fois  moins  long  ;  et  un  quart  d'heure 
paraîtra  aussi  long  qu'une  heure  dans  un  voyage  encore  quatre  fois 
plus  court,  Allez  de  Paris  à  Orléans,  vous  serez  déjà  fatigué  quand 
vous  arriverez  à  Ghoisy.  Allez  de  Paris  à  Bordeaux,  vous  n'éprou- 
verez le  même  sentiment  de  fatigue  et  d'ennui  qu'à  Orléans. 

Si  nous  passons  de  la  psychologie  à  la  métaphysique,  notre  loi 
pourrait  servir  peut-être  à  nous  expUquer,  au  moins  approximative- 
ment, un  paradoxe  métaphysique,  bien  connu  de  nos  écoles,  et 
qui  a  toujours  révolté  le  sens  commun  et  l'imagination  vulgaire.  Ce 
paradoxe,  c'est  que  Dieu  est  un  éternel  présent,  qu'il  n'a  ni  passé  ni 
futur,  et  que  le  temps  tout  entier  est  ramassé  pour  lui  en  un  seul 
point,  c'est-à-dire  n'est  qu'un  seul  instant.  En  effet,  demandons- 
nous  ce  que  c'est  qu'un  instant  pour  l'enfant  qui  vient  de  naître, 
c'est  en  quelque  sorte  l'instant  lui-même,  l'instant  absolu  :  car  n'ayant 
encore  vécu  que  cet  instant,  il  ne  peut  pas  pour  lui  y  en  avoir  d'autre. 
Mais  pour  l'enfant  d'un  an,  l'heure  serait  déjà  devenue  un  instant. 
Pour  le  centenaire,  ce  sera  l'année  qui  ne  sera  plus  qu'un  instant. 
Pour  celui  qui  vivrait  cent  siècles,  c'est  le  siècle  qui  deviendrait  un 
instant.  Ainsi  la  durée  tend  toujours  à  s'évanouir  et  à  se  réduire  à 
rien,  selon  qu'on  la  compare  à  un  total  plus  vaste.  De  même  que 
pour  Pascal,  l'univers  n'est  qu'un  point  par  rapport  à  la  sphère  in- 
finie qui  est  tout,  de  même  la  durée  la  plus  longue  que  l'imagination 
humaine  puisse  concevoir,  ne  sera  jamais  qu'un  point  par  rapport  à 
la  durée  infinie.  En  conséquence  pour  l'être  qui  durerait  toujours, 
toujoursne  serait  qu'un  instant.  Mais  le  mot  toujours  a  ici  deux  sens, 
car  le  premier  exprime  la  durée  absolue,  et  le  second  la  durée  rela- 
tive. C'est  ce  qu'on  veut  dire  encore  en  disant  que  Dieu  remplit  le 
temps,  et  qu'il  n'est  pas  dans  le  temps  :  c'est-à-dire  qu'au  regard  de 
la  durée  absolue,  la  durée  relative,  le  temps,  est  comme  s'il  n'était 
pas.  A  la  vérité,  il  reste  toujours  une  très-grande  différence  entre  les 
deux  cas  :  c'est  que  l'homme  coule  lui-même  avec  le  temps  j  tandis 


502  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

que  Dieu  reste  fixe  pendant  que  le  temps  coule  :  je  crois  cependant 
que  l'analogie  n'est  pas  trop  forcée  ;  et  que  l'un  de  ces  états  peut, 
par  analogie,  nous  servir  à  nous  représenter  l'autre.  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  cette  extension  donnée  à  notre  principe  n'est  nulle- 
ment essentielle  au  principe  lui-même,  et  qu'il  peut  être  accepté 
comme  solution  du  problème  psychologique  posé,  lors  même  qu'on 
n'admettrait  pas  l'usage  que  nous  avons  essayé  d'en  faire  pour  jeter 
quelque  lumière  sur  un  problème  métaphysique  bien  autrement  dif- 
ficile, et  d'une  bien  plus  grave  importance. 

Paul  Janet, 

de  l'Institut. 


CAUSE  ET  EFFET 


A  côté  des  articles  ou  traités  originaux  et  détaillés  sur  des  questions 
de  philosophie,  il  me  semble  qu'il  serait  bon  d'avoir  une  série  de 
critiques  brèves  sur  un  certain  nombre  de  mots  fondamentaux  et 
de  phrases  dont  l'emploi  est  plus  ou  moins  constant  dans  tous  les 
écrits  philosophiques.  De  cette  façon  on  découvrirait  probablement 
dans  quel  sens  vague  les  meilleurs  écrivains  emploient  beaucoup  de 
termes  dont  on  regarde  la  signification  comme  précisée  à  tout  jamais. 
Cette  surveillance  critique  serait  profitable  au  lecteur  aussi  bien  qu'à 
l'écrivain;  celui-ci  serait  alors  obUgé  de  se  rappeler  (ce  qu'il  est 
toujours  disposé  à  oublier)  que  les  théories  générales  ne  peuvent 
avoir  aucune  valeur,  quand  elles  sont  exprimées  en  termes  spéciaux 
qui  se  contredisent  eux-mêmes;  et  l'attention  du  lecteur,  détourné 
des  généralisations  hâtives  auxquelles  il  se  livre  avec  tant  de  plaisir, 
s'attacherait  à  l'analyse  soigneuse  des  faits  individuels  qui  forment 
la  base  de  toutes  les  généralisations.  Les  mots  expérience,  cons- 
cience, croyance,  conception,  abstraction,  etc.,  semblent  exiger  un 
nouvel  et  complet  examen;  à  un  autre  moment  je  reviendrai  proba- 
blement sur  quelques-unes  de  ces  expressions  ;  en  attendant  je  me 
permettrai  de  présenter  quelques  observations  sur  les  mots  cause  et 
effet,  et  sur  une  phrase  que  l'on  rencontre  encore  dans  quelques  bons 
auteurs  philosophiques,  à  savoir  :  qu'uii  effet  peut  subsister  en 
Vahsence  de  sa  cause. 
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Ainsi  M.  Léon  Dumont,  qui  jouissait  d'une  si  grande  autorité  dans 
les  questions  philosophiques,  a  fait  un  usage  impropre  des  deux  mots  : 
cause  et  effet,  et  des  idées  qui  y  correspondent  (voyez  Revue  philo- 
sophique, Avril  1876,  p.  353).  Il  dit  en  cet  endroit  :  a  L'habitude  étant, 
comme  nous  l'avons  montré,  une  accumulation  de  force,  l'excitation 
n'est  utile  que  pour  fournir  à  Torgane  ce  qui  lui  manque  encore  pour 
l'exécution  de  Tacte.  Quand  il  ne  manque  plus  rien,  l'excitation 
devient  superflue  et,  dans  ce  cas,  le  fait  peut  survivre  aux  causes  qui 
lui  ont  donné  naissance.  » 

Il  cite  ensuite  l'exemple  du  jeune  idiot  qui  avait  eu  longtemps 
l'habitude  «  de  compter  les  heures  avec  un. mouvement  de  la  tête 
lorsqu'une  horloge  sonnait,  »  et  qui  dans  la  suite  se  mit  à  compter 
les  heures  de  cette  manière,  quand  l'horloge  eut  été  éloignée.  Or 
dans  le  cas  de  l'enfant,  auquel  il  est  fait  allusion  ici,  on  ne  peut  pas 
dire,  à  proprement  parler,  que  Vhorloge  en  sonnant  ait  été  la  cause 
de  l'habitude  de  compter  les  coups  par  les  mouvements  de  la  tête; 
la  formation  de  cette  habitude  était  certainement  due  à  des  change- 
ments effectués  dans  l'organisme  de  l'enfant,  par  l'idée  suggérée  au 
moyen  de  la  sonnerie  de  l'horloge.  L'habitude  et  les  changements 
subsistent  ou  cessent  ensemble  —  les  changements  à  titre  de  cause, 
et  l'habitude  comme  effet.  La  sonnerie  de  l'horloge,  peut-on  dire,  a 
été  la  cause  que  l'idée  de  mouvoir  la  tête  s'est  présentée  à  cet  enfant  ; 
cette  idée  a  produit  certains  changements  dans  le  corps  de  l'idiot, 
qui  à  leur  tour  ont  été  la  cause  de  l'habitude  ;  changements  et  habi- 
tude ont  toujours  été  hés  entre  eux  d'une  façon  indissoluble .  Dire 
que  cette  habitude  est  restée  quand  l'horloge  a  cessé  de  sonner, 
cela  ne  prouve  nullement  qu'elle  ait  subsisté  en  l'absence  de  sa 
cause.  En  réaUté,  la  cause  de  l'habitude  se  trouve  dans  «  ces  adapta- 
tions périodiques  de  l'organisme,  »  comme  M.  Dumont  le  soutient  à 
juste  titre;  mais  elle  ne  se  trouve  nullement  dans  la  sonnerie  de 
l'horloge.  L'habitude  et  ses  causes  ont  été  liées  d'une  façon  insépa- 
rable depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  rien  ne  peut  être 
plus  dangereux  que  la  doctrine  énoncée  ici,  à  savoir  :  qu'un  effet  peut 
survivre  à  sa  cause.  Cette  doctrine  est  absolument  contraire  à  toute 
vraie  philosophie  et  conduit  à  une  confusion  perpétuelle  d'idées 
ainsi  qu'à  la  falsification  des  faits.  Dans  le  cas  cité  plus  haut,  si 
l'idiot  a  continué  de  mouvoir  la  tête  après  que  l'horloge  avait  cessé 
de  sonner,  c'est  une  preuve  positive  que  le  mouvement  de  la  tête 
n'était  pas  causé  par  la  sonnerie,  quoique  cette  dernière  ait  pu 
donner  naissance  à  la  véritable  cause.  L'effet  aurait  cessé  au  moment 
où  la  cause  réelle,  c'est-à-dire  les  adaptations  périodiques  de  l'orga- 
nisme auraient  pris  fin.  La  cause  réelle  du  mouvement  automatique 
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de  l'enfant  était  l'état  de  sa  propre  sensation,  sensation  qui  appar- 
tenait à  son  propre  organisme  sensible  :  celte  sensation,  à  la  vérité, 
a  été  produite  par  une  cause  extérieure,  mais  elle  s'est  continuée 
dans  la  suite  en  vertu  des  forces  sensitives  agissant  à  l'intérieur.  La 
sonnerie  de  l'horloge  a  été  Voccasion  du  mouvement  de  la  tête,  mais 
la  cause  était  l'adaptation  de  l'organisme  sensible  au  mouvement 
ainsi  communiqué.  Ou  bien  supposez  que  l'on  vienne  dire  que  la 
sonnerie  de  l'horloge  était  une  partie  de  la  cause  ,  alors  j'ajouterais 
qu'une  certaine  quantité  de  cette  partie  était  seulement  nécessaire 
pour  produire  l'effet  en  question  —  l'organisme  vivant  contenait 
tout  le  reste.  Quand  l'horloge  s'est  arrêtée,  son  rôle  était  achevé  ;  ce 
qui  a  suivi  provenait  de  causes  agissant  dans  l'enfant  lui-même. 
Nous  pouvons  admettre  que  l'horloge  était  la  cause  du  commence- 
ment,  mais  la  cause  de  la  continuation,  c'est-à-dire  de  l'habitude, 
était  dans  l'ensemble  de  la  constitution  propre  de  l'enfant. 

Ces  observations  ne  s'adressent  pas  exceptionnellement  à  la  philo- 
sophie de  M.  Dumont  en  général  ou  à  son  analyse  de  l'habitude  en 
particulier  ;  la  citation  empruntée  à  son  article  a  seulement  servi  à 
raviver  dans  mon  esprit  une  ancienne  impression  et  est  venue  s'ofïrir 
comme  un  texte  pour  une  dissertation  sur  le  danger  que  court  la 
philosophie,  en  employant  d'une  manière  vague  des  termes  fonda- 
mentaux. La  doctrine  de  l!automatisme,  plus  ou  moins  complète- 
ment acceptée  par  un  grand  nombre  de  penseurs  d'ailleurs  très-clair- 
voyants, me  semble  être  la  plus  grande  pierre  d'achoppement  sur  le 
chemin  d'une  philosophie  complète  et  conséquente  avec  elle-même, 
et  cette  doctrine  pourrait  se  croire  en  possession  d'une  base  solide 
si  l'on  accordait  sérieusement,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  qu'un 
effet  peut  subsister  en  l'absence  de  sa  cause. 

J'aurais  été  heureux  d'avoir  l'occasion  de  discuter  toute  cette 
question  avec  M.  Dumont  lui-même,  par  l'intermédiaire  de  la  Revue 
philosophique,  mais  la  mort  a  rendu  cette  discussion  impossible 
en  enlevant  cet  homme  brillant,  qui  donnait  de  si  grandes  espé- 
rances; la  lucidité  de  ses  vues,  la  vigueur  de  son  intelhgence,  et 
son  esprit  philosophique  semblaient  l'appeler  à  un  rang  éminent 
parmi  les  penseurs  des  temps  modernes. 

Alexander  Main. 
Arbroath  (Ecosse). 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


Herbert  Spencer.  The  prtnciples  of  sociology.  Tome  1er. 
(Principes  de  sociologie).  London,  Williams  and  Norgate  (suite)  *. 

Le  premier  volume  des  Principes  de  sociologie  a  été  achevé  au  mois 
de  décembre.  Une  note  jointe  à  la  dernière  livraison  nous  informe  que 
l'auteur  aurait  voulu  le  terminer  par  quelques  chapitres  où  il  eût  tiré 
au  clair  ses  premières  conclusions,  mais  que  l'état  de  sa  santé  le  force 
de  renvoyer  à  la  deuxième  édition  ces  chapitres  additionnels,  pour  ne 
pas  différer  outre  mesure  la  publication  de  ce  premier  volume,  lequel 
a  été  élaboré  «  deux  ans  et  demi,  »  et  forme,  en  somme,  tel  qu'il  est,  un 
tout  complet.  —  Le  second  volume  est  annoncé  pour  la  fin  de  1879.  Il 
offrira,  on  nous  le  fait  espérer,  une  heureuse  innovation.  Jusqu'ici,  en 
effet,  de  peur  de  retarder  et  distraire  son  lecteur  par  une  multitude  de 
notes  et  de  renvois,  M.  Spencer  n'a  donné  aucune  des  indications  néces- 
saires pour  recourir  aux  sources  où  il  puise,  consulter  les  textes  dont 
il  se  sert  et  contrôler  ses  citations  :  grave  défaut,  il  le  reconnaît  lui- 
même,  dans  un  ouvrage  où  tant  d'auteurs  divers  sont  tour  à  tour 
appelés  en  témoignage.  Il  pense  avoir  enfm  trouvé  un  moyen  de  remé- 
dier à  cet  inconvénient  sans  retomber  dans  l'autre. 

Nous  avons  fait  connaître  les  chapitres  relatifs  aux  Données  de  la 
sociologie  :  ceux  que  nous  allons  analyser  nous  introduisent  au  cœur 
même  de  cette  science.  Aux  Data,  objet  de  la  première  partie,  succèdent 
les  Inductions,  objet  de  la  seconde.  Cette  seconde  partie,  relativement 
fort  courte,  (elle  tient  en  douze  chapitres  seulement,  quand  la  première 
en  comprenait  vingt-sept),  est  d'une  importance  capitale.  Comme  son 
titre  l'indique,  elle  contient  les  généralités  dominantes,  les  grandes 
lois  des  phénomènes  sociaux.  Ce  n'est  pas,  certes,  que  les  vues  géné- 
rales fissent  jusqu'à  présent  défaut  dans  cet  ouvrage.  Nous  les  avons 
trouvées  dans  la  première  partie  aussi  hardies  que  nombreuses;  mais 
on  se  rappelle  (et  c'était  une  de  nos  critiques)  qu'elles  concernaient  le 
développement  individuel  de  l'homme  vivant  en  société,  non  le  déve- 
loppement des  sociétés  elles-mêmes.  Au  contraire,  nous  voici  mainte- 
nant arrivés  à  l'objet  propre  de  la  science  sociale.  Considérant  une 

1.  Voir  la  Revue  Philosophique  du  t"""  janvier  1877. 
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société  comme  un  tout,  Fauteur  va  nous  dire  quelle  idée  il  se  fait  de 
cet  être,  quelle  en  est,  selon  lui,  la  nature,  dans  quelles  conditions  et 
selon  quelles  lois  il  se  forme,  se  conserve  et  se  développe. 

«  Après  avoir  pris  connaissance  des  unités  sociales^  c'est-à-dire  des 
individus  étudiés  tour  à  tour  dans  leur  constitution  physique,  dans  leur 
nature  sensible  et  intellectuelle,  dans  les  premières  idées  qu'ils  acquiè- 
rent et  les  premiers  sentiments  qu'ils  manifestent,  la  sociologie  doit 
rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  qui  résultent  de  leurs  actions 
combinées.  » 

Ces  phénomènes  sont  innombrables  et  d'une  singulière  complexité  : 
organisation  domestique,  organisation  politique,  ecclésiastique,  indus- 
trielle, cérémoniale;  développement  du  langage,  des  connaissances,  de 
la  moralité,  des  arts...  Tous  ces  éléments  de  la  vie  sociale,  tous  ces 
groupes  de  phénomènes  agissent  et  réagissent  les  uns  sur  les  autres, 
se  déterminent  mutuellement  :  le  but  suprême  de  la  sociologie  est  de 
faire  voir  comment,  multiples  et  divers  à  ce  point,  ils  forment  néan- 
moins entre  eux  «  un  consensus,  »  et  font  un  tout  harmonieux.  —  Pour 
le  comprendre,  il  faut  s'élever  à  un  point  de  vue  d'où  on  les  embrasse 
dans  leur  ensemble;  il  faut  tâcher  de  trouver  certaines  «  généralisations 
empiriques  »  ou  lois,  qui,  les  dominant  tous  à  la  fois,  éclairent  chacun 
d'eux,  et  en  permettent  l'interprétation  déductive,  quand  on  les  consi- 
dérera tour  à  tour. 

Qu'est-ce  qu'une  société?  —  C'est  un  agrégat  d'individus;  mais  non 
un  agrégat  accidentel,  sans  cohésion  ni  consistance  :  une  société  est 
un  être  concret,  qui  subsiste  durant  des  générations  et  des  siècles; 
c'est  une  réalité  vivante;  en  un  mot,  c'est  «  un  organisme.  » 

Cette  assimilation  d'une  société  à  un  organisme,  n'est  pas  de  l'inven- 
tion de  M.  Spencer,  Il  reconnaît  (p.  612)  qu'elle  a  été  indiquée  nettement 
et  en  excellents  termes  par  Aug.  Comte,  auquel  revient  ainsi  l'hon- 
neur d'avoir  fourni  l'idée  maîtresse  des  Principes  de  sociologie.  L'ori- 
ginalité du  philosophe  anglais  (et  on  va  voir  qu'elle  est  grande)  con- 
siste dans  le  développement  qu'il  donne  à  cette  idée  et  dans  l'usage 
qu'il  en  fait.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  se  Test  appropriée  :  on  la 
trouve  exprimée  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  ^  ;  mais  c'est 
ici  qu'il  en  donne  l'exposition  complète  et  systématique,  la  démonstra- 
tion régulière.  Toute  la  suite  du  livre  fera  voir  de  quelle  importance 
elle  est  pour  lui,  et  ce  qu'il  en  tire. 

Le  premier  trait  de  cette  ressemblance  est  qu'une  société  s'accroît 
comme  un  organisme.  Le  second  est  qu'elle  acquiert  de  môme,  en 
grandissant,  une  structure  de  plus  en  plus  parfaite.  «  Un  animal  infé- 
rieur, ou  l'embryon  d'un  animal  supérieur,  commence  par  n'avoir  que 
des  parties  homogènes  ou  à  peine  discernables  ;  mais  à  mesure  que  sa 
masse  augmente,  ses  parties  deviennent  plus  nombreuses  et  plus 
distinctes.  »  Eh  bien  !  une  société   offre  également  ces  deux  mouve- 

1.  Notamment  dans  les  Essais,  au  chapitre  intitulé  :  The  social  organism. 
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ments  simultanés  d'intégration  et  de  différenciation.  Presque  entiè- 
rement homogène  tant  qu'elle  est  petite,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
grandit,  elle  présente  des  divisions  et  subdivisions  de  plus  en  plus 
nombreuses,  de  plus  en  plus  marquées;  et  cela  jusqu'au  moment,  où, 
ayant  atteint  sa  pleine  maturité,  elle  va  commencer  à  se  dissoudre. 

De  part  et  d'autre,  une  plus  grande  complication  de  structure  en- 
traine une  plus  grande  variété  de  fonctions.  Un  vivant  d'ordre  infime 
n'a  ni  estomac,  ni  organe  respiratoire,  ni  membres  ;  il  exécute  à  la  fois 
toutes  ses  fonctions  par  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  la  «  division 
du  travail  physiologique  »  est  nulle  en  lui,  ou  à  peu  près;  nulle  aussi 
la  dépendance  mutuelle  des  parties.  Au  contraire  un  animal  d'un  type 
supérieur  a  des  organes  nombreux  et  parfaitement  distincts,  accomplis- 
sant des  fonctions  bien  déterminées  :  organes  qui  sont  dans  une  étroite 
dépendance  les  uns  des  autres;  fonctions  rigoureusement  subordonnées 
entre  elles.  De  même,  dans  une  société  rudimentaire,  le  travail  n'est 
point  divisé  :  Chaque  membre  pourvoit  lui-même  à  tous  ses  besoins, 
est  à  la  fois  guerrier  et  chasseur,  bâtit  sa  hutte  et  fabrique  ses  outils. 
Mais  à  mesure  qu'avance  l'organisation  sociale,  la  communauté  se  divise 
en  groupes  de  plus  en  plus  distincts  et  en  même  temps  de  plus  en 
plus  solidaires,  entre  lesquels  la  besogne  se  répartit.  Ceux-ci  gou- 
vernent, ceux-là  veillent  à  la  défense  commune;  d'autres  produisent, 
fabriquent,  échangent.  Chaque  groupe  dépend  de  tous  les  autres  à  ce 
point,  que  le  moindre  trouble  survenu  dans  une  fonction  se  fait  sentir 
en  toutes.  Ainsi,  les  industries  métallurgiques  languissent  si  les  mineurs 
chôment,  etc. 

L'analogie  entre  l'organisme  animal  et  l'organisme  social  paraîtra 
plus  étroite  encore,  si  on  réfléchit  qu'en  somme  «  tout  organisme  d'un 
volume  appréciable  est  une  véritable  société,  »  un  individu  composé 
d'autres  individus,  un  vivant  composé  d'unités  ou  monades  vivantes. 
La  biologie  ne  laisse  point  de  doute  à  cet  égard.  Cela  est  vrai  dans 
toute  la  série  animale.  «  L'éponge,  dit  Huxley,  est  une  sorte  de  cité 
sous-marine  dont  les  membres  sont  rangés  le  long  des  rues  de  telle 
manière,  que  chacun  puise  aisément  sa  nourriture  dans  l'eau  qui  passe 
devant  lui.  î  De  même,  les  cellules  qui  composent  le  corps  d'un  ver- 
tébré supérieur,  sont  autant  d'individus  vivant  d'une  vie  propre  et 
trouvant  leur  aliment  dans  le  sang. 

Enfin,  société  ou  animal,  la  vie  de  l'être  collectif,  de  l'agrégat,  si  elle 
n'est  pas  violemment  détruite,  surpasse  infiniment  en  durée  la  vie 
particulière  de  chaque  individu;  mais  inversement,  la  vie  individuelle 
des  unités  composantes  peut  se  prolonger  un  temps  notable  après  la 
vie  de  l'agrégat,  si  celle-ci  est  brusquement  supprimée.  Le  tourbillon 
vital  renouvelle  plusieurs  fois,  durant  l'existence  d'un  animal,  toutes, 
les  monades  ou  cellules  qui  le  constituent,  exactement  comme  le  temps 
fait,  dans  un  état,  succéder  les  générations  aux  générations,  sans  que 
Tidentité  nationale  en  soit  atteinte,  ni  la  vie  publique  compromise. 
Mais  réciproquement,  de  même  qu'une  guerre,  une  invasion  des  bar- 
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Ijares  peut  détruire  tout  à  coup  l'unité  politique  d'une  nation,  sans 
arrêter  immédiatement  la  vie  locale;  de  môme  on  voit  longtemps  encore 
après  la  mort  brusque  d'un  animal,  surtout  d'un  animal  à  sang  froid, 
ses  parties  séparées  exécuter  encore  les  mouvements  qui  leur  sont 
propres,  par  exemple,  les  muqueuses  épilhéliales  à  cils  vibraliles  con- 
tinuer à  mouvoir  en  cadence  les  cils  dont  chaque  cellule  est  munie. 

Toutefois,  l'auteur  ne  se  dissimule  pas  qu'il  y  a  une  «  extrême  > 
différence  entre  une  société  et  un   organisme  proprement  dit.  «  Les 
parties  d'un  animal  forment  un  tout  vraiment  concretf  tandis  qu'une 
société  n'est  qu'un  tout  discret.  Les  unités  composantes  sont,  d'un 
côté,  soudées  entre  elles;  de  l'autre,  elles  sont  plus  ou  moins  disper- 
sées, libres  et  sans  contact.  »  Il  y  a  plus,  à  cette  différence  de  cohésion 
se  rattache  une  deuxième  différence  encore  plus  frappante.   «  Chez 
ranimai,  la  conscience  est  concentrée  dans  un  sensorium,  c'est-à-dire 
dans  une  petite  partie  de  l'agrégat;  le  reste  en  est  dépourvu,  ou  à  peu 
près;  dans  une  société,  la  conscience  est  répandue  partout  :  tous  les 
membres  sont  capables  de  bonheur  ou  de  souffrance,  au  même  degré, 
ou  peu  s'en  faut;  il  n'y  a  pas  de  sensorium  social.  Il  suit  de  là  que  le 
bien  de  la  communauté  ne  saurait  être  cherché  en  dehors  du  bien  des 
individus.  La  société  existe  pour  le  bonheur  de  ses  membres  et  non 
inversement.  Quelques  efforts  que  l'on  fasse  (et  avec  raison)  pour  pro- 
curer la  prospérité  du  corps  politique,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'état 
n'a  de  droits  qu'en  tant  qu'il  représente  les  droits  des  citoyens.  > 

On  le  voit,  M.  Spencer  insiste  avec  toute  la  force  désirable  sur  cette 
différence  capitale  entre  «  les  fins  »  de  l'organisme  animal  et  celles  de 
l'organisme  social.  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  qu'après  avoir 
indiqué  si  nettement  cette  différence,  il  n'ait  pas  cru  devoir  en  tenir 
plus  de  compte?  Selon  lui,  elle  a  beau  être  profonde,  elle  ne  trouble 
pas  d'une  manière  sensible  l'analogie  qu'il  s'applique  à  établir.  Elle 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait,  de  part  et  d'autre,  organisation,  et  que  les 
lois  de  l'organisation  ne  soient  les  mêmes  de  part  et  d'autre.  Si  dans 
un  animal  la  communication  des  parties  est  plus  directe,  leur  coopéra- 
tion plus  vive,  grâce  à  leur  cohésion  même  et  à  leur  liaison  plus 
étroite,  n'y  a-t-il  pas  aussi  communication,  coopération,  influence  réci- 
proque entre  les  membres  d'une  société?  N'agissent-ils  pas  les  uns  sur 
les  autres  par  le  langage  émotionnel,  par  la  parole,  par  l'écriture?  Les 
impulsions  dans  un  vivant  se  propagent  soit  par  le  contact  immédiat, 
soit  par  des  canaux  spéciaux  {the  function  of  which  has  been  signifia 
caiitly  called  internuncial);  les  impulsions,  dans  une  société,  se  pro- 
pagent d'une  personne  à  l'autre,  en  dépit  des  intervalles,  par  les  signes 
de  toute  sorte,  d'abord  vaguement,  lentement  et  à  de  courtes  distances, 
mais  bientôt  d'une  façon  plus  précise,  plus  prompte,  et  à  des  distan<ies 
prodigieuses. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  s'efforce  d'atténuer  et  de  faire  paraître  secon- 
daire la  différence  qu'il  a  lui-même  signalée.  Son  parallèle  lui  plaît 
tant  et  va  lui  fournir  des  développements  si  riches,  si  ingénieux,  qu'il 


ANALYSES.  —  H.  SPENCER.  PrincipUs  of  Sociology,       509 

semble  avoir  hâte,  pour  y  revenir,  d'éliminer  comme  importune  cette 
remarque  qui,  tout  en  s'imposant  à  l'analyse  consciencieuse  du  philo- 
sophe, ne  laisse  pas  de  menacer  un  peu  son  système.  En  effet  (et  nous 
touchons  ici  le  point  vifj,  loin  d'être  accessoire,  elle  est  radicale  à  nos 
yeux^  cette  différence  entre  les  deux  termes  qu'on  tâche  d'identifier; 
loind'être  négligeable,  elle  suffira,  sinon  à  déranger  toute  la  compa- 
raison, du  moins  à  vicier  toutes  les  conséquences  qu'on  en  pourra 
tirer.  Car  ce  n'est  pas  ici  un  pur  jeu  d'esprit,  tant  s'en  faut,  mais  un 
procédé  scientifique,  un  moyen  d'investigation.  Cherchant  les  lois  de 
la  sociologie,  on  demande  des  lumières  à  la  biologie;  on  a  entrevu, 
supposé,  deviné  à  priori  que  les  lois  sont  les  mêmes  dans  les  deux 
ordres  de  phénomènes,  ne  sont,  de  part  et  d'autre,  que  les  lois  mêmes 
de  l'évolution.  Cette  identité,  il  faut  l'établir,  et,  pour  cela,  on  raisonne 
par  analogie.  C'est  un  moyen  légitime  d'arriver  à  des  présomptions  qui 
permettent  de  mettre  un  peu  d'ordre  et  de  voir  un  peu  clair  dans  le 
chaos  des  faits  ;  s'il  arrive  que  les  faits  s'accordent  d'une  façon  remar- 
quable avec  ces  présomptions  fondées  sur  des  analogies,  et  y  trouvent 
leur  explication,  on  se  croira  en  possession  des  lois  véritables,  et  on 
aura  raison  jusqu'à  preuve  du  contraire.  —  Mais  cette  méthode,  qu'on 
y  prenne  garde,  exige  une  prudence  portée  jusqu'au  scrupule.  Vu  la 
complexité,  la  variété  iafiaie  des  phénomènes   sociaux  et  des  événe- 
ments historiques,  on  est  si  sujet  à  se  méprendre  sur  leur  sens,  il  est 
si  facile  de  les  accommoder,  de  bonne  foi,  à  ses  idées,  c'est  là,  en  un 
mot,  une  matière  si  malléable  et  si  docile,  qu'il  faut  être  tout  particu- 
lièrement  sévère  pour  les   idées  préconçues,  les   partis   pris   qu'on 
apporte  dans  ces  études.  Les  hypothèses  y  sont  nécessaires  comme 
ailleurs,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  mais  elles  y  sont  trop  périlleuses 
pour  qu'on  ne  soit  pas  tenu,  avant  de  s'y  fier,  de  les  soumettre  à  un 
examen  rigoureux.  Quand  c'est,  par  exemple,  sur  un  raisonnement  par 
analogie  qu'on  les  fonde,  il  faut  se  rappeler  qu'un  tel  raisonnement  ne 
vaut  qu'autant  que  les  analogies  sont  profondes  et  complètes.  Or  une 
société  humaine  est-elle  vraiment  en  tous  les  points  essentiels  ana- 
logue à  un  organisme?  Non,  puisque  les  relations  entre  les  parties 
constituantes  sont  tout  autres,  tout  autre  aussi  le  but  à  atteindre.  Ces 
différences,  assurément,  n'empêchent  pas   les   ressemblances  d'être 
réelles,  intéressantes,  fort  utiles  à  signaler;  mais  elles  demandent,  elles 
aussi,  à  n'être  pas  un  instant  perdues  de  vue.  Ce  sont  des  différences, 
non  de  degré  seulement,  mais  de  nature  et  d'essence.  N'en  pas  tenir 
le  plus  grand  compte,  ne  les  signaler  que  pour  passer  outre,  c'est  se 
condamner  à  n'avoir  que  partiellement  raison   dans  toute   la  suite, 
parce  qu'en  cédant  ainsi  à  la  tentation  de  prendre  pour  une  identité 
complète  ce  qui  n'est  qu'une  demi-analogie,  on  néglige  certains  éléments 
du  problème,  et  on  laisse  de  côté  la  moitié  de  la  vérité, 

Gomment  serait-ce  une  chose  de  peu  d'importance  qu'un  agrégat  soit 
composé  d'unités  enchaînées  les  unes  aux  autres,  impossibles  à  isoler, 
dénuées  de  spontanéité  vraie,  ou  au  contraire  d'individus  proprement 
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dits,  de  personnes  parfaitement  distinctes,  dont  chacune  est  douée 
d'initiative,  de  liberté  et  de  conscience?  Quelle  différence  serait  plus 
saisissante  que  celle-là  et,  surtout,  de  plus  de  conséquence?  Quoi!  d'un 
côté  le  tout  seul  est  vraiment  vivant,  est  vraiment  un  être;  —  de  l'autre, 
les  parties  vivent  seules,  sont  seules  des  réalités  véritablement  con- 
crètes; et  une  pareille  dissemblance  serait  sans  influence  profonde  sur 
les  phénomènes  offerts  par  ces  deux  sortes  d'agrégats,  sur  les  lois  de 
ces  phénomènes,  sur  la  façon  dont  il  convient  de  les  envisager! 

Si  quelque  chose,  au  contraire,  paraît  hors  de  doute  à  priori  c'est 
qu'un  tout  collectif  dont  chaque  monade,  mille  fois  plus  réelle  que  le 
tout,  a  la  conscience  claire  de  soi-même,  le  vif  sentiment  de  son  bien 
propre,  et  l'illusion  (quand  c'en  serait  une)  de  ses  droits  individuels  et 
de  sa  liberté,  ne  saurait  se  comporter  de  la  même  manière  qu'un  véri- 
table tout  organique,  dont  les  parties  n'ont,  en  somme,  ni  existence 
séparée,  ni  conscience  de  soi,  ni  rien  qui  ressemble  à  une  velléité 
d'indépendance.  C'est  pourquoi  les  lois  de  la  biologie  ne  s'appliqueront 
jamais  exactement  aux  phénomènes  sociaux,  n'expliqueront  jamais 
toutes  seules  toute  la  marche  des  sociétés  humaines.  Sans  nul  doute, 
une  société  d'hommes  est  un  groupe  naturel,  et  doit  subir  à  ce  titre 
les  lois  de  Vévolution;  mais  c'est  un  groupe  de  personnes  morales, 
c'est-à-dire  dans  lequel  sont  en  jeu  des  forces  nouvelles  (la  sensibilité 
individuelle,  les  passions,  la  raison,  le  désir  du  mieux,  etc.),  de  nature 
à  compliquer  singulièrement  cette  évolution  d'un  nouveau  genre,  où, 
comme  on  le  sait,  les  révolutions  tiennent  tant  de  place. 

On  voit  de  quelle  importance  il  eût  été  pour  toute  la  doctrine  des 
Principes  de  sociologie,  que  l'auteur  tînt  plus  de  compte  d'une  diffé- 
rence qui,  selon  nous,  au  lieu  de  disparaître  devant  les  ressemblances 
sans  nombre  qu'il  va  énumérer  à  plaisir,  suffit  seule  à  les  vicier  toutes, 
en  donnant  à  la  complaisance  même  qu'il  met  à  les  relever,  quelque 
chose  de  paradoxal.  Reprenant,  en  effet,  sans  plus  de  scrupules  et 
presque  sans  réserves,  cette  assimilation  d'une  société  à  un  organisme, 
M.  Spencer  la  poursuit  durant  plus  de  cent  pages,  jusque  dans  le 
dernier  détail,  avec  un  esprit  et  une  abondance  de  ressources  dont  on 
va  juger.  Mais  plus  il  se  montre  ingénieux  et  hardi  dans  ce  rapproche- 
ment poussé  à  l'extrême,  plus  on  se  sent  d'humeur  à  prolester.  Impi- 
toyable à  tirer  de  l'idée  de  Comte  tout  ce  qu'elle  contient,  il  rend  d'au- 
tant plus  frappante  pour  le  lecteur  non  prévenu,  l'importance  de  ce  qui 
est  omis,  et  Tinsuffisance  d'une  comparaison,  si  juste  qu'elle  soit,  à 
rendre  raison  de  tous  les  phénomènes  que  présente  la  vie  d'une  société. 

Il  faut  lire  d'un  bout  à  l'autre,  pour  les  apprécier  à  leur  juste  valeur,, 
les  dix  chapitres  consacrés  à  cette  comparaison.  Ils  valent  surtout, 
par  le  détail,  par  le  nombre  des  faits  très-curieux  empruntés  aux 
sciences  biologiques  ;  notre  analyse  n'en  peut  rendre  la  physionomie. 

Comment  s'accroît  un  organisme?  directement  par  développement 
naturel,  et  indirectement  en  s'unissant  à  d'autres  organismes,  pour 
former  des  groupes  qui,  à  leur  tour,  se  groupent  entre  eux,  et  ainsi  de 
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suite...  Une  société  grandit  de  même  et  par  l'accroissement  de  sa 
population  et  par  la  fusion  de  plusieurs  groupes  sociaux  en  un  seul. 
De  part  et  d'autre,  la  densité  est  en  raison  directe  de  la  grandeur. 
Seulement,  les  sociétés  ont  un  moyen  de  plus  de  s'agrandir,  l'immigra- 
tion; mais  en  général,  c'est  là  un  facteur  relativement  peu  important, 
et  qui  «  ne  modifie  guère  l'analogie.  » 

Les  analogies  de  structure  sont  bien  autrement  nombreuses  et  sai- 
sissantes. Des  deux  côtés  cette  «  intégration  »  est  accompagnée  d'une 
«  différenciation  »  progressive,  d'un  «  passage  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène. »  C'est  une  loi,  qu'un  agrégat  plus  vaste  offre  toujours  une 
structure  plus  compliquée,  une  plus  haute  organisation.  Presque  nulle 
dans  les  vivants  tout  à  fait  rudimentaires  «  où  l'on  ne  distingue  pas 
même  toujours  un  noyau,  »>  l'organisation  est  à  peu  près  nulle  aussi 
dans  telle  horde  errante  de  Fuégiens,  qui  ne  connaît  point  d'autorité 
régulière.  Il  faut  qu'un  groupe  compte  au  moins  une  centaine  de  mem- 
bres pour  commencer  à  offrir  quelque  chose  comme  un  pouvoir  régu- 
lateur. Ce  pouvoir  exerce  d'abord  toute  espèce  d'autorité  à  la  fois.  Le 
chef  guerrier  est  en  même  temps  médecin,  devin,  prêtre.  Beaucoup  plus 
tard  seulement,  quand,  plusieurs  groupes  s'étant  fondus  de  gré  ou  de 
force,  il  en  est  résulté  une  sorte  de  hiérarchie  et  la  subordination  de 
plusieurs  chefs  inférieurs  à  un  chef  suprême,  apparaît,  avec  une  plus 
grande  compUcation  gouvernementale,  une  certaine  division  des  pou- 
voirs. Et  en  même  temps  que  l'autorité  se  répartit  entre  les  gouver- 
nants, le  travail  se  divise  entre  les  gouvernés.  Le  groupe  y  gagne  en 
cohésion,  car  à  mesure  que  les  fonctions  (industrielles,  commer- 
ciales, etc.),  deviennent  plus  distinctes,  les  individus  ou  petits  groupes 
d'individus  qiii  les  accomplissent  dépendent  plus  étroitement  les  uns 
des  autres.  Entre  le  point  de  départ  de  cette  évolution  qui  est  le  man- 
que presque  absolu  d'organisation,  et  le  point  d'arrivée,  qui  est  l'ex- 
trême cohésion  d'un  vaste  tout  très-compliqué,  tous  les  degrés  inter- 
médiaires se  rencontrent.  Pour  M.  Spencer,  à  l'époque  où  chez  nous  les 
métiers  étaient  héréditaires  dans  les  familles,  et  où  une  môme  famille, 
aidée  à  peine  d'un  ou  deux  apprentis,  exerçait  à  elle  seule  toutes  les 
opérations  que  comporte  une  industrie  très-compliquée,  la  société  où 
régnait  cet  état  de  choses,  était  comparable  à  certains  organismes  de 
transition  où  les  fonctions  du  foie,  par  exemple,  ne  sont  pas  encore 
exécutées  par  un  organe  unique,  aussi  complexe  que  volumineux,  mais 
bien  par  des  glandes  éparses,  ou  plutôt  par  des  sacs  glandulaires,  dont 
chacun  travaille  isolément.  —  Tout  le  chapitre  sur  l'organisation  pro- 
gressive des  sociétés  {social  structures)^  est  plein  de  vues  de  ce  genre, 
instructives  à  coup  sûr  et  ingénieuses  peut-être  à  l'excès.  Seulement, 
vers  la  fin,  l'auteur,  voulant  trop  prouver,  signale  une  dernière  analogie 
sur  laquelle  nous  appellerons  son  attention,  il  arrive,  dit-il,  et  pour  les 
organismes  et  pour  les  sociétés,  que  l'évolution  individiîelle  ne  repro- 
duit pas  exactement  aujourd'hui  l'évolution  passée  de  la  série.  L'ordre 
d'apparition  des  organes  peut  n'être  pas,  dans  la  genèse  de  l'individu, 
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le  môme  que  dans  la  genèse  du  type.  Ainsi  «  le  cerveau  apparaît  de 
bonne  heure  dans  l'embryon  d'un  mammifère,  quoique  il  n'y  ait  point 
de  cerveau  du  tout  chez  les  vertébrés  inférieurs  ;  et  la  segmentation  de 
la  colonne  spinale  précède  chez  ce  même  embryon  tout  système  ali- 
mentaire, au  lieu  que  les  vertébrés  inférieurs  ont  un  système  alimen- 
taire complet  avant  d'offrir  aucune  trace  d'une  telle  segmentation.  »  Do 
môme  une  ville  qu'on  fonde  aujourd'hui  dans  le  Far  West,  a  des  hôtels, 
une  église,  un  bureau  de  poste,  voire  une  imprimerie  et  un  journal, 
presque  avant  d'avoir  des  maisons  ;  tandis  que  les  villes  de  la  mère 
patrie  ont  existé  des  siècles  avant  de  posséder  tout  cela.  —  Fort  bien  ; 
mais  ce  phénomène,  qu'on  se  contente  d'appeler  avec  Haeckel  hétéro- 
CHRONIE,  ne  va-t-il  pas  justement  contre  un  des  dogmes  essentiels  de 
la  thèse  évolutioniste?  Cette  thèse  ne  repose-t-elle  pas  en  partie  préci- 
sément sur  ce  fait  si  souvent  allégué,  que  le  développement  individuel 
répète  toute  l'histoire  de  l'espèce?  M.  Spencer  est  tellement  prévenu 
en  faveur  de  l'évolution,  qu'il  en  voit  encore  un  cas  particulier  et  pour 
ainsi  dire  un  épisode  tout  naturel,  dans  un  phénomène  qui,  sauf  expli- 
cation, a  tout  l'air  d'être  en  contradiction  ouverte  avec  une  des  propo- 
sitions fondamentales  du  système. 

Des  changements  de  fonctions  sont  nécessairement  liés  aux  chan- 
gements de  structure.  Règle  générale.:  un  organisme  peu  élevé  (so- 
ciété ou  animal)  peut  être  divisé  ou  mutilé  presque  sans  inconvénient; 
un  organisme  supérieur  ne  peut  l'être  sans  périr  ou  éprouver  du  moins 
une  grave  perturbation.  La  cause  en  est  que  dans  les  types  très-bas,  les 
différentes  parties  peuvent  se  suppléer,  accomplir  les  fonctions  les  unes 
des  autres,  ce  qui,  dans  les  types  élevés,  est  impossible.  Les  muscles 
ne  peuvent  jouer  le  rôle  des  viscères;  un  mineur  ne  peut  remplir  utile- 
ment les  fonctions  de  législateur  ou  de  juge.  Plus  l'évolution  est  avan- 
cée, plus  le  «  consensus  des  fonctions  »  est  parfait.  La  vitaUté  augmente 
d'autant  ;   car  les  fonctions  sont  mieux  accomplies  à  mesure  qu'elles 
le  sont  par  des  organes  plus  spéciaux.  Chacun  de  ces  organes  prèle  à 
tous  les  autres  un  concours  de  plus  en  plus  efficace  «  et  l'activité  to- 
tale, qui  est  la  vie  soit  de  l'individu,  soit  de  la  nation,  en  est  accrue.  » 
L'œuvre  totale  de  la  vie  est  accomplie  dans  tout  organisme  un  peu 
élevé,  par  trois  grands  systèmes  d'organes,  exécutant  trois  fonctions 
dominantes.  Ce  sont  : 
Le  système  alimentaire. 
Le  système  circulatoire  ou  distributeur. 
Le  système  régulateur. 

Tous  les  trois,  selon  M.  Spencer,  sont  dans  les  mêmes  rapports  et 
apparaissent  dans  le  même  ordre,  qu'il  s'agisse  d'un  animal  ou  d'une 
société.  Quand  le  corps  d'un  animalcule  d'ordre  très-bas  cesse  d'être 
entièrement  homogène,  on  commence  à  y  distinguer  deux  couches, 
l'une  extérieure,  en  commerce  avec  le  milieu  ambiant  et  qui  formera 
les  organes  de  relation  (tentacules,  cils  moteurs  ou  défensifs,  etc.); 
l'autre  intérieure,  entourant  la  cavité  digestive  et  destinée  à  élaborer 
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€t  absorber  l'aliment,  et  pour  elle-même  et  pour  le  corps  entier.  D'abord 
en  rapport  direct,  ces  deux  systèmes,  à  mesure  qu'ils  se  diversifient  et 
se  compliquent  chacun  de  son  côté,  se  complètent  par  un  troisième 
système  intermédiaire,  portant  à  toutes  les  parties  du  premier  la  nour- 
riture préparée  par  le  second  :  ce  troisième  système,  constitué  d'abord 
par  quelques  rares  canaux  très-simples,  devient  à  la  fin  l'appareil  cir- 
culatoire avec  ses  mille  ramifications.  Eh  bien!  de  même,  une  société 
offre  comme  premier  signe  d'organisation  véritable  deux  classes  :  celle 
qui  commande  et  veille  aux  rapports  de  la  communauté  avec  le  dehors; 
celle  qui  obéit,  travaille  et  produit  à  l'intérieur.  Plus  tard  seulement 
une  classe  intermédiaire  apparaît,  mettant  en  communication  le  maître 
et  l'esclave,  la  classe  dirigeante  et  la  classe  productrice,  lesquelles,  en 
s'augmentant  et  en  se  diversifiant,  se  séparent  de  plus  en  plus.  «  Il  est 
indéniable  que  les  classes  occupées  des  travaux  manuels  (tirant  de  la 
terre  les  produits  utiles,  ou  les  préparant  pour  la  consommation),  ali- 
mentent et  sustentent  la  société,  exactement  comme  les  organes  de 
Tappareil  nutritif  entretiennent  la  vie  de  l'animal.  Il  n'est  pas  moins 
certain  que  la  classe  qui  achète  et  revend,  en  gros  ou  en  détail,  les 
produits  de  toute  sorte,  et  par  mille  canaux  les  distribue  partout  à  me- 
sure des  besoins,  accomplit  la  même  fonction  que  dans  un  corps  vivant 
le  système  vasculaire...  Enfin,  de  même  que,  dans  le  corps,  le  cerveau, 
les  organes  des  sens  et  les  membres  qu'ils  guident,  situés  loin  des 
surfaces  alimentaires,  sont  nourris  par  la  circulation,  ainsi,  dans  la 
société,  les  classes  à  qui  appartient  la  direction,  ne  reçoivent  qu'indi- 
rectement, par  de  nombreux  intermédiaires,  les  produits  préparés  sou- 
vent loin  d'elles  par  les  classes  laborieuses.  » 

Considérez  maintenant  tour  à  tour  chacun  de  ces  systèmes  dans  son 
développement.  Dans  le  système  digestif  d'un  animal,  le  canal  alimen- 
taire tout  entier  s'adapte  aux  matières  (animales  ou  végétales)  mises 
en  contact  intérieur  avec  lui  ;  et  les  diverses  parties  successives  de  ce 
canal  acquièrent  les  diverses  propriétés  nécessaires  à  l'élaboration  de 
ces  matières,  selon  qu'elles  arrivent  à  tel  ou  tel  degré  de  préparation  : 
en  un  mot,  ce  sont  les  substances  étrangères  servant  à  là  nutrition  qui 
déterminent  et  les  caractères  généraux  de  l'appareil  nutritif  et  les  ca- 
ractères propres  de  ses  parties.  Or,  la  même  loi  préside  à  l'évolution 
du  système  industriel  dans  une  société.  Il  est  déterminé  d'une  manière 
générale  par  les  ressources  en  minéraux,  animaux  et  végétaux  que 
rencontre  la  population  travailleuse  ;  et  la  formation  de  telle  ou  telle 
industrie  spéciale  dans  telle  partie  de  cette  population,  est  déterminée 
par  la  différence  des  produits  naturels  dans  les  diverses  contrées.  Un 
grand  centre  industriel  (Birmingham,  Manchester,  Sheffield),  se  forme 
au  point  le  plus  favorable,  en  somme,  à  tous  ses  approvisionnements  ; 
comme  une  glande  apparaît  à  l'endroit  du  tube  digestif  où  elle  trouve  à 
exercer  sa  fonction. 

Même  analogie  en  ce  qui  concerne  le  systc7ne  distributeur.  «  Une 
société  du  moyen-ûge,  formée  de  petits  états  féodaux  peu  subordonnés 
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entre  eux,  et  possédant  chacun  son  seigneur,  ses  ouvriers  de  toutes 
sortes,  son  étroit  commerce  intérieur,  exactement  comme  un  annélide 
est  formé  de  segments  ayant  chacun  ses  ganglions,  ses  appendices, 
ses  branciiies,  son  organe  alimentaire  simple,  ne  peut  pas  plus  devenir 
une  société  comme  la  nôtre  avec  centralisation  et  grandes  industries, 
sans  développer  son  réseau  de  chemins  et  son  commerce,  que  l'anné- 
lide  ne  peut  devenir  un  crustacé  ou  un  insecte,  caractérisé  par  la  multi- 
plicité de  ses  parties  et  de  ses  fonctions,  sans  la  formation  d'un  sys- 
tème vasculaire  centralisé,  >  —  C'est  ce  chapitre  qu'il  faut  lire,  si  on 
veut  se  faire  une  idée  de  la  verve  hardie  et  ingénieuse  (nous  dirions 
presque  amusante,  si  ce  remarquable  jeu  d'esprit  n'était  pas  en  somme 
fort  instructif)  avec  laquelle  l'auteur  presse  cette  comparaison  entre  le 
développement  du  système  vasculaire  dans  les  animaux  et  celui  des 
voies  de  communication  dans  les  sociétés,  entre  la  circulation  du  sang 
et  la  circulation  commerciale.  Tout  le  monde  sait  comment,  dans  les 
Principes  de  Biologie  et  dans  les  Principes  de  Psychologie,  il  a  tâché 
d'expliquer  d'une  façon  purement  mécanique,  sans  aucune  •considéra- 
tion de  finalité,  sans  l'intervention  d'aucune  direction  intentionnelle,  la 
formation  et  des  canaux  vasculaires  et  des  tubes  nerveux  au  sein  d'or- 
ganismes rudimentaires,  d'abord  entièrement  homogènes.  C'est,  selon 
nous,  la  partie  la  plus  laborieuse,  la  plus  hypothétique,  la  plus  risquée 
de  tout  le  Système.  Il  y  a  une  telle  disproportion  entre  l'admirable  or- 
donnance, la  richesse  des  structures  à  expliquer  et  la  pauvreté  (même 
logique)   des  explications  proposées,  que  l'on   a  peine  à  croire   que 
M.  Spencer  en  soit  lui-même  aussi  satisfait  qu'il  veut  le  paraître.  Mais 
ne  discutons  pas,  contentons-nous  de  résumer.  A  l'origine  donc  (chez 
les  protozoaires  du  type  des  rhizopodes)  point  de  système  distributeur, 
point  de  canaux  de  communication  :   l'aliment  ne  suit  aucune  ligne 
déterminée  ;  il  imbibe  pour  ainsi  dire  également  en  tous   sens  cette 
masse  homogène,  instable  et  d'ailleurs  très-petite.  Quand  la  masse 
devient  plus  volumineuse  et  plus  compliquée,  il  faut  des  vaisseaux 
pour  apporter  à  la  couche  extérieure  l'aliment  absorbé  par  la  couche 
profonde.  Ces  vaisseaux  se  forment  par  le  passage  répété  des  matières 
nutritives  selon  «  les  lignes  de  moindre  résistance.  »  Ce  ne  sont  d'a- 
bord que  des  sinus  ou  ramifications  de  l'estomac;  mais  le  liquide  nour- 
ricier, ainsi  attiré  de  plus  en  plus  loin  à  mesure  des  exigences  locales, 
finit  par  se  frayer  des  passages  de  plus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en 
plus  fixes.  Il  se  produit  d'abord  de  légères  contractions  rhythmiques, 
qui  seront  plus  tard  les  battements  du  cœur.  Ainsi  du  reste.  —  Or  les 
voies  de  communication  ne  se  forment  pas  autrement  dans  les  sociétés. 
Il  n'y  en  a  pas  trace  dans  la  horde  du  plus  bas  degré.  Le  groupe  est  si 
petit,  les  relaiions  de  ses  membres  si  irrégulières,  Tinstallation  si  ins- 
table, les  échanges  si  rares,  qu'il  n'y  a  pas   même  de  sentiers  d'une 
hutte  à  l'autre.  Mais  que  l'agrégat  s'accroisse,  qu'il  y  ait  fusion  de  plu- 
sieurs tiibus,  que  la  divisidh  du  travail  apparaisse  :  des  mouvements 
d'échange  devront  se  produire  selon  les  besoins  ;  les  communications 
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se  feront  d'abord  selon  les  lignes  de  moindre  résistance  ;  puis  elles 
deviendront  plus  faciles  en  devenant  plus  fréquentes.  Plus  le  trafic  sera 
important  et  régulier,  plus  tôt  les  grandes  routes  bien  fixes  et  bien  en- 
tretenues succéderont  aux  chemins  mal  frayés.  Excellentes,  larges,  soli- 
dement pavées  autour  de  la  capitale^  où  le  mouvement  est  plus  consi- 
rable,  les  routes  iront  se  ramifiant  à  l'infini  par  tout  le  pays,  «  jusqu'aux 
chemins  paroissiaux,  jusqu'aux  chemins  de  fermes,  ï>  exactement  comme 
les  artères,  grosses  et  béantes  au  sortir  du  cœur,  se  bifurquent  indéfi- 
niment et  s'effilent  en  mille  artérioles.  De  même  qu'il  y  a  deux  voies 
sur  nos  grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  mais  une  seule  sur  les  pe- 
tites, ainsi,  les  artères  et  les  veines  portent  et  ramènent  le  sang  paral- 
lèlement, excepté  dans  les  capillaires... 

La  circulation  sociale  comme  la  circulation  vitale,  commence  par  être 
faible,  lente  et  irrégulière,  finit  par  offrir  des  mouvements  rapides,  ré- 
guliers et  d'une  extrême  puissance.  De  part  et  d'autre,  à  mesure  qu'on 
s'élève,  on  voit  les  diverses  parties  puiser  dans  cette  circulation  non 
plus  seulement  les  matériaux  nécessaires  à  leur  propre  entretien  et 
directement  assimilés  par  elles,  mais  des  matériaux  qu'elles  élaborent 
et  restituent  sous  une  nouvelle  forme  pour  l'utilité  commune.  Le  ser- 
vice que  rend  à  un  organisme  supérieur  le  foie,  par  exemple,  ou  une 
glande  salivaire,  est  le  même  qu'une  manufacture  rend  à  une  société. 
Il  y  a  plus,  la  même  compétition  se  remarque  des  deux  côtés  entre  les 
parties  du  tout,  chacune  cherchant  à  prendre  le  plus  possible;  et  comme 
le  fluide  nourricier  dans  un  cas,  dans  l'autre  les  utilités  circulantes 
sont  en  quantité  limitée,  il  s'en  suit  que  l'extrême  activité  d'iin  organe 
ou  d'une  industrie  s'exerce  toujours  au  détriment  des  autres.  L'estomac 
fonctionne  mal  si  le  cerveau  est  en  travail.  Les  provisions  de  toutes 
sortes  (hommes,  argent,  etc.),  n'affluent  pas  dans  un  district  industriel 
où  se  développe  tout  à  coup  une  grande  activité,  sans  se  retirer  de  tel 
autre  district,  «  forcé  d'éteindre  ses  fourneaux.  » 

Enfin  un  système  régulateur  est  nécessaire  à  un  corps  politique 
aussi  bien  qu'à  un  corps  vivant,  pour  assurer  la  connexion  étroite  des 
parties  et  leur  vive  coopération.  Étant  donnée  la  rude  loi  de  la  lutte 
pour  l'existence,  tout  organisme  (de  Tune  ou  de  Tautre  sorte)  ne  peut 
se  développer  que  grâce  à  la  formation  d'un  appareil  (appareil  nerveux- 
moteur  ou  appareil  gouvernemental-militaire),  lui  permettant  de  s'adap- 
ter vite  à  son  milieu.  Celui-là  survivra  qui  sera  le  mieux  doué  pour  voir 
et  fuir  les  dangers,  découvrir  et  saisir  sa  proie,  échapper  à  l'ennemi  ou 
le  vaincre.  Ce  sont  donc  les  nécessités  extérieures  qui  déterminent  l'or- 
ganisme politique  dans  les  sociétés,  comme  l'évolution  du  système  ner- 
veux chez  les  animaux.  C'est  la  guerre  qui  fait  naître,  puis  durer  et 
grandir  le  pouvoir.  Les  nécessités  de  la  défense  et  de  l'attaque  forcent 
la  horde  à  se  donner  un  chef;  quand  plusieurs  hordes  s'unissent  de  gré 
ou  de  force,  plusieurs  chefs  se  trouvent  subordonnés  au  plus  puissant 
d'entre  eux,  comme  autant  de  vassaux  à  leur  suzerain  ;  de  proche  en 
proche  on  arrive  à  cet  état  de  suprême  centralisation,  où  le  souverain» 
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rapidement  informé  par  mille  intermédiaires  de  tout  ce  qui  intéresse 
les  différentes  parties  d'une  vaste  communauté,  donne  des  ordres  ea 
conséquence,  lesquels,  transmis  du  grand  centre  aux  centres  inférieurs, 
sont  exécutés  au  loin  par  les  autorités  locales.  —  Tout  ce  chapitre  est 
du  plus  vif  intérêt  :  L'histoire  ou  genèse  de  la  centralisation  ne  saurait 
être  retracée  avec  plus  de  force.  Que  l'auteur  nous  permette  seulement 
de  relever  dans  ces  pages  remarquables  quelques  passages  qui  don- 
nent à  réfléchir.  En  naturaliste  quMl  est,  il  regarde  visiblement  comme 
supérieurs  aux  autres  les  états  les  plus  centralisés  :  Comment  nier,  en 
efîet,  la  supériorité  d'organisation  du  mammifère  doué  d'un  système 
cérébro-spinal  sur  l'annélide  qui  n'a  qu'un  appareil  ganglionnaire  ?  Gela 
posé,  il  faudrait  regarder  résolument  comme  un  bien  la  guerre,  qui  en- 
fante les  gouvernements  despotiques  et  qui  est  nécessaire  pour  les 
fairer  durer.  Mais  M.  Spencer  qui  est  philosophe,  qui  est  Anglais,  et  de 
l'école  libérale,  ne' peut  goûter  tout  à  fait  cette  conséquence  de  son 
système.  A  vrai  dire,  il  se  contient  longtemps,  et  semble  avoir  à  cœur 
de  parler  sans  admiration  ni  sympathie  de  ces  heureuses  peuplades 
qui  a  ne  savent  pas  même  ce  qu'est  la  guerre,  »  qui  ne  connaissent 
«  ni  vengeance,  ni  cruauté,  ni  violence,  »  qui  «  vivent  dans  la  paix  et 
l'amour,  »  qui  «  pratiquent  le  pardon  des  injures  et  sont  d'une  honnê- 
teté prodigieuse.  »  En  efifet,  ces  Dhimals,  ces  Todas,  ces  Arafaras, 
n'ont  ni  chefs  politiques,  ni  organisation  militaire,  ce  que  M.  Spencer 
est  bien  forcé  de  regarder  comme  une  infériorité  flagrante.  Tout  en  re- 
levant donc  à  l'honneur  de  ces  sauvages  les  éloges  que  les  voyages  en 
ont  faits,  il  n'hésite  pas  toutefois  à  les  mettre  au  dernier  degré  dans 
l'échelle  des  peuples!...  —  Mais  bientôt  le  moraliste  en  lui  combat  le 
naturaliste;  et  la  liberté  individuelle,  principe  d'anarchie  cependant, 
trouve  en  lui  un  défenseur  aussi  chaleureux  qu'inattendu.  Lui  qui  atta- 
chait tout  à  l'heure  si  peu  d'importance  à  ce  fait  que  les  «  monades  so- 
ciales »  forment  un  tout  discret,  tandis  que  les  «  monades  organiques  » 
forment  un  tout  concret,  il  semble  à  présent  sentir  la  portée  de  cette 
difïérence,  non  pas  assez,  il  est  vrai,  pour  modifier  son  système  et  re- 
lever par  des  considérations  morales  sa  sociologie  toute  physiologique; 
mais  assez  du  moins  pour  laisser  échapper  au  nom  du  droit  individuel 
quelques  protestations  heureusement  et  éloquemment  contradictoires. 
Il  faut  voir  quelle  vigoureuse  peinture  il  nous  fait  des  sociétés  organi- 
sées principalement  sur  le  type  militaire  et  uniquement  en  vue  de  la 
déprédation  {the  predatory  type).  Combien  il  préfère  l'organisation  in- 
dustrielle, dont  la  liberté  des  transactions  est  la  loi,  dont  la  paix  est  le 
premier  besoin  !  Nous  trouvons  très-fortes  et  presque  courageuses,  les 
pages  où  notre  auteur  signale  avec  amertume  la  tendance  actuelle  de 
l'Angleterre  à  revenir  aux  mœurs  militaires,  aux  agrandissements  in- 
justes, à  l'emploi  de  la  raison  d'état  contre  la  liberté.  Môme,  il  nous 
semble  aller  un  peu  loin  dans  cette  voie,  et,  comme  c'est  la  ten- 
dance de  l'école  de  Cobden,  exagérer  parfois,  aux  dépens  des  droits  de 
l'Etat,  le  respect  dû  à  l'initiative  privée.  Eh  bien,  encore  une  fois,  n'est- 
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ce  point  là  une  contradiction?  Vit-on  jamais  un  naturaliste  protester 
par  exemple  au  nom  de  la  main  contre  la  tyrannie  du  cerveau? 

Pour  nous,  rien  ne  prouve  mieux  que  cette  contradiction  entre  le  sys- 
tème de  l'auteur  et  ses  convictions  morales  et  politiques,  la  nécessité 
non  pas  de  renoncer  à  son  système,  mais  de  l'agrandir.  Le  détermi- 
nisme exclusif  ne  permet  pas  de  juger,  de  blâmer  surtout,  la  marche 
de  l'histoire  ;  mais  seulement  de  l'expliquer.  On  ne  peut  parler  de 
droits  personnels  que  si  on  reconnaît  un  idéal  rationnel,  un  type  moral 
d'organisation  politique,  susceptible  d'être  pris  pour  critérium  et  digne 
d'être  proposé  comme  fin.  Mais  alors,  loin  de  reprocher  à  Comte  d'avoir 
gâlé  son  assimilation  de  la  société  au  corps  vivant,  en  croyant  possible 
une  modification  rationnelle  de  l'organisme  social,  il  faudrait  au  con- 
traire proclamer  plus  haut  que  lui  la  plasticité,  évidente  quoique  limitée, 
de  cet  organisme,  et  reconnaître  qu'il  peut  y  avoir  une  orthopédie  des 
sociétés  comme  des  individus. 

En  voilà  assez  pour  faire  bien  comprendre  ce  que  sont  ces  Induc- 
tions de  la  sociologie,  par  où  elles  valent,  et  en  quoi,  selon  nous,  elles 
pèchent.  Nous  ne  pouvons  insister  davantage  sur  les  mille  détails  inté- 
ressants que  l'auteur  excelle  à  grouper  autour  de  ses  idées  maîtresses. 
Le  lecteur  verra  comment  il  retrouve  dans  une  société  d'ordre  supé- 
rieur, outre  le  système  nerveux  cérébrospinal  dont  nous  venons  de 
parler  (gouvernement  proprement  dit),  un  système  nerveux  grand- 
sympathique,  présidant  à  la  vie  intérieure  (organisation  industrielle  et 
commerciale),  et  jusqu'à  un  appareil  vaso-moteur  (les  établissements 
de  crédit),  faisant  affluer  les  capitaux  de  toute  sorte  aux  points  précis 
où  un  surcroît  d'activité  les  réclame.  Un  curieux  essai  de  classification 
des  sociétés,  d'après  leur  degré  de  simpUcité  ou  de  composition,  d'a- 
près leur  caractère  dominant,  etc.,  une  rapide  esquisse  des  «  métamor- 
phoses sociales  »  sous  l'influence  des  circonstances  ;  enfin  la  prédic- 
tion d'une  décadence  certaine  à  toute  société  qui  n'a  plus  assez  de  sou- 
plesse pour  s'adapter  aux  changements  de  son  milieu,  -^  terminent 
cette  deuxième  partie.  La  conclusion  générale  est  que  la  formule  de 
l'évolution  s'applique  aussi  exactement  en  sociologie  qu'en  biologie, 
savoir  ;  «  a  progress  towards  greater  size,  cohérence,  multiformity  and 
deflniteness.  »  —  On  est  ainsi  en  possession  des  grandes  lignes  d'une 
«  sociologie  empirique.  »  Les  phénomènes  sociaux  apparaissent  dès 
lors  soumis  comme  tous  les  autres  à  des  lois  fixes  (a  gênerai  order  of 
coexistence  and  séquence),  c'est-à-dire  susceptibles  d'être  connus 
scientifiquement  et,  dans  une  certaine  mesure,  déductivement. 

Avec  la  Troisième  Partie,  commence  donc  la  «  synthèse  »  des  phé- 
nomènes sociaux.  Ce  que  nous  en  avons  traite  des  Relations  domesti- 
ques.  —  Quel  est  le  but?  la  conservation  de  l'espèce.  Quel  est  l'idéal? 
C'est  que  le  salut  et  l'avenir  de  l'espèce  soient  assurés  le  mieux  pos- 
sible, avec  le  moins  de  préjudice  et  le  plus  de  bonheur  possible  pour 
les  parents,  enfin  de  la  manière  la  plus  favorable  qu'il  se  peut  à  l'évolu- 
tion politique.  Voilà  le  critérium  d'après  lequel  M.  Spencer  juge  et 
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classe  entre  elles  les  différentes  formes  des  relations  sexuelles  que 
peut  offrir  Tespèce  humaine,  depuis  Tenlière  promiscuité,  jusqu'à  l'or- 
ganisation régulière  de  la  famille  chez  les  peuples  monogame?.  Il  y  a 
dans  tous  ces  chapitres,  non-seulement  cette  science,  cette  richesse  de 
détails  à  laquelle  l'auteur  nous  a  accoutumés,  mais,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  plus  de  critique  qu'il  n'en  montre  habituellement,  plus  de  cir- 
conspection, moins  de  témérité  dogmatique.  Ainsi,  cherchant  Tordre 
probable  dans  lequel  se  sont  succédé  la  promiscuité,  la  polyandrie,  la 
a  polygynie  ï  comme  il  l'appelle,  et  la  monogamie,  il  avoue  qu'il  les 
range  surtout  d'après  leur  valeur  sociale  ;  que  l'ordre  chronologique  de 
leur  succession  n'a  rien  de  rigoureux;  que  la  monogamie,  par  exemple, 
quoique  supérieure  à  tous  les  autres  états,  semble  aussi  ancienne 
qu'aucun  autre  mode  d'union  ;  qu'enfin  tout  ce  qu'on  peut  faire  est  de 
montrer  que  ces  quatre  types  de  relations  domestiques,  contemporains 
à  la  vérité,  ont  cependant,  en  somme,  prévalu  tour  à  tour,  S'interro- 
geant  sur  les  causes  qui  ont  pu  faire  peu  à  peu  cesser  tel  état  et  appa- 
raître tel  autre,  il  est  amené  à  examiner  pour  son  compte  «i  l'exogamie, 
l'endogamie,  »  et  les  vues  émises  à  ce  sujet  par  M'Lennan,  Lub- 
bock,  etc.  Il  le  fait  avec  fermeté,  et  la  discussion  très-serrée  qu'il 
entame  à  ce  propos,  le  conduit  à  faire  les  mêmes  réserves  que  nous 
avons  exprimées  ici  même  à  l'occasion  du  livre  de  M.  Giraud-Teulon  *. 

Quelles  qu'aient  pu  être  les  causes,  ce  qu'on  peut  affirmer,  selon 
M.  Spencer,  c'est  que  peu  à  peu  la  sélection  a  dû  éliminer  les  «  rela- 
tions maritales  î  les  moins  favorables  au  développement  de  la  popula- 
tion. Celles-là,  au  contraire,  ont  dû  tendre  à  prévaloir,  qui  assurent  à  la 
trib'ji  le  plus  grand  nombre  de  naissances,  le  plus  de  soins  à  l'enfant, 
le  plus  de  sécurité  à  la  mère,  le  plus  d'union  et  de  paix  intérieure,  le 
moins  de  jalousie  entre  les  adultes,  le  plus  grand  développement  des 
sentiments  nobles  et  des  attachements  généreux.  Si  la  monogamie  est 
le  terme  supérieur  de  cette  évolution,  c'est  qu'elle  attache  plus  étroite- 
ment que  tout  autre  mode  de  parenté  les  époux  l'un  à  l'autre  et  à 
leurs  enfants,  les  ascendants  aux  descendants  et  réciproquement;  c'est 
que,  en  permettant  de  suivre  très-loin  les  liens  du  sang,  en  fixant  nette- 
ment toutes  les  relations,  elle  offre  le  maximum  d'avantages  physiques 
et  moraux  à  l'individu;  elle  est  un  incomparable  gage  d'union  et  d'ordre 
pour  la  communauté,  elle  rend  possible  la  transmission  régulière  de  îa 
propriété  et  de  l'autorité,  le  culte  des  ancêtres,  etc.,  —  bref,  elle  favo- 
rise de  la  façon  la  plus  puissante  l'évolution  économique,  politique  et 
religieuse.  —  Rien  ne  manquerait  à  cette  forte  apologie  de  la  famille, 
si  l'auteur  n'eût  pas  craint  d'en  marquer  plus  expressément  l'avantage 
le  plus  incontestable,  qui  est  de  sauvegarder  seule  la  dignité  des  per- 
sonnes. En  cela  aussi,  en  cela  surtout,  elle  sert  l'évolution  sociale,  car 
le  vrai  but  de  cette  évolution,  la  fin  suprême  de  la  société,  c'est,  en 
somme,  le  bien  moral  et  le  règne  du  droit. 

Henri  Marion. 

1.  V.  la  Revue  philosophique  du  1er  janvier  1876. 
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Fr.  Harms.  —  Die  philosophie  seit  Kant.  —  La  Philosophie 
depuis  Kant.  Berlin.  Th.  Grieben,  1876. 

Ce  livre  fait  partie  de  la  Bibliothèque  pour  les  Sciences  et  la  Litté- 
rature  qui  se  publie  à  Berlin  ;  il  forme  le  second  volume  pour  la  partie 
philosophique.  Nous  ne  pouvons  en  donner  qu'un  aperçu  sommaire. 

En  voici  la  pensée  fondamentale  telle  que  l'auteur  la  formule  lui-même 
dans  sa  préface,  p.  VII  :  <  Fonder  et  développer  la  conception  morale  et 
«  historique  de  l'univers,  d'accord  et  comme  complément,  avec  la  con- 
<  ception  physique  qui  avait  dégénéré  en  naturalisme  dans  la  philoso- 
«  phie  antérieure  au  Kantisme  :  telle  est  l'essence  de  la  philosophie 
«  allemande  depuis  Kant.  » 

Ce  n'est  donc  pas  une  histoire  proprement  dite,  mais  plutôt  une  thèse 
historique  que  ce  livre  met  sous  nos  yeux.  Gomment  M.  Harms  est-il 
parvenu  à  la  démontrer?  Il  faudrait,  pour  l'examiner,  le  suivre  en  détail 
dans  toutes  les  parties  de  son  oeuvre.  Nous  ne  pouvons  l'entreprendre 
ici  ;  mais  seulement  donner  un  aperçu  de  cet  ouvrage  qui  mérite  l'at- 
tention des  esprits  sérieux. 

Il  est  divisé  en  quatre  parties  qui  embrassent,  dans  son  ensemble, 
tout  le  développement  de  la  philosophie  allemande.  La  première  rem- 
ferme  les  commencements  (Anfange)  qui,  aux  yeux  de  l'auteur,  sont 
marqués  surtout  par  les  écrits  de  Lessing,  de  Herder  et  de  Jacobi.  — 
La  deuxième  expose  la  fondation  (Grundlegang)  de  cette  philosophie. 
Elle  est  de  beaucoup  la  plus  importante  et  la  plus  étendue.  La  vie  et  les 
écrits  de  Kant,  l'exposé  et  l'appréciation  de  son  système  dans  toutes 
ses  parties  en  sont  l'objet.  Elle  est  destinée  à  faire  ressortir  le  point 
de  vue  que  l'auteur  du  livre  s'est  proposé  d'établir  :  le  côté  moral 
comme  donnant  la  clé  et  comme  étant  le  dernier  mot  de  toute  la  phi- 
losophie kantienne.  —  La  troisième  partie  nous  fait  assister  au  déve- 
loppement (Ausbildung)  de  la  philosophie  allemande  dans  les  grands 
systèmes  qui  ont  suivi  Kant,  ceux  de  Fichte,  de  Schelling  et  de  Hegel. 
La  doctrine  de  Fichte,  qui  paraît  la  plus  favorable  à  la  thèse  que  sou- 
tient l'auteur  et  qu'il  désigne  sous  ce  titre  :  VIdèalisme  éthique,  est 
exposée  dans  ses  points  principaux  avec  beaucoup  de  soin  et  de  détail. 
Les  systèmes  suivants  de  Schelling  et  de  Fichte  ont  aussi  la  place 
que  réclame  leur  importance.  Vidéalisme  physique  de  Schelling,  l'i- 
déalisme  logique  de  Hegel  forment  avec  Vidéalisme  moral  de  Fichte 
les  trois  faces  d'un  système  unique.  La  pensée  allemande  devait  par- 
courir ces  trois  degrés;  néanmoins  le  côté  historique  et  moral  reste  le 
côté  prédominant.  Aussi  après  Fichte  la  philosophie  allemande  s'écarte 
plutôt  de  son  but  qui  est  le  but  moral.  Mais  elle  doit  y  revenir.  G'est 
l'avenir  de  la  philosophie  en  général.  —  La  quatrième  partie,  la  limita- 
tion (Einschrânkung),  nous  montre  la  réaction  opérée  contre  ces 
systèmes  par  les  adversaires  les  plus  célèbres  qui,  selon  M.  Harms, 
sont  Schleiermacher,  Herbart  et  Schopenhauer.  M.  Harms  accorde, 
toujours  conformément  à  son  point  de  vue,  une  place  très-importante  à 
Schleiermacher. 
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L'article  qu'il  lui  consacre  est  fort  étendu.  Il  le  regarde  comme  «  le 
représentant  >  de  la  conscience  proprement  dite,  dans  la  philosophie. 
Il  s'attache  surtout  à  faire  connaître  ses  écrits  comme  moraliste  ;  sa 
science  des  mœurs,  sa  théorie  des  biens,  celle  des  devoirs  et  des 
vertus,  sont  Tobjet  d'une  attention  particulière.  Après  lui  vient  Herbart, 
qui  est  traité  d'une  manière  moins  favorable  ;  sa  doctrine  est  toutefois 
Tobjet  d'un  exameh  sérieux.  L'auteur  l'expose  et  la  juge  dans  chacune 
de  ses  parties  :  la  restauration  de  la  logique  formelle,  la  métaphysique, 
la  psychologie,  la  morale  esthétique.  Il  est  surtout  sévère  à  l'égard  de 
la  psychologie.  Il  blâme  la  méthode  mathématique  appliquée  aux  phéno- 
mènes de  la  vie  de  l'âme.  La  morale  esthétique  qui  se  détache  du  reste 
du  système  ne  lui  paraît  pas  non  plus  avoii  une  grande  solidité  ni  une 
portée  bien  féconde.  Il  reconnaît  néanmoins  dans  Herbart  le  mérite  de 
sa  critique  et  la  finesse  de  ses  analyses.  —  Quant  à  Schopenhauer  sur 
lequel  M.  Harms  avait  déjà  publié  un  écrit  intitulé  :  la  philosophie  de 
Schopenhauer^  il  ne  fait  que  résumer  ce  qu'il  avait  déjà  dit  dans  cette 
publication.  Il  fait  peu  de  cas  de  ce  penseur  qui  lui  paraît  avoir  philosophé 
d'après  le  sens  commun,  à  l'exemple  des  Français  et  des  Anglais,  plutôt 
que  selon  les  lois  d'une  sévère  logique,  conformément  aux  habitudes  de 
la  pensée  allemande.  Sa  philosophie  selon  lui  n'est  qu'un  accident,  elle 
ne  se  rattache  que  par  des  liens  très-faibles  aux  systèmes  antérieurs. 
Il  relève  les  contradictions  et  les  absurdités  du  Pessimisme  qui  n'a 
aucun  rapport  sérieux  avec  la  vie  germanique  et  européenne.  C'est  une 
plante  exotique  et  importée  de  l'Inde;  en  tout  cas  une  «  excroissance  » 
de  la  philosophie  allemande. 

Le  livre  se  termine  un  peu  brusquement  par  quelques  indications  sur 
.Yétat  actuel  de  la  philosophie  en  Allemagne. 

Les  quelques  pages  que  l'auteur  consacre  à  ce  qu'il  appelle  les  suites 
[Fortsetzungen)  de  ces  systèmes  sont  tout  à  fait  insuffisantes  pour  nous 
mettre  au  fait  du  mouvement  philosophique  qui  s'accomplit  en  cô  mo- 
ment chez  les  successeurs  et  les  continuateurs  de  Kant.  On  aurait  aussi 
désiré  une  conclusion  générale  qui  fait  défaut  à  ce  livre  et  où  l'auteur 
eût  condensé  sa  pensée  éparse  dans  les  différentes  parties. 

Ne  partageant  pas  Topinion  de  M.  Harms  sur  Vidée  qu'il  se  fait  de  la 
philosophie  allemande,  et  qui  a  inspiré  tout  son  livre,  ne  pouvant  pas 
d'autre  part  entamer  avec  lui,  sur  ce  sujet,  une  discussion  sérieuse, 
nous  devons  nous  borner  à  quelques  observations  critiques  :  mais  au- 
paravant nous  voulons  payer  à  son  travail  le  juste  tribut  d'éloges  qu'il 
mérite,  et  que  nous  nous  plaisons  à  lui  décerner. 

M.  Harms  est  un  des  professeurs  éminenls  de  l'université  de  Berlin, 
Nous  nous  souvenons  d'avoir  assisté  à  une  de  ses  leçons  en  1875.  Nous 
avons  dû  apprécier  les  excellentes  qualités  de  son  enseignement,  la 
clarté  méthodique  de  son  exposition  et  sa  critique  judicieuse,  le  talent 
d'une  discussion  nette  et  précise,  une  érudition  abondante,  dont  il 
use  sans  prodigalité,  une  connaissance  exacte  et  approfondie  des  ma- 
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lières  qu'il  traite.  Nous  avons  été  frappé  de  l'attention  studieuse  avec 
laquelle  sa  parole  était  recueillie  par  ses  élèves  ou  ses  auditeurs. 

Le  livre  de  M.  Harms  reproduit  toutes  les  qualités  qu'il  montre  dans 
sa  chaire.  Ce  qui  le  distingue  avant  tout,  et  ce  qui  nous  plaît  particu- 
lièrement à  nous  autres  Français,  c'est  sa  parfaite  et  constante  clarté. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  ait  rien  d'artificiel  dans  sa  manière  d'exposer  les 
doctrines,  de  les  diviser,  de  poser  et  d'extraire  les  questions,  de  mettre 
en  relief  les  points  qui  l'intéressent,  dans  les  proportions  qu'il  accorde 
à  chaque  système.  Ceci,  du  reste,  tient  au  fond  même  de  son  livre.  Ce 
qui  est  évident,  c'est  le  talent  et  l'habileté  avec  lesquels  il  sait  distri- 
buer, exposer  et  apprécier  les  malières  qu'il  étudie. 

Ses  jugements  sont  contestables-,  mais  sa  manière  de  les  exprimer 
est  toujours  intéressante  et  accompagnée  de  réflexions  judicieuses.  Il 
se  borne  à  tracer  les  grandes  lignes  et  écarte  les  détails  inutiles  qui 
pourraient  nuire  à  son  plan.  Aussi  son  livre  se  lit  d'un  bout  à  l'autre 
avec  un  vif  intérêt.  Il  peut  prétendre  à  la  popularité  que  ses  compa- 
triotes dédaignent  un  peu  trop,  s'il  ne  satisfait  pas  toujours  aux  condi- 
tions de  la  science  la  plus  rigoureuse.  Nous  autres  Français,  quand  nous 
rencontrons  ces  qualités  dans  un  livre  allemand  ainsi  écrit  et  composé, 
nous  le  saluons  avec  reconnaissance,  et  nous  en  savons  un  gré  infini  à 
son  auteur.  Reste  à  savoir  si  nos  voisins  le  jugent  assez  profond  ;  ce 
qui  n'est  pas  obscur  leur  étant  toujours  un  peu  suspect  et  bien  près  de 
manquer  du  caractère  scientifique  ou  philosophique. 

Quant  à  ce  qui  concerne  le  fond  même  de  ce  livre,  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  le  juger  en  un  si  court  espace.  Nous  en  dirons  cepen- 
dant notre  avis  et  nous  ferons  seulement  quelques  réflexions  sur  cha- 
cune des  parties  dont  il  se  compose. 

Nous  l'avons  lu  avec  beaucoup  d'attention.  Or,  nous  déclarons  que 
l'auteur  ne  nous  a  nullement  convaincu  quant  à  la  thèse  qu'il  soutient  et 
qu'il  croit  pouvoir  démontrer  à  Taide  de  l'histoire.  Les  raisons  qu'il  donne, 
malgré  tous  les  mérites  que  nous  avons  signalés,  ne  nous  ont  point 
paru  de  nature  à  faire  triompher  cette  opinion  que  paraissent  partager 
avec  lui  un  certain  nombre  d'esprits,  sur  le  caractère  moral  et  histori- 
que de  la  philosophie  allemande. 

Qu'il  nous  permette  d'abord  une  légère  chicane  sur  le  titre  môme  de 
son  livre  :  «  La  philosophie  depuis  Kantj>.  Un  mot  de  plus  eût  été  né- 
cessaire à  l'égard  des  étrangers.  L'auteur  sans  doute  n'a  cru  s'adresser 
qu'à  ses  compatriotes.  C'est  être  trop  modeste;  mais,  puisque  l'œuvre  de 
M.  Harms  a  franchi  ses  frontières  naturelles,  il  faut  qu'on  sache  ailleurs 
qu'il  ne  s'agit  que  de  la  philosophie  allemande.  L'auteur,  on"  l'a  vu, 
étudie  son  caractère  et  son  développement  dans  ses  principaux  sys- 
tèmes et  non-seulement  dans  ceux  qui  ont  paru  depuis  Kant,  mais  dans 
ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  débute  même  par  une  longue  introduction 
sur  laquelle  nous  ferons  aussi  quelques  remarques. 

Pourquoi,  dans  un  volume  consacré  à  la  philosophie  «  depuis  Kant  », 
s'étendre  si  longuement  sur  ses  antécédents  ?  C'est,  nous  dit-on,  parce 

TOME  III.  —  1877.  34 


522  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

que  la  philosophie  allemande,  quoique  formant  un  tout  complet  et  dis- 
tinct, n'est  pas  moins  partie  intégrante  d'un  ensemble  plus  vaste  et 
qu'elle-même  est  comprise  dans  le  développement  général  de  la  philo- 
sophie ancienne  et  moderne.  Il  fallait  bien  la  replacer  dans  son  cadre. 
La  thèse  elle-même  Texigeait.  —  Soit.  Que  l'auteur  ait  cru  devoir  nous 
faire  assister  aux  premiers  débuts  de  la  philosophie  allemande,  et  pour 
cela  remonter  même  au  moyen  âge,  on  n'aurait  rien  à  y  redire  ;  mais 
qu'après  nous  avoir  tracé  cette  esquisse,  il  se  croie  obligé  de  s'engager 
dans  la  philosophie  grecque  pour  revenir  au  moyen  âge  à  Descartes  et 
à  Leibniz,  à  Wolf,  à  tout  le  xviiP  siècle,  une  pareille  excursion  nous 
paraît  fatigante  et  excessive.  Il  le  fallait,  dira-t-il,  pour  la  thèse  qui  est 
à  démontrer.  Est-ce  vrai?  En  tout  cas,  une  semblable  introduction  est 
ou  trop  courte  ou  trop  longue.  Elle  est  trop  courte  parce  que  l'auteur 
est  dans  l'impossibilité  de  motiver  ses  assertions.  Or,  rien  n'est  plus 
fâcheux  pour  un  livre  qu'un  début  dogmatique,  surtout  si  ce  livre  est  une 
véritable  thèse.  Les  affirmations  dénuées  de  preuves  abondent  dans  les 
premières  pages  de  cette  introduction.  Elle  est  trop  longue  au  gré  du 
lecteur  non  convaincu,  qui  n'aime  pas  à  être  ainsi  promené  à  travers  les 
âges,  qui,  à  chaque  pas,  est  tenté  d'arrêter  l'historien  et  de  lui  contester 
ce  qu'il  affirme.  Il  revient  alors  tout  essoufflé  et  en  somme  peu  satis- 
fait de  n'avoir  rien  recueilli  pour  lui  d'instructif  et  de  nouveau  qui  le 
dédommage.  La  thèse  elle-même  sous  ce  rapport  y  a-t-elle  beaucoup 
gagné  ?  nous  ne  le  croyons  pas.  Le  dogmatisme  empreint  dans  tout  ce 
vaste  préambule  n'est  bon  qu'à  nous  indisposer  pour  ce  qui  doit  venir 
après.  Parcourons  rapidement  les  différentes  parties  de  ce  livre. 

I.  Sur  la  première  partie,  les  Commencements,  nous  ferons  une 
objection  sérieuse. 

Tous  les  historiens  de  la  philosophie  allemande  voient  les  vrais 
commencements  de  la  philosophie  allemande  dans  les  spéculations 
antérieures  à  Kant  et  dans  les  systèmes  de  métaphysique  comme  ceux 
de  Wolf,  Leibniz,  etc.  ;  M.  Harms  a-t-il  raison  de  s'écarter  de  cette 
opinion  et  de  mettre  à  la  place  de  ces  penseurs  des  hommes  tels  que 
Lessing,  Herder  et  Jacobi,  dont  les  deux  premiers  surtout  n'ont  jamais 
été  considérés  comme  métaphysiciens?  Sa  thèse,  je  le  sais,  le  voulait 
ainsi,  mais  c'est  une  faible  excuse.  Aux  yeux  de  tous  les  philosophes 
et  des  historiens  sérieux  de  la  philosophie ,  ce  sont  les  métaphysi- 
ciens qui  fondent  une  ère  nouvelle,  qui  commencent  ou  qui  continuent 
une  ère  philosophique.  Les  vrais  antécédents  de  Kant  sont  des  méta- 
physiciens, non  des  moraUstes  ou  des  historiens  ou  des  écrivains  qui 
ont  joué  un  rôle  plus  ou  moins  important  dans  la  littérature  ou  la  phi- 
losophie. Sur  les  fondements  déjà  existants  de  la  science,  ils  ont  cru 
pouvoir  édifier  leurs  doctrines;  ils  n'ont  jamais  creusé  ses  fondements. 
On  aura  beau  nous  dire  qu'ils  ont  introduit  un  point  de  vue  nouveau, 
que  de  ce  point  de  vue  sont  sorties  des  sciences  nouvelles,  qui  jusque- 
là  n'avaient  pas  encore  paru  ou  étaient  restées  dans  l'enfance,  telles 
que  la  philosophie  de  l'histoire,  l'économie  poUtique,  la  philologie,  etc. 
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Ce  sont  là  des  raisons  qui  paraîtront  faibles  aux  vrais  philosophes,  La. 
métaphysique  est  la  base  de  la  philosophie.  Quiconque  ne  remue  pas 
l'arbre  dans  ses  racines  ne  peut  commencer  ou  fonder  une  philosophie 
nouvelle. 

Les  vrais  commencements  de  la  philosophie  allemande,  tout  le 
monde  le  sait,  c'est  dans  Leibniz,  dansWolf,  etc.,  qu'il  faut  les  chercher. 
L'origine  véritable  du  Kantisme  ou  du  criticisme,  c'est  d'une  part  le 
dogmatisme  de  Wolf  et,  si  l'on  veut,  de  Locke,  de  Descartes,  etc.,  d'autre 
part,  c'est  l'idéalisme  de  Berkeley,  le  scepticisme  de  Hume,  qui,  comme 
le  dit  Kant  lui-même,  l'a  tiré  de  son  sommeil  léthargique.  Cela  ne  peut 
être  changé.  Que  ce  changement  soit  nécessaire  pour  que  la  thèse  de 
M.  Harms  soit  vraie,  c'est  selon  nous  une  grave  objection  contre  la 
thèse  elle-même,  qui  déjà  chancelle  dès  les  commencements. 

II.  C'est  surtout  la  deuxième  jpartie  {la  Fondation)  qui  doit  fixer  notre 
attention.  C'est  en  effet  le  point  capital  de  la  thèse.  Aussi  M.  Harms  s'y 
étend  longuement.  Il  fait  à  son  point  de  vue  une  exposition  complète  de  la 
philosophie  kantienne.  Comment  sa  thèse  de  l'éthicisme,  sur  Kant,  est- 
elle  soutenue?  M.  Harins  prétend  que  la  Critique  de  la.  Raison  pure  n'est 
pas  le  but  que  s'est  proposé  Kant.  La  Critique  de  la  Raison  pratique  est 
le  but  véritable  de  toute  sa  philosophie.  Kant  n'a  entrepris  sa  critique  de 
la  connaissance  humaine  que  pour  prouver  que  la  raison  est  impuissante, 
à  connaître  et  à  se  démontrer  les  grandes  vérités  de  l'ordre  métaphysi- 
que et  moral  :  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité  de  l'âme.  La  Raison  pratique 
peut  seule  établir  ces  vérités  sur  une  base  solide.  Cette  base  est  la  loi 
morale  qui  s'adresse  à  la  volonté,  non  à  l'entendement. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  une  discussion  approfondie.  Que  l'on 
examine  sérieusement  toute  cette  partie  du  livre  de  M,  Harms,  on  verra 
que  sa  thèse,  difficile  à  soutenir,  n'est  nullement  démontrée  ;  la  ma- 
nière dont  il  étabhtle  Uen  des  trois  Critiques  ne  nous  paraît  rien  moins 
que  solide.  D'abord  pour  nous,  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  Kant  a  voulu, 
mais  de  ce  qu'il  a  fait.  II  a  voulu,  nous  dit-on,  appuyer  les  vérités  mé- 
taphysiques de  l'existence  de  Dieu,  de  laUberté,  de  l'immortalité  sur  une 
base  morale;  je  ne  le  conteste  pas.  Il  a  voulu  déduire  la  vérité  méta- 
physique de  la  vérité  morale  après  avoir  démontré  que  cette  vérité  était 
indémontrable  par  les  forces  de  la  raison  pure.  Soit,  y  est-il  parvenu?  Aux 
yeux  de  la  logique  n'a-t-il  pas  fait  précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  a 
voulu?  N'a-t-il  pas  ainsi  créé  une  antinomie  nouvelle  qu'il  lui  est  im- 
possible de  résoudre?  L'abîme  qu'il  a  ainsi  creusé,  l'a-t-il  réellement 
comblé?  Je  ne  le  crois  pas. 

Les  raisons  que  donne  l'auteur  de  la  thèse  de  Véthicisme  ne  nous 
paraissent  nullement  convaincantes.  Il  restera  toujours  évident  aux 
yeux  du  logicien  rigoureux  et  conséquent  que  la  vérité  métaphysique 
une  fois  ruinée  ou  mise  en  doute,  la  vérité  morale  dont  la  base  elle-même 
est  métaphysique  {Métaphysique  des  mœurs),  est  elle-même  ébranlée 
et  ne  peut  s'établir  d'une  manière  certaine.  Qu'est-ce  que  la  loi  morale? 
une  vérité  métaphysique.  Que  sont  tous  ces  Postulats  qui  viennent  à  la 
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suite?  des  vérités  métaphysiques  que  soutient  un  principe  métaphy- 
sique :  le  principe  de  causalité.  Le  scepticisme  idéaliste  de  Kant  en- 
traîne inévitablement  le  scepticisme  moral.  Qu'il  ne  le  voie  pas,  cela  est 
incontestable;  mais  ce  n'est  pas  la  question.  Kant  reste  un  grand  mo- 
raliste, j'en  conviens;  mais  entre  les  deux  parties  de  son  système,  le 
désaccord  est  manifeste.  La  raison  théorique  et  la  raison  pratique  ne 
peuvent  se  concilier  et  toutes  les  subtilités  de  la  dialectique  ne  peuvent 
lever  cette  opposition. 

M.  Harms  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  plus  heureux  quand  il  montre 
avec  Kant,  comment  la  Critique  du  jugement  sert  de  lien  et  de  com- 
plément aux  deux  autres  critiques.  Ce  lien,  métaphysiquement  parlant, 
est  faible  et  subtil. 

IIL  Le  développement  systématique  de  la  philosophie  allemande  est 
marqué  par  les  trois  grands  systèmes  de  Fichte,  de  Schelling  et  de 
Hegel.  Fichte,  pour  M.  Harms,  c'est  Vidéalisme  moral.  Il  semble  qu'avec 
ce  système  sa  thèse  en  effet  doive  triompher.  Le  système  de  Fichte,  nous 
dit-on,  repose  tout  entier  sur  la  liberté.  Le  principe,  c'est  l'aclivité  libre 
du  moi  qui  crée  l'univers  physique  et  moral  et  se  crée  lui-même.  Gela 
est  vrai  sans  doute.  Mais,  si  l'on  y  regarde  de  plus  près  et  qu'on  ne  veuille 
pas  se  laisser  abuser  par  les  mots,  il  n'y  a  là  rien  qui  autorise  à  penser 
et  à  dire  que  ce  système  soit  un  vrai  système  moral.  Il  n'est  pas  vrai  que 
la  morale  soit  à  sa  base  et  à  son  sommet,  qu'elle  soit  le  but  suprême  et 
le  caractère  essentiel  de  toute  cette  philosophie.  Cette  philosophie, 
elle,  est  aussi,  quoi  qu'on  dise,  avant  tout,  essentiellement  spéculative 
et  métaphysique.  La  morale  y  vient  à  sa  place,  comme  développement 
du  principe  quand  il  s'agit  des  actions  humaines.  Là  où  elle  apparaît 
elle  est  en  désaccord,  comme  chez  Kant,  avec  la  partie  métaphysique 
ou  spéculative.  Qu'est-ce  en  effet  que  cette  liberté  qui  en  est  le  premier 
et  le  dernier  mot?  Qu'est-ce  que  cette  activité  hbre  du  moi  qui  se  déve- 
loppe, et,  dans  son  évolution,  crée  l'univers  physique  et  moral?  Est-ce 
la  liberté  morale?  Nullement,  c'est  une  liberté  fatale,  équivalente  à  la 
nécessité,  une  liberté  assujettie,  dans  son  développement,  à  des  lois 
immuables  et  nécessaires.  Le  moi  de  Fichte,  c'est  un  moi  absolu,  incons- 
cient, involontaire  qui  n'acquiert  la  conscience,  la  volonté,  la  personna- 
lité, qu'au  dernier  terme  de  son  développement.  Ce  moi  n'est  pas  le 
moi  humain.  On  ne  sait  comment  le  moi  fini,  humain,  vraiment  person- 
nel, sort  du  moi  infini,  impersonnel.  Tout  cela,  dans  le  système  de  Fichte, 
est  non-seulement  obscur,  mystérieux,  un  véritable  miracle,  comme  le  dit 
M.  Harms  lui-même;  mais  c'est  une  flagrante  inconséquence  dans  son 
rapport  avec  toute  la  métaphysique  de  ce  penseur.  Lui-même  ne  peut 
s'en  tirer  et  M.  Harms  cherche  en  vain  à  prouver  le  contraire.  Il  n'y  a 
entre  les  écrits  populaires  de  Fichte  et  la  Doctrine  de  la,  science  aucun 
accord  véritable.  Du  moins  cet  accord,  M.  Harms  n'est  nullement  par- 
venu à  le  montrer  et  à  l'établir.  Fichte  n'en  reste  pas  moins  un  très- 
grand  moraliste,  mais  que  son  idéalisme  transcendantal  et  subjectif 
soit  un  idéalisme  moral,  c'est  ce  qui  n'est  nullement  démontré. 
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Sur  Schelling  et  sur  Hegel  nous  avons  peu  de  chose  à  dire,  si  ce  n'est 
que  le  système  de  ce  dernier  méritait  plus  de  développement.  Ces  deux 
systèmes ,  l'idéalisme  physique  de  Schelling ,  l'idéalisme  logique  de 
Hegel,  ne  sont  pas  faits  pour  corroborer  la  thèse  de  M.  Harms.  Il  le  re- 
connaît ;  mais  il  ne  les  regarde  pas  moins  comme  nécessaires  au  déve- 
loppement de  la  philosophie  allemande. 

Les  trois  systèmes  sont  les  trois  parties  d'un  système  unique,  à  la 
fois  éthique,  physique  et  logique.  Chacun  repose  sur  un  fondement 
particulier.  Schelhng  fonde  la  philosophie  de  la  nature;  chez  lui,  le  côté 
moral  est  effacé.  Dans  sa  philosophie  soit  négative  soit  positive,  il  est 
dominé  par  l'idée  de  l'origine  des  choses  plutôt  que  par  celle  de  leur 
but  final;  sa  théorie  de  la  liberté  nous  la  présente  comme  identique  à  la 
nécessité.  Elle  apparaît  dans  la  création  comme  une  chute.  Ce  point  de 
vue  théosophique  se  confond  avec  celui  de  l'évolution  éternelle  ou  d'un 
processualisme  (processus  éternel  de  l'être  divin).  Ainsi  la  conception 
morale  de  l'univers  est  en  réalité  absente.  L'art  est  au  sommet  de  ce 
système.  Il  donne  la  solution  de  toutes  les  énigmes;  il  est  l'étecnelle 
révélation  de  l'infini  dans  le  fini.  L'idéalisme  transcendantal  de  son  côté, 
a  pour  résultat  de  nous  montrer  partout  l'absorption  dans  Dieu  des 
individus,  de  la  plurahté  dans  l'unité.  Le  panthéisme,  le  prédétermi- 
nisme en  sont  les  conséquences.  Quant  à  la  Philosophie  de  la  révélation, 
cette  dernière  phase  de  la  philosophie  de  Schelling.  c'est  toujours  l'ab- 
solu sortant  de  lui-même  :  la  divinité  de  l'univers,  ou  la  chute  des  idées 
dans  le  monde  servant  à  expliquer  le  problème  du  mal.  En  voilà  le 
fond  principal.  Ce  n'est  donc  pas  là  qu'il  faut  chercher  le  point  de  vue 
moral  dans  la  philosophie  allemande.  Toute  cette  théosophie  a  d'ail- 
leurs fort  peu  le  caractère  philosophique.  Elle  se  résout  en  hypothèses 
mystiques  à  peu  près  indiscutables. 

M.  Harms  est  un  adversaire  de  Hegel.  Il  rend  néanmoins  justice  à  ce 
penseur,  bien  qu'il  expose  fort  incomplètement  son  système.  Il  s'attache 
à  relever  les  défauts  de  la  dialectique  hégélienne.  Sa  réfutation  ne  man. 
que  pas  de  sagacité  et  de  justesse;  il  reconnaît  le  côté  vrai  de  cette 
dialectique  qui  a  introduit  définitivement  la  notion  du  devenir  dans  la 
philosophie  contemporaine.  Quant  à  la  morale,  on  ne  peut  guère  re- 
trouver la  thèse  de  l'éthicisme  allemand  dans  ce  système.  L'éternelle 
évolution  de  l'esprit  est  l'essence  de  l'absolu. 

«  La  philosophie  de  l'absolu  dans  Hegel  ne  connaît  pas  de  vrai  idéal- 
L'idéal  pour  lui,  c'est  le  réel;  le  monde,  c'est  le  système  des  idées  déve- 
loppé éternellement  par  la  dialectique.  Il  n'y  a  là  aucun  idéal  pratique, 
aucun  idéal  moral,  î  p.  454.  —  M.  Harms  aurait  pu  néanmoins,  selon 
nous,  tirer  meilleur  parti  qu'il  ne  l'a  fait  de  Hegel  pour  les  grandes  vues, 
je  ne  dis  pas  morales,  mais  historiques  qui  font  un  des  mérites  princi- 
paux de  ses  écrits. 

IV.  Nous  dirons  peu  de  chose  de  la  dernière  partie  de  ce  livre  (la 
Limitation)»  Nous  aurions  cependant  plus  d'une  remarque  à  faire. 
D'abord  on  est  étonné  de  ne  pas  trouver,  parmi  les  adversaires  de  ces 
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systèmes,  Jacobi  qui  combat  la  doctrine  de  Kant,  Je  ne  parle  pas  de  Her- 
der  et  de  sa  Métacritique;  mais  on  a  vu  quMls  étaient  considérés  comme 
marquant  les  débuts  de  la  philosophie  allemande  et  classés  parmi  les 
prédécesseurs  de  Kant.  C'est  Schleiermacher  qui  ouvre  cette  voie  de  la 
réaction.  M.  Harms  accorde  à  ce  penseur  à  la  fois  dialecticien,  logicien, 
théologien,  moraliste,  critique,  historien  de  la  philosophie  et  traducteur 
de  Platon,  une  place  dans  la  philosophie  allemande  qu'il  est  difficile  de 
lui  reconnaître.  Et,  il  faut  le  dire,  Texposition  de  ses  doctrines  morales 
ne  justifie  pa&  celte  importance.  Est-il  vrai  qu'il  ait  introduit  un  point 
de  vue  nouveau,  qu'il  ait  enrichi  la  morale  d'une  théorie  nouvelle  des 
biens  et  des  devoirs?  Tout  cela  est  fort  exagéré.  L'originalité  véritable 
de  ce  penseur  sera  toujours  fort  contestée.  Son  vrai  mérite  aux  yeux 
de  tous  sera  celui  de  critique,  d'historien  de  la  philosophie  et  de  tra- 
ducteur de  Platon.  M.  Harms,  dans  les  quarante  pages  qu'il  lui  con- 
sacre, ne  parvient  guère  à  changer  cette  opinion. 

Herbart  a  une  tout  autre  valeur  comme  philosophe.  Au  moins  a-t-il 
laissé  après  lui  une  école.  Il  est  bien  autrement  original  et  précis.  On  peut 
ne  pas  aimer  sa  doctrine,  la  trouver  étrange,  môme  relever  le  manque 
de  cohérence  dans  les  parties  qui  la  composent,  surtout  le  désaccord 
de  sa  métaphysique  et  de  sa  morale.  On  peut,  comme  le  fait  très-bien 
M.  Harms,  signaler  les  vices  de  sa  méthode  mathématique  appliquée  à 
la  psychologie  et  aux  phénomènes  de  l'âme;  mais  il  n'en  a  pas  moins 
montré  une  grande  finesse  dans  ses  analyses  et  un  talent  incontestable 
dans  sa  polémique  contre  les  écoles  régnantes.  M.  Harms  lui-même  le 
reconnaît.  Quant  à  la  philosophie  pratique,  il  est  certain  que  la  morale 
esthétique  de  Herbart  n'a  pas  ajouté  beaucoup  aux  richesses  de  l'éthi- 
cisme  dans  la  philosophie  allemande. 

Nous  l'avons  dit,  M.  Harms  fait  peu  de  cas  de  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer.  A  ses  yeux  elle  est  un  accident  et  comme  une  i  excroissance, 
dans  la  philosophie  allemande  ».  Pourquoi  alors  clore  cette  revue  des 
systèmes  allemands  par  cette  philosophie?  Cela  est  peu  logique.  Il  est 
vrai  qu'il  réfute  très-bien  le  pessimisme  de  Schopenhauer.  Il  y  voit  avec 
raison  un  égoïsme  raffiné  qui  se  déguise  mal  sous  la  forme  de  la  rési- 
gnation, et  qui  ne  peut  s'acclimater  en  Europe,  opposé  qu'il  est  au  prin- 
cipe même  de  notre  civilisation.  Mais  n'accuse-t-il  aucun  malaise? 
Comment  a-t-il  obtenu  cette  vogue  et  cette  renommée  posthumes  ? 
Comment  a-t-il  en  Allemagne  tant  de  partisans?  Les  raisons  tirées  du 
talent  littéraire  et  original  de  l'auteur  nous  semblent  insuffisantes. 
Fallait-il  passer  à  peu  près  sous  silence  les  disciples  ou  les  continua- 
teurs de  cette  doctrine  entre  lesquels  le  D'^  de  Hartmann  occupe  un  rang 
si  élevé?  Du  reste  l'état  actuel  de  la  philosophie  en  Allemagne  nous  pa- 
raît à  peine  indiqué.  Deux  ou  trois  pages  sur  l'idéalisme,  le  réalisme  et 
les  autres  écoles  sont  loin  de  donner  une  idée  exacte  et  complète  du 
mouvement  des  esprits,  dans  la  phase  que  la  pensée  philosophique  tra- 
verse aujourd'hui  chez  les  compatriotes  de  Kant  comme  chez  les  autres 
peuples  de  l'Europe. 
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Nous  résumons  en  peu  de  mots  notre  jugement  sur  le  livre  de 
M.  Harms.  Ce  livre  est  curieux  et  intéressant,  facile  à  lire,  plein  de 
vues  ingénieuses  et  de  réflexions  justes.  Il  conserve,  même  à  côté  des 
nombreux  écrits  sur  l'histoire  de  la  Philosophie  allemande,  une  incon- 
testable valeur,  tant  sous  le  rapport  de  l'exposition  des  doctrines  que 
par  les  observations  de  détails  qui  s'y  joignent.  Mais  la  thèse  générale, 
qui  y  est  soutenue  et  que  l'auteur  a  essayé  de  faire  prévaloir,  n'est 
nullement  démontrée.  L'opinion  qui  jusqu'ici  a  toujours  représenté  la 
Philosophie  allemande  comme  ayant  essentiellement  une  tendance 
métaphysique  et  spéculative,  dont  le  caractère  est  l'idéalisme,  reste 
debout.  La  thèse  de  M.  Harms  ne  saurait  la  renverser. 

Gh.  BÉNARD. 


Schmid  (Rudolph).  Die  Darwinisghen  Theorien  und  ihre  Stel- 
LUNG  ZUR  Philosophie,  Religion  und  Moral.  {Les  théories  Darwi- 
niennes, et  leurs  rapports  avec  la  philosophie,  la  religion  et  la  mo^ 
raie),  (Stuttgart,  Paul  Moser,  1876.) 

L'auteur  se  propose  de  montrer  que  les  principes  essentiels  de  la  foi 
religieuse  peuvent  se  concilier  avec  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  les  ré- 
centes découvertes  de  l'école  darwinienne.  Nous  n'osons  pas  dire  qu'il 
y  réussisse  complètement.  Son  livre  n'en  a  pas  moins  le  mérite  de 
mettre  habilement  en  lumière  les  contradictions,  les  faiblesses,  les  la- 
cunes nombreuses  des  diverses  théories  auxquelles  le  Darwinisme  a 
donné  naissance. 

Le  trait  dominant  de  notre  époque,  observe  judicieusement  Schmid 
en  commençant,  c'est  le  besoin  non-seulement  de  rattacher  tous  les 
phénomènes,  ceux  de  l'esprit  comme  ceux  de  la  matière,  les  plus 
sublimes  comme  les  plus  vulgaires,  à  leurs  conditions  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  mais  de  les  expliquer  uniquement  par  ces  condi- 
tions. Le  monisme,  sous  sa  double  forme  de  panthéisme  ou  de  maté- 
rialisme, ne  traduit  et  ne  satisfait,  au  fond,  que  cette  tendance.  Gomme 
le  monisme  contemporain  emprunte  de  préférence  ses  arguments  au 
Darwinisme,  les  principes  et  les  applications  de  la  théorie  darwinienne 
s'imposent  à  l'examen  des  défenseurs  de  la  foi  religieuse  et  morale. 
C'est  sur  le  terrain  même  du  Darwinisme,  que  les  partisans  de  la  fina- 
lité doivent  se  mesurer  avec  les  adeptes  du  mécanisme. 

Schmid  distingue  avec  soin  et  examine  successivement  les  théories 
purement  scientifiques  de  l'école  de  Darwin,  et  les  conséquences  philoso- 
phiques qui  en  ont  été  déduites,  soit  en  cosmologie,  soit  en  métaphy- 
sique, 

L  —  Les  théories  purement  scientifiques.  Darwin  a  placé  en  tête  du 
livre  sur  VOrigine  des  espèces  une  excellente  histoire  de  sa  doctrine, 
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qui  nous  permet  déjà  de  mesurer  la  part  qui  revient  à  Lamarck  dans 
la  formation  de  la  doctrine  évolutionniste.  On  trouve  les  extraits  les 
plus  importants,  les  plus  caractéristiques  de  la  Philosophie  zoolo- 
gique de  Lamarck  dans  le  livre  d'Oscar  Schmidt,  Descendance  et  Darwi- 
nisme (B'ihWoihèque  scientifique  internationale,  Germer  Baillière,  Paris, 
1874).  Les  idées  philosophiques  sur  l'unité  do  plan  dans  la  nature,  que 
développaient  vers  le  même  temps  que  Lamarck,  Cuviér,  Geoffroy- 
Saint-Hilaire,  Owen,  Gœthe  enfin  (par  son  ingénieuse  théorie  sur  la  mé- 
tamorphose de  la  plante  et  sa  découverte  de  l'os  intermaxillaire  chez 
l'homme),  méritent  d'être  comptées  parmi  les  antécédents  indirects 
de  l'idée  darwinienne.  Agassiz,  qui  la  combattit  jusqu'à  la  fin  énergi- 
quement,  soutenait  pourtant,  avant  Darw^in,  que  «  l'homme  est  la  fin 
«  que  poursuit  la  création  du  règne  animal  tout  entier,  depuis  la  pre- 
«  mière  apparition  du  premier  poisson  de  l'époque  paléozoïque.  »  L'ana- 
tomiste  et  paléontologue,  Richard  Owen,  qui,  tout  en  rejetant  la  théorie 
de  la  Sélection,  se  prononce  en  faveur  de  la  théorie  de  la  Descendance, 
n'avait  pas  attendu  non  plus  Darwin  pour  soutenir  que  c  l'homme,  dès 
la  formation  du  premier  organisme,  était  en  idée  {ideel)  présent  sur  la 
terre.  »  Mais  c'est  surtout  après  que  le  géologue  Charles  Lyell  en  eut 
décidément  fini  avec  la  théorie  de  Guvier  et  d'Agassiz,  qui  admettait 
des  cataclysmes  et  des  révolutions  du  globe  ;  après  que  la  doctrine  de 
Robert  Mayer  sur  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  et  la  conserva- 
tion de  la  force,  ainsi  que  la  découverte  de  l'analyse  spectrale,  eurent 
victorieusement  démontré  l'unité  des  propriétés  physiques  et  chimi- 
ques du  monde  inorganique,  c'est  alors  seulement  que  le  terrain  fut 
définitivement  préparé  pour  une  conception  unitaire  des  organismes; 
et  que  l'hypothèse  de  Lamarck  put  recevoir  les  confirmations  de  l'expé- 
rience. 

Lamarck  avait  affirmé  le  fait  de  l'évolution  des  espèces  :  Darwin  en- 
treprit, par  sa  théorie  de  la  sélection,  d'en  déterminer  les  lois,  les  con- 
ditions. Wallace,  qui  était  arrivé  de  son  côté  à  des  résultats  analogues, 
lui  céda  avec  une  généreuse  abnégation  la  priorité  de  la  découverte. 

Darwin  doit  aux  éleveurs  et  à  leur  pratique  de  la  sélection  artificielle 
la  première  idée  de  «  la  sélection  naturelle.  ï>  Il  en  posa  et  en  développa 
le  principe  dans  son  premier  ouvrage  «  VOrigine  des  espèces,  »  à  la  date 
désormais  mémorable  du  24  novembre  1859.  Il  empruntait  en  même 
temps  à  Malthus  la  théorie  de  la  «  concurrence  vitale,  »  qui  découlait, 
selon  cet  économiste,  de  ce  grand  fait  que  la  population  croît  en  pro- 
portion géométrique,  tandis  que  les  ressources  alimentaires  n'augmen- 
tent tout  au  plus  qu'en  proportion  arithmétique.  Dix  ans  plus  tard  en- 
viron, dans  son  Uvre  sur  «  la  Descendance  de  Vhomme  »,  Darwin  ajou- 
tait à  la  sélection  naturelle  la  «  sélection  sexuelle  >  qui  doit  expliquer  la 
transmission  et  le  perfectionnement  des  propriétés  morphologiques, 
inutiles  à  la  concurrence  vitale.  Darwin  avait  été  précédé  dans  la  tenta- 
tive hardie  de  dériver  l'homme  du  singe  par  Garl  Vogt  d'abord,  puis 
par  Huxley,  Bûchner,  MoleschotL  et  Haeckel.  Après  eux,  mais  avec  plus 


ANALYSES.  —  SCHMID.  Die  Darwinischen  Theorien,       529 

d'exactitude  et  de  mesure,  il  recherche  curieusement  dans  la  Descen- 
dance de  l'homme^  tous  les  caractères  physiques,  particulièrement  les 
organes  rudimentaires  qui,  chez  l'homme,  rappellent  ses  ancêtres  du 
règne  animal.  Il  poursuit  ce  rapprochement,  pour  les  caractères  mo- 
raux, dans  le  livre  de  «  V Expression  des  émotions  chez  V homme  et 
ranimai,  i872.  » 

Heeckel  avait  publié  dès  1866  sa  Morphologie  générale  ^  qui  reste 
peut-être  son  œuvre  la  plus  originale.  Son  Histoire  naturelle  de  la 
création  est  de  1868.  C'est  à  propos  de  ce  second  ouvrage  de  l'illustre 
naturaliste  d'Iéna,  que  Darwin  avouait  qu'il  n'aurait  pas  composé  son 
livre  sur  la  descendance  de  l'homme,  si  Heeckel  n'avait  écrit  déjà  sur  le 
même  sujet.  V Anthropogénie  de  Ha3ckel  est  de  1874.  La  généalogie 
de  l'homme,  dressée  par  HaBckel,  commence  aux  monères,  formes  infé- 
rieures de  l'organisme,  aux  cytodes,  cellules  sans  noyau  ni  enveloppe, 
dont  Thomas  Huxley  a  découvert  dans  le  Bathybius.  la  forme  la  plus  in- 
fime. Le  passage  des  mollusques  aux  vertébrés  se  fait  par  les  ascidies, 
avec  le  cordon  de  leur  larve.  Au  milieu  de  toutes  ses  aventureuses 
hypothèses,  Haeckel  se  plaît  à  multipher  les  attaques  les  plus  passion- 
nées contre  les  croyances  morales  ou  religieuses  de  l'humanité,  contre 
la  hbertc,  le  devoir,  la  personnalité  divine. 

Toute  l'école  matérialiste  applaudit  et  se  rallie  avec  enthousiasme  au 
monisme  athée  du  professeur  dîléna.  Oscar  Schmidt,  dans  l'ouvrage 
déjà  cité,  Descendance  et  Darwinisme,  admet  l'autorité  absolue  de  la 
théorie  de  la  sélection,  et  toutes  les  conséquences  qui  s'en  tirent.  Il 
en  est  de  même,  avec  quelques  réserves  toutefois,  pour  Gustave  Jseger, 
Schleiden,  Bernhard  Gotta. 

Mais  la  théorie  de  l'évolution  n'a  pas  trouvé  auprès  des  représentants 
spéciaux  des  diverses  sciences  l'adhésion  unanime  et  sans  réserves  que 
réclame  impérieusement  le  monisme  hautain  et  tranchant  de  Hseckel 
et  de  ses  partisans.  Les  naturahstes  comme  von  Baer,  Richard  Owen, 
Gegenbaur,  Nsegeli,  Karl  Vogt,  ont  dirigé  contre  elle  des  objections 
nombreuses.  D'autres  ne  l'acceptent  qu'en  la  modifiant  profondément 
par  d'importantes  additions  ou  de  graves  corrections  :  Moriz  Wagner, 
par  sa  théorie  des  migrations  [Isolirungstheorie) ;  Wigand,  par  son 
hypothèse  des  cellules  primordiales  {Urzellen);  Kœlliker  par  sa  doc- 
trine de  la  génération  hétérogène  [hétérogène  Zeugung). 

Les  études  d'anthropologie  préhistorique  ou  comparée  présentent 
la  même  diversité  de  vues  entre  les  savants.  Tandis  que  Charles 
Lyell,  dans  son  Antiquité  de  Vhomme,  et  John  Lubbock  dans  les  Ori- 
gines de  la  civilisation,  1870,  et  les  Temps  préhistoriques,  1873,  ou 
Tylor,  dans  son  Histoire  primitive  de  Vhumanitéy  soutiennent  que 
l'homme  s'est  graduellement  développé  de  l'extrême  sauvagerie  à  la 
civilisation,  le  duc  d'Argyll  dans  son  Homme  primitif  [Primœval  man, 
1869)  entreprend  de  prouver  que  l'homme  a  débuté  par  la  perfection. 
L'anthropologie  comparée  se  montre  également  divisée  sur  la  difficile 
question  de  savoir  si  tous  les  peuples  ont  une  religion,  ou  non.  Lubbock 
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est  pour  la  négative;  Livingstone  et  Jellingshaus,  pour  l'affirmative. 

Nous  craignons  que  notre  auteur  ne  distingue  pas  suffisamment  ici 
entre  le  poids  et  Tautoritô  de  ces  affirmations  contraires. 

La  philologie  comparée  a  conduit  les  savants  à  la  découverte  de  ra- 
cines phonétiques  partout  identiques.  Mais  il  y  a  désaccord  entre  eux 
sur  Torlgine  de  ces  racines.  Les  uns^  comme  G.  Gurtius  et  Schleicher,  les 
expliquent  par  l'onomatopée,  tandis  que  Max  MUller,  Lazarus,  Geiger, 
Heyse  et  Steinthal  se  rallient  à  l'hypottièse  de  types  phonétiques  irrô-» 
ductibles,  innés,  et  par  là  s'écartent  des  principes  de  la  doctrine  évolu-» 
tionniste. 

En  résumé,  il  règne  encore  trop  d'incertitudes  et  de  contradictions 
entre  les  représentants  des  sciences  spéciales  pour  que  la  théorie  de 
la  descendance  puisse  s'autoriser  rigoureusement  des  adhésions  plus 
ou  moins  complètes,  plus  ou  moins  nombreuses,  qu'elle  rencontre  parmi 
eux.  Et  notre  auteur  résume  en  ces  termes  son  jugement  sur  la  valeur 
scientifique  de  la  doctrine  darwinienne  :  «  La  théorie  de  la  descendance 
a  explique  très-vraisemblablement  l'origine  des  espèces,  du  moins  des 
«  espèces  supérieures  dans  le  monde  des  organismes.  Mais  la  descen- 
€  dance  doit-elle  admettre  une  évolution  graduelle  ou  une  métamor- 
«  phose  au  sein  du  germe?  Ou  bien,  parmi  les  organismes,  les  uns  sui- 
«  vent-ils  pour  se  transformer  la  première  voie,  les  autres  la  seconde? 
«  C'est  une  question  qui  n'est  pas  encore  résolue.  En  tout  cas,  la  tenta- 
((  tive  d'expliquer  l'origine  du  monde  organique  tout  entier  par  la  théo- 
<r  rie  exclusive  de  la  sélection  peut  être  considérée  comme  condamnée.  » 

II.  —  Les  développements  et  les  conséquences  philosophiques  des 
théories  darwiniennes.  Si  le  Darwinisme  n'aboutit  pas  à  des  conclu- 
sions définitives ,  incontestées  sur  les  problèmes  scientifiques  qu'il 
agite,  il  est  encore  bien  moins  capable  de  répondre  aux  questions  du 
philosophe.  Strauss,  dans  son  «  Epilogue  comme  prologue  »  {Nachwort 
als  Vorwort,  Bonn,  1873),  résume  avec  sa  clarté  habituelle  ces  vices 
irrémédiables  de  la  théorie  de  l'évolution  :  €  Comment  la  vie  sort-elle 
«  de  ce  qui  est  étranger  à  la  vie-,  la  sensation  (et  la  conscience)  de  ce 
((  qui  n'a  part  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ;  la  raison  (la  conscience  de  la  per- 
«  sonnalité  et  la  volonté  libre)  de  ce  qui  est  sans  raison  ?  »  L'origine 
de  la  conscience  morale,  de  la  sensation,  de  la  vie^  échappe  au  Darwi- 
nisme. Les  éléments  matériels  du  monde,  qui  obéit  aux  lois  du  déve- 
loppement darwinien,  ne  se  prêtent  pas  davantage  aux  explications  de 
la  théorie. 

Darwin,  qui  insiste  longuement  sur  la  comparaison  des  facultés  intel- 
lectuelles de  l'homme  et  de  l'animal  dans  son  livre  de  La  descendance 
de  Vhomme,  a  une  page  à  peine  sur  la  personnalité,  l'individualité,  la 
faculté  d'abstraire.  On  ne  trouve  presque  rien  non  plus  dans  Haeckel  sur 
l'origine  du  Moi.  Qu'on  médite  enfin  le  passage  caractéristique  de 
Strauss  sur  cette  grave  question.  Nous  lisons  dans  V Ancienne  et  la 
nouvelle  foi  :  «  L'homme  est  compris  dans  ce  mouvement  ascensionnel 
«  de  la  vie,  et  de  telle  sorte  qu'en  lui  la  puissance  formatrice  des  orga- 
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<c  nismes  atteint  son  point  culminant  sur  notre  planète.  Ne  pouvant  plus 
<r  aller  au-delà,  elle  revient  sur  elle-même.  Faire  un  retour  sur  soi- 
«  même,  c'est  l'expression  dont  se  sert  ici  excellemment  Hegel.  La  na- 
(i  ture  se  sent  déjà  dans  l'animal  ;  mais  elle  aspire  aussi  à  se  connaître.  » 
Et  ailleurs,  dans  le  même  ouvrage  :  «  Dans  l'homme,  la  nature  ne  veut 
«  pas  seulement  monter  plus  haut,  elle  veut  s'élever  au-dessus  d'elle- 
«  même.  »  Ainsi,  de  l'aveu  même  de  Strauss,  l'homme  est  plus  qu'un 
simple  membre  de  la  nature,  ein  blosses  Naturwesen.  11  suit  de  ces  dé- 
clarations d'un  des  partisans  les  plus  décidés  du  Darwinisme  qu'avec  la 
personnalité  et  la  conscience  morale,  une  forme  tout  à  fait  nouvelle  de 
l'existence  fait  son  apparition,  qui  dépend  bien  des  formes  inférieures, 
mais  ne  s'explique  pas  suffisamment  par  elles  ! 

La  difficulté,  qui  arrête  Strauss,  ne  paraît  pas  s'être  présentée  à  l'es- 
prit de  Dubois-Reymond.  Ce  savant  croit  que  la  conscience  morale  ou 
la  liberté  n'est  qu'une  forme  supérieure  du  développement  de  la  simple 
conscience;  et  que  la  théorie  de  l'évolution  suffit  aisément  à  rendre 
compte  de  cette  transformation.  Mais  c'est  le  fait  élémentaire  de  la  con- 
science, c'est  la  simple  sensation  qu'il  déclare  inexplicable  scientifi* 
quement,  dans  sa  fameuse  déclaration  de  1872  aux  naturalistes  rassem* 
blés  à  Leipzig. 

Les  savants,  qui  ne  se  résignent  pas  à  l'ignorance,  à  laquelle  Dubois- 
Reymond  prétend  les  condamner^  ont  essayé  de  dériver  l'immatériel  du 
matériel  :  ainsi  Spencer  dans  ses  Premiers  Principes,  et  Strauss  dans 
V Ancienne  et  la  nouvelle  foi.  Voici  ce  qu'écrit  ce  dernier  :  «  Si  le  mou- 
«  vement  se  transforme  en  chaleur  sous  certaines  conditions,  pourquoi 
«  ne  pourrait-il  aussi  dans  certains  cas  se  changer  en  sensation?  » 

Les  esprits  portés  vers  la  métaphysique,  comme  Schopenhauer,  dans 
les  Parerga  (Livre  II,  3),  Zœllner  dans  son  livre  Sur  la  nature  des  Co' 
mètes,  et  l'auteur  anonyme  (E.  de  Hartmann)  de  V  Inconscient  du  point 
de  vue  de  la  physiologie  et  de  la  descendance  n'hésitent  pas  à  prêter  la 
sensibilité  à  la  matière,  aux  atomes,  qui  pour  les  sens  extérieurs  parais- 
sent complètement  insensibles.  Sans  doute  Zœllner  a  raison,  lorsqu'il  dit  : 
«  Ou  renonçons  pour  jamais  à  comprendre  le  phénomène  de  la  sensation  ; 
<(  ou  ajoutons  par  hypothèse  une  propriété  nouvelle  aux  autres  propriétés 
«  générales  de  la  matière,  et  admettons  que  les  processus  les  plus  sim- 
«  pies,  les  plus  élémentaires  de  la  nature  sont  régulièrement  associés  à 
«  des  processus  de  sensibilité.  >  Mais,  observe  Schmidt,  ne  vaut-il  pas 
mieux  nous  en  tenir  à  l'ignorance  de  Dubois-Reymond,  que  de  nous  per- 
dre avec  Schopenhauer,  Zœllner,  Hartmann,  dans  la  doctrine  qui  prête 
la  conscience  aux  atomes,  aux  plantes,  à  tout  dans  l'univers  enfin? 

Nous  ne  voyons  pas  que  le  troisième  problème,  celui  de  l'origine  dQ 
la  vie,  ait  été  résolu  avec  plus  de  succès  que  les  précédents  par  les 
partisans  du  Darwinisme.  Tandis  que  Dubois-Reymond  incline  à  croire 
que  la  vie  résulte  de  la  simple  mécanique  des  atomes,  et  que  Haeckel, 
dans  son  histoire  naturelle  de  la  création ,  entreprend  hardiment  de 
démêler  les  secrets  de  cette  production,  Spencer  se  borne  à  définir  la 
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vie  :  a  l'adaptation  continue  des  relations  internes  aux  relations  exter- 
nes. »  (Lifeis  the  continuous  adjustment  of  internai  relations  to  external 
relations).  Mais  cette  définition  laisse  toujours  inexpliqué  le  fait  de 
celte  adaptation,  c'est-à-dire  la  vie  elle-même.  Il  est  à  peine  besoin 
de  rappeler  que  la  philosophie  de  VInconscient  fait  sortir  la  vie  de 
l'action  combinée  de  deux  éléments  bien  distincts,  un  facteur  matériel, 
h  savoir  certaines  combinaisons  d'atomes,  et  un  facteur  psychique,  l'in- 
tervention de  l'Inconscient  lui-même. 

Si  nous  interrogeons  enfin  les  darwiniens  sur  la  nature  et  l'origine 
des  éléments  du  monde,  des  atomes  en  un  mot,  nous  reconnaissons 
sans  peine  que,  sauf  un  matérialiste  entêté  comme  Bûchner,  qui  fait  de 
la  force  et  de  la  matière  deux  éléments  également  nécessaires  et  in- 
destructibles de  l'univers,  tous  les  philosophes  et  les  savants  sérieux, 
Wundt  comme  Lotze,  Ulrici  et  le  second  Fichte  comme  Hartmann,  les 
théistes  comme  les  panthéistes,  sont  d'accord  pour  ramener  la  matière 
à  la  force.  Mais  l'existence  des  atomes,  après  comme  avant  celte  défi- 
nition, n'en  reste  pas  moins,  comme  le  soutient  Dubois-Reymond ,  une 
limite  de  la  connaissance,  aussi  infranchissable  que  le  fait  examiné  plus 
haut,  de  la  simple  conscience.  Personne  ne  voudra  se  contenter  des 
bizarres  hypothèses  de  Fechner,  qui  fait  de  l'univers  un  vaste  orga- 
nisme, et,  au  lieu  de  se  demander  comment  la  vie  sort  de  la  matière, 
se  trouve  embarrassé  plutôt  pour  montrer  comment  la  matière  sort  de 
la  vie. 

Il  reste  établi  par  ce  rapide  examen  que  la  science,  après  comme 
avant  les  étonnants  progrès  du  Darwinisme,  n'est  pas  en  état  de  tout 
expliquer.  Parmi  les  philosophes  et  les  savants  qui  ne  reculent  pas 
plus  que  Dubois-Reymond  devant  l'aveu  de  cette  impuissance,  citons 
Ulrici,  Lolze,  Robert  Mayer,  von  Baer  et  Wigand. 

Il  nous  reste  à  juger  la  dernière,  mais  non  la  moins  importante  con- 
séquence des  spéculations  philosophiques,  qui  s'appuient  sur  la  théorie 
de  révolution,  à  savoir  la  suppression  des  causes  finales.  La  doctrine 
qui  n'admet  d'autre  causalité  que  la  causalité  mécanique,  et  veut  en 
finir  avec  le  dualisme  des  causes  efficientes  et  des  causes  finales,  reven- 
dique pour  elle  seule  le  nom  de  monisme.  C'est  la  conception  à  laquelle 
se  rallient  expressément,  après  Bûchner,  et  Strauss  et  Haeckel,  et 
Oscar  Schmidt  et  Helmholtz.  L'auteur  joint  ici,  bien  à  tort  selon  nous, 
l'auteur  anonyme  de  VInconscient  du  point  de  vue  de  la  téléologie. 
Helmholtz  déclare  expressément  que  «  la  théorie  de  Darwin  montre 
«  comment  la  finalité  dans  la  formation  des  organismes  résulte  de  l'ac- 
«  lion  aveugle  d'une  loi  de  la  nature,  sans  intervention  d'aucune  intelli- 
«  gence.  ï»  Mais  c'est  Haeckel  surtout  qui  s'est  fait  l'avocat  passionné  du 
monisme  mécaniste.  Dans  la  l^'^  édition  de  V Histoire  naturelle  de  la, 
création,  comme  dans  sa  Morphologie  générale,  il  divisait  l'histoire 
de  l'humanité  en  deux  périodes  :  la  période  dualiste  et  la  période 
moniste.  H  a  eu  le  bon  goût,  il  est  vrai,  de  supprimer  cette  classi- 
fication arbitraire,  dans  les   éditions   ultérieures  de  l'histoire  de  la 
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création.  Mais  il  n'y  continue  pas  avec  moins  d'acharnement  son  oppo- 
sition contre  toute  téléologie.  «  La  cosmologie  dualiste  ou  téléolo- 
«  gique  (vitaliste)  doit  regarder  la  nature  organique  comme  le  produit 
«  volontaire  d'un  créateur  travaillant  suivant  un  plan.  Chaque  espèce 
«  de  plantes  ou  d'animaux  doit  lui  apparaître  comme  l'incarnation  d'une 
«  pensée  créatrice...  La  théorie  évolutionniste,  que  nous  devons  à  Dar- 
«  win,  aboutit  nécessairement,  au  contraire,  à  une  cosmologie  moniste 
«  ou  mécanique,  c  est-à-dire  uniquement  fondée  sur  la  causalité  mécani- 
«  que.  »  Et  le  livre  se  termine  par  cette  déclaration  énergique  :  «  L'ap- 
«  titude  à  entendre  la  théorie  évolutionniste  et  la  philosophie  mo- 
«  nistique  qui  en  découle  donne  la  mesure  la  meilleure  du  développe- 
«  ment  intellectuel  d'un  homme.  y>  Citons  encore  quelques  affirmations 
caractéristiques  de  ï Anthropogénie.  «  Les  organes  rudimentaires  dé- 
«  montrent  clairement  la  vérité  exclusive  de  l'explication  que  le  mo- 
«  nisme  ou  le  mécanisme  donnent  des  organismes.  »  Le  Darwinisme 
établit  victorieusement^  selon  Haeckel  (même  ouvrage),  que  «  les  or- 
«  ganes  des  sens  les  plus  sagement  construits,  les  plus  admirables 
«  dans  leur  complexité  harmonieuse  ont  été  produits  en  dehors  de  toute 
«  finalité.  î 

Strauss  résume  et  confirme  ces  déclarations  dans  son  dernier  ou- 
vrage. Oscar  Schmidt  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  ironiques  à  l'égard 
d'un  anatomiste  et  d'un  paléontologiste  de  la  valeur  de  Richard  Owen, 
uniquement  parce  qu'il  ne  renonce  pas  à  toute  téléologie. 

Les  monistes  traitent  dédaigneusement  comme  un  reste  de  l'antique 
anthropomorphisme  la  cosmologie  qui  prétend  faire  usage  aujourd'hui 
de  la  catégorie  de  la  finalité.  Mais  ils  oublient  que  la  catégorie  de  la 
causalité  est  aussi  une  forme  subjective  de  la  pensée,  par  conséquent 
une  conception  authropomorphique.  Schmidt  nous  renvoie  sur  ce  sujet 
au  deuxième  volume  du  livre  de  Wigand,  et  à  un  essai  du  duc  d'Argyll 
sur  V Anthropomorphisme  dans  la  téléologie,  1875. 

Les  adversaires,  d'ailleurs,  du  monisme  mécanique  ne  sont  pas  moins 
nombreux  et  moins  ardents  que  ses  défenseurs.  Citons  seulement  parmi 
les  philosophes  :  Ulrici,  Fichte,  Froschhammer,  Vischei*,  Hartmann;  et, 
parmi  les  naturalistes,  Kœlliker,  Baumgartner,  Wigand,  et  surtout  von 
Baër. 

Les  chapitres  qui  suivent  sont  consacrés  à  l'examen  rapide  des  con- 
séquences du  Darwinisme  en  théologie  et  en  morale. 

Les  matérialistes  conséquents,  comme  Bûchner,  aboutissent  à  la  né* 
gation  absolue  de  la  religion  ;  les  autres,  comme  Strauss,  Oscar  Schmidt, 
Ilaeckel  essaient  de  substituer  à  la  religion  le  culte  de  l'univers,  l'ado- 
ration de  la  nature.  Certains  darwiniens  nous  recommandent  de  nous 
résigner  pieusement  à  ignorer  Dieu  (comme  Albert  Lange,  Herbert 
Spencer).  Enfin  plusieurs  métaphysiciens  essaient  de  fondre  ensemble 
Spinoza  et  Hegel,  et  de  rajeunir  leurs  doctrines  avec  les  idées  de 
Darwin  :  ainsi  Carneri  et  Hartmann.  Il  en  est  même  qui  espèrent  satis- 
faire aux  exigences  du  Darwinisme  par  une  simple  réforme  de  la  reli- 
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gion  ou  de  la  théologie,  comme  Heinrich  Lang,  Vischner,  Gustave  Zse- 
ger,  Et  cependant  Darwin  et  Wallace,  Mivart  et  Anderson,  von  Baer, 
Braun  et  Braubach,  professent  hautement  que  leur  foi  religieuse  n'a 
rien  à  redouter  des  conséquences  du  Darwinisme. 

En  morale,  nous  n'obserVons  pas  une  moindre  diversité  d'opinions  et 
de  tendances  parmi  les  darwiniens. 

L'auteur,  tirant  parti  des  hésitations,  des  lacunes,  des  contradictions 
des  doctrines  scientifiques  ou  philosophiques ,  auxquelles  le  Darwi- 
nisme sert  de  commun  principe,  entreprend  dans  la  dernière  partie  de 
son  livre,  de  concilier  avec  les  croyances  de  sa  foi  religieuse  et  morale 
les  principes  et  les  conséquences  du  Darwinisme.  Mais  cette  partie 
dogmatique  est  beaucoup  moins  instructive  que  l'étude  historique,  dont 
nous  avons  reproduit  les  traits  principaux. 

En  résumé,  malgré  une  grande  confusion  dans  les  détails,  malgré  bien 
des  appréciations  ou  hasardées  ou  inexactes,  et  surtout  une  tendance 
malheureuse  à  compter  les  suffrages  plutôt  qu'à  les  peser,  pour  les 
opposer  les  uns  aux  autres,  le  livre  du  pasteur  Schmid  peut  être  utile 
à  consulter.  Mais  il  faut  moins  lui  demander  des  jugements  que  des 
informations. 

D.  NOLEN. 


Roberto  Ardigô.  •—  La  psicologia  come  scienza  positiva.  Man- 
tova,  V.  Guastalla,  4871.  (In-12,  439  p.) 

Le  positivisme  est  moins  un  système  qu'une  manière  de  penser.  Il 
y  a  des  positivistes  de  plusieurs  sortes.  Les  uns  s'en  tiennent  à  l'en- 
seignement d'A.  Comte  ;  les  autres  rejettent  la  seconde  partie  de  cet 
enseignement  ;  c'est  entre  ces  deux  groupes  que  se  partagent  les  posi- 
tivistes français.  En  Angleterre  la  même  philosophie  s'appelle  philoso- 
phie de  l'évolution.  Pour  ne  parler  que  du  chef  de  cette  école,  on  sait 
que  Spencer  a  pris  soin  de  marquer  lui-même  les  graves  différences 
qui  séparent  son  système  de  celui  de  Comte.  La  plus  saillante  est  que 
celui-ci  passait  sous  silence  les  problèmes  métaphysiques,  allant  tout 
droit  à  la  cosmologie,  tandis  que  son  émule  bien  plutôt  que  son  dis- 
ciple, avant  de  chercher  les  lois  générales  de  l'évolution,  aborde  les 
questions  métaphysiques,  les  discute  longuement,  et  construit  toute 
une  théorie  de  l'absolu  pour  démontrer  qu'il  est  inconnaissable.  En 
général  les  positivistes  français  inchnent  à  nier  qu'il  y  ait  quelque 
chose  au-delà  des  phénomènes,  et  les  positivistes  anglais  insistent  pour 
que  la  question  reste  ouverte,  quand  ils  n'y  répondent  pas  affirmative- 
ment. D'autres  variétés  de  positivismes  sont  encore  possibles  et  se 
feront  jour  certainement  :  le  mouvement  inauguré  par  Kant,  et  dont  le 
positivisme  n'est  que  la  suite,  se  continuera  sans  aucun  doute.  Une 
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doctrine  montre  sa  vitalité  par  le  nombre  même  des  systèmes  qu'elle 
suscite. 

M.  R.  Ardigô  se  distingue  de  tous  les  philosophes  que  nous  venons 
de  mentionner.  Dans  ce  volume  où  il  se  réfère  à  une  multitude  d'ou- 
vrages, A.  Comte  n'est  pas  une  fois  nommé.  Du  reste,  le  fait  seul  d'écrire 
un  traité  de  psychologie  montre  assez  que  les  idées  de  Tauteur  ne  sont 
pas  puisées  à  la  source  de  l'ancien  positivisme.  D'autre  part,  il  se  sépare 
sur  un  point  capital  de  l'évolutionnisme  anglais.  L'absolu  n'est  pas  seu- 
lement pour  lui  l'inconnaissable;  c'est  le  néant.  Ses  conclusions  sur 
les  problèmes  métaphysiques  sont  résolument  négatives.  Nous  sommes 
donc  amenés  à  reconnaître  ici  une  conception  originale,  propre  à  l'écri- 
vain détalent  que  nous  étudions. 

Entrons  dans  l'analyse  du  livre.  Si  nous  laissons  de  côté  la  division 
en  chapitres  ^  pour  saisir  l'idée  fondamentale,  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  renonciation  suivante  :  Les  sciences  de  la  nature  se  sont 
constituées  et  ont  pris  un  rapide  essor  du  jour  oîi  elles  ont  renoncé  à 
la  recherche  des  causes  et  des  substances,  se  bornant  à  étudier  les 
phénomènes  et  leurs  lois.  Il  doit  en  être  de  même  de  la  psychologie  : 
c'est  la  recherche  des  causes  transcendantes  qui  l'entrave  en  ce  mo- 
ment :  qu'elle  y  renonce  ;  qu'elle  s'attache  aux  faits,  et  elle  prendra 
rang  parmi  les  sciences  positives.  Bref,  la  thèse  de  M.  Ardigô  est  l'assi- 
milation complète  de  la  méthode  psychologique  à  la  méthode  expéri- 
mentale, telle  qu'elle  est  pratiquée  par  le  physicien,  le  chimiste  et  le 
biologiste. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la  partie  importante 
d'une  telle  démonstration,  c'est  celle  où  il  sera  établi  que  la  psycho- 
logie est  une  science  soumise  aux  mêmes  conditions  que  toutes  les 
autres.  Que  les  sciences  expérimentales  proprement  dites  aient  gagné 
à  rompre  tout  commerce  avec  la  métaphysique,  c'est  ce  que  l'on  ne 
conteste  que  faiblement  même  parmi  les  métaphysiciens  les  plus  ré- 
solus. Aussi  M.  Ardigô  eût-il  pu  se  dispenser  de  s'étendre  aussi  lon- 
guement sur  ce  point.  Ce  que  l'on  conteste,  c'est  que  la  psychologie 
soit  l'une  quelconque  des  sciences  expérimentales  ;  c'est  là  que  l'auteur 
eût  dû  porter  tout  son  effort  au  lieu  de  ne  consacrer  à  cette  proposition 
que  le  tiers  de  son  ouvrage.  Mais  comme  cette  partie  renferme  une 
discussion  assez  vigoureuse  et  des  opinions  assez  saillantes,  elle  ré- 
clame de  nous  un  examen  attentif. 

Le  moi,  à  la  fois  substance  et  cause  des  phénomènes  de  conscience, 
le  moi,  entité  distincte  des  modifications  et  des  actes  qui  se  rattache  à 
lui,  voilà  donc  le  but  des  attaques  de  l'auteur.  Son  principal  argument 
est  tiré  de  la  manière  successive  dont  se  forme  cette  idée  en  nous.  Une 
longue  expérience  des  phénomènes  internes  l'engendre  seule.  De  môme 

1 .  Il  y  en  a  trois  principaux,  d'importance  à  peu  près  égale  ;  le  premier  peut 
être  intitulé:  de  la  méthode  dans  les  sciences  de  la  nature;  le  second  :  de  la 
méthode  en  psychologie;  le  troisième  :  conséquences  métaphysiques  et  mo- 
rales de  remploi  de  la  méthode  expérimentale  en  psychologie. 
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que  ridée  de  la  matière  est  produite  dans  l'esprit  par  la  somme  des 
représentations  particulières  de  choses  dites  extérieures  que  nous 
avons  recueillies  après  un  long  temps,  ainsi  l'idée  de  l'âme  est  le  ré- 
sultat, la  somme  des  connaissances  particulières  que  nous  avons  obte- 
nues de  nos  états  internes  après  un  temps  non  moins  long,  puisque 
ces  deux  idées  sont  corrélatives.  En  un  mot,  l'une  et  l'autre  sont  le 
fruit  d'une  généralisation  lente.  Quand  on  gravit  une  montagne  ce  n'est 
que  peu  à  peu  qu'on  découvre  les  différents  sommets  secondaires,  jus- 
qu'à ce  qu'une  seule  et  confuse  image  se  forme  de  la  montagne  tout 
entière.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dans  le  concept  de  l'âme  ;  on  n'y  trouve 
que  la  mémoire  confuse  des  faits  psychologiques  expérimentés,  une 
espèce  de  compénétration  mentale  en  un  seul  schême  de  leurs  qualités 
et  de  leurs  genres.  Idée  générale  tirée  de  cas  particuliers  concrets, 
l'idée  du  moi  est  donc  une  idée  abstraite.  On  n'y  peut  découvrir  aucun 
autre  élément  que  les  phénomènes  d'où  elle  est  tirée.  Dès  lors  elie  ne 
doit  plus  être  considérée  comme  le  point  de  départ  de  la  science  ;  elle 
en  est  le  point  d'arrivée  :  loin  d'être  un  principe  immuable  qui  s'impose 
à  l'étude  des  phénomènes,  elle  est  un  ensemble  d'inductions  mouvantes, 
qui  s'étendent  et  se  développant  à  mesure  que  les  faits  sont  mieux 
étudiés. 

Mais,  dit-on,  un  fait  dont  on  a  conscience  n'est  pas  un  pur  phéno- 
mène ;  la  conscience  de  sa  cause  est  impliquée  dans  la  conscience  que 
nous  en  avons.  La  conscience  est  à  elle-même  sa  propre  substance, 
tandis  que  la  matière  que  l'analyse  réduit  facilement  à  un  ensemble 
de  représentations,  trouve  dans  l'esprit  son  véritable  support.  —  On 
oublie,  quand  on  élève  de  telles  objections,  que  le  moi  et  le  non-moi 
sont  inséparables,  comme  l'envers  et  Tendroit  de  la  même  étoffe.  Si 
l'esprit  cessait  d'exister,  il  n'y  aurait  plus  de  matière  ;  cela  est  vrai  ; 
mais  si  la  matière  cessait  d'exister,  il  n'y  aurait  plus  d'esprit,  car  celui- 
ci,  dénué  d'objet,  cesserait  d'exister  pour  lui-même.  Il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  l'origine  de  ces  deux  concepts  ;  dans  nos  premières  sen- 
sations, ils  sont  indiscernables  et  forment  un  tout  homogène,  qu'une 
habitude  mentale  prolongée  parvient  seule  à  scinder  en  deux  parts. 
Cette  habitude  est  inconsciente,  et  nous  finissons  par  raisonner  sur  les 
abstractions  réalisées  qui  en  sont  le  résultat  comme  si  elles  consti- 
tuaient des  objets  indépendants.  Mais  le  caractère  bilatéral  de  toute 
représentation  est  notre  œuvre  :  «  La  chose  est  une,  si  ses  aspects 
sont  doubles.  >  Vue  sous  un  angle  ou  sous  un  autre,  cette  chose  n'est 
qu'un  agrégat  de  phénomènes. 

On  veut  trouver  la  solution  des  problèmes  psychologiques  dans  l'exa- 
men de  la  conscience  actuelle.  Procédé  trop  favorable  à  toutes  les  illu- 
sions. Par  exemple  on  observe  un  acte  de  volonté,  tel  qu'il  apparaît 
inopinément  dans  la  conscience,  et  comme  ses  antécédents  sont  ou 
lointains  déjà,  ou  proches  et  invisibles,  on  conclut  que  c'est  là  un  acte 
isolé,  un  acte  sans  cause  ou  plutôt  qui  est  sa  propre  cause  à  lui-même. 
De  là  le  labyrinthe  de  la  liberté  absolue.  Un  peu  d'attention  eût  permis 
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aux  psychologues  de  se  tirer  de  cette  impasse;  ces  antécédents  existent; 
il  suffirait  de  les  chercher.  Tout  dépend  des  associations  d'idées  fonda- 
mentales qui  président  à  la  méthode.  Le  vulgaire  se  borne  la  plupart 
du  temps  à  la  constatation  des  faits,  ou  s'il  les  examine,  c'est  en  eux- 
mêmes,  en  dehors  de  toute  relation  avec  les  faits  antérieurs  ou  simul- 
tanés. L'idée  d'une  cause  vient-elle  à  se  présenter,  comme  on  ne  peut 
la  trouver  dans  le  fait  même,  on  a  recours  à  l'imagination  ;  celle-ci  en- 
fante des  entités  vides,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  la  question 
même  élevée  à  la  hauteur  d'une  solution.  La  vertu  dormitive  et  la  vertu 
purgative  de  notre  Molière  rentrent  dans  cette  catégorie  de  solutions 
apparentes  et  de  causes  fictives.  Ce  n'est  que  dans  un  état  ultérieur  de 
la  culture  intellectuelle  que  s'établissent  les  associations  d'idées  vrai- 
ment scientifiques,  celles  qui  dirigent  l'esprit  vers  la  recherche  des 
causes  réelles,  le  plus  souvent  assez  distantes  du  fait.  On  a  pu  con- 
templer l'éclair  en  lui-même  bien  longtemps  avant  de  soupçonner  qu'il 
avait  d'autres  causes  que  la  volonté  de  quelque  génie.  Ce  sont  des  faits 
en  apparence  fort  différents,  l'attraction  de  petits  corps  par  la  cire 
frottée  contre  la  laine,  l'étincelle  produite  par  le  disque  de  verre  de  la 
machine  électrique,  etc.,  qui  ont  fourni  à  des  esprits  mieux  orientés 
l'explication  désirée.  Ainsi  de  la  conscience.  Gherche-t-on  d'où  vient 
l'idée  de  l'être  ?  La  linguistique  répond  en  découvrant  la  nature  méta- 
phorique de  cette  idée.  Cherche-t-on  la  cause  de  l'illusion  du  relief  ?  la 
physique  physiologique  répond  par  la  théorie  du  stéréoscope.  Veut-on 
savoir  si  les  actes  psychiques  se  passent  dans  le  temps  ?  La  physio- 
logie détermine  avec  précision  la  durée  de  quelques-uns  d'entre  eux. 
Voilà  des  résultats  positifs  que  les  méditations  les  plus  profondes  sur 
les  données  immédiates  de  la  conscience  n'auraient  pas  laissé  soup- 
çonner; car  expliquer  un  fait,  c'est  le  rattacher  aux  faits  de  même  ordre 
soit  antécédents,  soit  simultanés. 

De  tels  procédés  sont  bien  indirects?  —  C'est  pour  cela  qu'ils  ont 
chance  de  réussir  et  réussissent  en  effet.  Les  phénomènes  extérieurs, 
particulièrement  le  langage  et  les  mouvements  d'expression,  sont 
comme  le  prisme  à  travers  lequel  la  lumière  blanche  vient  décomposer 
ses  rayons.  Que  si  on  soutient  que  les  mouvements  d'expression  et  la 
voix  n'ont  rien  de  commun  avec  les  phénomènes  internes  qu'ils  tradui- 
sent au-dehors,  comment  se  fait-il  que  ces  mêmes  actes  physiques  ser- 
vent de  lien  aux  membres  de  la  société  et  suffisent  à  établir  entre  eux 
un  commerce  régulier?  D'ailleurs  la  psychologie  a  beau  prétendre  pui- 
ser ses  solutions  au  plus  profond  du  moi,  c'est  toujours  en  définitive 
par  des  mots  qu'elle  exprime  ces  solutions,  en  sorte  que  si  les  mots 
sont  d'infidèles  interprètes,  la  voilà  condamnée  à  rester  tout  entière 
enfermée  dans  les  consciences.  Ainsi  donc,  les  actes  extérieurs  de 
l'homme  sont  la  vraie  expression  de  ses  idées;  c'est  par  l'extérieur 
que  la  conscience  peut  être  pénétrée. 

C'est  encore  par  l'étude  de  ses  manifestations  variées  et  successives, 
c'est-à-dire  de  sa  croissance,    qu'on  découvrira  sa  véritable  nature, 
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Comment  les  botanistes  caractérisent-ils  les  plus  grands  arbres  ?  par 
le  mode  de  croissance  de  leur  premier  germe.  L'histoire  des  humbles 
commencements  de  la  conscience  est  encore  à  faire.  Jusque-là  il  n'y 
aura  qu'une  psychologie  de  convention,  bornée  arbitrairement  à  la  des- 
cription d'un  moment  de  la  vie  psychique,  confondant  sous  le  nom  de 
facultés  innées  essentielles  des  aptitudes  nées  d'hier  et  des  disposi- 
tions'héritées  depuis  ou  dès  avant  le  commencement  de  la  race.  Mais 
à  qui  veut  scruter  les  couches  successives  dont  la  conscience  actuelle 
est  formée,  la  linguistique  est  indispensable,  ainsi  que  la  psychologie 
morbide  et  un  grand  nombre  d'autres  sciences,  tant  inorganiques  que 
biologiques. 

La  statistique,  ou  physique  sociale  comme  Quételet  l'a  appelée,  tel 
sera  l'auxiliaire  le  plus  puissant  de  la  psychologie  expérimentale.  De 
même  que  la  météorologie  ne  se  peut  construire,  à  cause  de  la  durée 
et  de  l'étendue  de  ses  phénomènes,  que  par  un  vaste  ensemble  d'ob- 
servations recueillies  pendant  de  longues  années  sur  tous  les  points 
habités  du  globe  ;  ainsi  la  psychologie  expérimentale  ne  s'achèvera  que 
par  le  rapprochement  d'une  multitude  de  phénomènes  sociaux  exacte- 
ment mesurés  embrassant  le  plus  grand  nombre  d'années  et  le  plus 
vaste  espace  possible. 

Bien  que  se  servant  de  la  même  méthode  que  les  sciences  de  la  na- 
ture et  se  trouvant  entraînée  à  de  fréquents  échanges  avec  elle,  la 
psychologie  ne  cesse  pas  d'avoir  une  existence  propre.  Il  y  a  place 
pour  une  science  distincte  partout  où  il  y  a  un  groupe  de  phénomènes 
irréductibles  à  d'autres  phénomènes.  Or  les  phénomènes  de  conscience 
forment  précisément  l'un  de  ces  groupes.  Leur  caractère  commun  est 
d'être  connus  par  le  dedans  et  rien  ne  peut  remplacer  cet  attribut  es- 
sentiel. Après  les  investigations  les  plus  minutieuses  dans  le  monde 
des  faits  extérieurs,  c'est  toujours  à  l'intérieur  qu'il  en  faut  venir  pour 
interpréter  les  résultats  acquis.  Si  le  télescope  est  indispensable  pour 
voir  certaines  étoiles,  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  télescope  voie  les 
étoiles.  De  même  les  recherches  conduites  en  dehors  de  la  conscience 
n'ont  jamais,  quelle  que  soit  leur  nécessité,  que  le  rôle  de  moyens  par 
rapport  à  la  connaissance  de  la  conscience  même.  La  physiologie,  par 
exemple,  ne  suffirait  certainement  pas  à  expliquer  les  phénomènes  psy- 
chiques ;  à  vrai  dire  elle  les  ignore,  car  la  forme  et  le  mouvement  des 
cellules  ou  fibres  vivantes  ne  peuvent  par  aucune  opération  logique  être 
transformés  en  pensées.  Même  la  physiologie  emprunte  plus  à  la  psy- 
chologie que  celle-ci  à  celle-là.  C'est  le  fonctionnement,  le  but  d'un  ap- 
pareil qui  explique  sa  structure,  et  un  physicien  comme  Helmoltz  ne 
comprendrait  rien  à  l'acoustique  sans  les  sensations  musicales  pro- 
duites en  lui  par  les  sons  combinés.  Il  y  a  plus-,  en  dehors  des  données 
propres  de  la  conscience,  il  n'y  aurait  pas  de  problèmes  psychologi- 
ques. Il  faut  que  le  fait  de  l'association  des  idées,  par  exemple,  soit 
d'abord  constaté  par  la  conscience  pour  que  le  physiologiste  trouve  là 
une  matière  à  ses  investigations. 
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Cette  conclusion  n'implique  en  rien,  comme  il  semble,  l'admission  de 
facultés  indépendantes  de  l'organisme.  Tout  phénomène  psychique  a 
dans   quelque   phénomène  physiologique  son   corrélatif  inséparable. 
Seulement  dans  certains  cas  nous  savons  à  quel  objet  extérieur  ou  à 
quelle  partie  de  notre  corps  le  phénomène  de  conscience  peut  être 
rapporté  ;  dans  d'autres  cas  nous  l'ignorons.  C'est  dans  ces  derniers 
cas  que  nous  imaginons  des  facultés  destinées  à  servir  de  support  aux 
phénomènes.  Tandis  que  nous  rapportons  le  son  aux  objets  extérieurs, 
et  telle  douleur  à  l'un  des  doigts  de  la  main,  nous  avons  déjà  plus  de 
peine  à  situer  exactement  une  sensation  éprouvée  à  l'un  des  doigts  du 
pied  :  et  s'il  s'agit  d'une  douleur  produite  dans  les  organes  profonds, 
de  l'angoisse  par  exemple  qui  accompagne  les  troubles  de  la  circula- 
tion, nous  ne  savons  plus  si  nous  devons  la  rapporter  à  un  organe.  Le 
phénomène  devient  l'origine  de  peines  dites  morales.  A  plus  forte  rai- 
son sommes-nous  incapables  de  déterminer  à  quelle  partie  de  Tencé- 
phale  correspond  telle  et  telle  opération  ou  émotion  psychique  :  c'est 
alors  que  nous  nous  tirons  d'embarras  en  créant  des  facultés  qui  n'ont 
d'autre  rôle  que  de  remplir  les  vides  laissés  par  notre  ignorance,  et  de 
remplacer  les  véritables  supports  organiques.  Mais  le  parallélisme  des 
deux  ordres  de  phénomènes,  physique  et  psychique,  est  en  vain  masqué 
par  ces  entités  imaginaires  ;  il  se  découvre  de  plus  en  plus  :  il  de- 
vient de  plus  en  plus  manifeste  que  les  deux  séries  sont  en  étroite  cor- 
rélation. On  est  conduit  ainsi  à  se  demander  si  les  caractères  communs 
qu'elles  offrent  ne  permettent  pas  de  les  ramener  à  un  principe  unique. 
Non  qu'on  doive  supposer  une  substance  réelle  autre  que  la  matière  et 
l'esprit  ;  ceux-ci  ne  sont  déjà  que  des  abstractions,  des  catégories  de 
phénomènes;  il  s'agit  seulement  de  concevoir  par  induction  comme 
exphquant  de  nouvelles  ressemblances  entre  ces  deux  catégories,  une 
catégorie  supérieure,  qui  ne  contiendra  rien  de  plus  que  les  traits  com* 
muns  des  deux  sortes  de  phénomènes,  à  mesure  qu'ils  se  révéleront  à 
l'expérience.  L'homme  apparaîtra  ainsi  comme  un  tout  formé,  non  de 
deux  substances  distinctes,  mais  d'un  seul  agrégat  de  phénomènes  à 
double  face.  Cette  conception  est  celle  de  Spinoza,  mais  avec  cette 
grande  différence,  dit  M.  Ardigô,  que  la  substance  de  Spinoza  est  con- 
çue à  priori  comme  le  point  de  départ  de  la  science,  tandis  que  celle* 
ci,  simple  connotation  des  ressemblances  qui  unissent  la  matière  et 
l'esprit,  résultant  de  l'expérience,  reste  toujours  prête  à  se  modifier 
avec  ses  progrès. 

C'est  là  le  point  culminant  de  l'ouvrage.  Des  phénomènes  et  des  lois, 
voilà  donc  l'objet  exclusif  de  la  psychologie.  C'est  avec  raison  que  l'au- 
teur se  préoccupe  de  savoir  quelles  peuvent  être  les  conséquences 
d'une  telle  doctrine,  et  quel  aspect  elle  peut  revêtir  aux  yeux  de  ceux 
qui  scrutent  surtout  la  portée  métaphysique  et  morale  des  systèmes. 

Elle  ne  conduit  assurément  point  au  spirituaUsme  ;  elle  en  est  là  né- 
gation la  plus  radicale.  M.  Ardigô  reproche  à  celui-ci  d'entraîner  des 
difficultés  sans  nombre.  Combien  y  a-t-il  d'âmes  dans  l'homme  ?  Une 
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seule  âme  ne  suffirait-elle  pas  à  toute  l'humanité  ?  De  quoi  est  faite 
l'âme?  Où  était-elle  avant  d'entrer  dans  le  corps  de  l'homme?  Quelle 
est  l'heure  précise  à  laquelle  elle  y  pénètre?  dans  quelle  partie  du  corps 
réside-telle?  Comment  communique-t-elle  avec  lui?  La  vie  est-elle  ou 
non  possible  sans  elle  ?  Que  deviendra-t-elle  quand  elle  sera  séparée  du 
corps  ?  Pourra-t-elle  encore  penser,  sentir  et  vouloir  ?  Mais  comment 
concilier  sa  simplicité  avec  la  multiplicité  des  actes  qu'entraînent  de 
telles  opérations?  Et  en  quoi  l'âme  de  l'homme  diffère-t-elle  enfin  de 
celle  des  animaux  ?  Le  spiritualisme  écarté,  il  semble  que  l'idéalisme 
devienne  seul  possible,  pour  qui  nie  le  caractère  absolu  de  la  connais- 
sance et  regarde  comme  une  illusion  subjective  l'idée  du  non-moi  et  la 
croyance  au  monde.  11  n'en  est  pas  ainsi  ;  l'idéalisme  a  ce  grand  incon- 
vénient de  conduire  inévitablement  au  scepticisme.  En  effet,  tout  en 
soutenant  que  nos  idées  dépendent  de  la  constitution  de  notre  esprit, 
et  ne  peuvent  atteindre  ni  l'objet  en  soi,  ni  le  sujet,  il  maintient  que  le 
but  de  la  connaissance  est  cet  objet  môme  et  ce  sujet  qu'il  déclare 
inaccessibles.  Seul  le  positivisme,  en  niant  résolument  l'une  et  l'autre 
substance,  moi  et  non-moi,  échappe  au  scepticisme.  Dès  que  l'idée 
d'un  sujet  n'est  plus  qu'une  pure  habitude  mentale  de  considérer  cer- 
taines pensées  dans  une  certaine  relation  les  unes  avec  les  autres  et 
avec  le  reste  de  nos  pensées,  elle  devient  une  réalité  par  elle-même  et 
cesse  de  requérir  l'appui,  soit  d'un  sujet  dont  elle  serait  une  qualité, 
soit  d'un  objet  dont  elle  serait  l'image.  Sa  valeur  comme  connaissance 
ne  dépend  pas  de  sa  ressemblance  avec  un  objet,  mais  est  absolue.  La 
vérité  ne  consiste  pas  dans  une  correspondance   supposée  avec  un 
terme  différent  (correspondance  qui  étant  indémontrable  introduit  né- 
cessairement le  scepticisme),  elle  consiste  dans  ce  simple  fait  qu'elle 
est  donnée.  Bref,  M.  Ardigô  ne  distingue  pas  avec  l'idéalisme  kantien 
l'apparence  de  la  réalité,  le  phénomène  du  noumène  ;  c'est  l'apparence 
elle-même  qui  devient  dès  lors  réelle  et  la  représentation,  au  lieu  d'être 
une  sorte  de  moyen  terme  entre  deux  réalités  inaccessibles,  demeurant 
seule,  se  tient  en  quelque  sorte  debout  par  sa  propre  vertu  et  absorbe 
l'être  tout  entier.  Il  semble  que  ce  système  pourrait  être  exactement 
caractérisé  par  le  nom  de  phénoménisme  absolu.  Il  va  plus  loin  même 
que  le  scepticisme  de  Hume,  et  cela  pour  échapper  au  scepticisme  : 
Hume,  en  effet,  conservait  un  objet  et,  doutant  qu'on  puisse  l'atteindre 
par  la  connaissance,  s'en  remettait  pour  le  saisir  à  un  instinct  naturel, 
à  un  sentiment  {feeling).  Impuissante  à  résoudre  le  problème  méta- 
physique tel  qu'il  était  posé,  la  philosophie  abdiquait  par  la  bouche  du 
sceptique  anglais.  M.  Ardigô  change  les  termes  mêmes  du  problème, 
ou  mieux  il  le  supprime  au  lieu  de  le  résoudre.  Si  l'objet  n'est  plus 
qu'un  point  de  vue,  dit-il,  comment  s'y  prendra-t-on  pour  douter  de  sa 
réalité  ? 

Une  morale  est-elle  possible  dans  un  pareil  système  ?  C'est  là  que 
les  adversaires  attendent  d'ordinaire  les  philosophes  sensuaHstes,  per- 
suadés de  leur  impuissance  finale  à  se  mettre  d'accord  avec  la  cons- 
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cience  universelle.  L'auteur  assure  qu'il  est  sur  ce  point  en  meilleure 
position  que  les  philosophes  antérieurs.  Il  n'est  pas  besoin  de  recourir, 
selon  lui,  aux  facultés  complexes  qu'on  invoque  d'ordinaire  pour  expli- 
quer l'action  morale.  Toute  représentation  entraîne  une  action  corres- 
pondante, de  même  que  tout  ensemble  de  nerfs  sensitifs  correspond  à 
un  ensemble  de  nerfs  moteurs.  Maintenant  les  sensations  actuelles 
sont  impulsives  à  un  haut  degré  ;  les  idées  abstraites  au  contraire  sont 
plus  faibles  et  ne  produisent  que  des  impulsions  moins  énergiques. 
Mais  on  peut  par  des  moyens  appropriés  rendre  ces  mêmes  idées  aussi 
énergiques  que  les  sensations  immédiates,  et  même  obtenir  leur  pré- 
dominance dans  la  majorité  des  actions.  C'est  en  cela  que  consiste  la 
moralité.  Plus  un  homme  réussit  à  se  soustraire  à  l'empire  des  repré- 
sentations sensorielles,  plus  il  a  rendu  en  lui  déterminantes  les  con- 
ceptions objectives  par  lesquelles  il  se  représente  l'ordre  des  phéno- 
mènes dans  un  vaste  espace  et  dans  une  longue  succession  de  temps, 
plus  il  est  devenu  un  être  moral.  En  ce  sens,  la  moralité  apparaît  déjà 
à  l'état  de  rudiment  dans  l'animalité,  et  on  la  voit  grandir  dans  l'huma- 
nité inférieure,  comme  dans  l'enfant,  degrés  par  degrés,  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  à  son  épanouissement  dans  l'homme  adulte  civilisé.  Cette 
explication  des  idées  morales,  loin  d'exclure  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité et  l'idée  d'une  sanction,  les  justifie  au  contraire. 

Les  idées  de  M.  Ardigô  paraissent  moins  cohérentes  et  moins  mûres 
sur  ce  point  que  sur  les  autres.  Mais  nous  n'avons  pas  la  prétention  de 
juger  au  pied  levé  dans  son  ensemble  une  doctrine  de  cette  importance. 
Peut-être  même  son  auteur  eût-il  été  bien  inspiré  d'en  différer  l'exposi- 
tion jusqu'au  jour  où  il  eût  pu  l'appuyer  sur  une  large  base  expérimen- 
tale. En  ce  qui  concerne  la  psychologie,  il  y  a  quelque  inconvénient  à 
traiter  d'une  manière  abstraite  de  la  méthode  d'une  science,  quand  on 
ne  peut  soutenir  ses  propositions  par  des  recherches  analytiques  sur 
le  contenu  même  de  cette  science  et  qu'on  est  réduit  à  supposer  réso- 
lus les  principaux  problèmes.  M.  Ardigô  nous  promet  une  psychologie 
expérimentale  ;  nous  ne  doutons  pas  que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  sont 
au  courant  des  travaux  commencés  dans  cette  voie  n'attendent  comme 
nous  plus  du  second  ouvrage  que  de  celui-ci.  Rien  ne  manque  à  l'au- 
teur pour  le  conduire  à  bonne  fin,  ni  une  vaste  érudition  scientifique 
puisée  aux  sources,  ni  la  connaissance  des  systèmes  philosophiques 
antérieurs,  ni  la  clarté  des  idées,  ni  la  vigueur  de  l'expression  ;  et  il 
nous  démontrera  mieux  la  bonté  de  sa  méthode  en  l'appliquant  à  des 
problèmes  déterminés  qu'en  la  préconisant,  sans  pouvoir  montrer  les 
résultats  qu'il  annonce.  Le  meilleur  moyen  de  prouver  la  possibilité  du 
mouvement  a  toujours  été  de  marcher.  Quand  une  science  est  là,  pré- 
sentant tout  un  groupe  de  faits  systématiquement  rangés,  des  séries 
de  types  définis  et  un  ensemble  de  lois  vérifiables,  la  question  de  sa 
méthode  est  tranchée.  €  Donnez-moi,  dit  quelque  part  M.  Ardigô,  don; 
nez-moi  les  sensations  et  la  loi  d'association  :  je  vous  expliquerai  tous 
les  phénomènes  de  la  vie  psychique.  »  S'il  est  vrai  qu'il  soit  en  mesure 
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de  rendre  à  la  science  ce  service  signalé,  à  quoi  bon  disserter  plus 
longtemps  sur  la  méthode?  qu'il  se  hâte  de  nous  livrer  des  solutions. 
Alors  nous  serons  un  peu  plus  disposé  à  le  suivre  au  delà  de  la  psy- 
chologie, dans  ces  régions  de  la  métaphysique  où  Ton  ne  saurait  s'avan- 
cer avec  trop  de  prudence,  que  ce  soit  pour  mieux  voir  les  entités  qui 
les  peuplent  ou  pour  les  en  chasser. 


Auguste  Comte.  Lettres  a  John  Stuart  Mill  (1841-1846).  Paris, 
Ernest  Leroux;  in-8°,  X-462  p. 

Dans  son  livre  sur  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive,  M.  Littré 
avait  déjà  publié  une  partie  de  cette  correspondance  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  est  présentée  tout  entière  au  public.  Elle  se  compose  de 
45  lettres,  dont  la  première  est  datée  du  20  novembre  1841  et  la  dernière 
du  3  septembre  1846.  L'intérêt  qu'elle  offre  n'est  pas  d*un  ordre  pure- 
ment philosophique.  Elle  appartient,  en  effet,  à  la  période  la  plus  agitée 
de  la  vie  d'Auguste  Comte.  Son  procès  avec  son  éditeur,  la  perte  de  sa 
place  à  l'École  polytechnique,  les  besoins  d'argent  qui  s'en  suivirent, 
sa  séparation  avec  sa  femme,  sont  des  sujets  dont  il  parle  aussi  sou- 
vent que  de  sa  philosophie  ou  de  sa  politique.  Elle  est  donc  très-propre 
à  faire  connaître  sa  vie  intime  durant  ces  six  années. 

On  voit  que,  dès  cette  époque,  au  moment  de  publier  le  sixième 
volume  de  son  Cours  de  philosophie  positive  j  il  avait  inauguré  son 
régime  «  d'hygiène  cérébral  >,  qui  consistait  à  «  s'abstenir  scrupuleuse- 
ment de  toute  lecture  de  journaux  quelconques,  même'mensuels  ou  tri- 
mestriels. »  Je  ne  vois  guère  qu'une  seule  infraction  importante  qu'il 
fit  à  ce  régime;  ce  fut  en  faveur  de  Stuart  Mill,  pour  lire  son  System  of 
Logic.  La  quatorzième  lettre  (p.  133-  et  suiv.)  qui  contient  le  jugement 
de  Comte  sur  cet  ouvrage  nous  a  paru  l'une  des  plus  "curieuses  du 
recueil.  Si  nous  avons  bien  compris,  il  n'est  qu'à  demi  satisfait.  Ce 
livre  lui  apparaît  «  comme  constituant  une  heureuse  transition  décisive 
de  l'esprit  métaphysique  le  moins  arriéré  au  véritable  esprit  positif.  î 
C'est  ((  un  service  passager,  mais  capital,  rendu  à  la  grande  évolution 
moderne.  )>  Il  faut  cependant  reconnaître  qu'il  a  très-bien  reconnu 
l'immense  mérite  d'une  des  parties  les  plus  neuves  du  Système  de 
Logique^  comme  on  peut  le  voir  par  l'extrait  qui  suit  :  «  Mais^  outre  la 
transition  précieuse  que  vous  avez  si  profondement  organisée,  cette 
composition  réellement  systématique  contient  à  beaucoup  d'égards 
d'importants  chapitres  dogmatiques  dont  l'utilité  impérissable  ne  sera 
pas  bornée  à  cet  important  passage.  Telle  est  surtout  votre  admirable 
appréciation,  aussi  nette  que  profonde,  des  quatre  modes  généraux  de 
l'induction  élémentaire;  j'ai  même  encore  davantage  admiré  l'irrésistible 
exposition  par  laquelle  vous  l'avez  complétée,  en  conduisant  le  lecteur 


ANALYSES.  —  COMTE.  Lettres  à  Stuart  Mill,  543 

à  la  démonstration  presque  spontanée  de  l'indispensable  intervention 
de  la  marche  déductive.  L'esprit  de  ces  deux  chapitres  décisifs  se 
trouve  ensuite  très-heureusement  reproduit  de  manière  à  constituer 
une  impression  ineffaçable,  dans  l'examen  spécial  des  études  sociolo- 
giques (p.  143)  1.  ï> 

Parmi  les  renseignements  d'ordre  philosophique  que  contient  cette 
correspondance,  nous  noterons  :  son  appréciation  du  système  de  Gall 
(p.  51  et  p.  200),  son  projet  de  fonder  une  Revue  positive  qui  est  exposé 
avec  les  plus  minutieux  détails;  des  jugements  sur  M,  Lewes,  «  qui  m'a 
paru  un  loyal  et  intéressant  jeune  homme,  quoique  encore  imparfaite- 
ment guéri  de  la  maladie  psychologique  »  (p.  47).  Ailleurs  (p.  173)  il  se 
réjouit  d'un  travail  que  M.  Lewes  vient  de  lui  consacrer  et  il  «  espère 
que  ce  travail  exercera  sur  lui  une  réaction  salutaire  pour  engager 
davantage  son  inteUigence  dans  la  nouvelle  philosophie.  »  Toutefois 
Comte  ne  crut  pas  devoir  interrompre  son  «  régime  »  pour  M.  Lewes. 
«  Il  me  suffit,  écrit-il  à  Stuart  Mill,  que  vous  soyez  satisfait  de  l'article 
de  M.  Lewes...  Sans  croire  devoir  le  lire,  je  vous  prie  d'en  faire,  expres- 
sément, à  l'auteur,  mes  sincères  remerciements  personnels.  » 

Cette  correspondance  commencée  sous  les  auspices  d'un  ami  commun, 
Armand  Marrast,  se  ralentit  assez  brusquement  et  finalement  cessa. 
Privé  de  sa  position  officielle,  Auguste  Comte  comptait  sur  des  subsides 
venus  d'Angleterre  qui,  en  effet,  lui  furent  accordés  pendant  deux  ans. 
Il  comptait  surtout  sur  la  richesse  anglaise  pour  appuyer  la  fondation 
de  sa  Revue  et  il  montre  assez  d'aigreur  dans  ses  dernières  lettres 
contre  Mill  et  ses  amis,  qui  accueillirent  son  projet  avec  mollesse.  Il 
est  regrettable  que  les  lettres  de  Stuart  Mill  n'aient  pas  été  livrées  en 
même  temps  au  public.  A  en  juger  par  ce  qu'on  a  sous  les  yeux,  il 
semble  bien  que  le  ralentissement  de  la  correspondance  vint  surtout  du 
correspondant  anglais.  Tel  qu'il  est,  ce  recueil  forme  un  complément 
utile  aux  deux  biographies  d'Auguste  Comte,  écrites  par  M.  Littré  et  par 
le  D"-  Robinet. 

Th.  R. 


D»*  Guillaume  (de  Moissey).  Nouveau  traité  des  sensations,  2  vol. 
in-8o.  Paris,  Germer  Balllière  et  C^"  ^. 
Le  Nouveau   Traité  des   sensations  est    conçu   d'après    un  plan 

1.  Il  s'agit,  comme  on  le  voit,  de  la  théorie  des  quatre  méthodes  expérimen- 
tales, de  la  logique  de  la  déduction  et  de  son  application  aux  sciences  morales. 
Comte  nous  apprend  que,  dès  1844,  la  traduction  de  la  Logique  avait  o  été 
confiée  à  un  M.  Mallet,  professeur  de  philosophie  au  collège  St-Louis  »  (p.  2 15). 
Il  est  regrettable  que  celle  traduction  ait  été  retardée  de  22  ans  :  elle  aurait 
probablement  influé  dès  lors  sur  le  mouvement  philosophique  en  France. 
2.  Cette  analyse  de  l'ouvrage  a  été  faite  par  l'auteur  lui-même. 
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logique,  de  manière  que    toutes  les   questions  découlent  naturelle- 
ment de  celles  traitées  au  commencement,  et  y  trouvent  leurs  élé- 
ments de  solution.  Le  phénomène  appelé  sensation  devant  être  l'ob- 
jet de  mon  travail,  je  prends  d'abord  à  tâche  de  déterminer  en  quoi 
consiste  la  sensibilité  dont  Texcitation,  la  mise  en  jeu,  constitue  le 
phénomène  appelé  sensation.  C'est  après  avoir  déterminé,  d'une  manière 
claire  et  précise,  l'objet  désigné  par  ce  mot  sensation  que  je  me  crois 
autorisé  à  l'employer.  Mais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  j'ai  été  obligé 
de  remonter  jusqu'aux  éléments  de  la  vie  et  aux  phénomènes  primor- 
diaux auxquels  ils  donnent  lieu;  phénomènes  dont  celui  appelé  sensa- 
tion fait  partie.  Ce  n'est  qu'après  ce  travail  préparatoire  que  j'ai  pu 
parler,  sans  qu'on  puisse  me  reprocher  de  ne  pas  avoir  une  idée  exacte 
et  claire  du  sujet,   de  l'importance  de  la  sensation  dans  la  vie  de 
l'homme,  de  son  siège,  de  la  manière  dont  elle  se  produit  dans  les 
divers  organes  où  il  y  a  production  de  sensations  différentes;  des  ca- 
ractères et  des  attributions  propices  à  chacune  de  ces  sensations  dans 
la  vie  générale;  de  l'importance  des  sensations  figuratives  et  auditives 
par  lesquelles  nous  acquérons,  conservons  et  reproduisons  la  con- 
naissance générale  des  choses  qui  nous  environnent,  et  sans  lesquelles 
cette  connaissance  est  impossible.  Il  m'a  été  donné  de  pouvoir  dire 
ensuite  :  1»  comment  les  sensations  qui  ont  leur  siège  dans  les  sens 
vont  porter  leur  influence  sur  les  viscères  de  la  poitrine  et  de  l'abdo- 
men pour  y  déterminer  l'espèce  de  sensations  appelées  affections,  sen^ 
timents,  passions;  2°  comment  ensuite  ces  sentiments  ou  affections 
excitent  les  parties  motrices  de  la  moelle  épinière  et  du  cerveau,  pour 
leur  faire  produire  dans  les  instruments  de  la  vie  de  relation,  les  mou- 
vements que  ces  parties  tiennent  sous  leur  dépendance.  C'est  après 
avoir  fait  voir  comment  l'homme  éprouve  tous  ces  changements  physio- 
logiques que  j'ai  dû  parler  des  causes  qui  les  produisent,  et  qui  toutes 
se  trouvent  dans  un  monde  extérieur.  Voilà  pourquoi  j'ai  été  amené 
naturellement  à  traiter  la  question  difficile  du  bon  et  du  mauvais,  du 
beau  et  du  laid,  et  à  déterminer  quelles  sont  les  choses  désignées  par 
ces  termes  généraux.  En  considérant  cette  question  au  point  de  vue 
physiologique,  nous  avons  pu  faire  ressortir  que  ces  mots  bon  et  mau- 
vais, beau  et  laid,  désignent  deux  éléme7its  distincts,  fun  qui  se  trouve 
dans  le  monde  extérieur,  et  l'autre  dans  Vhomme,  que  c'est  pour 
avoir  ignoré  ce  fait  et  ne  l'avoir  pas  pris  pour  point  de  départ  dans 
l'étude  du  bon  et  du  beau,  qu'aucun  philosophe  n'a  pu  arriver  à  donner 
une  solution  satisfaisante  à  cette  question. 

Les  impulsions  ou  phénomènes  moteurs  qui  sont  l'objet  du  second 
volume  ou  de  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  sont  de  deux  espèces,  les 
unes  consistant  dans  les  sensations  qui  ont  pour  attribution  de  révéler 
l'existence  des  besoins  de  la  vie  organique  ou  de  nutrition  ;  les  secondes 
dans  les  sensations  viscérales,  appelées  affections,  sentiments,  etc., 
et  déterminées  par  les  sensations  externes,  c'est-à-dire  qui  ont  leur 
siège  dans  les  sens.  Ces  sensations  sont  produites  soit  par  les  actions 
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physiques,  propres  à  tous  les  êtres  du  monde  extérieur,  soit  par  les 
actions  intellectuelles  ou  morales  qui  ne  sont  propres  qu'à  l'homme 
intelligent,  et  qui  ne  peuvent  être  exercées  que  sur  des  êtres  également 
intelligents.  C'est  en  raison  des  actions,  soit  de  l'ordre  physique,  soit 
de  l'ordre  intellectuel  ou  moral,  que  les  membres  d'une  société  exercent 
les  uns  sur  les  autres,  qu'ils  éprouvent,  les  uns  à  l'égard  des  autres, 
des  affections  attractives  ou  répulsives,  selon  que  ces  actions  sont 
favorables  ou  contraires  à  la  satisfaction  de  leur  égoïsme  respectif. 
C'est  ici  que  je  commence  l'histoire  de  l'homme  vivant  en  société,  et  où 
je  fais  voir,  que  de  cet  état,  dérivent  pour  lui  plusieurs  besoins  ;  c'est- 
à-dire  :  1»  celui  de  l'association  sans  laquelle  il  ne  pourrait  satisfaire 
les  nécessités  de  la  vie  organique;  2"  celui  d'une  connaissance  beau- 
coup plus  étendue  des  choses  du  monde  extérieur  que  celle  qu^en  ont 
les  animaux  ;  S»  celui  de  pouvoir  exécuter  une  foule  de  mouvements 
étrangers  aux  animaux;  4°  celui  du  langage  sans  lequel  les  rapports  de 
la  vie  sociale  seraient  impossibles;  5°  celui  d'étendre  ses  connaissances 
et  de  les  rendre  de  plus  en  plus  exactes  au  fur  et  à  mesure  que  ses 
besoins  se  développent. 


Spinoza.  —  De  la  droite  manière  de  vivre,  traduite  par  M.  J.-G. 
Prat.  Paris,  Decaux.  —  M.  Prat,  bien  connu  par  ses  traductions  de 
Spinoza,  vient  de  rééditer  sous  ce  titre  VAppendice  au  4«  livre  de 
l'Ethique  —  appendice  qui  Contient  32  chapitres,  comme  on  peut  le  voir 
dans  les  éditions  complètes  de  l'Éthique.  Il  y  a  joint  un  certain  nombre 
de  propositions  et  de  schoUes  propres  à  éclaircir  ou  à  développer  la 
doctrine  de  Spinoza.  —  Parmi  les  publications  récentes  relatives  à  ce 
philosophe,  mentionnons  encore  :  Der  Briefweschel  der  Spinoza  im 
Urtexte  (La  correspondance  de  Spinoza  dans  son  texte  primitif,  par 
Hugo  Cinsberg.)  Leipzig,  1876.  M.  Ginsberg  avait  publié  antérieurement  : 
Die  Ethik  der  Spinoza  im  Urtexte.  Ces  deux  volumes  contiennent 
d'utiles  et  savantes  introductions.  L'auteur  a  mis  à  profit  les  publica- 
tions de  Van  Vloten. 


F.  Becker  (S.  J.).  —  Le  Principe  de  causalité  d'après  la  philoso' 
phie  scolastique,  traduit  du  hollandais  par  P.  Mansion.  —  Dissertation 
néo-scolastique  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  Les  idées  d'effet  (chose  qui 
arrive  à  l'existence)  et  de  cause  sont  déduites  par  abstraction  de  l'expé- 
rience. L'une  de  ces  idées  n'implique  pas  l'autre,  de  manière  qu'on  ne 
peut  pas  dire  que  le  principe  de  causalité  est  un  jugement  analytique 
dans  le  sens  restreint  de  Kant.  Néanmoins  le  principe  de  causalité  n'est 
pas  un  jugement  synthétique,  mais  un  jugement  analytique  dans  le  sens 
large  du  mot,  c'est-à-dire  que  sans  expérience  nouvelle  on  peut  affirmer 
que  tout  effet  a  une  cause  ou  plus  explicitement  :  Tout  ce  qui  arrive  à 
l'existence  doit  son  existence  à  quelque  chose  différent  de  lui-môme. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


MIND 
A  quarterly  Review,  etc.,  ediled  by  G.  C.  Robertson. 

Janvier  1877.  U éducation  comme  science  y  par  Alexander  Bain. 
L'auteur  attribue  à  Texercice  de  la  mémoire  un  rôle  prépondérant  dans 
l'éducation.  Après  avoir  examiné  brièvement  ce  que  la  physiologie 
fournit  pour  cet  art,  il  s'étend  sur  les  enseignements  de  la  psychologie. 
Les  trois  principaux  pouvoirs  de  l'intelligence  ,  comme  l'auteur  l'a  déjà 
exposé  dans  son  livre  The  sensés  and  the  Intellect,  sont  la  faculté  de 
saisir  des  ressemblances,  celle  de  saisir  les  différences  et  la  faculté 
de  retenir.  C'est  par  la  faculté  de  saisir  des  différences  que  naît  l'in- 
tellect. Il  importe  beaucoup  à  l'éducateur  de  voir  quelles  différences 
l'enfant  est  le  plus  apte  à  saisir  avec  finesse  (sons,  couleur,  etc.).  — 
En  ce  qui  concerne  la  faculté  de  retenir  [Retentiveness)  M.  Bain  exa- 
mine les  circonstances  générales  qui  la  favorisent  :  !<>  les  conditions 
physiques;  2«  le  pouvoir  de  concentration  qui  résume  tout  ce  qui  aide 
à  la  plasticité  mentale. 

Dans  une  courte  note  intitulée  Recherche  par  V observation  inté- 
rieure [An  introspective  investigation),  M.  H.  Travis  raconte  que  de- 
puis vingt  ans  il  a  examiné  sur  lui-même  ce  point  de  psychologie  tant 
discuté  :  «  Si  l'homme  est  ou  n'est  pas  un  agent  personnel  dans  la 
production  de  son  acte  de  volonté.  »  Article  écrit  avec  une  grande 
finesse  de  dialectique  et  d'analyse,  mais  qui  ne  peut  guère  être  résumé. 

Le  nom  de  M.  Sidgwick  reparaît  constamment  dans  Mind  à  propos 
des  questions  de  morale.  Ce  numéro  contient  un  travail  intéressant  de 
cet  auteur  sur  VHédonisme  et  le  souverain  bien.  Après  avoir  fait  re- 
marquer que  les  discussions  des  anciens  sur  le  Summum  Bonum  ont 
été  remplacées  chez  les  modernes  par  des  recherches  sur  la  loi  morale, 
l'impératif  catégorique,  etc.,  M.  Sidgwick  se  demande  s'il  ne  serait  pas 
opportun  de  ramener  dans  la  morale  le  problème  agité  par  les  Anciens, 
— -  Pour  ceux-ci  la  question  s'est  généralement  posée  sous  une  forme 
tout  égoïste  :  il  s'agit  du  bien  de  Thomme.  Les  stoïciens  seuls  forment 
une  transition  à  la  spéculation  moderne  par  leur  communis  utilitas 
nostrœ  anteponenda.  La  question  tant  débattue  des  conflits  entre  le  bien 
et  le  plaisir, prit  avec  le  christianisme  une  nouvelle  forme;  l'accord  des 
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deux  fut  transféré  dans  un  autre  monde.  Aussi ,  lorsqu'au  XYiii»  siècle, 
la  morale  tendit  à  redevenir  laïque,  le  problème  antique  se  présenta 
de  nouveau.  —  M.  Sidgwick  soutient  qu'actuellement,  malgré  de  nom- 
breuses dissidences,  la  plupart  des  Écoles  ne  sont  pas  éloignées  d'ad- 
mettre le  bien  commun  (Common  Good)  comme  critérium,  comme  fin 
dernière  des  lois  morales.  —  Cet  «  Hédonisme  universel  »  peut  être 
attaqué  à  deux  points  de  vue  :  l'un  idéaliste,  l'autre  matérialiste.  L'au- 
teur entend  par  ce  dernier  la  doctrine  des  conditions  d'existence,  telle 
que  Darwin  l'a  exposée  dans  sa  Descent  of  Man.  M.  Sidgwick  discute 
ces  deux  théories  rivales,  sans  dissimuler  quelques  difficultés  inhé- 
rentes à  sa  propre  théorie. 

Dans  son  travail  sur  Uespace  d'après  Kant  et  les  mathématiques 
modernes,  M.  Land  discute  l'article  de  Helmholtz  publié  dans  Mind  sur 
ce  sujet  et  dont  nous  avons  parlé  (tome  II,  p.  317).  L'auteur  défend  la 
thèse  de  Kant  contre  les  mathématiciens,  et  s'attache  à  montrer  que  le 
point  de  vue  de  la  science  est  tout  différent  de  celui  de  la  théorie  de  la 
connaissance  ou  de  la  métaphysique  critique.  «  Même  en  admettant 
que  notre  esprit  est  capable  d'imaginer  diverses  sortes  d'espace,  il 
n'en  faudrait  pas  moins  soutenir  que  la  seule  forme  possible  d'intui- 
tion actuelle  pour  un  esprit  comme  le  nôtre,  affecté  par  des  choses 
réellement  hors  de  nous,  c'est  l'espace  euclidien,  j 

Logique  fondamentale,  par  J.-J.  Murphy.  On  peut  soutenir  trois  opi- 
nions au  sujet  des  rapports  de  la  logique  et  des  mathématiques  :  1»  les 
mathématiques  sont  une  application  spéciale  de  la  logique  ;  2"^  la  logique 
est  une  branche  des  mathématiques  ;  3°  toutes  deux  sont  des  sciences 
coordonnées.  L'auteur  adopte  cette  dernière  opinion.  —  Tandis  que 
l'on  admet  généralement  que  la  mathématique  repose  sur  un  rapport 
fondamental,  l'égalité,  et  la  logique  sur  un  autre  rapport  fondamental, 
l'identité,  M.  Murphy  soutient  avec  Stuart  Mill  que  le  fondement  de  la 
logique  c'est  la  coexistence  et  non  l'identité.  Il  soutient  aussi  «  que 
c'est  une  profonde  erreur  de  penser  que  la  logique  dépend  de  la 
psychologie  et  d'appeler  les  lois  de  la  logique  les  lois  de  l'esprit.... .  Les 
lois  da  la  logique,  différant  en  cela  des  lois  de  l'association  des  idées, 
ne  dépendent  pas  de  la  structure  de  l'esprit;  elles  sont  les  lois  de  la 
pensée,  parce  qu'elles  sont  les  lois  de  l'univers.  » 

M.  W.  G.  Davies,  en  traitant  de  la  Véracité  de  la  Conscience ,  se 
propose  de  défendre  le  réalisme  naturel  contre  Tidéalisme  —  non  tou- 
tefois le  réalisme  si  peu  philosophique  de  Reid  et  de  ses  successeurs 
immédiats.  Sa  critique  porte  principalement  sur  les  Institutes  of  Meta* 
physics  de  Ferrier.  Il  distingue  une  conscience  double  (qui  n'existe 
selon  lui  que  pour  le  toucher  et  le  sens  du  mouvement)  et  une  con- 
science simple  (pour  tous  les  autres  sens).  Tandis  que  la  conscience 
simple  (considérée  comme  une  affirmation  primitive)  révèle  simple- 
ment sa  propre  existence  à  titre  de  fait  immédiatement  vérifié,  la  double 
conscience  (considérée  comme  une  affirmation  primitive)  révèle  direc- 
tement et  clairement  l'existence  d'un  non-moi  à  titre  de  fait  immé- 
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diatement  vérifié.  >  Or,  ce  fait  même  de  la  double  conscience,  ce  moi 
qui  s'affirme  comme  autre  que  le  non-moi,  dont  la  nature  n'est  pas  iden- 
tique à  la  sienne,  n'est  pas  percipi.  «  Nier  cette  déclaration  subjective, 
comme  le  fait  l'idéalisme,  c'est  commettre  une  subversio  principii,  > 

M.  John  Veitch  expose  l'histoire  de  la  Philosophie  dans  les  Univer- 
sités d'Ecosse  depuis  le  moyen-âge  jusqu'à  la  fin  du  xviip  siècle. 

Nous  signalerons  encore  l'article  de  J.  Sgot  Hendersen  sur  La,  Mé- 
taphysique de  lord  Amberley  qui  ne  présente  pas  un  grand  intérêt; 
parmi  les  comptes-rendus  critiques,  l'étude  de  M.  Robertson  sur  l'ou- 
vrage de  Ferrier  dont  nous  avons  parlé  (The  functions  of  the  Brain) 
et  un  travail  de  M.  James  Sully  sur  la  Vorschule  der  ^sthetik  de 
Fechner.  On  y  retrouve  ce  caractère  de  netteté  et  de  précision  propre 
à  l'auteur  et  sa  connaissance  approfondie  de  l'esthétique  allemande 
contemporaine.  Fechner  s'est  proposé  de  préparer  les  voies  à  une  con- 
struction systématique  de  l'esthétique  :  sa  méthode  va  de  bas  en  haut, 
contrairement  au  système  qui  prévaut  généralement  en  Allemagne  et 
suit  l'ordre  inverse. 

Avril  1877.  M.  Ed.  B.  Tylor  examine  le  premier  volume  de  Prin- 
ciples  of  Sociology  de  Herbert  Spencer.  La  compétence  de  l'auteur  de 
The  early  history  of  Mankind  et  de  Primitive  culture  sur  les  ques- 
tions d'anthropologie  primitive  donne  à  son  travail  un  intérêt  tout  par- 
ticulier. Il  s'est  attaché  à  un  seul  point  :  le  problème  de  l'évolution  des 
doctrines  religieuses  et  du  culte.  Il  adresse  à  Spencer  quelques  criti- 
ques et  objections  de  détail  ;  mais  il  est  d'accord  avec  lui  pour  atta- 
quer l'hypothèse  d'Auguste  Comte,  «  dont  la  doctrine  sur  l'origine  de  la 
religion  est  cependant  dérangée  par  les  recherches  mêmes  qu'elle  a 
suscitées.  M.  Spencer,  qui  dans  ses  premiers  Essais  avait  adopté  la 
doctrine  de  Comte  sur  le  fétichisme  primitif,  non-seulement  la  rejette 
actuellement  en  réduisant  le  fétichisme  à  un  développement  secondaire 
de  la  doctrine  des  esprits  ;  mais  il  attaque  la  thèse  de  Comte  dans  sa 
base  même  en  discutant  cette  assertion  que  les  enfants  supposent  sé- 
rieusement que  leur  poupée  soit  en  vie.  »  C'est  là,  d'après  Spencer,  un 
procédé  purement  dramatique  chez  l'enfant.  M.  Tylor  se  félicite  d'être 
d'accord  sur  la  plupart  des  questions  et  des  inductions  avec  un  pen- 
seur si  éminent. 

Conscience  et  Inconscience  ,  par  G.  H.  Levées.  L'auteur  continue  à 
rejeter,  comme  il  l'a  fait  dès  longtemps,  la  théorie  moderne  de  l'action 
réflexe,  c'est-à-dire  un  essai  d'explication  de  certains  phénomènes 
moteurs  par  des  principes  purement  mécaniques,  sans  la  coopération 
de  la  sensation  et  de  la  voUtion.  —  Entre  les  états  conscients,  subcons- 
cients et  inconscients,  la  différence  est  simplement  une  différence  en 
degré  de  complication  dans  les  processus  nerveux.  —  Le  subconscient 
rentre  évidemment  dans  la  sphère  du  sentir  ;  et  l'on  doit  en  faire  de 
même  pour  l'inconscient,  si  l'on  considère  les  modes  suivant  lesquels  il 
se  produit.  —  Si  nous  examinons  donc  la  sphère  objective ,  Tantithèse 
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du  mouvement  et  du  repos,  nous  voyons  que  ce  sont  deux  fonctions  des 
forces  coopérantes,  l'une  dynamique,  Tautre  statique.  Nous  les  consi- 
dérons comme  deux  corrélatifs  appartenant  à  la  sphère  de  la  méca- 
nique. De  même  la  conscience  et  l'inconscience  sont  des  corrélatifs 
appartenant  tous  deux  à  la  sphère  du  sentir  {sentience).  L'inconscience 
s'oppose  à  la  conscience  comme  une  différence  de  degré,  non  comme 
un  état  purement  physique  à  un  état  purement  mental. 

J.  G.  Magvigar.  Les  prétendues  antinomies  de  la  raison  :  article 
confus  où  il  est  question  de  l'éternité,  du  temps,  de  l'espace,  de  phi- 
losophes bouddhistes  et  dont  il  nous  est  impossible  de  tirer  quelques 
conclusions  claires.  L'auteur  semble  vouloir  établir  contre  Kant  que  les 
antinomies  de  la  raison  n'existent  pas ,  mais  qu'elles  sont  dues  à  un 
mauvais  usage  du  raisonnement.  Sans  prendre  parti  pour  la  thèse  de 
Kant^  on  peut  affirmer  que  l'argumentation  de  M.  Macvicar  n'est  pas  de 
nature  à  la  détruire. 

L'article  de  M.  Alfred  Baratt  sur  La  suppression  de  Végoïsme  est 
encore  une  discussion  du  livre  et  des  articles  de  M.  Sidgwick  sur  la 
morale.  Ce  livre,  dit  notre  critique  ,  aurait  dû  s'intituler  :  La  méthode 
introspective  en  morale,  car,  en  fait,  M.  Sidgw^ick  part  de  Thypothèse 
d'une  faculté  morale  dont  il  refuse  de  chercher  l'origine,  sous  prétexte 
que  cette  recherche  historique  ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  la  mo- 
rale. C'est  un  tort,  car  en  morale  la  discussion  porte  bien  plus  sur  les 
axiomes  que  sur  leur  appUcation  pratique.  M.  Baratt  soutient  que  la 
seule  méthode  scientifique  pour  traiter  la  morale  est  celle  que  M.  Sidg- 
wick a  négligée  —  la  méthode  physique,  qu'il  ne  se  propose  pas  d'ex- 
poser dans  Mind,  mais  qui  repose  sur  ce  principe,  que  la  fin  de  toute 
action  est  le  plaisir  de  l'agent  ;  que  si  l'agent  est  un  organisme  ou  une 
société,  ses  actes  soutiennent  deux  espèces  de  rapports  —  interne, 
externe.  Sa  moralité  a  donc  deux  aspects  qui  peuvent  être  appelés  res- 
pectivement :  loi  de  la  santé  ;  loi  de  la  conduite. 

Sous  le  titre  de  Cram  (action  de  bourrer ,  de  gorger),  M.  Stanley 
Jevons  examine  les  reproches  généralement  adressés  à  cet  abus  des 
examens  qui  caractérise  la  société  moderne.  L'examen^  dit-il,  est  pour 
le  jeune  homme  l'anticipation  des  luttes  de  la  vie  :  la  vie  n'étant  qu'une 
longue  série  d'examens'  par  compétition.  Il  expose  sur  l'éducation  des 
idées  analogues  à  celles  qui  ont  été  émises  par  Stuart  Mill  dans  son 
fameux  discours  sur  ce  sujet. 

M.  Veitch  achève  son  histoire  de  La  Philosophie  dans  les  Uni- 
versités d'Ecosse  dont  il  raconte  l'époque  brillante  qui,  commençant  à 
Huthison,  traverse  Reid,  Stewart,  pour  finir  par  Hamilton,  Ferrier, 
Bain,  etc. 


La  Westminster  Review  (janvier  1877)  contient  une  assez  longue 
étude,  purement  biographique,  sur  John  Locke,  d'après  le  récent  ou- 
vrage de  Fox  Bourne  :  The  life  of  John  Locke,  2  vol.  London.  1876.  — 
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La  revue  bibliographique,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie,  est  con- 
sacrée presque  entière  à  des  ouvrages  qui  ont  été  étudiés  ou  seront 
étudiés  prochainement  dans  la  Revue  philosophique. 


THE  JOURNAL  OF  SPECULATIVE  PHILOSOPHY. 
(Saint- Louis.  États-Unis). 

Octobre  1876.  La  Psychologie  de  Beneke  appliquée  à  V éducation, 
par  Karl  Schmidt  (article  traduit  de  l'allemand).  Étude  intéressante  et 
détaillée  sur  les  doctrines  psychologiques  de  Beneke  et  les  contradic- 
tions qu'elles  ont  soulevées.  Beneke  distinguait  deux  espèces  de  fa- 
cultés :  les  unes  élémentaires,  nées  avec  nous,  susceptibles  d'un  déve- 
loppement continu;  les  autres  secondaires,  nées  de  l'action  du  monde 
extérieur  sur  les  précédentes  (représentations,  concepts,  désirs,  senti- 
ments, volitions).  Tout  ce  qui  est  entré  dans  l'esprit  par  le  monde 
extérieur  peut  être  séparé  dans  la  conscience  de  ce  qui  est  interne, 
et  c'est  par  ce  procédé  d'abstraction  que  nous  en  venons  à  attribuer  à 
l'esprit  des  pouvoirs  tels  que  penser,  imaginer,  se  souvenir,  etc.  —  Sur 
cette  psychologie,  Beneke  a  établi  un  système  d'éducation  dont  le  prin- 
cipe fondamental  consiste  à  nourrir  tout  d'abord  l'esprit  de  l'enfant  de 
faits  et  d'images  originales  et  à  éviter  tout  emploi  prématuré  des  ab- 
stractions. —  Les  vues  pédagogiques  de  Beneke  ont  trouvé  faveur,  en 
Allemagne,  près  de  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions.  L'auteur  de 
l'article  présente  un  bon  résumé  de  ces  travaux  et  fait  à  son  tour  une 
critique  de  la  psychologie  de  Beneke.  Il  reproduit  aussi  celle  de  Nah- 
lowsky,  faite  au  point  de  vue  de  l'école  de  Herbart,  qui  conclut  en  di- 
sant :  <  Que  tout  ce  qui  doit  être  conservé  dans  cette  c  nouvelle  »  psy- 
chologie n'est  pas  nouveau  et  que  rien  de  ce  qui  est  nouveau  ne  doit 
être  conservé.  » 

M.  Bayrhoffer  sous  ce  titre  :  Xldèe  de  V esprit  ou  la.  phénoménologie 
interne  de  la  matière,  continue  une  étude  dont  nous  avons  précédem- 
ment parlé  (tome  I,  p.  631).  dans  laquelle  l'auteur  s'efforçait  de  montrer 
que  la  matière  consiste  en  une  action  réciproque  de  monades.  Il  arrive 
à  cette  conclusion  «  qui  se  retrouve  sans  cesse  chez  Schelling,  Hegel  et 
Gœthe,  de  l'identité  de  l'existence  interne  et  de  l'existence  externe,  de 
la  nature  et  de  l'esprit  comme  deux  aspects  d'une  même  substance.  » 
«  La  nature  engendre  l'esprit  et  l'esprit  retourne  à  la  nature  par  l'art 
qui  est  une  seconde  nature.  » 

Note  du  D"*  Brinton  sur  le  Plaisir  et  la  Douleur,  L'auteur  pense  que 
cet  instinct  de  conservation  personnelle  qui  est  exprimé  dans  le  pas- 
sage célèbre  de  Spinoza  :  unaquœque  res,  quantum  in  se  est,  in  suo 
esse  perseverare  conatur,  peut  se  ramener  à  la  nutrition  ;  et  il  soutient 
que  <  le  plaisir  est  physiologiquement  la  qualité  donnée  à  la  sensation, 
par  une  activité  nerveuse  qui  n'excède  pas  la  nutrition.  L'extrême 
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plaisir  dérive  d'un  maximum  d'action  avec  un  minimum  de  perte.  » 
Il  rejette  la  doctrine  qui  regarde  le  plaisir  comme  la  négation  de  la 
douleur  (pessimisme)  et  la  douleur  comme  la  négation  du  plaisir  (opti- 
misme). Le  plaisir  et  la  douleur  sont  deux  choses  déterminées.  C'est 
ce  que  la  mythologie  Scandinave  a  exprimé  eh  représentant  Odin,  le 
dieu  de  Teffort,  cOmme  accompagné  par  ses  deux  frères  Vili  et  Ve 
(Wohl  et  Wehj  dans  l'allemand  moderne). 

Janvier  1877.   Ce  numéro  ne  contient  que   deux  articles  originaux 
ayant  une  valeur  philosophique  : 

J.  Watson.  La  Relativité  de  la  connaissance  :  examen  de  la  doctrine 
soutenue  par  Herbert  Spencer ,  en  particulier  dans  ses  Principes  de 
Psychologie  (2^  édition.  Tome  II.  7«  partie.)  Étude  sérieuse  et  appro- 
fondie. L'auteur  pose  en  principe  que  Tempirisme  et  l'idéalisme  dog- 
matique s'accordent  à  dénier  la  connaissance  réelle  et  à  affirmer  que 
toute  connaissance  est  relative  ou  phénoménale.  Il  distingue  dans  l'his- 
toire de  l'idéalisme  dogmatique  trois  périodes  :  la  première  représentée 
par  Descartes  et  son  cogito  ,  dont  le  défaut  est  de  donner  trop  peu 
d'importance  au  monde  ;  la  seconde  représentée  par  Jacobi  qui  substitue 
l'absolu  à  la  pensée  comme  principe  universel  ;  la  troisième,  par  Herbert 
Spencer,  c  La  connexion  historique  de  son  système  avec  celui  de  Ha- 
milton  est  bien  connue,  et  Hamilton,  c'est  Jacobi  rendu  clair,  comme 
Jacobi  c'est  Descartes  développé  à  travers  Spinoza.  »  —  L'auteur  dis- 
cute la  théorie  de  Spencer  sur  le  Postulat  universel  (voir  l'ouvrage  cité, 
7e  partie,  ch.  xi)  et  soutient  que  ce  postulat  est  l'axiome  logique  d'iden- 
tité, lequel  formule  simplement  la  condition  de  la  connaissance,  mais 
ne  peut  servir  de  critérium  de  la  vérité  objective.  —  Il  discute  aussi  sa 
théorie  du  c  réalisme  transfiguré  »  et  sa  thèse  générale  de  la  relativité 
de  la  connaissance.  Tout  produit  de  la  pensée  implique  un  rapport, 
l'absoïu  étant  en  dehors  de  toute  relation  ne  peut  être  pensé  :  telle  est, 
dit  M.  Watson,  la  conclusion  logique  à  laquelle  M.  Herbert  Spencer  de- 
vrait aboutir.  Il  est  enfermé  dans  ce  dilemme  :  ou  bien  Têtre  en  soi  est 
en  dehors  de  la  pensée,  et  par  conséquent  on  ne  peut  savoir  qu'il 
existe;  ou  bien  il  est  dans  la  pensée,  on  sait  qu'il  existe ,  mais  il  n'est 
plus  l'être  en  soi.  —  M.  Herbert  Spencer  conclut  au  contraire  :  que 
l'être  en  soi  existe,  parce  qu'il  ne  peut  être  connu. 

Uesprit  dort-il  jamais  ?  par  E.  M.  Chesley.  Question  intéressante 
que  l'auteur  résout  par  l'affirmative;  malheureusement  il  s'appuie  sur 
des  considérations  purement  spéculatives ,  des  déductions,  des  analo- 
gies vagues,  des  hypothèses  sur  la  nature  de  l'esprit,  là  où  une  bonne 
observation  aurait  eu  beaucoup  de  poids  et  de  valeur.  Il  veut  qu'il  y  ait 
dans  l'âme  une  vie  réelle  et  essentielle  qui  ne  s'arrête  jamais  et  dont 
l'état  de  veille  n'est  qu'un  accident. 

La  Revue  américaine  contient  en  outre  diverses  traductions  :  Le  fon* 
dément  de  Vinduction,  de  J.  Laghelier.  —  La  morale  de  Eant.  — 
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Vidée  absolue  de  la  science  de  Schelling  (Leçon  de  4803).  —  Les 
Preuves  de  l'immortalité  de  lame  par  Gœschel  (publié  en  1835)  qui 
est,  à  ce  que  l'on  croit ,  celui  pour  lequel  Hegel  a  dit  son  mot  célèbre  : 
f  II  n'y  a  qu'un  seul  de  mes  élèves  qui  m'ait  compris.  » 
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Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillierb. 


COULOMMIERS.    —    TYPOGRAPHIE    ALBERT  PONSOT  ET   P.    BRODARD. 


LA  GÉOMÉTRIE  IMAGINAIRE 

,       ET  LA  NOTION  D'ESPACE 

(2e  ARTICLE) 


IV 

Au  début  de  cet  essai  i,  nous  avons  distingué  soigneusement  trois 
théories  mathématiques  dont  chacune  présente  un  caractère  spécial  : 

1°  La  géométrie  à  n  dimensions;  elle  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une 
algèbre  où  l'on  emploie  dans  un  sens  tout  métaphorique  des  termes 
empruntés  à  la  géométrie  usuelle  ; 

2°  La  géométrie  imaginaire;  c'est-à-dire  celle  où,  pour  arriver 
finalement  à  des  démonstrations  portant  sur  des  figures  réelles,  on 
considère  des  relations  analytiques  compUquées  d'expressions  de  la 
forme  x  ~\-  y  y/  —  1,  relations  que  l'on  désigne  symboliquement 
avec  les  mots  de  points,  hgnes,  figures  imaginaires; 

3°  Enfin  la  géométrie  non- euclidienne,  où  tout  en  suivant  rigou- 
reusement les  procédés  de  la  méthode  du  Maître  élémentaire  2,  on 
adopte  une  hypothèse  contraire  à  son  axiome  sur  les  parallèles. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  séparément  de  chacune  de  ces  trois 
théories;  nous  allons  maintenant  examiner  les  conséquences  prin- 
cipales qui  résultent  de  leurs  rapprochements  réciproques. 

On  conçoit  d'ailleurs  facilement  quelle  peut  être  la  nature  de  ces 
rapprochements  ;  car  la  terminologie  des  imaginaires  peut  être  adop- 
tée dans  la  géométrie  à  n  dimensions  ou  dans  la  géométrie  non- 
euclidienne  aussi  bien  que  dans  la  géométrie  ordinaire  ;  d'autre  part, 
les  hypothèses  fondamentales  de  la  géométrie  à  n  dimensions,  hypo- 
thèses qui  sont  en  réalité  arbitraires,  comme  nous  le  verrons,  peu- 
vent être  combinées  de  façon  à  conduire  nécessairement  par  la 
réduction  à  trois  du  nombre  des  dimensions,  soit  aux  hypothèses 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  de  novembre  1876,  page  433,  tom.  IL 

2.  Euclide  :  h  cxovxtiotx^i. 

TOME  III.  —  Juin  1877,  36 
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fondamentales  de  la  géométrie  ordinaire  i,  soit  à  celles  de  la  géomé- 
trie non-euclidienne  2.  On  comprend  également  comment  ce§  rap- 
prochements mêmes  ont  entraîné  entre  ces  trois  théories  une  sorte 
de  confusion,  que  nous  avons  essayé  de  dissiper  en  remontant,  pour 
chacune  d'elles,  à  son  point  de  départ  véritable. 

L'ordre  logique  ^  nous  amène  à  parler  en  premier  lieu  des  tra- 
vaux de  Beltrami,  et  en  particulier  du  Saggio  di  interpretazione 
délia  geometria  non-euclidea  ^;  mais  pour  mettre  suffisamment  en 
lumière  les  résultats  de  cet  important  mémoire,  nous  sommes 
obligés  d'exposer  avant  tout  ce  qu'on  entend  dans  la  géométrie  ordi- 
naire par  courbure  des  lignes  et  courbure  des  surfaces. 

Une  ligne  courbe  a,  en  général  5,  pour  chacun  de  ses  points,  une 
droite  qui  y  est  tangente,  et  une  seule.  Cette  tangente  est  la  limite 
des  positions  que  prend  une  sécante  passant  par  le  point  considéré, 
lorsqu'un  point  d'intersection  voisin  se  rapproche  indéfiniment  du 
premier.  On  exprime  la  même  idée  sous  une  forme  moins  exacte, 
mais  famihère  aux  géomètres,  en  disant  que  la  droite  a  avec  la 
courbe  deux  points  communs  infiniment  voisins. 

Tout  cercle  tangent  à  la  droite  au  point  de  contact  y  est  également 
tangent  à  la  courbe.  Ces  cercles  sont  donc  en  nombre  indéfini;  car 
ils  peuvent  être  situés  dans  un  quelconque  des  plans  passant  par  la 
droite,  et  dans  chacun  de  ces  plans  leur  rayon  a  une  valeur  arbi- 
traire . 

Mais  si  l'on  imagine  un  de  ces  cercles  tangents  coupant  la  courbe 
en  un  point  voisin  donné,  ce  cercle  sera  entièrement  déterminé,  et 
si  l'on  suppose  que  ce  point  voisin  se  rapproche  indéfiniment  du 
point  de  contact,  le  cercle  tendra  vers  une  position  limite  définie 
qui  est  celle  du  cercle  dit  osculateur  ou  de  courbure  au  premier 
point  considéré.  On  dit  encore  autrement  que  le  cercle  osculateur 

1.  C'est  le  cas  d'un  travail  que  nous  avons  déjà  cité.  M.  Camille  Jordan, 
Bulletin  de  la  Société  mathématique  de  France.  Tome  III,  p.  104. 

2.  C'est  le  cas  du  mémoire  posthume  de  Riemann  que  nous  examinerons 
plus  loin. 

3.  D'après  l'ordre  chronologique,  nous  devrions  commencer  par  le  mémoire 
de  Riemann  (Ueber  die  Hypothesen  welche  der  Géométrie  zu  Grande  liegen. 
Abhandl.  der  kônigl.  Gesellsch.  zu  Gôttingen,  Bd  XIII.)  Ce  mémoire,  lu  par 
l'auteur  le  10  juin  1854  à  la  Faculté  philosophique  de  Gœttingue,  à  l'occasion 
de  ses  épreuves  d'admission,  n'a  été  publié  qu'après  sa  mort,  en  1867.  C'est 
le  véritable  point  de  départ  des  travaux  postérieurs  de  la  géométrie  non-eucli- 
dienne. Mais  son  caractère  tout  spécial  nous  l'a  fait  réserver  pour  la  fin  de 
cette  étude.  C'est  au  reste  Beltrami  qui  a  le  premier  démontré  les  propositions 
analytiques  énoncées  par  Riemann.  {Teoria  fondamentale  degli  spazii  di  curva- 
tura  contante.    Milano,  Zanetti  Francesco,  1868.) 

4.  Napoli.   1868. 

5.  Il  peut  y  avoir  exception  pour  des  points  dits  singuliers;  cette  remarque 
s'applique  à  tout  l'exposé  qui  suit. 
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a  trois  points  infiniment  voisins  communs  avec  la  courbe.  On  sait 
que  trois  points  déterminent  un  cercle,  comme  deux  une  droite. 
Ce  cercle  osculateur  épouse  mieux  que  tout  autre  la  forme  de 
la  courbe  dans  le  voisinage  du  point  d'osculation.  On  est  convenu, 
en  conséquence,  d'appeler  courbure  de  la  ligne  en  ce  point  Fin- 

verse  5  du  rayon  R  de  ce  cercle,  expression  qu'on  est  également 

convenu  de  prendre  pour  mesure  de  la  courbure  uniforme  de  la 
circonférence  du  cercle.  Il  est  clair  en  effet  que,  selon  lé  langage 
usuel,  cette  circonférence  est  d'autant  plus  courbe  que  le  rayon  en 
est  plus  petit. 

Analytiquement,  la  courbure  d'une  ligne  peut  se  présenter  soit 
comme  positive  soit  comme  négative;  cette  différence  indique  quel 
est  le  sens  de  la  courbure,  c'est-à-dire  si  la  courbe  est  concave  ou 
bien  convexe  par  rapport  à  un  côté  déterminé  de  la  figure. 

Si  le  rayon  R  se  présente  comme  infini,  il  n'y  a  pas  en  réalité  de 
cercle  osculateur.  C'est  alors  la  tangente  qui  a  trois  points  infini- 
ment voisins  communs  avec  la  courbe.  On  dit  qu'en  ce  point  la  cour- 
bure est  nulle  ;  en  général  elle  y  change  de  sens,  c'est-à-dire  que  la 
courbe  subit  une  inflexion  et,  par  rapport  à  un  côté  déterminé  de  la 
figure,  devient  concave  de  convexe  ou  inversement  1. 

Une  ligne  dont  la  courbure  est  nulle  en  tous  ses  points  est  néces- 
sairement droite. 

Il  ne  peut  y  avoir  dans  un  plan  que  le  cercle  et  la  ligne  droite 
dont  on  dise  que  la  courbure  soit  la  même  en  tous  les  points  2. 

Il  n'était  peut-être  pas  inutile  d'insister  sur  ce  qui  précède,  pour 
faire  ressortir  les  procédés  suivis  par  les  géomètres  dans  le  but  de 
préciser,  de  façon  à  la  soumettre  au  calcul,  une  notion  aussi  vague 
que  l'est  pour  le  commun  des  hommes  celle  de  la  courbure  d'une 
ligne. 

Voyons  maintenant  ce  qui  concerne  les  surfaces. 

Elles  se  divisent  sous  le  rapport  de  la  courbure  en  trois  classes  : 
surfaces  à  courbure  positive,  surfaces  à  courbure  négative,  surfaces 
développables. 

1.  La  courbure  d'une  ligne  ne  peut  être  infinie,  ou  le  rayon  de  courbure 
nul  que  pour  des  points  singuliers,  comme  ceux  dits  de  rebroussement. 

2.  Il  peut  y  avoir  une  infinité  d'autres  lignes  à  courbure  constante  parmi  les 
courbes  gauches,  dont  les  divers  cercles  osculateurs  sont  situés  dans  des 
plans  qui  ne  coïncident  pas;  le  cas  le  plus  simple  est  celui  de  l'hélice.  Il  est 
inutile  pour  notre  but  de  nous  étendre  sur  la  théorie  de  ces  courbes;  remar- 
quons toutefois  que  le  nom  qu'on  leur  donne  souvent,  celui  de  lignes  à  double 
courbure,  est  vicieux  ;  car  la  seconde  courbure,  qui  correspond  à  la  variation 
de  l'inclinaison  des  plans  des  cercles  osculateurs,  est  une  inflexion  d'un  tout 
autre  ordre  que  la  première . 
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En  général,  toutes  les  tangentes  qu'on  peut  mener  en  un  point 
d'une  surface,  à  toutes  les  courbes  tracées  sur  cette  surface  et  pas- 
sant par  ce  point,  sont  comprises  dans  un  même  plan,  dit  plan  tan- 
gent à  la  surface  en  ce  point.  La  droite  perpendiculaire  à  ce  plan  au 
point  de  contact  est  dite  normale  à  la  surface. 

La  courbure  d'une  surface  est  dite  positive  en  un  point,  lorsque 
dans  le  voisinage  immédiat  de  ce  point,  elle  est  toute  entière  d'un 
même  côté  du  plan  tangent;  c'est  le  cas  des  surfaces  vulgairement 
appelées  bombées,  concaves  ou  convexes.  Pour  ces  surfaces,  la 
courbure  des  sections  faites  suivant  des  plans  passant  par  la  normale, 
varie  suivant  une  loi  déterminée  entre  un  maximum  et  un  minimum 
correspondant  à  deux  sections  faites  à  angle  droit  l'une  de  l'autre. 
On  est  convenu  depuis  Gauss  de  prendre  pour  mesure  de  la  cour- 
bure de  ces  surfaces  le  produit  des  courbures  de  ces  deux  sections, 
c'est-à-dire  l'inverse  du  produit  de  leurs  rayons  de  courbure. 

La  courbure  d'une  surface  est  dite  négative,  lorsque  le  plan  tan- 
gent coupe  la  surface  au  point  même  du  contact.  Tel  est  le  cas  pour 
les  surfaces  qu'on  appelle  ordinairement  gauches,  ou  pour  celles 
dont  on  dit  qu'elles  ont  deux  courbures  opposées;  on  peut  prendre 
comme  exemple  la  surface  intérieure  d'un  anneau  à  section  circu- 
laire, celle  d'une  selle  de  cheval,  etc.  Dans  ce  cas,  la  courbure  des 
sections  normales  est  nulle  pour  deux  directions;  c'est-à-dire  que 
ces  sections  sont  situées  de  part  et  d'autre  du  plan  tangent  et  subis- 
sent une  inflexion  à  sa  rencontre.  Aucune  des  autres  sections 
normales  ne  traverse  ainsi  le  plan  tangent,  mais  les  unes  sont 
toutes  d'un  côté,  les  autres  toutes  entières  de  l'autre  côté.  Le  pas- 
sage d'un  groupe  à  l'autre  se  fait  précisément  suivant  les  directions 
pour  lesquelles  la  courbure  est  nulle.  Dans  chaque  groupe,  la  cour- 
bure varie  de  zéro  à  un  maximum  pour  revenir  symétriquement  à 
zéro.  Il  y  a  ainsi  pour  l'ensemble  deux  maximum  correspondant  à 
deux  sections  faites  à  angle  droit  l'une  de  l'autre,  mais  ces  maxi- 
mum sont  de  signe  contraire,  et  l'un  d'eux  peut  par  suite  être  consi- 
déré comme  un  minimum.  Le  produit  négatif  de  ces  deux  courbures 
maxima  est  pris  conventionnellement  pour  mesure  de  la  courbure 
de  la  surface  au  point  considéré. 

Une  surface  définie  analytiquement  peut,  bien  entendu,  être  de 
courbure  positive  dans  une  région,  de  courbure  négative  dans  une 
autre.  Tel  est  le  tore  (anneau  à  section  circulaire),  engendré  par  la 
révolution  d'un  cercle  autour  d'un  axe  situé  dans  son  plan,  mais  ne 
le  coupant  pas. 

Les  surfaces  développables  forment  au  contraire  une  classe  à 
part.  Le  plan  tangent  y  contient  une  droite  qui  est  située  toute  en- 
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tière  dans  la  surface  et  il  est  tangent  tout  le  long  de  cette  droite. 
Pour  les  sections  normales  faites  en  un  point,  la  courbure  varie 
symétriquement  de  chaque  côté  de  la  droite  en  question,  depuis  zéro 
jusqu'à  un  maximum  correspondant  à  une  direction  perpendiculaire. 

Les  surfaces  développables  sont  les  surfaces  cylindriques,  les  coni- 
ques ou  encore  celles  qui  contiennent  toutes  les  tangentes  d'une 
ligne  gauche  comme  l'hélice.  A  l'exclusion  de  toutes  autres,  ces  sur- 
faces ont  la  propriété  de  pouvoir  être  étendues  sur  un  plan  et  en 
général  sur  une  autre  quelconque  d'entre  elles,  sans  qu'aucun  de 
leurs  éléments  ne  subisse  d'extension  ni  de  rétrécissement  ou  bien, 
comme  l'on  dit  encore,  sans  déchirure  ni  duplicature.  Un  plan  peut 
être  de  la  même  façon  enroulé  sur  toute  surface  développable  et  ne 
peut  l'être  sur  une  surface  non-développable. 

Si  l'on  veut  appliquer  à  ces  surfaces  développables  la  définition 
précédente  de  la  courbure,  on  reconnaît  immédiatement  qu'on  doit 
considérer  la  leur  comme  nulle,  puisque  l'un  des  facteurs  du  pro- 
duit, la  courbure  minima,  s'annule.  Il  est  clair  que  si  l'on  voulait 
distinguer  les  unes  des  autres  les  surfaces  développables  au  point  de 
vue  de  la  courbure,  on  le  ferait  au  moyen  de  l'autre  facteur.  Si  cet 
autre  facteur  était  constamment  nul,  la  surface  serait  évidemment 
plane. 

Mais  ce  caractère  de  nullité  de  la  courbure  pour  les  surfaces  déve- 
loppables doit  être  conservé  en  ce  qu'elles  rentrent  par  là,  comme 
nous  allons  le  voir,  dans  le  cas  des  surfaces  à  courbure  constante. 

En  général,  la  courbure  d'une  surface  varie  d'un  point  à  l'autre  et 
il  en  résulte,  comme  Gauss  l'a  démontré,  qu'une  portion  de  surface 
ne  peut  être  ni  déplacée  sur  cette  surface,  ni  appliquée  sur  une 
autre,  sans  qu'il  y  ait  déchirure  ou  dupUcature.  Il  n'y  a  d'exception 
que  pour  les  surfaces  à  courbure  constante,  c'est-à-dire  pour  les- 
quelles le  produit  positif,  nul  ou  négatif,  des  courbures  maxima  et 
minima  garde  la  même  valeur  pour  tous  les  points.  Un  élément  quel- 
conque de  la  surface  peut  se  mouvoir  alors  sur  toute  la  surface  ainsi 
que  sur  toute  autre  ayant  la  même  courbure,  sans  subir  d'extension 
ni  de  rétrécissehient  ;  il  ne  pourrait  d'ailleurs  le  faire  sur  une  autre 
surface  dont  la  courbure  même  constante  serait  différente. 

Or  la  géométrie,  euclidienne  ou  non,  suppose  imphcitement  toute 
entière  qu'une  figure  quelconque  peut  être  transportée  dans  l'espace 
de  toutes  les  manières  possibles  sans  se  déformer.  La  supposition 
contraire  parait  tellement  absurde  au  premier  abord,  que  jusqu'à 
Riemann,  personne  peut-être  n'y  a  songé.  Il  est  cependant  facile  de 
reconnaître  qu'il  y  a  là  un  postulatum  dont  la  valeur  est  purement 
empirique. 
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C'est  ce  qu'on  voit  en  examinant  l'hypothèse  de  l'être  superficiel 
astreint  à  vivre  sur  une  surface  comme  nous  vivons  dans  l'espace. 
Si  cette  surface  était  un  ellipsoïde  par  exemple,  il  ne  pourrait  se 
mouvoir  sans  que  ses  dimensions  s'altérassent;  il  ne  pourrait  rien 
mouvoir  sans  pareille  déformation.  Il  n'admettrait  donc  nullement 
le  principe  fondamental  que  nous  venons  d'énoncer  et  ne  pourrait 
rien  constituer  qui  ressemblât  à  notre  géométrie.  Mais  s'il  vivait  sur 
un  plan,  il  devrait  au  contraire  en  établir  la  géométrie  sur  les 
mêmes  principes  que  nous,  sans  pouvoir  s'élever  d'ailleurs  à  la  géo- 
métrie à  trois  dimensions.  Sur  la  sphère,  sa  géométrie  se  bornerait 
de  même  à  celle  des  figures  sphériques,  il  ne  connaîtrait  pas  en 
revanche  notre  planimétrie;  les  lignes  minima  entre  deux  points 
donnés  (arcs  de  grand  cercle)  qui  pour  lui  joueraient  le  rôle  de 
droites,  se  couperaient  en  effet  nécessairement  à  condition  d'être 
suffisamment  prolongées  et  il  ne  comprendrait  pas  qu'il  pût  en  être 
autrement. 

Mais  pour  une  surface  développable,  qu'arriverait-il  ?  Supposons 
par  exemple  une  surface  cylindrique  à  section  droite  circulaire. 
Ici  il  faut  faire  une  distinction  qui  échappe  ordinairement  i.  L'être 
superficiel  pourrait  se  mouvoir  parallèlement  à  lui-même  sans  au- 
cune déformation,  en  suivant,  soit  la  génératrice  rectiligne,  soit 
la  circonférence  directrice,  soit  une  hélice  quelconque.  Mais  s'il 
tournait  sur  lui-même,  si  la  section  rectiligne  venait  s'appliquer  sur 
la  section  circulaire  et  réciproquement,  il  subirait  évidemment  une 
déformation.  Elle  se  ferait  d'ailleurs  sans  altération  des  longueurs, 
mais  la  courbure  de  chaque  Hgne  changerait  et  dès  lors  pour  que 
les  directions  divergentes  que  l'être  superficiel  peut  prendre  au 
départ  puissent  lui  paraître  identiques,  comme  cela  a  lieu  pour  nous 
dans  l'espace  à  trois  dimensions,  il  faut  admettre  qu'il  ne  s'aperce- 
vrait pas  de  ce  changement  et  qu'aucun  phénomène  de  son  univers 
ne  lui  révélerait  la  différence  essentielle  des  divers  chemins  qu'il 
peut  suivre  à  partir  d'un  même  point. 

Sous  ces  conditions,  tous  les  plus  courts  chemins    entre  deux 

1.  Ainsi  M.  Liard  (Des  définitions  géométriques  et  des  définitions  empiriques, 
Paris,  1873),  après  être  parti  de  l'hypothèse  de  l'être  linéaire,  qu'il  suppose  seu- 
lement pouvoir  se  déplacer  sur  toutes  les  lignes  de  courbure  constante  (droites 
ou  cercles),  dit  (page  37)  que  l'être  superficiel  peut  se  déplacer  sans  déformation 
sur  les  surfaces  de  courbure  constante.  Ceci  est  absolument  vrai  pour  le  plan 
et  la  sphère,  parce  que  la  courbure  y  est  la  même  dans  tous  les  sens,  mais 
non  pour  les  autres  surfaces  de  courbure  constante  ;  il  fallait  dire  «  qu'il  peut 
se  déplacer  sans  subir  ni  extension  ni  rétrécissement  d'aucune  de  ses  dimen- 
sions »,  mais  admettre  qu'il  pouvait  se  déformer  par  changement  de  courbure 
de  ses  sections  ;  il  eût  fallu  en  conséquence  pour  l'être  linéaire  admettre  le 
mouvement  sans  extension  sur  une  ligne  quelconque. 
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.  points  lui  paraîtraient  comme  à  nous  des  lignes  de  même  nature  ; 
il  les  dénommerait  d'un  même  nom,  —  droites  par  exemple,  —  et 
s'il  ne  pouvait  se  mouvoir  en  réalité  que  sur  une  certaine  région  de 
la  surface  cylindrique,  sa  géométrie  des  figures  tracées  avec  ces 
lignes  sur  cette  surface  serait  absolument  identique  à  notre  plani- 
métrie  ordinaire. 

Supposons  maintenant  qu'un  de  ces  êtres  soit  capable,  après  un 
voyage  plus  ou  moins  long,  de  faire  le  tour  du  cylindre  suivant  un 
cercle.  Quelle  ne  serait  pas  sa  stupéfaction  !  Pensons  à  ce  qui  nous- 
arriverait  si,  devenant  capables  de  nous  mouvoir  en  toute  liberté 
dans  l'espace  infini,  il  nous  arrivait,  après  avoir  cheminé  toujours  en 
ligne  droite  dans  le  même  sens,  de  retomber  sur  le  point  de  départ. 

Admettons  encore  qu'il  soit  possible  à  notre  être  superficiel  de 
reconnaître  par  un  nombre  suffisant  de  voyages  dans  diverses  direc- 
tions, la  loi  qui  lierait  leur  longueur  jusqu'au  retour  sur  la  généra- 
trice du  point  de  départ  ;  il  pourrait  arriver  dès  lors  à  constituer  la 
géométrie  de  la  surface  cylindrique  telle  qu'elle  est  pour  nous  ;  mais 
il  conserverait  évidemment  la  notion  d'une  surface  telle  que  toutes 
les  directions  à  partir  d'un  point  se  prolongeassent  indéfiniment.  Il 
aurait  donc  et  la  notion  du  plan  et  celle  de  la  surface  cylindrique  ; 
mais  le  premier  ne  serait  plus  pour  lui  qu'un  espace  idéal,  possible 
subjectivement,  n'existant  pas  en  réalité;  la  seconde  serait  l'espace 
concret,  seul  réel  objectivement. 

Il  comprendra  d'ailleurs  que  la  mesure  de  la  longueur  du  tour  cir- 
culaire pourrait  idéalement  varier  ;  il  s'élèvera  donc  à  la  notion  de 
toutes  les  surfaces  cylindriques  circulaires  droites,  différant  entre 
elles  par  un  coefficient  qu'il  reconnaîtra  comme  réellement  empi- 
rique. 

Il  deviendra  capable  de  représenter  son  espace  concret  par  un 
système  projectif  convenable,  qui  pourra  être  analogue  à  celui  de 
notre  géométrie  descriptive  et  dans  lequel  une  partie  du  tableau  ne 
se  rapportera  à  aucun  point  de  son  espace.  Il  représentera  de  même 
les  autres  espaces  idéaux  qu'il  aura  conçus,  et  enfin,  s'il  a  du  génie, 
il  affirmera  que  son  espace  a  dans  un  certain  sens  une  courbure 
déterminée  et  qu'il  subsiste  dans  un  espace  à  trois  dimensions  dont 
l'intuition  est  absolument  impossible. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  la  surface  cylindrique  pourra  se 
répéter,  avec  certaines  modifications,  pour  le  cône  et  pour  les  sur- 
faces développables  en  général.  Il  faut  toutefois  observer  que  le  pas- 
sage d'une  nappe  conique  à  celle  opposée  par  le  sommet  sera  néces- 
sairement impossible  à  l'être  doué  de  deux  dimensions,  ainsi  que  le 
passage  par  l'arête  de  rebroussement  d'une  surface  développable . 
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Ce  n'est  nullement  une  digression  que  nous  venons  de  faire  ;  nous 
avons  développé  le  premier  terme  d'une  comparaison  nécessaire 
pour  bien  comprendre  les  résultats  du  travail  de  Beltrami. 

Ainsi,  sous  certaines  conditions  que  nous  avons  définies,  un  être 
superficiel  vivant  sur  une  surface  développable  constituerait  une 
géométrie  plane  qui  serait  identique  à  la  nôtre,  avec  le  postulatum 
d'Euclide  que  par  un  point  on  peut  mener  à  une  ligne  géodésique  i 
une  parallèle  et  une  seule. 

Il  existe  des  surfaces  de  révolution  dont  la  courbure  est  positive 
et  constante  ;  ces  surfaces  sont  engendrées  par  la  révolution  de 
courbes  de  la  forme  ABA'B'  autour  d'un  axe  situé  vers  le  haut  de  la 
figure. 


Fig.  1. 

Sous  les  mêmes  conditions  que  précédemment  et  notamment  sous 
celle  de  ne  pouvoir  se  déplacer  que  dans  une  portion  limitée  de  son 
espace,  un  être  superficiel,  vivant  sur  de  telles  surfaces,  constitue- 
rait une  géométrie  qui  serait  identique  à  la  nôtre  pour  les  figures 
sphériques.  Le  postulatum  correspondant  à  celui  d'Euclide  pour  le" 
plan,  serait  que  par  un  point  on  ne  peut  mener  aucune  parallèle  à 
une  ligne  géodésique,  deux  lignes  géodésiques  se  rencontrant  tou- 
jours nécessairement,  si  on  les  prolonge  suffisamment. 

Il  existe  de  même  des  surfaces  de  révolution  dont  la  courbure  est 
négative  et  constante  ;  elles  sont  de  deux  sortes,  suivant  qu'elles 
sont  engendrées  par  des  courbes  de  la  forme  ABA'B'  (fig.  4)  ou  de  la 
forme  USV  (fig.  2)  tournant  autour  de  l'axe  XY  2. 

\ .  Ligne  minima  entre  deux  quelconques  de  ses  points  sur  la  surface. 

2.  Les  branches  illimitées  de  la  courbe  USV  se  rapprochent  indéfiniment  de 
l'axe  XY  sans  jamais  l'atteindre  ;  si  l'on  mène  une  tangente  à  cette  courbe,  la 
portion  interceptée  entre  le  point  de  contact  et  l'axe  a  une  longueur  constante. 
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Sous  les  mêmes  conditions  que  précédemment,  toujours  pour  des 
êtres  superficiels  ne  pouvant  faire  le  tour  suivant  un  parallèle  et  ne 
pouvant  arriver  aux  arêtes  de  rebroussement,  une  ligne  géodésique 
paraîtrait  toujours  unique  entre  deux  points  donnés  quelconques  i  ; 


Fig.  2. 

le  postulatum  admis  reviendrait  à  celui  de  Lobatchefski  pour  le 
plan,  que  par  un  point  donné  on  peut  toujours  mener  deux  paral- 
lèles à  une  ligne  géodésique  donnée  ;  et  la  géométrie  de  la  surface 
serait  identique  à  la  planimétrie  non  euclidienne,  si  elle  était  dé- 
nommée plan  et  les  lignes  géodésiques  droites. 

Beltrami  appelle  pseudo-sphériques  les  surfaces  à  courbure  néga- 
tive constante;  mais  il  faut  bien  faire  attention  qu'elles  sont  les 
analogues  non  pas  de  la  sphère,  mais  des  surfaces  à  courbure  posi- 
tive constante  autres  que  la  sphère.  Il  est  clair  en  effet,  d'après  ce 
que  nous  avons  dit,  que  l'égalité  de  courbure  dans  toutes  les  direc- 
tions et  à  tous  les  points  ne  peut  exister  pour  les  surfaces  à  courbure 
négative  puisque  le  maximum  et  le  minimum  des  courbures  des 
sections  normales  sont  de  signe  contraire.  Cette  égalité  ne  peut 
exister  que  pour  le  plan,  où  toutes  ces  courbures  sont  nulles,  et 
pour  la  sphère,  lorsque  le  maximum  et  le  minimum  de  même  signe 
étant  égaux  entre  eux,  il  en  résulte  l'identité  de  toutes  les  courbures 
intermédiaires.  Il  n'y  a  donc  pas  d'analogie  géométrique  possible  ;  il 
ne  peut  y  en  avoir  qu'analytiquement  en  supposant  imaginaire  le 

rayon  de  la  sphère  ;  l'expression  de  la  courbure  -^  devient  alors  né- 
gative ;  mais  la  surface  est  elle-même  imaginaire,  et  ne  peut  pour 
nous  représenter  rien  de  réel  en  dehors  de  la  relation  analytique 
elle-même . 
Beltrami  a  également  démontré  que  si  on  pouvait  donner,  sous  les 

1 .  Il  est  clair  qu'au  contraire  en  réalité,  sur  toute  surface  de  révolution  il 
y  a  deux  lignes  géodésiques  minima  entre  deux  points  situés  sur  deux  méri- 
diennes opposées  ;  or  dans  le  cas  du  cylindre,  par  exemple,  on  peut  supposer 
que  la  surface  soit  indétiniment  développée  sur  un  plan,  et  la  difficulté  dispa- 
raît ;  mais  pour  les  surfaces  à  courbure  négative  constante,  si  l'on  peut  sup- 
poser idéalement  un  développement  analogue,  il  n'y  a  pas  de  surface  réelle 
sur  laquelle  il  puisse  être  conçu  comme  complètement  opéré. 
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restrictions  qui  précèdent,  une  interprétation  de  la  planimétrie  non- 
euclidienne,  on  ne  pouvait,  dans  l'espace  tel  que  nous  le  concevons 
avec  Euclide,  obtenir  rien  de  semblable  pour  la  géométrie  à  trois 
dimensions  de  Lobatchefski. 

En  résumé,  le  mémoire  de  Beltrami  appartient  à  la  géométrie 
euclidienne,  mais  il  touche  à  la  géométrie  imaginaire,  car  cette  sur- 
face idéale,  type  des  surfaces  pseudosphériques,  comme  le  plan  est 
type  des  surfaces  développables,  et  la  sphère  d'autres  surfaces  à 
courbure  constante,  cette  surface  qui  ne  peut  être  construite  et  qui 
n'est  pas  concevable  dans  l'espace  d'Euclide,  Beltrami  raisonne  sur 
elle  comme  si  son  existence  était  réelle;  il  la  représente  même  aux 
yeux  sur  un  plan  suivant  une  certaine  loi  de  projection  idéale,  tout 
comme  nous  représentons  la  surface  de  la  sphère  sur  les  mappe- 
mondes; et  dans  ces  conditions,  ses  raisonnements  qui  ne  font  que 
traduire  des  Relations  analytiques  au  moyen  de  symboles  intuitifs, 
n'en  sont  pas  moins  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Dans  le  second  travail  que  nous  devons  également  examiner  *, 
Beltrami  fait  au  contraire  de  la  géométrie  à  n  dimensions,  c'est-à- 
dire  de  l'algèbre,  dans  les  applications  de  laquelle  il  abandonne  sub- 
jectivement le  concept  euclidien,  pour  retrouver  avec  trois  dimen- 
sions, les  trois  géométries  à  deux  dimensions  des  trois  classes  de 
surfaces  à  courbure  constante,  c'est-à-dire  la  géométrie  plane,  la 
géométrie  sphérique  et  la  géométrie  pseudosphérique. 

J'insiste  sur  ce  point  qu'il  n'y  a  là  que  de  l'algèbre  ;  on  part  de 
trois  groupes  distincts  de  formules  analytiques,  applicables  à  la  géo- 
métrie des  surfaces  réelles  ;  la  distinction  consiste  dans  la  valeur 
d'un  certain  coefficient  qu'on  appelle  courbure  et  qui  peut  être  nul 
—  plan  et  surfaces  développables,  —  positif,  —  sphère  et  surfaces 
analogues,  —  ou  négatif,  —  surfaces  pseudosphériques.  Il  s'agit  de 
constituer  trois  groupes  correspondants  dans  lesquels  figurent  en 
général  n  dimensions  au  lieu  de  deux  seulement.  On  sait  d'avance 
que  le  groupe  de  ces  formules,  dans  le  cas  de  trois  dimensions,  qui 
sera  appUcable  à  notre  espace  concret,  correspondra  au  groupe 
pour  deux  dimensions  à  courbure  nulle.  C'est  donc  simplement  par 
métaphore  qu'on  dira  que  les  deux  autres  groupes  pour  trois  dimen- 
sions, par  exemple,  seront  applicables  à  d'autres  espaces  à  trois 
dimensions,  à  courbure  constante,  positive  ou  négative.  C'est  tou- 
jours par  métaphore  qu'on  adoptera  la  même  manière  de  parler 
pour  autant  de  dimensions  que  l'on  voudra.  Il  est  donc  bien  clair 
que,  dans  les  résultats  que  nous  allons  énoncer,  il  ne  s'agit  nulle- 

1.  Théorie  fondamentale  des  espaces  de  courbure  constante. 
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ment  de  la  notion  concrète  de  notre  espace,  mais  bien  d'une  notion 
purement  logique,  définie  conformément  à  certaines  conventions. 

Le  cas  de  la  courbure  nulle  pour  trois  dimensions  correspondant 
à  la  géométrie  euclidienne,  comme  nous  venons  de  le  dire,  celui  de 
la  courbure  négative  correspond  à  la  géométrie  à  trois  dimensions 
de  Lobatchefski  et  le  paramètre  k  de  cette  géométrie  peut  être  alors 
appelé  rayon  de  courbure  de  l'espace  à  trois  dimensions,  en  pour- 
suivant toujours  la  même  métaphore. 

Mais  la  courbure  peut  être  également  supposée  positive  ;  dans  ce 
cas,  on  trouve  une  troisième  géométrie  à  trois  dimensions,  que  par 
analogie  Beltrami  appelle  sphérique,  comme  il  appelait  la  seconde 
pseudosphérique.  Dans  l'espace  correspondant,  les  lignes  géodési- 
ques  ou  de  longueur  minima  entre  deux  quelconques  de  leurs  points 
sont  des  lignes  fermées  de  longueur  finie,  comme  les  grands  cercles 
sur-la  sphère.  Un  tel  espace,  comme  l'avait  déjà  remarqué  Riemann, 
peut  bien  être  considéré  comme  illimité,  mais  non  comme  infini, 
toujours  par  analogie  avec  la  sphère  dont  la  surface  est  finie,  quoi- 
que des  êtres  à  deux  dimensions  vivant  sur  cette  surface  n'y  pour- 
raient trouver  de  limites. 

Ces  résultats  ont  une  grande  importance,  en  ce  qu'ils  nous  per- 
mettent de  mieux  juger  de  la  valeur  de  l'hypothèse  de  Lobatchefski; 
il  est  clair  que  la  notion  de  la  hgne  géodésique  dans  l'espace  de  trois 
dimensions  à  courbure  positive  est  essentiellement  différente  de  celle 
de  la  ligne  droite,  ce  qui  explique  comment  la  géométrie  sphérique 
de  Beltrami  n'a  pu  être  construite  synthétiquement  comme  la  géo- 
métrie pseudosphérique  l'a  été  par  Lobatchefski  et  Bolyai.  Or,  on 
est  parti  de  la  notion  de  la  ligne  géodésique  définie  comme  ayant 
entre  deux  quelconques  de  ses  points  une  longueur  minima,  ce  qui 
la  détermine  complètement  entre  deux  points  donnés  *,  tellement 
que  deux  telles  lignes  ne  peuvent  passer  par  deux  mêmes  points  de 
l'espace  sans  coïncider  dans  toute  leur  étendue.  Or  c'est  bien  là  ce 
que  nous  regardons  dans  notre  espace  concret  comme  le  caractère 
spécifique  de  la  ligne  droite.  Mais  l'on  voit  que  si  l'on  considère  ce 
caractère  comme  la  définition  de  la  droite,  on  n'a  plus  qu'une  notion 
purement  logique  qui,  traitée  analytiquement,  conduit  pour  l'espace 
à  courbure  positive  à  une  intuition  différant  manifestement  de  celle 
de  la  droite.  Donc  dans  l'espace  à  courbure  négative,  c'est-à-dire 
dans  celui  de  Lobatchefski,  les  lignes  géodésiques  ne  sont  pas  davan- 

1.  Sauf  l'exception  correspondant  dans  l'espace  à  deux  dimensions  au  cas  où 
les  deux  points  sont  deux  pôles  opposés  de  la  sphère  ;  une  exception  analogue 
se  retrouve  pour  l'espace  à  trois  dimensions,  lorsque  pour  un  certain  système 
de  coordonnées,  les  deux  points  donnés  sont  à  l'infini. 
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tage  des  droites;  la  définition  qu'il  a  admise  pour  la  droite  ne  repré- 
sente donc  pas  exactement  les  données  de  l'intuition.  Euclide  a 
tourné  la  difficulté  par  son  postulatum  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  ne  s'agirait  que  de  trouver  une  meilleure  définition.  Telle  que 
les  géomètres  ont  le  droit  de  l'exiger,  c'est-à-dire  en  s' abstenant  de 
toute  notion  concrète,  cette  définition  est  en  effet  impossible.  La 
comparaison  de  la  géométrie  euclidienne  avec  la  géométrie  pseudo- 
sphérique  montre  qu'elle  ne  pourrait  être  obtenue  qu'en  énonçant 
avec  une  première  propriété  commune  aux  deux  géométries,  une 
seconde  propriété  n'ayant  lieu  que  dans  la  première;  resterait  donc 
à  démontrer  dès  lors  que  ces  deux  propriétés  appartiennent  bien  à 
la  même  ligne,  ce  qui  ne  peut  se  faire  à  priori;  car  les  géomètres, 
au  point  de  vue  subjectif,  pourront  toujours  regarder  comme  vraie 
l'hypothèse  contraire.  En  résumé,  la  notion  concrète  de  la  ligne 
droite  est,  comme  celle  de  notre  espace  à  laquelle  elle  est  intime- 
ment liéOf  un  complexe  de  notions  logiques  distinctes  dont  l'origine 
ou  tout  au  moins  l'association  sont  foncièrement  empiriques. 


VI 


Les  travaux  des  novateurs  depuis  Beltrami  appartiennent  surtout 
à  la  géométrie  imaginaire  proprement  dite.  Notre  tâche  devient  ici 
plus  difficile  et  nous  devons  réclamer  toute  l'indulgence  du  lecteur. 

Les  métaphores  de  la  géométrie  à  n  dimensions  peuvent  être  sai- 
sies par  tout  esprit  habitué  à  reconnaître  les  analogies;  mais  les 
métonymies  de  la  géométrie  imaginaire  exigeraient  pour  tout  profane 
un  commentaire  hors  de  proportion  avec  l'intérêt  que  la  question 
peut  présenter  sur  lui.  Je  ne  prétendrai  donc  pas  les  expliquer  ;  je 
voudrais  seulement  essayer  de  donner  un  aperçu,  si  vague  qu'il  soit, 
sur  la  tendance  des  travaux  dont  il  s'agit,  et,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de 
curiosité,  un  spécimen  du  langage  qu'on  y  parle. 

On  trouve  dans  Beltrami,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  au 
moins  pour  les  géométries  à  deux  dimensions,  un  essai  de  représen- 
tation sur  le  plan. 

Considérons  une  sphère  et  le  plan  tangent  en  un  point  que  nous 
appellerons  pôle.  Supposons  que  l'on  projette  sur  ce  plan  tous  les 
points  de  l'hémisphère  auquel  appartient  ce  pôle  par  des  droites 
issues  du  centre  de  la  sphère.  A  chaque  point  du  plan  correspondra 
un  point  de  l'hémisphère  et  un  seul;  à  chaque  hgne  tracée  sur  l'une 
des  deux  surfaces  une  ligne  tracée  sur  l'autre  ;  et  même  à  chaque 
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ligne  géodésique  de  l'une  une  ligne  géodésique  de  l'autre  i.  Chaque 
figure  tracée  sur  le  plan  sera  donc  l'image  d'une  figure  tracée  sur 
l'hémisphère;  les  longueurs  des  côtés  et  les  valeurs  des  angles  des 
deux  figures  correspondantes  seront  liées  par  une  relation  analyti- 
que telle  que  de  la  théorie  du  plan,  cette  relation  étant  donnée,  on 
déduirait  celle  de  la  sphère,  quand  même  l'intuition  de  celle-ci  ne 
serait  pas  donnée. 

Or  Beltrami  démontre  que  la  surface  pseudosphérique  type,  dont 
la  construction  est  impossible  (ou,  si  l'on  veut,  le  plan  de  Lobat- 
chefski),  peut  être  toute  entière  représentée  de  mênje  idéalement  à 
l'intérieur  d'une  surface  Umitée  du  plan,  d'un  cercle  concentrique 
au  pôle.  Comme  tout  à  l'heure  Téquateur  de  la  sphère  correspon- 
dait aux  points  à  l'infini  du  plan  tangent,  la  circonférence  de  ce  cer- 
cle correspondra  aux  points  à  l'infini  de  la  surface  pseudosphérique, 
les  points  extérieurs  ne  correspondant  à  rien  pour  cette  surface.  Ainsi 
deux  droites  du  plan  se  coupant  sur  cette  circonférence  représenteront 
deux  hgnes  géodésiques  parallèles  de  la  surface  pseudosphérique; 
deux  droites  se  coupant  en  dehors  représenteront  deux  lignes  géodé- 
siques qui  ne  se  coupent  pas,  etc.  On  peut  donc  s'aider  de  cette  re- 
présentation pour  établir  la  théorie  de  la  surface  pseudosphérique. 

Mais  ce  qu'on  représente  ainsi,  ce  n'est  plus,  comme  tout  à  l'heure 
sur  la  sphère,  des  figures  réelles,  ce  sont  des  relations  analytiques. 
Ce  n'est  plus  une  projection,  c'est  un  symbohsme. 

Nous  pouvons  concevoir  facilement  des  projections  analogues 
représentant  par  des  symboles  prêtant  à  l'intuition,  les  relations 
analytiques  de  la  géométrie  sphérique  ou  de  la  géométrie  pseudo- 
sphérique. Cela  pourrait  même  se  faire  de  diverses  manières;  seule- 
ment les  figures  images,  au  lieu  d'être  tracées  sur  un  plan,  le  seront 
dans  l'espace,  soit  dans  la  totalité  pour  la  géométrie  sphérique,  soit 
dans  l'intérieur  d'une  sphère  pour  la  pseudosphérique. 

On  trouvera  les  éléments  d'un  tel  symbolisme  dans  les  citations 
suivantes  où,  je  le  répète,  on  pourra  ne  chercher  d'ailleurs  qu'un 
spécimen  du  langage  de  la  géométrie  imaginaire  ;  elles  sont  emprun- 
tées à  Klein  2.  L'idée  du  procédé  est  due  à  Cayley. 

«  Soit  donnée,  comme  surface  fondamentale,  une  surface  du  se- 
«  cond  degré  ^  supposée  quelconque.  Deux  points  donnés  de  l'espace 
c(  déterminent  par  fintersection  de  la  droite  qui  les  joint  et  de  lasur- 

1.  Les  arcs  de  grand  cercle  se  projetant  dans  ce  système  suivant  des  droites. 

2.  Sur  la  géométrie  dite  non  euclidienne,  par  Félix  Klein.  Bulletin  des  scien- 
ces mathématiques  et  astronomiques,  II,  1871,  p.  341  et  suiv. 

3.  Ce  sont  les  surfaces  qui,  comme  la  sphère,  sont  rencontrées  par  toute 
droite  en  deux  points  et  en  deux  seulement,  ces  points  étant  d'ailleurs  réels 
ou  imaginaires. 
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«  face,  deux  points  sur  cette  dernière.  Les  deux  points  donnés  ont 
«  avec  ces  deux  autres  points  un  certain  rapport  anharmonique  i,  et 
«  le  logarithme  de  ce  rapport  anharmonique,  multiplié  par  une  cons- 
«  tante  arbitraire  c,  sera  dit  la  distance  des  deux  points  donnés.  » 

L'angle  e.*t  défini  d'une  façon  analogue.  Ainsi  le  point  de  départ 
consiste  à  admettre  que  la  droite  joignant  deux  points  de  l'espace 
réel  représentera  symboliquement  la  ligne  minima  entre  deux  points 
de  l'espace  idéal.  C'est  en  fait  la  longueur  de  cette  ligne  représentée 
qui  est  définie. 

«  D'après  cçs  définitions,  les  points  de  la  surface  fondamentale 
«  sont  à  une  distance  infinie  de  tous  les  autres  points;  la  surface 
«  fondamentale  est  donc  le  lieu  des  points  infiniment  éloignés. 

«  De  cette  détermination  métrique  générale,  résulte  en  passant  à 
«  la  limite  une  géométrie  métrique  de  même  nature  que  la  géomé- 
c(  trie  parabolique  ordinaire ,  lorsque  la  surface  fondamentale  du 
«  second  degré  se  change  en  une  section  conique  imaginaire.  Si  en 
«  particulier,  cette  conique  est  le  cercle  imaginaire  à  l'infini,  on 
«  obtient  précisément  la  géométrique  métrique  ordinaire. 

a  On  parvient  à  une  géométrie  métrique  correspondante  à  la  géo- 
ce  métrie  elliptique  2^  en  prenant  une  surface  fondamentale  imagi- 
«  naire;  alors  il  est  clair  qu'aucune  ligne  droite  n'a  de  points  à  l'in- 
a  fini  ;  en  sorte  que  la  droite  est  comme  une  courbe  fermée  de  lon- 
«  gueur  finie. 

«  On  obtient  une  géométrie  correspondante  à  la  géométrie  hyper- 
((  bohque  3,  en  prenant  une  surface  fondamentale,  réelle  et  non 
a  réglée  ^  et  en  ayant  égard  aux  points  situés  à  son  intérieur.  » 

Jadis,  dans  l'antique  Eriène,  si  l'on  en  croit  M.  Max  MûUer,  à  cha- 
que nouvelle  métaphore,  nos  ancêtres  créaient  un  dieu  nouveau; 
aujourd'hui  leurs  petits-fils  emploient  consciemment  un  procédé 
analogue;  à  côté  des  êtres  réels  que  la  science  étudie,  leur  langage 
multiplie  des  êtres  entièrement  fictifs,  auxquels  il  prête  les  relations 
des  premiers.  Mais  il  ne  faut  pas  en  tout  cas  que  l'illusion  aille  jus- 
qu'à les  traiter  sur  le  même  pied. 

On  a  dit  :  «  La  sphère  réelle  du  géomètre  n'existe  pas  dans  la 
c(  nature  ;  elle  n'existe  pas  plus  que  la  ligne  droite  ou  le  point  mathé- 
«  matique;  ce  sont  là  des  notions  purement  subjectives,  qui  n'ont, 
«  hors  de  nous,  aucune  vérité.  Dès  lors  la  sphère  imaginaire  existe 
«  pour  le  géomètre  tout  autant  que  la  réelle.  Ce  sont  deux  notions 

1.  Rspport  entre  les  distances  de  deux  des  quatre  points  aux  deux  autres. 

2.  Sphériquede  Beltrami. 

3.  Pseudosphérique  de  Beltrami. 

4.  Gomme  la  sphère  par  exemple. 
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«  qui  peuvent  avoir  une  différence  analytique,  mais  qui,  absolument 
a  parlant,  n'en  ont  pas  moins  une  valeur  égale.  » 

Mais  il  y  a  au  moins  aussi  entre  ces  deux  notions,  la  différence 
que  nous  pouvons,  plus  ou  moins  grossièrement,  cela  importe  peu, 
objectiver  l'une  et  non  l'autre.  Quand  nous  disons  :  «  La  surface  de 
c(  cette  bille  est  sphérique,  »  nous  parlons  inexactement,  je  le  veux 
bien,  en  appliquant  à  un  corps  extérieur  une  notion  en  grande 
partie  subjective.  Mais  cette  inexactitude  n'est  pas  grave;  elle  n'en- 
traîne pas  de  conséquences  pratiques  erronées,  et  elle  nous  fournit 
au  moins  une  intuition  tout  a  fait  impossible  pour  la  sphère  imagi- 
naire. Ce  dernier  terme  ne  peut  être  associé  dans  notre  esprit  qu'à 
une  relation  analytique;  l'autre  éveille  à  la  fois  une  telle  relation  et 
une  représentation  objective  et  nous  ne  pouvons  nier  que  cette  der- 
nière association  ne  soit  beaucoup  plus  solide. 

Dans  l'exposé  des  nouvelles  théories  mathématiques  dont  j'ai 
parlé,  je  me  suis  attaché  à  me  maintenir  au  point  de  vue  réaliste,  le 
seul  qui,  à  vrai  dire,  me  paraisse  leur  offrir  une  base  suffisante. 
J'avais  d'ailleurs  un  autre  but,  je  voulais  montrer  que  rien  n'obli- 
geait à  considérer  aucune  de  leurs  conclusions  comme  objectivement 
possible. 

On  comprend  ce  que  je  veux  dire;  subjectivement,  je  regarde 
comme  possible,  tout  ce  dont  Faffirmation  ne  peut,  par  voie  déduc- 
tive,  conduire  à  contradiction  ;  je  n'ai  pas  et  ne  puis  concevoir,  rela- 
tivement à  moi,  d'autre  critérium  du  possible  ni  de  l'impossible; 
mais  que  je  la  connaisse  immédiatement  ou  médiatement  ou  que  je 
l'infère  seulement  d'apparences  ou  de  signes  sensibles  seuls  connus, 
il  y  a,  hors  de  moi,  une  réalité  extérieure,  pour  laquelle  je  n'ai  pas 
de  critérium  semblable.  Je  sais  que  les  phénomènes  de  la  gravita- 
tion obéissent  à  la  loi  de  Newton;  j'ignore  absolument  si  une  autre 
loi  de  la  gravitation  serait  possible. 

De  même  les  phénomènes  de  l'étendue  obéissent  à  certaines  lois 
qui  sont  celles  de  la  géométrie;  parmi  les  trois  concepts  subjectifs 
de  l'espace,  l'euclidien,  le  pseudpsphérique  et  le  sphérique  de  Bel- 
trami,  il  y  en  a  certainement  un  qui  est  le  réel  objectif,  c'est-à-dire 
dont  dérivent  les  lois  réelles  de  l'étendue.  Je  ne  sais  pas  du  tout  si 
les  deux  autres  sont  possibles,  et  la  géométrie  ne  peut  rien  m'ap- 
prendre  à  cet  égard. 

Quel  est  d'ailleurs  l'espace  réel?  c'est  à  Texpérience  à  prononcer, 
absolument  comme  pour  la  loi  de  gravitation.  Il  est  vrai  qu'elle  ne 
pourra  jamais  être  absolue  et  que  si  faible  que  soit  la  limite  d'erreur, 
je  puis  imaginer  subjectivement  un  rayon  de  courbure  positif  ou  né- 
gatif assez  grand  pour  que  l'expérience  faite  ne  soit  pas  en  désaccord 
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avec  les  conséquences  qui  en  résulteraient.  Mais  je  n'ai  pas,  pour 
cela,  le  droit  de  conclure  à  la  possibilité  d'une  hypothèse  toute  gra- 
tuite; je  puis  simplement  affirmer  en  revanche  que  son  impossibiUté 
n'est  pas  démontrée.  Il  y  a  loin  d'une  des  deux  thèses  à  l'autre. 

Il  ne  faut  pas  à  ce  sujet  que  l'exemple  que  nous  avons  donné  de 
l'être  superficiel  puisse  entraîner  à  quelque  illusion,  qu'on  vienne 
dire  qu'il  est  de  même  possible  que  nous  vivions  dans  un  espace  à 
trois  dimensions  qui  serait  comme  une  surface  pour  un  espace  à 
quatre  dimensions  dans  lequel  existeraient  nécessairement  dès  lors, 
comme  les  surfaces  géométriques  dans  le  nôtre,  d'autres  espaces  à 
trois  dimensions,  plans  ou  courbes,  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles. 

Cet  exemple  de  l'être  superficiel  n'est  qu'une  fiction  ingénieuse  où 
nous  avons  accumulé  les  impossibilités;  elle  ne  tire  nullement  à  con- 
séquence, car  comparaison  n'est  pas  raison.  D'ailleurs,  dans  cette 
fiction,  nous  avons  admis  la  notion  concrète  de  la  ligne  droite,  et  il 
faudrait  d'abord  prouver,  ce  qui  n'est  pas  fait,  qu'elle  peut  se  conci- 
lier avec  la  notion  logique  d'un  espace  à  quatre  dimensions. 


VII 


Si  nous  venons  d'insister,  autant  qu'il  nous  était  possible,  sur  le 
point  de  vue  objectif,  c'est  que  nous  allons  être  obligés  de  l'aban- 
donner entièrement  pour  l'examen  du  travail  dont  il  nous  reste 
encore  à  parler.  Il  s'agit  du  mémoire  posthume  de  Riemann  «  Sur  les 
hypothèses  qui  servent  de  fondement  à  la  géométrie,  »  mémoire  où 
l'illustre  analyste  allemand  a  indiqué  aux  novateurs  la  route  qu'ils 
devaient  suivre. 

Rappelons  tout  d'abord  que  le  point  de  départ,  pour  les  travaux 
de  Gauss,  de  Lobatchefski,  de  Bolyai,  était  en  fait  absolument  étran- 
ger à  la  philosophie;  avec  Riemann,  la  scène  change,  la  mathémati- 
que envahit  nettement  un  terrain  que  jusqu'alors  la  métaphysique 
ne  s'était  guère  vu  disputer.  Il  s'agit  de  constituer  une  définition  de 
l'espace.  Cette  définition  sera  d'ailleurs  purement  logique;  l'espace 
y  apparaîtra  comme  une  espèce  très  particulière  de  genres  de  plus 
en  plus  étendus,  dont  chacun  doit  être  l'objet  d'une  théorie  plus  ou 
moins  complète,  et  dont  les  autres  espèces  peuvent  être  également 
étudiées,  sans  s'inquiéter  si  elles  répondent  ou  non  à  quelque  réaiité 
objective.  L'expérience  peut  seule  résoudre  cette  dernière  question 
et  déterminer  parmi  toutes  ces  espèces  qui  auraient  subjectivement 
la  même  importance,  laquelle  est  en  fait  notre  espace. 
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On  comprend  aisément  qu'il  est  d'ailleurs  essentiel  pour  le  but 
proposé,  de  s'interdire  tout  appel  à  l'intuition  et  de  rester  exclusive- 
ment au  point  de  vue  subjectif. 

Riemann  constate  qu'il  n'a  pu  s'aider  d'aucun  travail  antérieur, 
sauf  quelques  recherches  de  Herbart  et,  au  point  de  vue  mathémati- 
que, quelques  brèves  indications  de  Gauss.  Son  travail  présente  donc 
une  originalité  ^incontestable,  et  l'on  y  reconnaît,  à  chaque  pas,  la 
puissante  empreinte  du  génie;  malheureusement  on  sent  trop  d'un 
autre  côté  que  c'est  un  travail  posthume;  le  manque  de  certains 
développements  obscurcit  trop  souvent  la  pensée  de  l'auteur.  D'au- 
tre part  les  connaissances  mathématiques  que  suppose  sa  lecture  le 
rendent  à  peu  près  inaccessible  aux  philosophes,  tandis  que  les 
mathématiciens  y  regrettent  l'absence  de  démonstrations. 

Je  m'efforcerai  principalement  de  dégager  de  ce  mémoire  la  défi- 
nition de  l'espace,  qu'on  peut  considérer  désormais  comme  acquise 
à  la  science. 

Le  genre  logique  le  plus  étendu  dont  part  Riemann  est  celui 
de  grandeur,  notion  à  laquelle  est  associée  celle  d'une  détermination 
pouvant  se  faire  suivant  différents  modes.  Ce  genre  se  divise  en 
deux  variétés,  les  grandeurs  continues  et  les  grandeurs  discrètes, 
suivant  qu'on  peut  passer  ou  non  de  l'un  des  modes  de  détermina- 
tion à  un  autre  d'une  manière  continue.  Ces  modes  de  détermination 
s'appelleront  points  dans  les  grandeurs  continues;  éléments  dans  les 
discontinues.  Pour  ces  dernières,  qui  sont  de  beaucoup  les  plus  fré- 
quentes, le  principe  général  postulé  est  l'identité  des  éléments,  et  la 
comparaison  des  quanta  s'effectue  au  moyen  du  dénombrement. 

Les  grandeurs  continues  se  classent  d'après  le  nombre  des  dimen- 
sions. Si  on  passe  d'une  manière  déterminée  d'un  point  à  un  autre, 
la  variété  est  étendue  dans  un  seul  sens;  elle  n'a  qu'une  dimension. 
Si  cette  variété  se  transporte  à  son  tour  sur  une  autre  variété  com- 
plètement distincte,  et  cela  d'une  manière  déterminée,  tellement 
que  chacun  de  ses  points  se  transporte  en  un  point  déterminé  de 
l'autre  variété,  l'ensemble  des  modes  de  détermination  ou  points 
ainsi  obtenus  formera  une  variété  de  deux  dimensions  et  ainsi  de 
suite. 

Ainsi  supposons  que  dans  la  première  variété,  on  ait  noté  deux 
points,  l'un,  qui  servira  d'origine,  0,  l'autre  quelconque  P^;  on  trans- 
porte la  variété  de  sorte  que  le  point  0  parcoure  une  autre  variété  à 
une  dimension;  lorsqu'il  sera  arrivé  en  un  point  Pj  le  point  P^,  sera, 
transporté  en  un  point  M  qui,  dans  la  variété  à  deux  dimensions 
obtenue  ainsi,  sera  déterminé  parla  connaissance  de  OP^,  et  de  OP2, 
Si  on  transporte  cette  variété  à  deux  dimensions,  de  façon  que  0, 
TOME  m.  —  1877.  37 
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parcourant  une  autre  variété  à  une  dimension,  vienne  en  un  point  P„ 
le  premier  point  M  sera  transporté  en  un  autre  point  d'une  variété  à 
trois  dimensions,  déterminé  par  OP»,  OPj,  OPj.  Ea  général,  un  point 
d'une  variété  à  n  dimensions  sera  déterminé  par  n  quanta  linéaires 
ou  n  coordonnées,  et  la  détermination  des  lieux  sera  ramenée  à  des 
déterminations  de  grandeurs  à  une  dimension. 

Quel  que  soit  d'ailleurs  le  nombre  de  leurs  dimensions,  les  gran- 
deurs continues  se  distinguent  suivant  que  ces  dimensions  sont  me- 
surables ou  non.  La  mesure  consiste  dans  une  superposition  des 
grandeurs  à  comparer;  il  faut  donc  pour  qu'elle  soit  possible,  qu'une 
grandeur  étalon  soit  transportable  et  qu'elle  ne  s'altère  pas  par  le 
fait  même  du  transport  \  Si  la  mesure  est  impossible,  on  ne  peut 
plus  comparer  les  grandeurs  numériquement,  mais  on  peut  encore 
parfois  décider  la  question  du  plus  grand  ou  du  plus  petit.  Riemann 
cite  des  exemples  mathématiques  de  l'importance  de  la  considéra- 
tion de  telles  grandeurs  non  mesurables. 

Ainsi  la  possibilité  de  la  mesure  exige  l'indépendance  entre  les 
grandeurs  et  les  lieux.  Mais  les  grandeurs  continues  à  n  dimensions 
mesurables  se  distinguent  à  leur  tour  suivant  que  la  mesure  des  n 
dimensions  est  effectivement  possible  ou  non  avec  la  même  unité. 
Ainsi  on  a  dit  souvent  que  le  temps  était  la  quatrième  dimension  de 
l'espace  ;  il  est  clair  que  la  grandeur  à  quatre  dimensions  ainsi  formée 
appartiendrait  à  une  toute  autre  classe  que  notre  espace. 

De  la  possibilité  de  la  mesure  des  n  dimensions  avec  une  même 
unité,  résulte  pour  le  concept  de  la  grandeur  tel  qu'il  a  été  construit 
que  les  n  coordonnées  OPj,  OP2,  OP3,  etc.,  d'un  point  A  quelconque, 
pourront  d'une  part  être  comparées  l'une  à  l'autre  par  superposition, 
de  sorte  que  ces  lignes  seront  homogènes  entre  elles  ;  d'autre  part 
elles  pourront  être  représentées  numériquement  par  des  valeurs 

•^1»  *^2>   "^J»    •••   "^n- 

Nous  dirons  que  ces  valeurs  numériques  mesurent  respective- 
ment la  distance  à  l'origine  0  des  points  P^,  P2,  ...  Pn;  et  qu'en  gé- 
néral la  distance  de  deux  points  quelconques  sur  une  des  variétés  à 
une  dimension  qui  ont  servi  à  la  construction  du  concept  de  la  variété 
à  n  dimensions,  se  mesurera  en  valeur  absolue  par  la  différence  des 
coordonnées  de  ces  points.  Mais  dans  cette  variété  à  n  dimensions 
homogènes  entre  elles,  on  peut  concevoir  qu'à  partir  de  l'origine,  on 
suive  non  pas  une  des  n  directions  correspondantes  aux  coordonnées, 
mais  une  infinité  d'autres,  et  qu'on  le  fasse  en  parcourant  une  variété 

1 .  Nous  avons  fait  remarquer  que  sur  une  surface  à  courbure  variable,  une 
figure  ne  peut  être  en  général  déplacée  sans  que  ses  côtés  et  ses  angles  s'al- 
tèrent par  là  même. 
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à  une  dimension  homogène  aux  précédentes.  On  aura  ainsi  constitué 
la  notion  de  la  distance  de  l'origine  à  un  point  quelconque  de  la 
variété  à  n  dimensions,  notion  d'où  découlera  celle  de  la  distance 
entre  deux  points  quelconques  de  cette  variété. 

La  distance  de  l'origine  à  un  point  quelconque  est  une  grandeur 
déterminée  lorsqu'on  connaît  les  coordonnées  x^,  ...  a?«,  de  ce  point, 
ou,  en  d'autres  termes,  c'est  une  fonction  de  ces  coordonnées.  Mais 
cette  fonction  est  arbitraire;  elle  n'est  soumise  qu'à  une  condition, 
de  devenir  égale  en  valeur  absolue  (car  elle  est  toujours  supposée 
positive)  à  une  quelconque  de  ces  coordonnées  quand  toutes  les 
autres  s'annulent. 

Dans  notre  espace  par  exemple,  le  carré  de  cette  distance  est,  avec 
un  choix  convenable  d'axes  coordonnés  i,  la  somme  des  carrés  des 
coordonnées.  Mais  on  pourrait  avoir  la  quatrième  puissance  de  la 
distance  égale  à  la  somme  des  quatrièmes  puissances  des  coor- 
données, et  une  infinité  d'autres  fonctions  pourraient  de  même  satis- 
faire à  l'unique  condition  exprimée.  On  comprend  donc  comment  le 
genre  défini  en  dernier  heu,  —  les  grandeurs  continues  à  n  dimen- 
sions mesurables  avec  une  même  unité  effective,  —  se  divise  en  une 
infinité  d'espèces,  dont  chacune  est  caractérisée  par  la  fonction  qui 
lie  aux  coordonnées  d'un  point,  la  distance  de  ce  point  à  l'origine. 

Pour  que  la  classification  dans  cet  ordre  d'idées  soit  plus  natu- 
relle, il  convient  d'ailleurs,  comme  le  fait  Riemann,  de  classer  ces 
fonctions  d'après  la  forme  de  leurs  différentielles,  c'est-à-dire,  de  la 
relation  analytique  qui  lie  l'élément  infiniment  petit  de  la  distance 
aux  coordonnées  et  à  leurs  éléments  infiniment  petits. 

Prenant  l'espèce  où  le  carré  de  cet  élément  infiniment  petit,  lors- 
qu'il commence  à  l'origine,  est  égal  à  la  somme  des  carrés  des  élé- 
ments infiniment  petits  des  coordonnées,  ou  par  un  choix  convena- 
ble des  coordonnées  peut  être  ramené  à  cette  expression, 

d  s2  =  2  dx2  (2) 

Riemann  énonce  que  lorsque  l'élément  infiniment  petit  commence 
en  un  point  quelconque  pour  lequel  la  somme  des  carrés  des  coor- 
données est  2  x2,  on  a  la  relation  : 

ds  =v^idx2~ 


l+|2X^ 


a  est  un  coefficient  constant  pour  une  même  variété  et  qui  la  carac- 
térise; Riemann  l'appelle  courbure  de  la  variété. 

1.  C'est-à-dire,  lorsqu'ils  sont  rectangulaires. 

2.  ds  désignant  l'élément  infiniment  petit  ou  la  différentielle  de  la  distance, 
dx  celle  d'une  coordonnée. 
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L'espèce  considérée  en  dernier  lieu  se  divise  dès  lors  en  trois 
variétés,  qui  donnent  les  cas  suivants,  lorsque  le  nombre  des  dimen- 
sions est  trois. 

l»  Cas  où  la  courbure  est  nuUer  :  c'est  celui  de  notre  espace; 

2»  Cas  où  la  courbure  est  positive  :  espace  sphérique  de  Beltrami  ; 

3°  Cas  où  la  courbure  est  négative  :  espace  pseudospbérique  de 
Beltrami. 

Nous  retrouvons  donc  ici  dans  un  même  groupe  les  trois  géomé- 
tries  que  nous  avons  rencontrées  dans  les  travaux  de  Beltrami  et  de 
Klein;  mais  nous  voyons  en  même  temps  que  ce  groupe  est  tout 
particulier  parmi  une  infinité  d'autres  géométries  semblables  qu'on 
pourrait  constituer  analytiquement,  en  choisissant  d'autres  fonctions 
pour  lier  la  distance  aux  coordonnées. 

En  résumé,  Riemann  a  établi  une  classification  logique  des  gran- 
deurs et  il  a  déterminé  la  place  occupée  dans  cette  claissification  par 
la  notion  de  l'espace. 

Mais  nous  aurions  donné  une  analyse  très-insuffisante  de  son  mé- 
moire au  point  de  vue  philosophique,  si  nous  ne  signalions  pas  avec 
quelle  hardiesse  il  s'élève  contre  le  préjugé  que  cette  détermination 
des  espèces  et  variétés  où  se  range  l'espace  peut  se  faire  à  priori. 

S'agit-il  de  la  première  subdivision  du  genre  grandeur,  il  écrira  : 
«  Dans  une  variété  discrète,  le  principe  des  rapports  métriques  est 
«  déjà  contenu  dans  le  concept  de  cette  variété,  tandis  que  dans  une 
«  variété  continue,  ce  principe  doit  venir  d'ailleurs.  Il  faut  donc,  ou 
«  que  la  réalité  sur  laquelle  est  fondé  l'espace  forme  une  variété 
«  discrète,  ou  que  le  fondement  des  rapports  métriques  soit  cherché 
«  en  dehors  de  lui,  dans  les  forces  de  liaison  qui  agissent  en  lui.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  élèvera  un  doute  formel  contre  la  certitude 
que  nous  avons  de  l'indépendance  des  corps  et  des  Ueux,  certitude 
dont  la  base  est  d'ailleurs  purement  empirique;  les  expériences  que 
nous  pouvons  faire  montrent  à  la  vérité  que  cette  indépendance 
existe  sensiblement  pour  les  grandeurs  comparables  à  la  nôtre  et 
pour  celles  qui  la  dépassent  de  beaucoup.  Mais  on  ne  peut  de  là  rien 
conclure  de  précis  pour  les  grandeurs  très-inférieures.  «  Il  semble, 
«  ajoute-t-il,  que  les  concepts  empiriques  sur  lesquels  sont  fondées 
«  les  déterminations  métriques  de  l'espace,  le  concept  du  corps 
«  solide,  et  celui  du  rayon  lumineux,  cessent  de  subsister  dans  l'in- 
«  finiment  petit.  Il  est  donc  très-légitime  de  supposer  que  les  rap- 
«  ports  métriques  de  l'espace  dans  Tinfiniment  petit  ne  sont  pas 
«  conformes  aux  hypothèses  delà  géométrie,  et  c'est  ce  qu'il  faudrait 
«  effectivement  admettre,  du  moment  où  l'on  obtiendrait  par  là  une 
<k  expUcation  plus  simple  des  phénomènes.  » 
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Après  ces  citations,  il  est  évidemment  inutile  d'en  faire  d'autres 
sur  les  remarques  analogues  énoncées  dans  la  poursuite  de  la  classi- 
fication. Elles  appelleraient  d'ailleurs,  au  point  de  vue  objectif,  de 
très-sérieuses  réserves;  le  singulier  dilemme  de  la  première  n'est  en 
effet  convaincant  que  subjectivement  parlant  et  dans  ce  cas  la  pensée 
reste  obscure.  C'est  q\ïà  priori  nous  ne  savons  rien  d'aucune  réalité 
extérieure,  ni- si  elle  est  continue,  ni  si  elle  est  discontinue.  Avant 
tout  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  principe  des  rapports  métri- 
ques des  variétés  discrètes  elles-mêmes,  l'identité  de  leurs  éléments, 
n'est  rien  autre  chose  qu'une  hypothèse  purement  subjective. 

Quant  à  la  seconde  citation,  il  semble  aussi  que  l'hypothèse  émise 
en  dernier  lieu  par  Riemann  est  passablement  gratuite  et  que  du 
jour  où  l'on  cesserait  de  faire  réussir  à  l'infini,  comme  dit  Pascal, 
les  raisons  du  fini,  le  problème  de  l'expUcation  des  phénomènes, 
loin  de  se  simplifier,  se  compliquerait  extraordinairement. 

Il  n'en  ressort  pas  moins  que  la  philosophie  de  Va  priori  rencontre 
en  fait  dans  Riemann,  un  adversaire  acharné,  tandis  qu'au  premier 
abord,  elle  aurait  pu  espérer  en  lui  un  aUié.  C'est  qu'un  mathémati- 
cien peut  déclarer  qu'il  rejette  toute  notion  concrète  et  ne  s'occuper 
que  de  l'abstrait  pour  acquérir  ainsi  plus  d'indépendance  dans  ses 
raisonnements;  il  n'en  résulte  nullement  pour  cela  qu'il  nie  le  con- 
cret; il  se  contente  de  le  laisser  à  d'autres  sciences,  ^  l'astronomie 
et  à  la  physique.  Il  sera  au  contraire  le  premier  à  reconnaître  que 
l'origine  de  toutes  les  notions  abstraites  est  empirique;  s'il  admet 
que  toute  notion  n'impliquant  pas  contradiction  en  elle-même  est 
subjectivement  vraie,  il  est  d'autant  plus  obligé  de  distinguer  entre 
le  vrai  subjectif  et  le  possible  objectif;  et  c'est  là  la' différence  radi- 
cale qui  existe  entre  la  science  mathématique  et  les  constructions  de 
la  métaphysique  idéaliste. 

VIII 

Résumons-nous  brièvement  et  concluons  : 

Nous  avons  essayé  de  donner  quelques  notions  exactes  sur  un 
certain  nombre  de  concepts  idéaux,  qu'on  appelle  géométriques 
parce  qu'ils  sont  logiquement  voisins  des  concepts  empiriques  dont 
s'occupe  la  géométrie  et  qui  y  sont  quahfiés  de  réels.  Nous  avons 
essayé  de  montrer  que  la  possibilité  objective  n'était  nullement 
établie  pour  ces  concepts  idéaux;  mais  que  s'ils  sont  contradictoires 
aux  inductions  de  l'exfiérience,  l'exactitude  de  celle-ci  ne  pouvant 
être  parfaite,  leur  impossibiUté  objective  ne  peut  non  plus  être 
affirmée. 
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Il  semble  donc  que  des  deux  systèmes  principaux  sous  lesquels 
on  peut  ranger  les  explications  métaphysiques  de  la  notion  d'espace, 
l'un  au  moins,  le  réalisme,  depuis  le  plus  transcendantal  jusqu'au 
plus  naïf,  peut  maintenir  sans  modification  ses  positions  en  présence 
des  travaux  de  la  géométrie  nouvelle. 

11  n'en  est  peut-être  point  de  même  pour  l'idéalisme,  au  moins 
sous  sa  forme  subjective,  telle  qu'on  l'entend  ordinairement. 

Je  ne  veux,  au  reste,  nullement  prétendre  par  là,  qu'il  puisse  en 
résulter  pour  ce  système  un  échec  définitif,  ni  même  un  désavantage 
sérieux.  Depuis  les  Éléates,  l'idéalisme  s'est  montré  suffisamment 
vivace,  ses  nombreux  partisans  assez  habiles  à  tourner  bien  d'autres 
difficultés,  pour  qu'on  doive  croire  qu'au  contraire  celle-ci  ne  les 
arrêtera  pas,  mais  il  s'agit  aujourd'hui  pour  eux  de  la  bien  constater 
d'abord,  non  pas  de  la  nier.  Il  n'y  a  pas  à  déclarer  simplement  que 
ces  nouveaux  travaux  sont  «  des  rêveries  mystiques  »  ^  Il  faut 
changer  de  terrain,  sacrifier  résolument  celui  qui  est  perdu  et  qui  ne 
sera  pas  d'ailleurs  à  regretter. 

L'analyse  de  Riemann  et  les  études  postérieures  ont  montré  d'uije 
façon  nette  et  précise  que  le  concept  de  l'espace  est  formé  par  une 
association  de  diverses  notions  parfaitement  distinctes  les  unes  des 
autres,  celles  de  grandeur,  —  de  continuité,  —  de  dimension,  —  de 
triplicité,  —  de  mesure,  —  d'identité  de  l'unité  de  mesure  suivant 
les  diverses  dimensions,  —  de  distance,  —  de  loi  analytique  relative 
à  la  distance  de  deux  points.  Il  est  également  prouvé  qu'il  n'y  a  sub- 
jectivement rien  de  nécessaire  dans  Tassociation  de  ces  notions  ni 
dans  la  forme  spéciale  que  revêt  la  dernière.  Que  les  lois  de  notre 
entendement  jouent  leur  rôle  dans  la  constitution  de  ces  notions, 
cela  n'est  pas  douteux  et  la  discussion  peut  seulement  porter  sur  le 
plus  ou  moins  d'importance  de  ce  rôle.  Mais  quant  à  leur  association, 
je  le  répète,  ces  lois  ne  paraissent  nullement  y  contribuer;  on  peut 
en  effet  la  bouleverser  de  toutes  les  façons  possibles,  on  peut  y 
introduire  certaines  autres  notions  différentes,  tout  en  maintenant 
au  concept  son  caractère  logique,  qui  lui  permet  d'être  l'objet  d'une 
science. 

Rien  ne  reste  donc  dans  ce  concept  qui  soit  subjectivement  néces- 
saire, rien;  pas  même  l'infinitude,  car  l'espace  sphérique  de  Beltrami 
n'est  pas  infini,  et  c'est  l'expérience  seule  qui  nous  fait  penser  que 
notre  espace  concret  n'est  pas  sphérique;  pas  même  l'universaUté, 
car  un  espace  fini  ne  peut  être  universel.  Toute  proposition  sur 
l'espace  est  donc  subjectivement  contingente  et  ne  diffère  pas  à 

1.  Schmitz-Dumont.  Voir  Revue  philosophique,  janvier  1876,  p.  79. 
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cet  égard  des  autres  propositions  qui  peuvent  être  formulées  comme 
lois  des  phénomènes  extérieurs. 

Ces  diverses  conclusions  peuvent-elles  être  mises  d'accord  avec  la 
véritable  pensée  de  Kant,  par  exemple?  Cela,  à  la  rigueur,  est  pos- 
sible; mais,  en  tout  cas,  elles  me  semblent  en  contradiction  formelle 
avec  les  commentaires  de  la  plupart  de  ses  disciples.  Montrer  qu'elles 
n'ébranlent  pas  un  point  fondamental  du  système,  serait  une  tâche 
que  je  ne  puis  que  décliner,  en  y  conviant  ceux  qui  s'en  croiront 
capables. 

J'ajouterai  un  dernier  mot  :  je  ne  pense  pas  que  la  philosophie 
doive  attendre  désormais  de  l'analyse  mathématique  d'autres  éclair- 
cissements sur  la  notion  d'espace;  cette  science  a  rempli,  à  cet 
égard,  à  très-peu  près,  tout  le  rôle  qu'elle  peut  jouer.  C'est  aux 
autres  et  surtout  à  la  physiologie  qu'il  faudrait  s'adresser  mainte- 
nant. Il  n*entre  pas  dans  le  cadre  que  je  me  suis  tracé,  d'essayer 
aucune  indication  sur  ce  sujet,  qui  dépasse  ma  faible  compétence. 

Paul  Tannery. 

Erratum.  —  N°  du  1"  novembre  1876;  page  443,  ligne  4  : 
Au  lieu  de  cercles  de  cette  courbe,  lisez  cordes  de  cette  courbe. 
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M.  RENOUVIER 

ET 

LE   GRITIGISME    FRANÇAIS* 


IX 

La  causalité  et  la  nécessité. 

Aucun  philosophe,  à  ma  connaissance,  n'a  fait  une  aussi  grande 
place  à  la  liberté  dans  ses  écrits  et  ne  lui  a  accordé  un  rôle  aussi 
considérable  dans  les  faits  psychologiques,  moraux  et  sociaux,  que 
l'auteur  des  Essais  de  critique  générale  et  de  la  Science  de  la 
morale.  Il  semble  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  dire  sur  un  sujet  qu'ont 
traité  tous  les  philosophes  de  tous  les  temps  :  M.  Renouvier  a  su 
cependant  le  renouveler  dans  nombre  de  points  de  la  plus  haute 
importance,  tantôt  en  s'inspirant  de  Jules  Lequier.  tantôt,  et  le  plus 
souvent,  par  des  vues  toutes  personnelles.  Ses  publications  les  plus 
diverses  ne  sont,  en  somme,  que  les  différents  chapitres  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  philosophie  de  la  Uberté.  Quand  même  on 
rejetterait,  complètement  ou  non,  la  méthode  mathématique  de  l'au- 
teur et  son  essai  de  système  des  catégories,  toute  la  partie  de  son 
oeuvre  qui  est  consacrée  à  la  volonté  humaine  n'en  subsisterait  pas 
moins.  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qui  recommandera  avant  tout 
M.  Renouvier  à  la  postérité  et  ce  qui  marquera  sa  place  parmi  les 
esprits  les  plus  soHdes  de  notre  temps. 

Ajoutons,  c'est  justice,  que  les  ouvrages  ou  parties  d'ouvrages  dans 
lesquels  l'auteur  traite  les  problèmes  moraux,  sont,  d'ordinaire, 
d'une  lecture  très-facile.  L'auteur  ne  s'y  défait  pas  toujours  assez 

1.  Voir  les  deux  numéros  précédents  de  la  Revue  philosophique. 
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de  certaines  périodes  un  peu  lourdes;  mais  l'exposition  est  généra- 
lement d'une  clarté  irréprochable;  elle  est  large  et  ample;  elle  est 
parfaitement  ordonnée,  suivie  et  résumée,  et  elle  ne  manque  ni  de 
chaleur,  ni  d'éloquence.  C'est  par  ces  qualités  de  style  tout  autant 
que  par  l'originalité  de  la  conception,  que  se  distingue  particulière- 
ment la  Science  de  la  morale  et  aussi,  quoiqu'à  un  degré  moindre^ 
la  belle  Introduction  à  la  philosophie  analytique  de  l'histoire  qui 
forme  le  quatrième  Essai  de  critique  générale  i. 

Des  règles  logiques  et  mathématiques  de  la  méthode,  nous  sommes 
passés  aux  lois  les  plus  générales  du  monde,  lois  d'harmonie  univer- 
selle, qui  ont  leur  principal  fondement  dans  les  passions,  instincts 
ou  tendances  des  êtres  représentatifs.  Au  fond,  en  effet,  tout  est 
passion,  et  toute  passion  à  son  tour  est  fonction,  c'est-à-dire  corréla- 
tion, ce  qui  ne  supprime  pas  les  distinctions  essentielles  des  êtres  et 
des  phénomènes  :  tout  au  contraire,  on  ne  comprendrait  pas  l'har- 
monie sans  les  diversités  originelles.  C'est  à  cette  concordance 
harmonique  du  divers  que  se  ramène  pour  M.  Renouvier  la  causaUté, 
ainsi  que  nous  l'avons  montré  dans  l'un  des  précédents  chapitres  de 
cette  étude.  Il  nous  faut  revenir  à  cette  notion  de  causaUté,  pour 
nous  élever  au-dessus  d'elle,  si  c'est  possible,  jusqu'à  la  liberté 
morale. 

Mais  n'est-ce  pas  impossible?  n'est-ce  pas  contradictoire?  D'une 
part,  la  liberté  paraît  être  une  des  formes,  et  la  plus  haute,  de  la 
causalité;  d'autre  part,  la  causalité,  au  dire  de  nombreux  philo- 
sophes, se  résout  logiquement  dans  la  nécessité  et  exclut  toute  idée 
de  possibilité  indéterminée  et  ambiguë.  Il  n'y  a,  dit-on,  d'indétermi- 
nation absolue  qu'eu  égard  à  l'ignorance,  où  nous  sommes,  de  toutes 
les  propriétés  des  choses  et  de  tous  les  effets  qu'elles  renferment, 
qui  en  sortiront  un  jour  ou  qui  en  sortent  aujourd'hui.  Nul  phéno- 
mène ne  saurait  devenir  sans  avoir  une  raison  d'être  et  une  raison 
suffisante  :  du  moment  que  cette  raison  est  donnée,  étant  détermi- 
nante, il  faut  qu'elle  détermine  ;  ou  bien,  on  doit  nier  le  principe  de 
causalité,  malgré  l'expérience  constante  qui  l'affirme  dans  les  faits, 
malgré  la  logique  qui  l'impose  comme  un  indispensable  fondement  à 
l'induction  scientifique.  Il  y  aurait  donc  une  véritable  antinomie 
entre  la  causalité  et  la  liberté,  bien  que  celle-ci  cependant  ne  puisse 
être  entendue  que  comme  une  espèce  de  celle-là.  Sur  ce  point. 


1.  J'appelle  principalement  l'attention  des  moralistes  sur  la  conclusion  de  la 
Morale,  et  sur  l'introduction  ainsi  que  sur  le  résumé  du  4^  essai.  Toute  la 
philosophie  morale  et  sociale  de  M.  Renouvier  y  est  on  ne  peut  mieux  exposée. 
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l'école  anglaise  se  rencontre  avec  le  criticisme  kantien  et  Stuart 
Mill,  quoique  par  une  autre  voie,  arrive  aux  mêmes  résultats  que 
l'auteur  de  la  Critique  de  la,  raison  pu»re  :  ces  conclusions  ne  diffèrent 
pas  essentiellement  de  celles  de  la  métaphysique  dogmatique. 

M.  Renouvier  fait  observer  que  la  théorie  des  causes  transitives, 
conçues  à  la  manière  de  substances  actives  distinctes  des  phéno- 
mènes, a  été  renversée  par  Descartes.  Ce  philosophe,  en  étabhssant 
une  complète  opposition  entre  l'étendue  et  la  pensée,  a  substitué  le 
problème  de  la  corrélsition  à  celui  de  la  communication  des  sub- 
stances. Leibniz,  en  partant  de  cette  donnée,  qu'il  a  si  heureuse- 
ment corrigée,  a  établi  entre  les  monades  une  harmonie  universelle 
qui  serait  le  dernier  mot  de  la  philosophie,  selon  M.  Renouvier,  si 
cette  profonde  et  admirable  doctrine  n'était  gâtée  :  1°  par  l'idée  que 
les  monades  sont  des  substances,  quand  elles  ne  devraient  être  que 
des  consciences;  2°  par  l'hypothèse  fataliste  d'un  Dieu  préordonna- 
teur ;  3"  par  le  principe  non  moins  liberticide  de  la  raison  suffisante. 
Amendée  sur  ces  trois  points,  la  théorie  de  Leibniz  est  la  vérité 
même ,  car ,  «  on  doit  dire  qu'il  y  a  relation  de  cause  à  effet, 
lorsque,  dans  une  série  de  phénomènes  sujets  au  devenir,  deux 
groupes  sont  envisagés  de  telle  sorte  que,  le  premier  étant  d'abord 
posé  en  acte  et  le  second  représenté  en  puissance  dans  le  premier, 
le  second  devienne  actuellement  i.  » 

Remarquons  ici  que  la  représentation  de  la  cause  nous  donne  de 
certains  phénomènes  comme  fonctions  de  ceux  qui,  d'ailleurs,  en 
diffèrent  le  plus  (ainsi  la  pensée  et  la  contraction  musculaire),  et  que, 
a  là  même  où  les  faits  sont  du  même  ordre,  la  causalité  ne  résulte 
pas  logiquement  des  rapports  posés  indépendamment  d'elle  ;  »  par 
exemple,  dans  le  fait  de  la  communication  du  mouvement  entre  les 
corps  bruts,  l'acte  d'un  premier  mobile  nous  est  représenté  comme  lié 
par  la  force  à  l'acte  d'un  second,  au  moment  du  choc;  et  pourtant, 
si  l'état  d'un  corps  libre  et  en  repos,  atteint  par  un  corps  en  mouve- 
ment, n'éprouvait  un  jour  aucune  modification,  ce  phénomène 
n'impUquerait  pas  plus  contradiction  que  le  phénomène  inverse, 
observé  continuellement  :  seulement  l'expérience  se  démentirait  2. 
L'identité  ou  la  différence  n'importent  donc  nullement.  Il  y  a  des 
phénomènes  en  rapport,  voilà  tout,  sans  qu'il  faille  admettre  des 
patients  et  des  agents  et  une  certaine  simihtude  de  nature  entre  les 
patients  et  les  agents,  comme  le  voulaient  les  philosophes  de  Fanti- 
quité  et  du  moyen- âge. 


1.  Logique  générale,  11,  280. 

2.  Id.,  284. 
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La  causalité,  ainsi  entendue,  ne  supprime  en  aucune  façon  l'idée 
des  futurs  ambigus,  si  nous  distinguons,  et  nous  devons  le  faire,  la 
nécessité  logique,  qui  dépend  du  principe  de  contradiction  (et  qui 
ne  laisse  pas  de  s'accorder  avec  des  variables  indéterminées  dans  les 
mathématiques)  i,  et  la  nécessité  causale,  dont  la  justification  exige- 
rait, tout  au  moins,  la  réduction  au  premier  sens.  Il  faut,  par  suite, 
distinguer  aussi  le  possible  logique,  relatif  aux  faits  dont  nous  igno- 
rons l'existence,  et  le  possible  causal  dont  l'existence  future  ne 
peut  pas  plus  être  affirmée  que  niée.  Sans  doute,  à  ne  considérer 
que  Veffet  une  fois  produit,  tout  est  déterminé,  tout  est  nécessaire  ; 
mais,  à  ne  considérer  que  la  puissance,  tout  est  indéterminé  dans 
l'avenir  et  le  présent  même;  la  prétendue  contenance  de  l'effet  dans 
la  cause  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  prouvée.  Gomment  démontrer 
qu'un  effet,  devenu  acte,  était  seul  possible?  Si  l'on  insiste,  si  l'on 
assure  que  rien  ne  se  produit  sans  une  raison  suffisante  et  adéquate, 
ne  peut-on  pas  répondre  que  l'acte  même,  le  double  acte  qui  déter- 
mine une  puissance  auparavant  indéfinie,  est  la  raison  suffisante  de 
cette  détermination  au  moment  où  elle  se  pose?  On  dira  qu'alors 
quelque  chose  commencerait  absolument,  c'est  vrai  ;  mais  le  devenir 
lui-même  n'implique-t-il  pas  ce  commencement,  dont  on  voudrait 
s'affranchir  :  «  le  changement,  d'une  manière  générale,  a  lieu  sans 
cause,  quelque  déterminés  que  puissent  être  les  changements  par- 
ticuliers, car  pourquoi  quelque  chose  change-t-il?  2  » 

Pour  étabhr  la  loi  universelle  de  causahté  déterminante,  Stuart 
Mill  invoque  l'expérience.  Celle-ci  n'a  pas  autorité  pour  poser  l'uni- 
versel et  le  nécessaire,  qui  échappent  forcément  à  ses  investigations. 
Les  Anglais  ramènent  du  reste  l'idée  de  nécessité  à  celle  d'une  asso- 
ciation inséparable  de  phénomènes,  telle  que  la  concevabilité  du 
contraire  devient  impossible  :  c'est  même  là,  à  leurs  yeux,  le  critère 
de  la  certitude.  Mais  une  croyance,  fût-elle  universelle,  n'est  pas 
une  preuve  philosophique  et  ne  dispense  pas  d'une  preuve,  parce 
•qu'elle  ne  se  justifie  pas  elle-même  à  titre  de  fait.  Mill  le  reconnaît. 
Il  y  a  plus  :  aucune  association  n'est  indissoluble  pour  le  philosophe. 
L'histoire  des  systèmes  en  fait  foi  :  quelle  est  la  vérité  qui  n'a  pas 
rencontré  de  contradicteurs?  Revenons  à  l'expérience  :  elle  ne  sau- 
rait tout  au  moins  porter  sur  des  faits  négatifs,  tels  que  seraient  les 
actes  libres,  et  quelques  savants,  au  nom  de  la  méthode  scienti- 
fique, oseraient  s'appuyer  sur  elle  pour  assurer  qu'il  n'y  a  rien  de 
fortuit  dans  le  monde  !  «  Est-on  bien  certain  que  toutes  les  déter- 
minations animales  sont  exigées  par  leurs  précédents  et  que  le  savant 

1.  Psychologie,  II,  335. 

2.  Lo(j.  gén.,  II,  374. 
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parvenu  à  l'idéal  du  savoir,  celui  dont  la  connaissance  s'étendrait 
par  hypothèse  à  toutes  les  lois  réelles  du  monde,  serait  en  état  de 
prévoir  et  de  mesurer  par  anticipation  les  moindres  influences  de  la 
queue  d'un  chien,  par  exemple,  en  tel  sens  et  à  tel  instant  i?  » 
Aristote  a  admis  un  domaine  du  hasard  et  n'en  a  pas  moins  exploré 
le  domaine  des  lois.  Enfin  toute  explication  a  des  faits  premiers 
pour  limite. 

La  science  a  raison  toutefois  de  reculer  indéfiniment  les  bornes  in- 
connues du  connaissable,  qu'il  y  aurait  inconvénient  à  fixer  d'avance, 
quoiqu'elles  n'en  soient  pas  moins  réelles;  elle  est  encore  dans 
son  rôle,  lorsque,  appuyée  sur  l'induction,  elle  tente  d'établir  le 
déterminisme  absolu  de  la  nature,  la  corrélation  de  tous  les  ordres 
de  phénomènes.  Seulement  l'induction  expérimentale,  hors  le  cas 
de  rénumération  complète,  n'est  jamais  absolument  démonstrative; 
elle  est  obligée  de  faire  dans  une  certaine  mesure  appel  à  la  croyance, 
c'est-à-dire,  à  la  liberté;  elle  ne  repose  ni  sur  un  fondement  logique, 
ni  sur  un  fondement  métaphysique,  sur  une  nécessité  de  la  pensée, 
comme  l'entendent  les  partisans  de  l'évidence  rationnelle  absolue; 
et  la  preuve,  c'est  qu'elle  trouve  des  intelligences  rebelles.  «  Je  crois, 
dit  M.  Renouvier,  que  le  fondement  cherché  n'est  autre  que  l'assiette 
que  se  donne  un  esprit  bien  difigé  dans  les  affirmations  qu'il  juge 
moralement  légitimes.  Parmi  ces  affirmations,  je  compte  celle  de 
l'universaUté  de  la  loi  de  causalité  pour  tous  les  mondes  imaginables, 
et  je  compte  pour  le  même  motif  une  exception  à  cette  loi  en  faveur 
des  faits  de  premier  commencement.  L'induction  et  l'exception  de 
l'induction  ont  à  mes  yeux  un  seul  et  même  principe  :  étendre  les 
catégories  de  ma  pensée  à  tous  les  objets  de  ma  pensée,  jusqu'au 
moment  où  un  jugement  d'ordre  supérieur  vient  m'interdire  le 
passage.  Tout  ce  qui  commence  d'exister  a  une  cause  :  personne 
ne  nie  cela,  s'il  s'agit  de  se  placer  in  médias  res,  dans  l'ordre  habi- 
tuel des  antécédents  et  des  conséquents  soumis  à  l'expérience.  Mais 
toute  csiuse  a  une  cause,  et  puis  :  tout  effet  se  rattache  déterminé- 
ment  à  une  cause  qui  n'a  jamais  pu  s'appliquer  d'une  w,anière 
réelle ïnent  ambiguë  à  cet  effet  et  à  son  contraire,  voilà  d'autres 
énoncés  qui  trouvent  de  nombreux  contradicteurs  et  qu'il  n'est 
permis  qu'à  une  hypothèse  et  à  un  système  de  faire  entrer  dans 
l'induction  de  la  causalité  universelle  2.  » 

L'analyse  logique  du  principe  de  causalité  ne  prouve  pas  l'impos- 
sibilité des  futurs  ambigus;  mais  elle  ne  démontre  pas  davantage  leur 

1.  Psychologie  rationnelle,  II,  4. 

2.  Log.  gé7u,  11,241,242. 
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possibilité,  encore  moins  leur  réalité.  Gomment  savoir,  en  effet,  si 
le  rôle  indispensable  des  possibles  dans  le  jeu  de  la  représentation 
ne  se  fonderait  pas,  après  tout,  sur  notre  seule  ignorance?  «  L'intelli- 
gence humaine  a  tant  et  de  si  grandes  lacunes!  Il  s'en  faut  tellement 
qu'on  puisse  la  prendre  pour  équivalente  à  la  représentation  en 
général  I  Pourquoi  tous  les  actes,  tous  les  moments  du  devenir,  en 
tout  ordre  de  phénomènes,  ne  seraient-ils  point  liés  par  des  lois, 
très-complexes  sans  doute  et  à  nous  inconnues,  mais  enfin  par  des 
lois  analogues  à  celles  que,  sur  la  foi  des  sciences,  on  reconnaît 
pour  fondements  de  la  nécessité  des  changements  physiques  de 
l'univers  i.  »  Que  l'idée  de  possibilité  et  par  conséquent  de  hberté 
naisse  de  notre  seule  ignorance,  c'est  ce  que  le  calcul  mathématique 
des  probabilités  parait  démontrer,  puisqu'il  impose  une  loi  au  hasard 
lui-même,  la  loi  des  grands  nombres.  Elle  s'énonce  ainsi  :  «  Étant 
données  les  probabilités  de  deux  événements  qui  peuvent  être  amenés 
l'un  ou  l'autre  un  nombre  infini  de  fois,  si  l'on  considère  un  nombre 
d'épreuves  suffisamment  grand,  la  probabilité  d'un  partage  de  ces 
événements  établi  dans  le  rapport  de  leurs  probabilités  simples 
respectives  diffère  de  l'unité  de  moins  que  d'une  fraction  désignée, 
si  petite  qu'elle  soit  2.  »  Cette  loi  se  vérifie  dans  les  jeux,  dans  les 
loteries,  dans  les  produits,  en  apparence  les  plus  libres,  de  l'activité 
humaine.  C'est  sur  elle  que  se  fondent  les  statisticiens  pour  prédire 
le  nombre  et  la  nature  des  crimes  et  délits  qui  vont  se  commettre 
par  exemple,  l'année  prochaine,  et  les  faits  leur  donneront  raison. 
Or,  s'il  y  a  une  loi  de  prédétermination  des  phénomènes  appelés 
libi:es,  peut-on  encore,  mathématiquement  et  logiquement,  croire  à 
la  liberté? 

La  difficulté  n'est  pas  aussi  grande  qu'on  pourrait  le  penser.  «  Ce 
qui  trompe  ici,  c'est  qu'on  néglige  de  distinguer  entre  la  détermi- 
nation générale,  collective,  d'un  certain  nombre  d'actes  de  telle  na- 
ture et  la  détermination  individuelle  de  l'un  de  ces  actes  en  parti- 
culier chez  l'agent  ;  c'est  aussi  que  l'on  ne  tient  nul  compte  d'un 
fait  aussi  important  que  peut  l'être  celui  de  la  tendance  des  grands 
nombres  à  se  fixer,  je  veux  dire  de  l'existence  non  moins  constante 
des  écarts,  qui  ne  permettent  jamais  de  détermination  qu'approxi- 
mative, même  portant  sur  le  général...  La  démonstration  mathéma- 
tique de  la  loi  se  fonde  sur  ce  que  certains  phénomènes  simples  sont 
des  phénomènes  dont  la  production  et  la  reproduction  sont  égale- 
ment attendues,  c'est-à-dire  jugées  également  jyossibles  ^:  »  La 

1.  Log.  gén.,  11,376. 

2.  Id.,  '385. 

3.  Science  de  la  morale,  II,  539  à  549.  Log.  gén.,  11,431;  Psych.  rat.,  11,94. 
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liberté  peut  donc  parfaitement  se  concilier  avec  le  calcul  des  proba- 
bilités :  d'abord  parce  que  ce  calcul  n'est  qu'approximatif,  et  qu'ainsi 
certains  faits,  si  peu  nombreux  qu'on  le  voudra,  lui  échappent;  en- 
suite, parce  que  la  détermination  du  collectif  n'est  pas  celle  du  parti- 
culier; en  troisième  lieu,  parce  que  la  liberté,  s'exerçant  dans  le 
domaine  du  possible,  il  est  naturel  que  la  loi  du  probable  lui  soit 
applicable  :  on  est  même  en  droit  de  dire  que  cette  application  si 
légitime  est  plutôt  favorable  que  contraire  au  libre  arbitre . 


La  volonté  et  le  vertlg-e. 

Pas  plus  au  nom  des  lois  mathématiques  du  probable  qu'au  nom 
du  principe  logique  de  causalité ,  rien  n'est  prouvé  ni  pour  ni 
contre  la  volonté  libre.  C'est  déjà  beaucoup,  assurément,  que  d'avoir 
repoussé  tant  d'attaques  ;  mais  il  ne  suffit  pas  de  se  tenir  sur  la 
défensive;  il  faut,  pour  le  bien,  établir  que  la  liberté  est  sinon  dé- 
montrable, du  moins  vraisemblable,  et  qu'à  défaut  de  solution  «  apo- 
dictique,  »  nous  pouvons  et  devons  l'admettre  tout  au  moins  à  titre 
de  postulat  légitime. 

Laissons  les  abstractions  et  consultons  la  réalité,  surtout  la  réalité 
humaine.  Un  premier  fait  doit  d'abord  nous  frapper,  c'est  que  la 
vie,  la  production  des  faits  de  conscience  les  plus  élémentaires,  les 
modifications  passionnelles  et  les  mouvements  des  animaux  parais- 
sent manifester  une  spontanéité  qui  est  loin  d'exclure  toute  loi,  qui 
est  au  contraire  une  loi  donnée  sous  certaines  conditions  réunies, 
et  qui  cependant  est  spontanéité,  puisqu'il  n'y  a  pas  là  de  produc- 
tions réalisées  mécaniquement  ou  par  une  juxtaposition  d'éléments 
extérieurs!.  Cette  activité  spontanée  n'est  pas  encore  ce  que  nous 
cherchons  :  «  mais,  quand  aux  autres  représentations  de  conscience 
se  joint  celle  d'appeler,  suspendre,  ou  bannir  ces  mêmes  représen- 
tations ;  quand  le  pouvoir  qui  résulte  de  la  généralisation  de  ce  phé- 
nomène paraît  établi,  grâce  à  des  faits  d'attention,  d'abstraction 
systématique,  de  réflexion  soutenue  et  variée,  dont  l'ensemble  est 
une  véritable  analyse  automotive;  quand  Tindépendance  de  la  repré- 
sentation appelante,  suspensive  ou  bannissante  trouve  une  confir- 

1.  Psychologie,  I,  298. 


BEURIER.   —  PHILOSOPHIE  DE  M.   RENOUVIER  583^ 

ixiation  spécieuse  dans  la  divergence  des  actes  humains,  dans  leur 
opposition  et  dans  l'imprévu  de  leurs  conséquences  ;  quand  une  pas- 
sion est  retenue  et  neutralisée,  puis  vaincue,  puis  extirpée  jusqu'à 
sa  racine  par  l'appel  et  le  maintien  constant  de  quelques  motifs  pris 
de  plus  haut  ou  de  plus  loin,  d'ordre  différent  :  alors  il  faut  dire  qu'il 
y  a  volonté.  Un  grand  fait  est  donc  celui-ci  :  que  la  représentation 
se  pose,  en  puissance,  comme  suspensive  d'elle-même  et  comme 
suscitative  de  telles  autres  qu'elle  envisage  dans  l'avenir...  Ceci 
admis,  j'entends  par  volition  le  caractère  d'un  acte  de  conscience 
qui  ne  se  représente  pas  simplement  donné,  mais  qui  se  repré- 
sente pouvant  ou  ayant  pu  être  ou  n'être  pas  suscité  ou  continué^ 
sans  autre  changement  apparent  que  celui  qui  se  lie  à  la  repré- 
sentation m,ême,  tant  qu'elle  appelle  ou  éloigne  la  représenta- 
tion *.  » 

Cette  formule  n'est,  après  tout,  que  le  développement  de  la  défi- 
nition que  Kant  donnait  du  désir,  identifié  par  lui  avec  la  volonté. 
Le  désir,  dans  la  philosophie  kantienne,  est  un  pouvoir  de  déter- 
miner soi-même  son  activité  par  la  représentation  d'une  chose 
à  venir  ;  une  faculté  d'être,  par  ses  représentations  ,  cause  de  la 
réalité  des  objets  de  ces  représentations.  On  peut  même  remonter 
plus  loin,  beaucoup  plus  loin  ,  jusqu'à  la  plus  haute  antiquité.  Les 
philosophes  grecs  n'entendaient-ils  point  par  âme  «  une  chose  soi- 
mouvante  ?  »  Seulement  les  anciens  ne  pouvaient  se  défaire  de  l'idée 
de  substance ,  et  Kant  a  cru  devoir  admettre  la  causalité  détermi- 
nante, enveloppante,  dans  l'ordre  des  phénomènes.  M.  Renouvier 
repousse  la  nécessité  aussi  bien  que  la  substance,  deux  notions 
identiques  à  ses  yeux.  Il  ne  veut  voir  dans  la  volonté  qu'une  fonc- 
tion, mais  une  fonction  qui  ne  doit  plus  être  comprise  dans  le  sens 
mathématique  du  mot,  qui  implique  une  dépendance  réciproque 
de  toutes  les  variables  dont  la  fonction  est  le  lien.  «  Ici,  en  suppo- 
sant la  réaUté  conforme  aux  apparences,  il  faut  admettre  des  varia- 
bles indépendantes  qui  ne  soient  pas  seulement  fictives.  Les  fonc- 
tions mêmes  varient  entre  certaines  Umites,  et  le  jeu  des  phénomènes 
cesse  de  pouvoir  être  constamment  prévu  par  quelque  intelligence 
que  l'on  veuille  poser.  En  d'autres  termes ,  les  fonctions  peuvent 
n'être  pas  données,  mais  devenir  et  se  faire  2.  » 

Est-ce  à  dire  que  la  volonté  soit  sans  aucune  attache  avec  les  au- 
tres faits  ou  fonctions  de  conscience?  Nullement.  L'auteur  des  Essais 
ne  comprend  pas  un  pouvoir  actif  et  libre  qui  serait  conçu  comme 
une  «  faculté  pure,  »  à  part  de  l'inteUigence  et  des  affections  :  ce  se- 

1.  Psychologie,  I,  299,  301. 

2.  Psychologie,  I,  309. 
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rait  un  pouvoir  de  pouvoir,  un  vouloir  de  vouloir,  une  force  aveugle, 
et,  par  suite,  une  entité  vide  dont  le  vrai  nom  serait  ]}nsard  ou  mi- 
raclo  ;  il  ne  posséderait  aucune  énergie  propre  ;  il  serait  indifférent 
à  toute  rectitude  de  pensée  et  de  conduite  ;  enfin ,  il  ne  serait  ni  une 
réalité  représentative  pour  elle-même,  ni  quoi  que  ce  soit  dç  repré- 
sentable pour  nous.  La  volonté  est,  d'après  M.  Renouvier,  une  créa- 
tion spontanée,  mais  qui  ne  se  produit  et  ne  se  maintient  que  sous 
des  conditions  de  passion  et  de  pensée  :  elle  ne  commence  pas 
l'homme,  elle  le  complète  et  l'achève.  C'est  une  sorte  d'efflores- 
cence  de  la  nature  :  mais,  d'une  part,  cette  floraison  demande  un 
terrain  préparé  où  elle  puisse  éclore;  et,  de  l'autre,  elle  améliore, 
renouvelle  et  féconde  le  sol  dont  elle  s'est  emparée  par  droit  de 
naissance.  En  d'autres  termes,  la  volonté  surgit  des  lois  naturelles, 
les  subit  en  partie,  mais  se  les  accommode  aussi  et  se  les  subordonne, 
dans  les  limites  du  possible,  parce  qu'elle  est  elle-même  une  loi 
nouvelle,  une  loi  dominatrice,  qui,  incapable  de  troubler  l'har- 
monie universelle,  est  assez  puissante  pour  y  créer  le  règne  de  l'au- 
tonomie et  de  la  moralité.  Elle  est  le  suprême  épanouissement  de 
l'activité  représentative.  Sans  doute,  il  est  difficile  de  comprendre 
que  quelque  chose  se  suscite  spontanément.  L'esprit  humain  est 
toujours  troublé  par  l'idée  d'un  premier  commencement  :  mais  ici, 
il  ne  s'agit  pas  d'un  commencement  absolu;  des  faits  et  des  fonc- 
tions sont  donnés  :  pourquoi  ne  serait-ce  pas  une  loi  de  certaines 
fonctions,  pour  employer  le  langage  de  M.  Renouvier,  qu'elles  puis- 
sent devenir  aptes  à  se  gouverner  elles-mêmes  et  à  exercer  leur 
action  sur  quelques  autres? 

Non-seulement  il  n'y  a  pas  là  d'impossibilité,  mais  rien  ne  nous 
paraît  plus  vraisemblable,  lorsque  nous  rentrons  dans  notre  con- 
science et  que  nous  nous  examinons  sans  parti-pris,  sans  système, 
avec  les  seules  lumières  de  la  raison  commune.  Il  y  a  incontesta- 
blement des  représentations  qui  nous  paraissent  «  automotives  et 
directrices,  »  par  opposition  à  d'autres  qui  nous  sont  imposées:  il 
y  en  a,  il  nous  le  semble  bien  du  moins,  de  déterminantes  et  de  dé- 
terminées. Or  les  déterminantes  ,  celles  que  nous  appelons  volon- 
taires, ont  une  singulière  puissance,  qui  se  manifeste,  tout  d'abord, 
par  le  caractère  tout  à  fait  original  dont  se  revêt  la  conscience  de 
l'homme,  comparée  à  celle  de  l'animal.  La  relation  des  relations  (con- 
sidérées comme  telles  par  un  être  qui,  en  comparant,  se  représente 
sa  comparaison  et  fait  acte  d'abstraction  et  de  généralisation),  ne 
peut  se  comprendre  sans  un  effort  soutenu.  <t  L'homme  qui  réfléchit 
doit  se  dire  implicitement  que  ses  opérations  sont  volontaires  et  agir 
en  conséquence  ;  autrement,  l'attention  lui  échappe  et  la  réflexion 
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avec  elle,  parce  qu'il  y  a  incompatibilité  entre  cette  fonction  tou- 
jours tendue  de  sa  nature  et  la  série  naturelle  des  pensées  que  mè- 
nent l'instinct,  l'habitude  et  les  accidents  externes.  L'incompatibilité 
existe  également  avec  cette  autre  tension  plus  ou  moins  durable  d'où 
quelque  passion  très-vive  exclut  ce  qui  n'est  pas  elle.  Il  est  donc 
manifeste  que  la  conscience  de  la  conscience,  distincte,  soutenue, 
continuée,  est  une  fonction  volontaire,  et.  que,  quand  nous  la  possé- 
dons, c'est  que  nous  nous  la  donnons.  Mais  il  faut  pouvoir  se  la 
donner.  Cette  puissance  paraît  manquer  aux  animaux  i.  » 

La  volonté  et  la  réflexion  interviennent  continuellement  pour  re- 
dresser nos  jugements  et  dissiper  les  illusions  qui  naissent  du  jeu  de 
la  mémoire  et  de  l'imagination  :  mais  elles  n'interviennent  qu'autant 
qu'elles  ont  contribué  à  former  ces  jugements,  et  c'est  pourquoi  les 
animaux  sont  moins  sujets  que  nous  aux  illusions  2.  On  voit  par  là 
que  le  sens  réfléchi  de  la  réalité ,  la  distinction  nette  du  réel  et  de 
l'imaginaire  est  un  effet  de  la  volonté. 

L'activité  volontaire  ne  se  montre  pas  moins  dans  le  fait  de  la  di- 
rection des  associations  d'idées  et  dans  la  remémoration.  Gomment 
cependant  expUquer  le  rappel  d'une  idée  qui,  étant  actuellement 
absente  de  la  pensée,  paraît  ne  pouvoir  être  l'objet  d'aucune  faculté? 
Elle  est  absente  en  ce  sens  qu'elle  n'est  pas  dans  la  conscience  de 
la  manière  qu'elle  va  y  être  ;  elle  est  présente  confusément  et  vir- 
tuellement, comme  la  science  possible  et  le  savoir  en  général,  par 
les  rapports  logiques  qui  la  lient  avec  celles  qui  sont  actuellement 
et  nettement  données.  «  Il  s'opère  donc  une  véritable  création  de 
pensées  qui  d'abord  n'existaient  point,  ou  qui  n'existaient  pas  telles, 
ce  qui  est  exactement  équivalent.  En  ce  sens,  on  sait,  on  cherche, 
on  trouve,  en  voulant,  ce  qu'on  ne  sait  pas;  le  fait  est  certain,  et  il 
y  a  là  une  sorte  de  création,  inexpUcable  comme  tout  ce' qui  est  à 
la  racine  des  choses.  Mais  les  sentiments  obscurs,  les  pensées  con- 
fuses, l'état  des  organes  ,  et  probablement  aussi  les  perceptions  qui 
leur  sont  propres  et  qui  retentissent  dans  la  conscience  générale, 
aident  à  concevoir  si  ce  n'est  le  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  au 
moins  la  manière  d'exister  de  la  puissance  pour  un  grand  nombre 
de  nos  déterminations  intellectuelles  volontaires  '^.  » 

C'est  à  tort,  selon  M.  Renouvier,  qu'on  a  attribué  à  la  volonté  un 
pouvoir  locomoteur.  Qu'il  y  ait  des  mouvements  corporels  en  rela- 
tion avec  des  faits  représentatifs,  avec  des  faits  de  conscience,  nul 

1.  Psychologie,  I,  316. 

2.  Id.,  120. 

3.  Psychologie,  id.,  134.  —  Je  suis  obligé  de  laisser  de  côté  d'intéressantes 
analyses  sur  les  rapports  de  la  volonté  avec  l'habitude,  avec  le  sommeil  et 
les  songes.  Voir  Psychologie,  I,  325,  343. 
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ne  le  nie  et  ne  peut  le  nier.  L'instinct,  la  passion  et  l'imagination  se 
lient  étroitement,  par  le  fait  d'une  loi  première  d'harmonie,  avec 
des  phénomènes  musculaires  déterminés.  Pour  ne  parler  que  de 
rimagination,  on  peut  énoncer  la  loi  suivante  :  a  Toutes  les  fois 
qu'un  certain  mouvement  est  donné  pour  l'imagination  et  prévu 
comme  possible,  ou  encore  qu'une  certaine  fin  est  représentée 
comme  pouvant  se  trouver  atteinte  à  la  suite  d'un  certain  mouve- 
ment, et  qu'en  même  temps  une  passion  plus  ou  moins  vive,  désir, 
crainte,  ou  seulement  attente  anxieuse  et  troublante,  occupe  la 
conscience  (si  d'ailleurs  la  volonté  n'intervient  pas  aussitôt  pour 
changer  le  cours  des  représentations),  il  se  manifeste  dans  les  or- 
ganes une  disposition  à  réaliser  le  mouvement  imaginé,  en  tant  que 
leur  spontanéité  le  comporte  ^  »  En  d'autres  termes,  la  cause  pro- 
chaine des  mouvements  physiologiques  compris  dans  l'énoncé  de 
cette  loi  n'est  jamais  que  la  représentation  passionnelle  ;  cette  repré- 
sentation est  un  moyen  dont  se  sert  la  volonté  pour  être  cause  émi- 
nente^  lorsqu'il  n'y  a  pas  d'empêchement  organique,  de  tous  les 
exertions  de  muscles  qu'on  a  coutume  de  lui  rapporter  directe- 
ment; son  pouvoir  réel  consiste  à  suspendre  ou  à  susciter  les 
idées  et  par  suite  les  mouvements  associés  aux  idées.  Gela  est  si 
vrai  que  les  mêmes  phénomènes  d'ordre  physiologique  affectent 
aussi  bien  le  caractère  automatique  et  irréfléchi  que  le  caractère  vo- 
lontaire 2.  La  volonté  se  montre  plutôt  pour  suspendre  les  mouve- 
ments que  pour  les  provoquer,  mais  souvent  aussi  l'obsession  due  à 
une  représentation  constante,  ou  souvent  répétée,  peut  dominer  le 
^  pouvoir  d'appeler  des  représentations  nouvelles..  De  là  vient  que 
certains  mouvements  qui  n'ont  d'abord  été  quïmaginés  finissent  par 
devenir  inévitables. 

C'est  ce  qu'on  constate  surtout  dans  ce  que  M.  Renouvier  appelle 
les  faits  de  vertige,  c'est-à-dire  «  dans  les  cas  où,  contre  les  fins  na- 
turelles de  l'individu,  et  à  son  dommage,  un  mouvement  physique, 
auquel  une  volition  réfléchie  serait  loin  de  s'appliquer,  se  produit  en 
suite  de  la  représentation  de  ce  même  mouvement,  dont  la  possibi- 
lité est  imaginée  avec  un  grand  trouble  passionnel  s.  »  Cette  obser- 
vation n'est  pas  absolument  neuve  ;  mais  le  mérite  de  M.  Renouvier 
est  d'en  avoir  fait  sortir  toute  une  théorie,  d'un  développement  fort 
original,  sur  les  rapports  de  la  volonté  et  des  autres  fonctions  repré- 
sentatives. La  tentation  du  précipice  ;  le  rire,  les  larmes  et  le  bâille- 

1.  Psychologie,  ^S3. 

2.  Ibid.  I,  394.  «  La  volonté  peut  précéder  un  grand  nombre  de  ces  faits 
de  locomotion,  qui  se  produisent  d'autres  fois  sans  elle,  et  elle  n'en  précède 
aucun  qui  ne  puisse,  en  certains  cas,  avoir  Heu  spontanément,  » 

8.   Ibid.,  388. 
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ment  que  provoque  l'idée  de  ne  plus  rire,  de  ne  pas  pleurer,  de  ne 
pas  bâiller  ;  la  production  imitalive  du  sommeil  magnétique  ;  les  pré- 
tendus prodiges  du  spiritisme  viennent  s'y  encadrer  très-aisément  et 
donnent  lieu  à  de  fines  et  piquantes  observations. 

Il  n'y  a  pas  seulement  un  vertige  musculaire  déterminé  par  la 
force  de  l'imagination  et  l'imitation  sympathique  :  il  y  a  aussi  un  ver- 
tige mental  qui  est  la  perversion  de  la  raison  et  du  jugement,  et  qui^ 
résulte  :  ou  de  ce  que  la  volonté  n'est  plus  capable  de  suspendre  les 
affirmations  erronées  ;  ou  de  ce  que,  au  contraire,  se  subordonnant 
à  la  passion,  elle  s'applique  à  suggérer  à  la  pensée  toutes  sortes  de 
motifs  qui  la  portent  à  admettre  des  croyances  absurdes  ou  tout  sim- 
plement mystiques,  c'est-à-dire  qui  ne  reposent  sur  aucune  expé- 
rience réelle  ou  possible.  C'est  de  cette  façon,  d'après  M.  Renouvier, 
qu'il  faut  expliquer  le  plus  souvent  les  pratiques  habituelles  en  ma- 
tière de  religion.  «  La  plupart  des  hommes  contractent,  dit- il,  des 
habitudes  d'opinion  et  de  croyance  par  suite  de  la  répétition  et  de 
l'imitation,  soit  que  la  réflexion  y  ait  ou  non  présidé  à  l'origine  ou  y 
soit  intervenue  depuis.  Un  vertige  qui  agit  dès  l'enfance  devient  sou- 
vent insurmontable  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  est  de  la  rehgion  de  ses  pères. 
Mais  prenons  l'homme  fait,  maître  de  sa  raison  et  capable  de  l'exercer. 
Toute  représentation  prolongée  ou  répétée  devient  une  tentation  ; 
donc,  celui-là  même  qui  réfléchit  est  naturellement  conduit  de  la 
pratique  à  la  théorie  dans  chaque  ordre  de  conceptions.  L'imagina- 
tion prend  peu  à  peu  les  formes  appropriées  aux  objets  dont  on  la 
frappe  et  la  pensée  s'exerce  à  découvrir  des  motifs  de  faire  ce  qu'on 
assure,  et  à  s'en  persuader.  Il  suffit  de  mentir  un  peu  d'abord  ;  on 
est  de  bonne  foi  plus  tard.  Qui  veut  croire,  croira.  Faites  comme  si 
vous  croyiez,  pliez  la  machine,  disait  Pascal.  La  méthode  est  infail- 
lible, surtout  si  l'on  tient  la  raison  bien  soumise,  à  quoi  l'on  par- 
viendra en  se  la  représentant  ployahle  en  tous  sens,  expression  de  ce 
même  grand  génie  qui  unissait  les  dons  de  la  raison  la  plus  forte  à 
ceux  de  l'imagination  la  plus  vertigineuse  i.  »  On  voit,  par  cette 
page  curieuse,  jusqu'où  s'étend,  dans  les  Essais,  la  théorie  du  vertige. 
Le  vertige  est-il  un  argument  contre  la  volonté  hbre  ?  Au  contraire  ; 
car,  s'il  se  produit  dans  l'homme,  et  l'on  ne  voit  guère  qu'il  se  pro- 
duise dans  l'animal,  c'est  par  suite  de  l'insuffisance  ou  de  la  mauvaise 
application  de  factivité  volontaire.  Il  peut  arriver,  et  il  arrive  fré- 

1.  Psychologie,  11,25.  M.  Renouvier  a  longuement  développé  cette  page  dans 
une  note  d'un  grand  intérêt  consacrée  à  Pascalet  à  la  philosophie  qui  se  dégage 
des  Pensées.  Cette  philosophie  se  ramènerait  à  cinq  thèses  capitales  qui  lui 
paraissent  on  ne  peut  mieux  liées,  si  l'on  veut  se  placer  au  point  de  vue  de 
l'auteur,  et  qu'il  est  loin  de  rejeter  absolument;  elle  se  résume,  dit-il,  dans 
une  provocation  au  vertige  mental. 
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quemment  que  l'absence  totale  ou  le  manque  d'énergie  de  la  volonté 
tiennent  à  des  causes  pathologiques;  mais,  souvent  aussi,  la  volonté 
ne  manque  que  parce  qu'elle  se  manque,  et  ne  se  suffit  pas  parce 
qu'elle  ne  veut  pas  se  suffire.  Lorsqu'elle  est  entière  elle  peut  aussi 
bien  plier  la  machine  à  la  liberté  qu'à  la  servitude,  en  créant  en 
nous  l'habitude  morale  de  s'élever  au-dessus  de  toutes  les  habitudes 
routinières.  On  parvient  à  se  donner  le  vertige  mystique  de  l'anéan- 
tissement de  la  personne  :  on  peut  se  donner  tout  aussi  bien  le  ver- 
tige du  libre  vouloir,  le  vertige  de  la  personnalité,  si  l'on  peut  ap- 
peler vertige  une  pleine  possession  de  nous-mêmes  qui  dépend  d'un 
effort  soutenu  pour  nous  maintenir  dans  un  état  de  pleine  et  lucide 
raison. 

L'analyse  des  faits  de  vertige  nous  montre  en  même  temps  quelle 
immense  influence  peut  avoir  l'éducation,  si  elle  est  bien  dirigée,  si 
elle  apprend  à  savoir  douter,  à  apprendre  à  douter  des  autres  et 
de  soi-même.  »  L'éducation  ne  crée  pas  la  liberté,  qui  ne  peut  naître 
que  d'elle-même  et  par  elle-même,  mais  elle  lui  prépare  le  terrain 
sur  lequel  elle  peut  naître  ;  elle  supprime  les  obstacles  au  lieu  de  les 
multiplier;  elle   fournit  des   moyens  préventifs  contre   toutes   les 
sortes  de  vertige  ;  au  lieu  de  mécaniser  l'esprit  humain,  elle  l'aide  à 
s'affranchir.   C'est  là  une  tâche  difficile,  car  pour  bien  diriger  la 
volonté  il  ne  faut  pas  seulement  exercer  le  jugement  individuel  à  ne 
pas  subir  outre  mesure  l'influence  des  opinions  d' autrui  et  des  cou- 
tumes :  il  faut  se  garder  de  ses  propres  habitudes,  de  ses  préven- 
tions, de  ses  affirmations  trop  assurées.  «  Le  vertige  individuel,  dit 
M.  Renouvier,  est  encore  plus  dangereux  que  l'aveugle  conformisme.  » 
Pour  remédier  au  mal,  ce  l'introduction  des  éléments  des  sciences 
expérimentales  dans  l'instruction  primaire  serait  extrêmement  dési- 
rable, non  pas  tant  pour  l'utilité  de  ces  éléments  en  eux-mêmes, 
quoique  très-grande,  que  pour  celle  d'une  méthode  qui  enseigne, 
pour  peu  qu'elle  soit  présentée  d'une  manière  passable,  à  se  défier 
de  sa  propre  ignorance  et  à  ne  pas  s'en  faire  accroire  à  soi-même.  » 
On  ne  saurait  donc,  qu'on  soit  d'ailleurs  déterministe  ou  qu'on  ne  le 
soit  pas,  s'exagérer  Tinfluence  de  l'éducation.  «  Soit  qu'il  y  ait  ou 
qu'il  n'y  ait  pas  un  libre  arbitre  au  monde,  il  faut  toujours  recon- 
naître un  ordre  immense  de  déterminations  suggérées,  les  unes  néces- 
saires, les  autres  à  tout  le  moins  provoquées  ;  et  il  faut  se  rendre 
compte  de  ce  que  les  représentants  d'un  peuple  civihsé  et  instruit 
peuvent  organiser  de  moyens  d'éducation  et  de  gouvernement  pour 
lui,  afin  de  former  des  caractères  et  de  donner  aux  actes  une  direc- 
tion morale  et  salutaire.  C'est  une  providence  sociale  à  établir  i.  » 

i  .  JPsychologie,  II,  38,  et  plus  loin  de  48  à  54. 
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C'est  sur  cette  possibilité  d'une  éducation  rationnelle  que  M.  Re- 
nouvier  fonde  ses  plus  grandes  espérances  en  l'avenir . 


XI 
La  Liberté  et  la  Certitude. 

L'analyse  de  l'acte  volontaire  prouve  clairement  que  nous  croyons 
à  la  liberté.  Or  comment  cette  croyance,  dont  il  est  impossible 
d'affranchir  sa  conscience,  s'expliquerait-elle  si  la  liberté  n'était  pas 
effectivement  réelle?  Comment  admettre  que  la  nécessité  implique 
la  fiction  de  son  propre  renversement  dans  Tordre  le  plus  élevé 
des  phénomènes  représentatifs?  «  L'imagination,  que  Spinoza  charge 
de  tout  le  mal,  serait  ainsi  une  protestation  contre  la  vérité,  et  cela, 
dans  le  sanctuaire  même  de  la  vérité,  l'esprit  du  philosophe  !  D'ail- 
leurs l'ignorance,  où  nous  sommes  souvent,  des  causes  de  nos  ac^ 
tions  n'expHque  pas  comment  nous  croyons  Ubres  celles-là  même 
dont  les  motifs  nous  apparaissent  clairement ,  et  si  l'obscurité  de 
l'avenir  était  la  seule  base  de  l'indétermination  des  futurs  ambigus, 
il  faudrait  que  les  hommes  ne  crussent  jamais  prédéterminés  des 
phénomènes  dont  ils  ignorent  entièrement  les  lois.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  i.  »  Ajoutons  que  la  nécessité  entraîne  la  ruine  de  toutes 
les  idées  morales,  de  toutes  les  notions  de  droit  et  de  devoir,  alors 
que  cependant  le  jugement  de  Uberté  est  une  donnée  naturelle  de 
la  conscience  et  se  lie  à  nos  jugements  réfléchis  pratiques,  dont  il 
est  même  le  fondement  2. 

Cependant  le  hbre  arbitre  n'est  pas  seulement  en  butte  aux  atta- 
ques des  panthéistes  et  des  matériaUstes,  et  à  celles  des  philosophes 
anglais  qui  prétendent  établir,  de  par  l'observation  des  faits,  la  né- 
cessité absolue  de  tous  les  phénomènes  présents,  passés  et  futurs. 
Il  n'a  guère  de  pires  ennemis  que  ceux  qui  essaient  de  l'expliquer 
soit  par  le  déterminisme,  soit  par  l'indifférentisme.  Ces  deux  doc- 
trines ne  sont  pas  aussi  opposées  qu'on  pourrait  le  croire.  «  L'indif- 
férentisme, dit  M.  Renouvier ,  imagine  une  volonté  séparée  du  juge- 
ment, séparée  de  Fhomme  raisonnable ,  hors-d'œuvre  de  la  con- 
science réfléchie,  impulsion  gratuite ,  pouvoir  insaisissable,  cause 
absolue  et  chimérique  introduite  dans  l'ordre  de  la  réflexion  et  de  la 
délibération.  Mais,  chose  étrange!  le  déterminisme  s'appuie  sur  une 

1  Psychologie,  II,  56. 
2.  Id  ,id  ,  61. 
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fiction  pareille.  Seulement  au  lieu  de  faire  la  volonté  se  mouvoir 
d'elle-même,  il  suppose  qu'elle  est  là  pour  céder  à  des  mouvements 
communiqués.  Ainsi  les  deux  doctrines  s'accordent  dans  le  fond  à 
donner  la  volonté  comme  indifférente  de  sa  nature.  Seulement  l'in- 
différence est  active  ici,  et  là  passive.  Gela  posé,  et  pour  toute  réfu- 
tation, il  faut  nier  que  la  volonté  soit  indifférente.  Ce  qui  est  indif- 
férent, c'est  l'abstraction  personnifiée  de  la  volonté  ,  c'est  l'homme 
considéré  comme  volonté  pure,  et  cet  homme  est  une  chimère,  et 
cette  volonté  n'est  rien.  Il  faut  nier  que  la  volonté  suive  les  déter- 
minations intellectuelles  et  passionnelles,  quand  ces  déterminations 
elles-mêmes  impliquent  la  volonté  :  ceci  contre  le  déterminisme.  Et 
il  faut  nier  que  la  volonté  soit  jamais  dépouillée  de  toute  représen- 
tation intellectuelle  ou  passionnelle  et  qu'elle  paraisse  ailleurs  que 
dans  un  motif  automoteur  :  ceci  contre  l'indifférentisme  ^ .  » 

Tant  de  nuages  ont  été  amassés  sur  cette  question  ,  tant  de  so- 
phismes  en  ont  obscurci  la  solution,  que  Kant  lui-même  n'a  pu  ad- 
mettre la  liberté  que  dans  le  noumène  ,  ce  qui  nous  reconduit  à  la 
philosophie  de  la  substance  et  de  la  nécessité.  On  peut  dire  qu'avoir 
compris  la  liberté,  c'est  presque  l'avoir  démontrée  *.  Mais  observons 
que  le  seul  moyen  de  comprendre  l'acte  libre,  c'est  de  le  placer  dans 
le  motif  lui-même,  c'est  d'admettre  que  le  motif  est  déjà  une  voli- 
tion.  «  La  liberté  que  nous  pouvons  admettre,  dit  M.  Renouvier,  est 
le  caractère  de  l'acte  humain,  réfléchi  et  volontaire,  dans  lequel  la 
conscience  pose  étroitement  unis  le  motif  et  le  moteur  identifiés 
avec  elle,  en  s'affirmant  que  d'autres  actes,  exclusifs  du  premier, 
étaient  possibles  au  même  instant^.  »  La  conscience  sait  toujours 
impUcitement  pouvoir  réfléchir;  même  lorsqu'elle  s'abandonne,  elle 
conserve  un  sentiment  sourd  des  motifs  qui  la  retiendraient  si  elle 
voulait  réfléchir.  Si  donc  elle  ne  suspend  pas  l'acte ,  elle  est  pour- 
tant libre  de  le  suspendre ,  elle  est  libre  d'être  libre,  et  ainsi  :  «  La 
première  des  lois  pratiques,  avant  ce  qu'on  appelle  un  bon  usage  de 
la  liberté ,  c'est  l'usage  même.  Ce  seul  précepte  :  exerce  ta  liberté, 
s'il  est  suivi,  pose  un  premier  fondement  de  la  moralité  des  actes, 
appelle  des  motifs  de  tout  ordre  à  intervenir  au  cours  des  déUbéra- 
tions,  et,  en  éloignant  tout  vertige,  assure,  dans  beaucoup  de  cas,  la 
prépondérance  de  la  raison.  Le  premier  devoir  de  l'agent  libre  est 
donc  premièrement  cela  même  d'être  libre.  Il  est  libre,  en  vertu  du 
sentiment  qui  lui  est  donné  de  ses  forces  réflexrves  et  volontaires, 

1.  Psychologie,  II,  68,  72. 

2.  Id.,  I,  282. 

3.  Psychologie,  II,  73. 
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d'être  libre  encore  en  acte  et  par  Tapplication  habituelle  de  ces 
mêmes  forces  ^ .  »  En  un  mot,  vouloir,  c'est  se  faire;  se  faire,  c'est  vou- 
loir, et  voilà  comment,  lorsque  la  liberté  fait  son  apparition  dans  un 
être,  elle  lui  donne  une  existence  incomparablement  plus  propre  ;  il 
se  distinguait,  il  se  sépare;  il  était  lui,  il  devient  par  lui;  de  là,  un 
individu ,  et  le  plus  individuel  qui  nous  soit  connu ,  l'individu  hu- 
main. L'acte  de  la  liberté  est  le  vrai  suhstratum  de  la  personne, 
6t,  par  là  même,  le  principe  suprême  de  l'individuation,  autrefois 
vainement  placé  dans  les  inintelligibles  essences  de  la  forme  ou  de 
la  matière.  C'est  donc  la  notion  de  la  liberté,  incompréhensible  au 
premier  abord,  qui  seule  permet  à  l'homme  de  se  comprendre  et  de 
voir  que  la  permanence  personnelle  est  une  loi  dans  le  changement 
sous  une  conscience  qui  le  domine  2. 

L'action  volontaire  est  très- étroitement  limitée  par  l'influence  des 
milieux,  par  l'hérédité,  par  les  maladies  ,  par  mainte  autre  cause,  et 
elle  se  limite  elle-même  par  les  habitudes  qu'elle  se  crée.  Le  tout 
est  de  savoir  si  elle  est  inconciUable,  quelque  bornée  qu'elle  soit, 
avec  l'existence  des  lois  physiques.  Nous  serrons  ici  la  question 
d'aussi  près  que  possible.  Commençons  par  reconnaître  que  la  li- 
berté, pour  s'exercer,  suppose  des  lois  fixes.  Tous  les  modes  d'exis- 
ter sont  préordonnés,  rien  n'est  possible  que  sous  certaines  formes 
et  dans  de  certaines  conditions,  mais  Vexister  lui-même  n'est  pas 
préordonné ,  car  des  possibles  peuvent  ne  point  se  réahser.  Que  si 
l'on  invoque  la  nécessité  pour  nier  les  possibles  ambigus,  on  fait 
une  pétition  de  principe.  Le  nécessaire  est  le  phénomène  donné, 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  été,  puisqu'il  est  ;  mais  se  produit-il  ou 
a-t-il  été  produit  fatalement  ou  librement?  la  liberté,  occasionnée 
en  partie  par  la  nécessité  naturelle  acquise,  ne  peut- elle  pas  à  son 
tour  réagir  sur  elle  et  être  l'un  de  ses  facteurs?  Rien  n'empêche  de 
conciUer  le  déterminism.e  de  la  nature  avec  la  volonté  libre.  Écou- 
tons à  ce  sujet  M.  Renouvier.  Voici  comment  il  s'exprime  : 

«  Parmi  les  événements  de  tout  ordre  ,  internes  ou  externes,  que 
l'automotivité  représentative  humaine  appelle  dans  le  champ  des  réa- 
lités, il  n'en  est  point  que,  dans  la  thèse  la  plus  franche  de  la  hberté, 
nous  puissions  considérer  comme  noiiveaux,  à  savoir  d'une  essence 
indéfinie  et  imprévoyable,  ou  qui  n'aient  leur  racine  dans  le  fond 
comnmn  des  lois  du  monde  ainsi  que  dans  le  fond  personnel  de 
l'expérience,  de  l'imagination  et  de  la  mémoire.  Tous  ont  des  rap- 
ports préexistants  et  de  tous  côtés  ;  c'est  en  cela  même  qu'ils  sont 
possibles  ;  mais  il  en  survient  de  nouveaux  auparavant  indéfinis  et 

1.  Psychologie,  II,  74,  75. 

2.  Id.,  id.,  367  et  sq. 
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parfaitement  imprévoyables  quant  à  Têtre,  à  l'être  donné;  c est-à- 
dire  que,  un  choix  libre  ayant  lieu  entre  tous  les  possibles  qui  s'of- 
frent pour  l'avenir  immédiat  dans  un  cas  particulier  présent,  tous,  à 
l'exception  d'un  seul,  deviennent  impossibles  à  l'instant,  et  ce  dernier 
passe  de  la  possibilité  à  Tètre,  à  la  nécessité  ;  il  prend  rang  dans 
l'ordre  des  choses  avec  la  suite  prolongée  de  ses  conséquences,  les 
unes  dès  lors  nécessaires,  les  autres  simplement  possibles  comme 
elles  étaient  avant  ^ .  » 

A-voir  compris  que  la  liberté  ne  contredit  pas  la  science  et  ne  sou- 
lève aucune  antinomie,  et  qu'on  est  en  droit  de  l'accepter  sans  illo- 
gisme, c'est,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  l'avoir  presque  dé- 
montrée, et  cela  d'autant  plus  qu'aucune  preuve  directe  ne  peut  être 
donnée  de  son  existence  réelle.  A  supposer ,  en  effet ,  qu'il  y  ait  une 
loi  d'enveloppement  des  actes  volontaires,  cette  loi  déterminerait 
fatalement  nos  jugements,  sans  que  cependant  nous  eussions  con- 
science de  sa  pression.  «  La  nécessité  serait  alors  semblable  à  l'es- 
camoteur qui,  de  toutes  les  cartes  du  jeu  qu'il  nous  présente  ouvert, 
sait  nous  faire  prendre  librement  celle  qu'il  nous  a  prédestinée.  » 
Kant  déjà  et  Jules  Lequier,  après  lui,  avaient  on  ne  peut  mieux 
montré  l'impossibilité  d'expérimenter  le  libre  arbitre.  La  volonté, 
dans  l'acte  libre,  ne  se  croit  pas  déterminée  :  en  résulte- t-il  néces- 
sairement qu'elle  ne  le  soit  pas?  Il  suffit  de  faire  observer  que  la 
pensée  renferme  une  multitude  d'éléments  latents,  de  petites  percep- 
tions, de  sensations  infinitésimales  qui  échappent  à  la  réflexion.  Con- 
cluons avec  Jules  Lequier  que  :  la  non- conscience  d'une  contrainte 
n'équivaut  pas  à  la  conscience  d'une  non-contrainte.  11  ne  reste 
donc  plus  qu'un  parti  à  prendre  :  étant  indémontrable  de  sa  nature, 
il  faut  que  la  liberté  se  pose  et  s'accepte,  par  un  libre  acte  de  foi  en 
elle-même,  comme  un  postulat.  «  L'analyse  ,  dit  M.  Renouvier ,  fait 
pencher  en  faveur  de  la  liberté,  contre  la  nécessité,  la  balance  du 
jugement.  Mais  de  quel  jugement?  d'un  jugement  hbre,  s'il  est  vrai 
que  je  délibère  librement  et  que  je  ne  suis  point  prédéterminé  à 
recueillir  et  à  combiner  bien  ou  mal  les  éléments  de  ma  conviction. 
Alors  c'est  à  la  liberté  qu'il  appartient  de  déclarer  si  la  liberté  est 
ou  non.  Le  problème  de  la  liberté  se  pose  donc  jusque  dans  la  solu- 
tion qu'on  y  donne,  et  on  voit  à  quel  point  la  liberté  et  la  vérité  sont 
liées  2.  » 

C'est  ainsi  que  l'auteur  des  Essais,  qui  ne  fait  que  s'inspirer  ici 
des  idées  de  Jules  Lequier,  finit  par  ramener  le  problème  du  libre 

1.  Psychologie,  II,  334. 

2.  Psychologie,  II,  92. 
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arbitre  à  celui  de  la  certitude  ou  plutôt  à  les  réunir  l'un  dans  l'autre 
et  à  n'en  faire  qu'un.  Qu'est-ce  qu'être  certain  ?  on  dit  généralement 
que  c'est  se  rendre  à  l'évidence,  mais  le  principe  de  l'évidence,  posé 
par  Descartes,  donne  prise  à  de  nombreuses  objections.  Déjà  Pascal 
disait  dans  ses  Pensées  :  «  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à 
céder  au  sentiment.  Mais  la  fantaisie  est  semblable  et  contraire  au 
sentiment  (semblable,  parce  qu'elle  ne  raisonne  point;  contraire, 
parce  qu'elle  est  fausse),  de  sorte  qu'on  ne  peut  distinguer  entre 
ces  contraires.  L'un  dit  que  mon  sentiment  est  fantaisie;  l'autre, 
que  sa  fantaisie  est  sentiment.  Il  faudrait  avoir  une  règle.  La  raison 
s'offre,  mais  elle  est  pliable  à  tout  sens;  et  ainsi  il  n'y  en  a  point.  » 

Que  le  cœur  détermine  souvent  nos  affirmations,  soit  de  concert 
avec  la  raison,  soit  contre  elle,  c'est  ce  qui  n'est  pas  niable.  11  n'est 
pas  possible,  non  plus,  d'éliminer  complètement  la  liberté  dans  la 
formation  des  jugements.  Descartes  le  reconnaît,  puisqu'il  recom- 
mande de  s'abstenir  de  juger ,  tant  qu'on  n'est  pas  suffisamment 
éclairé.  Mais  l'action  de  la  volonté  n'est  pas  seulement  suspensive, 
elle  peut  aussi  évoquer  des  motifs  de  croire  et  créer  ainsi  ce  qu'on 
appelle  l'évidence  (terme  très-impropre ,  selon  M.  Renouvier  ,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  l'intuition  proprement  dite,  c'est-à-dire 
de  la  représentation  immédiate  des  phénomènes).  En  réalité,  «  nous 
ne  pouvons  rien  affirmer  systématiquement ,  ni  sans  une  repré- 
sentation quelconque  d'un  groupe  de  rapports  comme  vraie,  ni 
sans  un  attrait  de  quelque  nature  qui  nous  porte  à  nous  engager 
ainsi  dans  la  vérité  aperçue,  ni  sans  une  détermination  de  la  volonté 
qui  se  fixe,  alors  qu'il  serait  possible,  ce  semble,  de  suspendre  le 
jugement,  soit  pour  chercher  de  nouveaux  motifs  ou  de  nouvelles 
raisons,  soit  même  en  s'abandonnant  simplement  aux  impulsions 
qui  se  présentent  *.  » 

Ces  trois  éléments ,  l'intellectuel ,  le  passionnel  et  le  volontaire, 
sont  distincts  et  se  montrent  plus  ou  moins  prépondérants,  chacun 
à  son  tour,  dans  nos  diverses  affirmations  :  cela  est  vrai.  Ils  n'en  sont 
pas  moins  indissolubles.  On  croit  généralement  à  des  raisonnements 
purs,  à  une  observation  pure,  à  desjugemejits  nécessaires ,  et  néces- 
saires dans  le  sens  d'une  parfaite  impossibiUté  de  les  frapper  de 
doute.  Si  nous  entendons  par  là  qu'il  y  a  des  jugements  auxquels 
nous  cédons  tous,  en  tant  que  nous  sommes  et  vivons,  et  que,  mo- 
ralement, nous  devrions  encore  nous  y  attacher,  en  admettant  qu'un 
doute  sérieux  et  durable  pût  nous  y  atteindre  ,  on  a  raison  de  parler 
ainsi.  Mais  qu'étabUt-on  par  là,  si  ce  n'est  que  l'énergie  logique  des 

1.  Psychologie,  II,  136. 
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catégories,  qui  est  une  véritable  forme  passionnelle,  nous  porte  à 
affirmer  la  réalité  des  conditions  formelles  du  témoignage  que  nous 
nous  rendons  de  notre  existence  et  des  lois  de  toute  connaissance 
possible.  Il  n'y  a  donc  pas  jusqu'aux  axiomes  qui  n'impliquent  l'inter- 
vention de  la  passion,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  l'instinct  du  vrai, 
instinct  dont  la  fm  est  «  l'assiette  de  la  conscience  dans  le  savoir  ob- 
tenu ».  Ainsi  nous  retrouvons  partout  la  finalité.  Mais  la  réflexion 
n'est  point  anéantie  par  la  force  de  l'instinct  :  même  lorsqu'il  s'agit 
des  jugements  réputés  nécessaires,  elle  peut  toujours  élever,  à  la 
rigueur,  un  doute  extrême  et  spéculatif,  en  quelque  sorte  hypothé- 
tique lui-même.  Est-ce  que  les  mathématiques  n'ont  pas  eu  leurs 
sceptiques  ?  Est-ce  qu'il  y  a  une  seule  vérité  qui  n'ait  été  niée  par 
quelque  philosophe?  «  Il  est  clair  que,  spéculativement ,  une  affir- 
mation peut  toujours  être  suspendue  par  la  pensée  d'une  erreur  pos- 
sible. Dès  lors,  la  certitude  ne  se  formera  plus  dans  une  conscience 
que  la  volonté  n'en  ait  exclu  cette  pensée  une  fois  conçue.  »  En 
d'autres  termes,  .quand  nous  ne  doutons  plus,  c'est  que  nous  vou- 
lons ne  plus  douter,  afin  d'arrêter  quelque  chose,  et  aussi  dans  l'in- 
térêt des  fins  de  la  pensée.  Remarquons-le,  du  reste,  «  le  signe  ra- 
dical de  la  volonté ,  la  marque  essentielle  de  ce  développement 
achevé  qui  fait  l'homme  capable  de  spéculation  sur  toutes  choses  et 
l'élève  à  sa  dignité  d'être  indépendant  et  autonome,  c'est  la  possi- 
bilité du  doute.  L'ignorant  doute  peu,  le  sot  encore  moins,  et  le  fou 
jamais  ^  » 

Il  s'en  faut  que  la  certitude,  ramenée  à  la  croyance  individuelle, 
au  libre  choix ,  cesse  de  perdre  sa  valeur.  «  A  quelques  critiques 
que  ces  idées  puissent  être  sujettes  sous  la  forme  que  M.  Renouvier 
leur  a  donnée,  c'est,  dit  M.  Ravaisson,  une  théorie  qui  assurément 
mérite  considération,  que  celle  qui  établit  entre  la  certitude  et  la 
croyance,  entre  la  croyance  et  la  volonté,  une  intime  connexion  2.  » 
Sans  doute,  la  certitude,  ainsi  entendue,  n'est  plus  un  absolu;  sans 
doute,  elle  n'est  plus  qu'un  état  et  un  acte  de  l'homme  :  relative  à  la 
conscience,  elle  est  toujours  contestable  à  ses  yeux.  Mais  que  perd- 
on  à  condamner  l'évidence,  c'est-à-dire  une  nouvelle  forme  de  la  né- 
cessité, tantôt  vraie  et  tantôt  fausse,  qu'on  pose  tout  à  la  fois  comme 
invincible  et  comme  trompeuse?  î<Ie  vaut-il  pas  mieux  tenir  pour 
vrai,  qu'on  est  d'autant  plus  en  droit  d'être  certain  qu'on  a  fait  plus 
d'efforts  pour  tenir  la  réflexion  en  éveil  et  examiner  toutes  choses 
distinctement  ?  Une  telle  conclusion  ne  peut  que  servir  les  intérêts 

1.  Psychologie,  II,  152. 

2.  Rapport  sur  la  phylosophie  en  France  au  XIX^  siècle^  p.  108. 
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de  la  logique  et  de  la  morale,  intérêts  on  ne  peut  plus  connexes,  si 
l'on  y  réfléchit. 

La  liberté  étant  au  fond  de  tout  jugement  réfléchi,  il  semble  que 
sa  première  affirmation  devrait  être  celle  d'elle-même  :  logiquement, 
pour  le  philosophe,  il  en  est  bien  ainsi;  mais,  en  fait,  la  liberté  aftirme 
ce  que  M.  Renouvier  appelle  les  thèses  de  la  réalité,  avant  qu^elle 
songe  à  se  dégager  des  croyances  qu'elle  constitue  cependant,  et  à 
se  formuler  elle-même  comme  le  fondement  de  toute  foi  rationnelle 
ou  morale.  Les  Thèses  de  la  réalité  forment  donc  un  premier  ordre 
de  certitude  i  qui  comprend  :  1^  l'affirmation  de  l'identité  person- 
nelle; 20  l'affirmation  des  êtres  de  l'expérience  externe,  représentés 
dans  l'étendue  et  dans  la  durée  et  posés  comme  réels  ou  existants 
pour  eux ,  indépendamment  de  la  représentation  particulière  que 
nous  en  avons  ;  3*^  l'affirmation  que  les  êtres  externes,  qui  sont  nos 
semblables,  ont  des  consciences  comme  nous,  et  que  les  autres  êtres 
ont  des  fonctions  analogues;  4P  l'affirmation  d'une  certaine  confor- 
mité générale  entre  les  lois  du  monde  et  celles  que  notre  représen- 
tation leur  applique  par  ses  catégories.  —  Je  crois  qu'il  y  aurait  ici 
bien  des  distinctions  à  faire,  que  M.  Renouvier  n'a  pas  faites,  parce 
qu'il  a  accordé  la  même  valeur  à  des  catégories  qui  n'ont  pas  le 
même  emploi,  ainsi  que  je  le  lui  ai  reproché  dans  la  première  partie 
de  cette  étude.  S  il  y  a  un  premier  ordre  de  certitude ,  n'est-ce  point 
parce  que  certaines  catégories  sont  des  formes  qui  s'imposent  à 
toute  représentation,  sans  lesquelles  la  représentation  ne  serait  pas, 
tandis  que  d'autres,  au  lieu  de  s'imposer,  nous  suggèrent  seulement 
des  inductions,  puis  des  analogies,  puis  enfin  de  simples  hypothèses? 
Je  me  contente  de  faire  cette  observation  :  quant  à  vouloir  discuter, 
affirmation  par  affirmation,  toutes  les  thèses  du  réel  et  du  probable, 
je  ne  le  puis  ;  cela  me  conduirait  beaucoup  trop  loin. 

Je  reviens  aux  rapports  généraux  de  la  certitude  et  de  la  liberté. 
C'est  la  liberté  qui,  avant  de  s'affirmer  elle-même,  affirme  les  thèses 
de  la  réalité  :  c'est  d'elle  ensuite  que  relèvent  toutes  les  vérités  pra- 
tiques et  morales  qui  exigent  beaucoup  plus  visiblement  son  inter- 
vention et  que  M.  Renouvier  réunit  pour  cette  raison  dans  les  certi- 
tudes du  <(  second  ordre.  )>  Erî  résumé,  c'est  elle  qui  fait  l'unité  de 
la  connaissance  certaine,  en  embrassant  et  en  dominant  toutes  les 

1.  M.  Renouvier  distingue  de  la  certitude  l'apparence  actuelle  du  phénomène 
immédiat.  Identique  avec  la  plus  indéniable  réalité,  cette  apparence  est  un 
critère  accepté  des  pyrrhoniens  eux-mêmes.  Donc,  dans  cet  ordre  de  faits,  la 
question  de  la  certitude  ne  se  pose  même  pas  ;  elle  ne  se  pose  que  sur  le 
terrain  des  affirmationn  réfléchies,  non  sur  celui  des  représentations  parti- 
culières actuellement  données. 


596  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

affirmations,  et  c'est  pourquoi  on  ne  peut  pas  la  nier  sans,  nier  toute 
vérité,  et,  par  suite,  sans  nier  sa  propre  négation.  Nous  avons 
montré  :  en  premier  lieu,  qu'elle  n'était  pas  en  contradiction  avec  le 
principe  de  causalité  ;  en  second  lieu,  qu'elle  s'accorde  on  ne  peut 
mieux  avec  l'analyse  des  faits  psychologiques  et  moraux.  Concluons 
maintenant,  en  enfermant  les  partisans  de  la  nécessité  dans  le  dilemme 
de  Lequier. 

Le  voici.  Ou  c'est  la  nécessité  qui  est  vraie,  ou  c'est  la  liberté. 
Dans  la  première  hypothèse,  il  se  peut  que  j'affirme  la  nécessité, 
il  se  peut  que  j'affirme  la  liberté,  mais  ce  sera  toujours  nécessai- 
rement que  j'affirmerai.  Or  si  j'affirme  nécessairement  la  vérité,  je 
serai  toujours  hors  d'état  d'en  garantir  la  réaUté,  puisque,  d'autre 
part,  l'affirmation  contraire  est  également  nécessaire.  Si  j'affirme 
nécessairement  la  Uberté  ,  je  trouve  dans  le  parti  que  je  prends, 
outre  l'avantage  d'une  affirmation  nécessaire,  égal  de  part  et  d'autre, 
cet  autre  avantage  de  me  trouver  d'accord  avec  les  apparences  psy- 
chologiques et  de  comprendre  la  réalité  du  devoir.  Dans  la  seconde 
hypothèse,  à  savoir  dans  celle  où  c'est  la  liberté  qui  est  vraie,  si 
j'affirme  la  nécessité,  je  l'affirme  librement  et  je  n'échappe  pas  au 
doute.  Mais  si  j'affirme  librement  la  liberté,  la  liberté  étant  vraie, 
je  suis  à  la  fois  dans  le  vrai  par  hypothèse,  et  de  plus  j'ai  les  mérites 
et  je  recueille  les  avantages  de  mon  affirmation  libre.  Au  fond,  la 
nécessité  a  pour  conséquence  forcée  le  scepticisme  :  si  je  veux 
affirmer  quoi  que  ce  soit,  il  faut  que  je  commence  par  affirmer  ma 
liberté  d'affirmation,  mon  pouvoir  d'être  l'auteur  de  ma  certitude  : 
c'est  là  et  non  ailleurs  qu'est  la  première  vérité.  Conclusion  :  «  La 
formule  de  la  science  :  faire;  non  pas  devenir,  mais  faire,  et  en 
faisant,  se  faire.  »  C'est  un  postulat,  oui,  mais  qui  résout  cette 
question  mathématique  d'obtenir  pour  un  minimum  de  créance,  — 
y  a-t-il  croyance  plus  naturelle  et  plus  instinctive  que  celle  de  la 
liberté?  —  un  maximum  de  conséquences  pratiques  et  théoriques, 
puisque,  grâce  à  cet' acte  de  foi,  nous  échappons  au  scepticisme, 
nous  retrouvons  la  science,  et  comprenons  le  devoir. 

M.  Renouvier,  en  reprenant  cette  forte  et  solide  argumentation, 
n'y  ajoute  rien  d'essentiel;  mais  il 'complète  l'œuvre,  restée  ina- 
chevée, de  Lequier,  en  exposant  longuement  ce  qu'un  traité  de  la 
certitude  peut  renfermer  de  plus  général  sur  l'affirmation  extra- 
scientifique en  tant  qu'y  interviennent  le  témoignage,  l'exemple,  la 
tradition  et  l'habitude  en  face  de  la  liberté  personnelle  ^ .  Enfin  il 
passe  à  ce  qu'il  appelle  les  probabilités  morales,  c'est-à-dire  à  ces 

1.  Psychologie^  III,  77, 
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sortes  de  croyances  qui,  pour  n'être  pas  moins  certaines  que  les  au- 
tres au  regard  d'une  conscience  donnée,  ne  se  forment  point  par  des 
procédés  exclusivement  logiques  ou  expérimentaux,  qui  échappent  à 
tout  calcul  rigoureux,  qui  font  une  place  beaucoup  plus  large  à  l'élé- 
ment volontaire  et  ne  s'appuient  pas  sur  des  motifs  propres  à  se 
transmettre  infailliblement  d'un  esprit  à  un  autre.  De  ce  nombre  sont 
surtout  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme  et  la  foi  en  la  divinité. 
L'auteur  accepte  nettement  l'une  et  l'autre,  comme  nécessaires  pour 
réaliser  l'harmonie  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  et,  d'une  manière 
plus  générale,  pour  constituer  l'ordre  moral  des  fins,  que  réclament 
la  liberté  et  la  loi  du  devoir,  du  moment  qu'on  les  pose  comme 
réelles  ^ . 

Pour  parler  d'abord  de  l'immortalité  de  la  personne,  l'expérience 
future,  en  disposant  du  temps  et  de  l'espace,  ne  peut-elle  pas  mon- 
trer une  série  de  phénomènes  analogues  à  ceux  que  nous  offre  l'expé  • 
rience  actuelle,  se  liant  également  à  une  conscience,  et  cela  de  telle 
manière  que  celle-ci  se  rapporte  à  la  précédente,  la  comprenne  et 
la  développe  à  nouveau  et  ne  forme  enfin  avec  elle  qu'une  seule 
mémoire,  une  seule  volonté,  une  personne  unique?  De  même  ne 
peut-on  pas  admettre  que  le  bien  en  général  a  une  existence  cos- 
mique et  renferme  la  garantie  et  la  sanction  externes  des  lois  de  la 
personne  ?  Seulement  la  divinité  ne  peut  être  conçue  comme  per- 
sonne qu'à  la  condition  de  rester  soumise  aux  lois  générales  de  la 
nature  et  de  la  pensée.  Il  faut  lui  refuser  l'infinité  et  lui  accorder  la 
vraie  perfection,  la  perfection  de  la  justice  et  de  la  bonté.  Donc  le 
croyant  qui  veut  conserver  l'esprit  critique  et  scientifique ,  doit 
avouer  bien  haut  l'anthropomorphisme,  au  lieu  de  s'en  défendre. 
Mais  alors  font  défaut  les  raisons  aprioriques  et  tous  les  arguments 
rationnels  sur  lesquels  voudrait  s'établir  la  croyance  à  l'unité  plutôt 
qu'à  la  pluralité  des  dieux  ;  en  effet  le  choix  est  libre,  autant  qu'il  est 
légitime,  du  moment  qu'on  observe  les  deux  règles  suivantes  :  1^  Ne 
pas  se  mettre  en  opposition  avec  les  résultats  acquis  de  la  science  ; 
2^  n'invoquer  en  faveur  de  son  opinion  que  des  motifs  tirés  de  la 

1.  M.  Renouvier  est  plus  affirmatif  sur  toutes  ces  questions  dans  sa.  Psycho- 
logie que  dans  sa  Morale  Le  fait  s'explique  aisément.  Dans  la  Psychologie  il  se 
place  au  point  de  vue  des  possibilités  qu'il  désire  croire,  qu'il  veut  croire  :  il 
va  jusqu'à  dire  :  a  nous  voulons  aller  à  la  vie  immortelle,  et  parce  que  nous 
voulons  y  aller,  nous  y  croyons  et  nous  y  allons.  »  III,  196.  Dans  la  Morale,  au 
contraire,  l'auteur  prétend  construire  une  science  et  il  y  donne  le  moins  de 
place  possible  à  sa  foi  personnelle.  Inutile  d'ajouter  que  sa  foi,  tempérée  par 
le  criticisme,  n'a  rien  d'intolérant.  Gomme  la  plupart  des  philosophes  anciens, 
et  comme  quelques-uns  des  modernes,  il  est  volontiers  probabiliste ,  lors- 
qu'il arrive  à  certaines  questions  qui  lui  paraissent  appartenir  plutôt  encore 
à  la  poésie  philosophique,  qu'à  la  philosophie  scientifique. 
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raison  pratique,  c'est-à-dire  de  la  raison  libre.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
morale  n'a  pas  à  invoquer,  pour  se  fonder,  ces  hypothèses  qui  appar- 
tiennent surtout  h  l'ordre  religieux  :  jusqu'à  un  certain  point,  elle 
peut  y  trouver  un  appui,  mais  c'est  elle  surtout  qui  fait  leur  force 
et  leur  valeur  ' . 


XII 

Morale  et  bistoire. 

La  philosophie  morale  de  M.  Renouvier  soulève  tout  un  nouveau 
monde  de  problèmes,  et  des  plus  intéressants,  surtout  si  nous  pou- 
vions discuter  avec  lui,  et  selon  sa  méthode,  les  questions  qui  se 
rattachent  au  droit  personnel,  au  droit  domestique,  au  droit  écono- 
mique, au  droit  politique,  au  droit  international.  Dans  cet  ordre  d'i- 
dées, les .  solutions  ont  presque  autant  d'importance  que  les  prin- 
cipes. Mais  c'est  aux  principes,  et  aux  plus  généraux,  que  doit  se 
restreindre  mon  exposition.  D'ailleurs,  cette  partie  de  l'œuvre  de 
notre  auteur  est  celle  qui  est  la  plus  connue,  c'est  celle  aussi  qu'on 
peut  lire  le  plus  facilement  sans  préparation  aucune;  il  me  suffira 
donc  ici  d'en  présenter,  à  grands  traits,  une  très-rapide  esquisse. 

Je  dois  commencer  par  déclarer  que  je  connais  peu  d'ouvrages 
aussi  fortement  et  aussi  virilement  conçus  que  la  Science  de  la  mo- 
rale. Je  ne  crois  pas  qu'aucun  philosophe  ait  posé  aussi  nettement 
et  aussi  judicieusement  que  M.  Renouvier  le  problème  de  la  morale 
appUquée,  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  seule  morale  applicable  que 
comporte  le  milieu  où  il  est*donné  à  la  hberté  humaine  de  s'exercer. 
La  plupart  des  moralistes  se  placent  à  un  point  de  vue  purement 
rationnel  et  formel,  sans  tenir  compte  des  nécessités  historiques  qui 
empêchent  le  juste ,  par  suite  de  l'injustice  commune ,  d'appliquer 
les  règles  dans  toute  leur  rigueur  :  d'autres  ,  tombant  dans  un  excès 
contraire ,  prennent  l'histoire  pour  base  unique  de  la  moralité  et 
arrivent  à  tout  excuser  dans  leurs  explications  fatalistes.  Soit  qu'on 
élève  l'idéal  trop  haut,  soit  qu'on  l'efface  et  qu'on  le  supprime  au 
nom  des  faits  accomphs ,  les  préceptes  moraux  perdent  toute  leur 

1.  L'analyse  des  thèses  du  probable  est  reprise  et  continuée  par  M.  Renou- 
vier dans  le  3«  essai,  où  il  discute  la  monadologie,  la  théorie  atomique,  la  ques- 
tion du  vide  et  du  mouvement,  les  hypothèses  de  cosmogonie  astronon^ique, 
la  génération  spontanée,  l'unité  des  espèces,  l'unité  du  genre  humain,  etc.,  etc. 
Cet  ouvrage,  d'ailleurs  très-intéressant,  ajoute  peu  de  chose  à  la  connaissance 
et  à  l'interprétation  des  principes  fondamentaux  du  nouveau  criticisme. 
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efficacité  pratique.  M.  Renouvier  a  voulu  faire  une  morale  humaine. 
Je  crois  qu'il  y  a  réussi,  et  que  son  livre  restera. 

Entendons-nous  bien  sur  ce  point ,  qui  est  des  plus  délicats.  Il  ne 
saurait  être  question  pour  notre  auteur  de  sacrifier  le  devoir  à  des 
considérations  d'opportunité;  mais,  sans  se  subordonnera  l'habileté, 
la  moralité  se  doit  à  elle-même  d'être  habile,  d'être  politique,  ou, 
pour  mieux  dire,  d'être  éclairée  et  de  ne  pas  faire,  au  nom  de  la  jus- 
tice, le  jeu  des  hommes  de  proie.  C'est  un  fait  que,  dans  le  monde 
réel  et  historique,  la  justice  perd  son  caractère  rationnel  ingénu. 
«  L'homme  pèche  et  se  corrompt ,  fait  ainsi  pécher  et  se  corrompre 
les  autres.  Les  hommes  corrompus  corrompent  la  société,  qui,  en 
retour,  corrompt  les  hommes.  Quand  le  milieu  est  une  fois  fait,  il 
existe  une  morale  pratique ,  s'il  est  permis  de  la  nommer  ainsi,  une 
coutume  qui  commande  la  fraude  et  la  violence  et  qu'on  s'efforce 
de  concilier  avec  les  vrais  devoirs.  Dans  cette  situation,  dans  le  mi- 
lieu social  ainsi  constitué,  est-il  encore  possible  à  l'agent  moral  d'être 
moral,  ou ,  si  cela  ne  lui  est  plus  possible,  .quelle  sera  désormais  sa 
règle  et  que  veut  de  lui  la  raison  ,  qui  ne  peut  se  vouloir  elle-même 
tout  entière?  »  Doit-on,  peut-on  vouloir  «  que  l'injustice  de  l'un 
triomphe  jusqu'au  bout  de  la  justice  de  l'autre,  et  que  celui-ci  soit 
réduit  à  donner  sa  tunique  après  avoir  été  dépouillé  de  son  man- 
teau 1  ?  » 

Kant  n'hésiterait  pas  à  répondre  que  l'homme  de  bien,  au  risque 
d'être  dupe,  doit  savoir  se  sacrifier  à  l'impératif  catégorique,  ce  J'in- 
clinerais souvent,  dit  M.  Renouvier,  au  verdict  de  Kant,  dans  les  cas 
particuliers,  parce  que  la  morale  du  monde  est  véritablement  très- 
relâchée  ;  parce  que  les  hommes  sont  trop  portés  à  justifier  les  pas- 
sions et  à  préférer  le  dévouement  à  la  justice  ;  et  qu'enfin  l'ignorance 
de  la  loi,  le  mépris  de  la  règle,  et  les  sophismes  tirés  du  fait  et  du 
succès  composent  le  vice  endémique  universel;  il  faudrait  donc  une 
casuistique  rationnelle  qui  exigerait  une  analyse  préalable  plus  fine 
et  plus  serrée  que  celle  des  moralistes,  et  dont  les  bases  mêmes 
sont  encore  à  établir.  Je  veux  seulement  constater  que  le  principe 
absolu  de  Kant  rencontre  une  opposition  dans  la  conscience  et  une 
impossibilité  dans  l'application.  Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  conclus 
qu'il  est  faux,  mais  je  me  suis  mis  sur  la  voie  de  le  démontrer,  en 
reconnaissant  que  la  résistance  émane  ici  du  sentiment  du  juste. 
Otons,  en  effet,  le  cas  du  sacrifice  personnel  volontaire,  qui  peut  se 
joindre  à  la  violation  de  la  loi.  Le  sacrifice  ne  peut  pas  être  imposé, 
mais  ne  doit  pas  être  non  plus  interdit,  quand  d'ailleurs  il  n'attente 

1.  Morale,  I,  310,312. 
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pas  aux  droits  d*autrui.  La  vraie  question  se  pose,  au  contraire,  dans 
le  cas  où  la  soumission  à  la  loi,  le  fait  de  dire  la  vérité,  par  exemple, 
entraîne  le  sacrifice  répugnant  de  soi  ou  de  ce  qu'on  aime,  ou  en- 
core d*un  bien  commun,  et  cela  non  pas  en  vertu  de  la  loi  même, 
ne  nous  y  trompons  pas,  mais  par  le  fait  que  d'autres  hommes  man- 
quent ou  manqueront  certainement  à  la  justice.  Elle  est  toute  de 
savoir,  si  je  suis  tenu  d'observer  la  loi  vis-à-vis  de  ceux  qui  ne  m'en 
imposent  le  devoir  que  pour  se  donner  les  moyens  de  la  violer  eux- 
mêmes.  Il  ne  s'agit  pas  de  se  demander  si  la  loi  est  générale,  si  la 
moralité  peut  admettre  des  exceptions,  si  l'idéal  en  matière  de  mo- 
rale oblige  ou  n'oblige  pas,  s'il  est  permis  d'obtenir  le  bien  par  le 
mal  :  tout  cela  est  clair,  et  le  moindre  doute  introduirait  la  perversité 
dans  nos  théories.  Non,  mais  je  me  fonderai  sur  ce  que  la  justice 
est  de  sa  nature  un  contrat,  et  je  nierai  que  la  conformité  de  mes 
actes  à  la  justice  puisse  m'être  imposée  au-delà  du  degré  où  je  suis 
sûr  de  n'avoir  plus  de  réciprocité  à  attendre  dans  le  milieu  moral  où 
je  me  trouve.  Je  conviendrai  que  cette  thèse,  et  on  voit  que  je  n'en 
dissimule  pas  les  termes,  est  grosse  de  conséquences  dangereuses  ; 
mais  la  vérité  n'est  pas  responsable  de  l'erreur,  ou  même  du  crime 
de  ceux  qui  l'apphqueraient  avec  un  esprit  faussé  ou  un  cœur  cor- 
rompu. Il  faut  que  je  l'affirme  hardiment  ou  que  j'avoue  que  la  jus- 
tice est  telle  que  les  bons  puissent  devenir  nécessairement  les  vic- 
times des  méchants,  et  qu'ainsi  je  confonde  le  Juste  avec  le  Saint 
et  n'admette,  au  fond,  pour  toute  loi,  que  le  sacrifice  i.  » 

M.  Renouvier  vient  de  résumer  lui-même,  on  ne  peut  mieux,  l'es- 
prit dans  lequel  a  été  conçue  la  Science  de  la  morale.  On  voit  que, 
sans  se  dissimuler  les  difficultés  de  sa  tâche,  sans  même  se  faire 
aucune  illusion  sur  les  fausses  interprétations  qu'on  pourrait  donner 
de  sa  doctrine,  il  a  essayé  de  formuler  et  de  résoudre  les  questions 
morales  dans  toute  leur  complexité.  En  face  des  faits  et  au-dessus 
d'eux,  il  place  fidéal  qui  doit  les  gouverner,  de  manière  à  les  amé- 
liorer, et  à  les  amener  à  un  état,  où  l'écart  entre  la  théorie  et  la 
pratique  de  la  vertu  serait  aussi  faible  que  possible.  Mais  si  l'idéal, 
que  l'auteur  appelle  Vétat  de  paix,  est  une  loi  devant  laquelle  s'in- 
cline toute  conscience  droite  et  honnête,  force  est  de  reconnaître 
que  nous  avons  à  accompUr  notre  devoir  vis-à-vis  de  nous-mêmes 
et  vis-à-vis  des  autres,  dans  un  état  de  guerre,  créé  par  la  soUdarité 
humaine,  c'est-à-dire  par  un  ensemble  de  mœurs,  de  coutumes,  de 
lois,  mêlées  de  bien  et  de  mal,  qui  se  réclament  d'une  longue  tradi- 
tion de  violence  et  d'hypocrisie.  Il  y  a  aussi  une  solidarité  personnelle, 

1.  4*  Essai,  p.  137. 
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comme  il  y  a  une  solidarité  sociale  :  chacun  ruse  plus  ou  moins  avec 
la  loi,  car  on  est  naturellement  porté  à  trop  attendre  d'autrui  et  à  ne 
pas  donner  assez  du  sien;  on  s'accoutume  ainsi  aux  petites  injus- 
tices qui  conduisent  aux  grandes  ;  au  besoin ,  on  invoque ,  pour 
s'excuser,  des  exemples  et  des  antécédents,  alors  qu'on  se  fournit  à 
soi-même  et  aux  autres  de  nouveaux  prétextes  de  mal  faire. 

Ni  nous  ne  sommes  parfaits,  ni  nous  ne  sommes  en  rapport  avec 
des  hommes  parfaitement  raisonnables  et  moraux.  Nous  avons  tous 
nos  défaillances,  pour  ne  pas  dire  plus,  et  c'est  précisément  pour- 
quoi la  morale  a  sa  raison  d'être  :  elle  serait  inutile  pour  des  êtres 
infaiUibles;  elle  cesserait  même  d'exister,  si  elle  prétendait  nous 
rendre  impeccables.  Elle  suppose  en  nous  une  raison  en  puissance 
qu'il  faut  faire  passer  à  l'acte  sous  des  conditions  de  faillibilité,  c'est- 
à-dire  de  liberté  i.  Ce  n'est  même  pas  assez  dire  :  l'éthique  ne  sup-' 
pose  pas  seulement  des  êtres  libres,  elle  exige  d'eux,  pour  se  faire 
admettre  d'eux,  un  acte  de  Uberté,  un  effort  personnel,  qu'il  n'est 
pas  facile  d'obtenir  au  milieu  de  la  lutte  des  doctrines  qui  opposent 
les  religions  à  la  raison  et  divisent  la  raison  contre  elle-même.  L'em- 
pêchement le  plus  grand  de  la  science  morale  est  dans  les  doctrines 
qui,  jusqu'ici,  ont  prétendu  en  tenir  lieu  en  s'appuyant  sur  telle  ou 
telle  révélation,  ou  sur  telle  ou  telle  métaphysique.  Une  seule  philo- 
sophie peut  fonder  la  vraie  morale  indéjpendante^  et  c'est  le  criti- 
cisme.  «  En  effet,  la  thèse  du  criticisme  est  précisément  la  primauté 
de  la  morale  dans  l'esprit  humain  à  l'égard  de  l'établissement,  pos- 
sible ou  non,  des  vérités  transcendantes,  desquelles  on  prétendait 
jadis,  inversement,  déduire  la  morale.  Le  criticisme  subordonne  tous 
les  inconnus  aux  phénomènes,  tous  les  phénomènes  à  la  conscience, 
et,  dans  la  conscience  même,  la  raison  théorétique  à  la  raison  pra- 
tique 2.  »  Ainsi,  l'éthique  est  une  science  qui  exige  avant  tout  notre 
propre  assentiment,  et  d'autre  part  elle  doit  être  tout  à  la  fois  idéale 
et  pratique  et  prendre  position  résolument  sur  le  terrain  de  la 
guerre  pour  préparer  et  hâter  l'avènement  de  la  paix  universelle,. 

Les  philosophes  les  plus  formalistes,  Kant  par  exemple,  ont  été 
amenés  eux-mêmes,  sans  qu'ils  s'en  rendissent  toujours  bien  compte, 
à  admettre  une  morale  pratique  de  l'état  de  guerre,  d'une  part  en 
distinguant  des  devoirs  larges  et  des  devoirs  stricts,  et  de  l'autre 
en  introduisant  au  sein  de  la  morale  pure  le  droit  effectif  de  con- 
trainte. Ceci  demande  explication.  Dans  la  théorie  du  devoir  pour 
le  devoir  seul,  lorsque  la  moralité  ne  dépend  que  de  la  forme  et  nul- 
lement de  la  matière  de  l'acte,  lorsqu'on  éhmine  tous  les  éléments 

1.  Morale,  I,  92.  —  2.  Id.,  id.,  14. 
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passionnels  et  tous  les  faits  historiques,  on  devrait  logiquement  con- 
clure à  l'égalité  de  tous  les  devoirs.  On  ne  comprend  pas  qu'il  y  en 
ait  de  plus  ou  moins  stricts  ;  ils  sont,  ou  ils  ne  sont  pas  ;  mais,  du 
moment  qu'ils  s'imposent  à  la  conscience,  ils  sont  également,  et  au 
môme  tilre ,  obligatoires.  Une  morale  exclusivement  formelle  ne 
comporte  donc  d'autre  logique  que  celle  des  stoïciens  dans  leurs 
célèbres  paradoxes;  elle  exclut  toute  casuistique  comme  irration- 
nelle et  inintelligible.  Maintenant  admettons,  —  et  comment  ne  pas 
admettre  un  fait  aussi  éclatant?  —  admettons,  dis-je,  la  solidarité 
humaine  :  alors  on  comprend  le  mérite,  et  les  degrés  dans  le  mé- 
rite 1.  Dans  un  milieu  uniquement  créé  par  la  raison,  l'être  raison- 
nable n'aurait  aucun  effort  à  faire  pour  être  juste  vis-à-vis  de  ses 
seiTiblables,  assuré  qu'il  serait  que  ses  semblables  observeraient  la 
justice  vis-à-vis  de  lui  :  il  y  aurait  là  une  loi  de  réciprocité  parfaite. 
Mais  le  simple  accomplissement  des  devoirs  les  plus  impérieux  de- 
vient méritoire  et  plus  ou  moins  méritoire,  lorsqu'il  faut  s'armer 
d'énergie  pour  se  soustraire  aux  influences  démoralisantes  de  la 
société  et  qu'on  a  soi-même  souvent  à  lutter  contre  des  dispositions 
héréditaires  qui  sont  en  quelque  sorte  entrées  dans  le  sang.  «  La 
solidarité,  sans  attenter  à  l'imputabilité  stricte  de  l'agent  libre,  sans 
supprimer  sa  responsabilité,  réclame  et  absorbe  une  part  de  tout 
mérite  et  de  démérite,  de  tout  bien  ou  de  mal  moral,  en  tant  que 
certains  mobiles  essentiels  des  actes  proviennent  de  causes  étran- 
gères à  la  conscience  qui  les  admet.  La  solidarité  sociale  est  toujours 
une  sorte  d'excuse  partielle  à  apprécier  dans  les  fautes  et  il  en  est 
de  même  de  la  solidarité  personnelle,  hors  les  cas,  il  est  vrai  très- 
nombreux,  où  les  habitudes  acquises,  la  nature  viciée  d'un  criminel 
sont  imputables  à  l'exercice  antérieur  de  la  liberté  ^.  » 

Ainsi  on  n'excuse  pas  l'homme,  on  ne  le  disculpe  pas  ;  mais  on 
le  comprend,  et  on  peut  d'autant  mieux  prétendre  à  le  diriger  : 
voilà  pour  le  point  de  vue  pratique.  Quant  au  point  de  vue  logique, 
ou,  pour  mieux  dire,  scientifique,  il  y  a  grand  intérêt  à  séparer 
nettement  la  morale  pure  de  la  morale  appliquée  et  à  ne  pas  laisser 
dans  la  première  des  considérations  qui  n'appartiennent  qu'à  la 
seconde.  Rendons  à  l'idéal  ce  qui  appartient  à  l'idéal,  et  aux  faits 
ce  qui  appartient  aux  faits  :  ainsi  tous  les  problèmes  s'éclairciront 
et  se  coordonneront,  et  nous  pourrons  justifier  les  jugements  de  la 
conscience  empirique  dans  l'état  de  guerre,  sans  méconnaître,  et 
surtout  sans  défigurer  les  règles  idéales  de  l'état  de  paix. 

1.  Voir  la  Morale,  122  et  sq.  ;  119;  233  et  sq.  ;  Voir  également  le  4*  Essai,  in 
troduction,  notamment  p.  29  et  76,  sur  les  faits  d'hérédité. 

2.  4e  Essai,  33.  —  Morale,  I,  293. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  fausse  distinction  «  théorique  » 
des  devoirs  larges  et  des  devoirs  stricts  peut  s'appliquer  également, 
d'après  M.  Renouvier,  à  l'introduction  d'un  droit  rationnel  de  con- 
trainte dans  la  morale  formelle.  C'est,  dit  notre  auteur,  introduire 
dans  le  concept  de  la  justice  pure  les  formes  propres  de  l'injustice, 
et  cela  se  fait  fort  naturellement  par  l'influence  d'une  passion  de 
l'homme  qui  veut  à  la  fois  envisager  son  idéal  dans  les  faits  et  porter 
dans  l'idéal,  afin  de  le  rendre  mieux  applicable,  des  notions  nées 
des  faits  mêmes  où  l'idéal  se  trouve  renversé.  Pour  voir  comment 
de  la  justice  libre  une  justice  de  contrainte  peut  se  déduire,  il  faut 
prendre  en  considération  les  éléments  empiriques  de  l'homme  et  de 
l'histoire  K  Alors  tout  s'explique  aisément  :  si  le  juste,  au  lieu  de 
vivre  entouré  d'associés  loyaux,  se  trouve  aux  prises  avec  des  en- 
nemis violents  ou  menteurs,  qui  sortent  des  conditions  de  la  mora- 
lité, le  devoir  de  conservation  personnelle  lui  crée  un  droit  de  légi- 
time défense,  ce  Dans  cet  état  d'anarchie,  l'autorité  morale  devient 
de  plus  en  plus  nécessaire  en  face  de  la  hberté,  et  se  trouve  elle- 
même  insuffisante,  si  elle  ne  reçoit  une  sanction  matérielle  et  n'agit 
par  contrainte  en  s'appuyant  sur  la  force  ^.  » 

C'est  ainsi  qu'on  est  conduit  à  instituer  des  gouvernements,  des 
lois,  à  établir  une  justice  coercitive,  répressive  et  réparatrice,  car  la 
sagesse  ne  saurait  mieux  faire  que  de  procurer  pratiquement,  comme 
elle  peut,  la  réalisation  externe  des  actes  moralement  nécessaires  et 
l'exécution  des  contrats,  puis  de  dépouiller  le  méchant  du  fruit  de 
son  crime,  et  de  le  mettre  par  l'emploi  de  la  force  dans  l'impossibilité 
de  nuire  à  l'avenir.  De  là  encore  la  justice  distributive,  qui,  au  lieu 
d'être  égale  et  simple,  fait  acception  des  personnes,  de  leurs  mérites 
et  de  leurs  démérites.  Ajoutons  que  les  institutions  politiques,  ren- 
dues indispensables  par  la  donnée  de  l'injustice  dans  les  relations 
humaines,  créent  forcément,  même  dans  les  démocraties  les  mieux 
ordonnées,  des  inégalités  sociales  qui  viennent  s'ajouter  aux  inéga- 
lités héréditaires  ou  acquises  de  santé,  de  naissance,  de  fortune  et 
d'instruction  ^. 

Étant  donné  cet  état  de  choses,  on  s'accorde,  tacitement  ou  expli- 
citement peu  importe,  à  placer  la  raison  dans  une  autorité  externe, 
à  suivre  certaines  coutumes,  à  se  soumettre  à  certaines  lois  qui 
constituent  une  sorte  de  justice  contractuelle  singulièrement  défec- 
tueuse, mais  qui  est  en  somme  un  bien  relatif  puisqu'elle  s'est  cons- 
tituée à  mi-chemin  de  l'extrême  violence  et  de  la  paix  définitive.  Ce 
droit  positif  n'a  pas  de  valeur  quant  à  la  morale"  pure  :  toutefois, 
comme  il  en  a  une  historiquement,  il  en  a  une  aussi  moralement,  sous 

1.  Morale,  ï,  113.  —  2.  Id.,  id.,  335.  -  3.  Id.,  id.,  341.  —  4°  Essai,  107. 
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les  conditions  de  l'histoire  *.  De  là  donc  une  justice  qui  est  souvent 
le  contraire  de  la  justice  idéale  et  qui  cependant  se  réclame  d'elle, 
une  justice  injuste  qui  paraît  nous  obliger  et  nous  oblige  réellement 
dans  la  plupart  des  cas,  bien  que  notre  devoir  soit  en  même  temps 
de  faire  tous  nos  efforts  pour  l'abroger  ou  la  corriger.  Comment 
supprimer  des  abus,  sans  en  commettre  soi-même?  Gomment  ré- 
tablir le  droit  dans  toute  sa  pureté  sans  employer  des  moyens  con- 
damnés par  le  droit  pur?  Ce  sont  là  des  questions  qui  ont,  partout  et 
de  tout  temps,  divisé  les  hommes  en  conservateurs  et  en  progres- 
sistes, et  les  progressistes  eux-mêmes  en  modérés  et  en  révolution- 
naires. Il  n'y  en  a  pas  qu'il  soit  plus  important  de  soumettre  à  un 
sérieux  examen  critique  :  observons,  en  outre,  qu'elles  n'intéressent 
pas  seulement  l'homme  politique  ;  elles  ont  une  portée  tout  autrement 
générale  ;  elles  concernent  les  petits  devoirs  autant  que  les  grands. 
Alceste  lui-même  n'est-il  pas  obligé  de  prendre  des  détours  pour 
critiquer  le  sonnet  d'Oronte?  Le  je  ne  dis  pas  cela  est  d'une  pro- 
fonde observation  morale  2. 

Donc,  qu'il  s'agisse  des  relations  d'homme  à  homme  dans  «  le 
monde,  »  de  citoyen  à  citoyen  dans  l'état,  de  peuple  à  peuple  sur 
les  champs  de  bataille,  dans  tout  problème  moral  il  faut  consulter  : 
1°  la  morale,  la  science,  avec  son  fondement  de  droit  et  de  devoir 
purs,  avec  son  principe  de  l'autonomie  de  la  raison  ;  2^  le  principe 
de  la  défense,  où  se  trouvent  toujours  et  d'où  peuvent  toujours  se 
déduire  le  motif  de  la  dérogation  à  l'idéal,  si  ce  motif  existe,  et  la 
limite  permise  de  la  dérogation  ;  3°  les  principales  difficultés  inhé- 
rentes à  la  contrariété  du  bien  idéal  et  des  nécessités  acquises  des 
hommes  et  des  choses,  ou,  en  d'autres  termes,  les  antinomies  nées 
de  la  violation  de  la  loi  ^.  C'est  cette  méthode,  si  lumineuse  et  si 
compréhensive,  que  M.  Renouvier  a  employée,  avec  une  remar- 
quable dialectique  et  un  sentiment  très-élevé  du  juste,  dans  la 
discussion  de  toutes  les  questions  de  droit  :  si  çà  et  là  ses  solutions 
pratiques  sont  insuffisantes  ou  fautives,  il  est  aisé  de  les  rectifier  en 
appliquant  rigoureusement  les  règles  formulées  par  l'auteur.  Sa 
méthode  reste  intacte. 

Prenons  un  exemple  :  M.  Renouvier,  du  point  de  vue  de  l'idéal, 
critique,  et  même  assez  vivement,  le  principe  des  majorités.  «  De 
même,  dit-il,  que  le  besoin  de  recourir  à  ce  principe  est  la  consé- 
quence et  le  signe  d'une  absence  plus  ou  moins  sensible  de  la  raison 
dans  nombre  d'esprits,  c'est-à-dire  encore  d'une  société  imparfaite, 
de  même  il  est  line  propriété  de  Vétat  de  guerre;  il  l'exprime  et  il  le 
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■continue,  tout  en  étant  le  principal  moyen  de  l'atténuer  et  de  le 
réduire  à  des  formes  de  paix  matérielle  K  »  Cette  argumentation  se 
fonde  sur  l'hypothèse  que  dans  l'état  de  paix,  c'est-à-dire  dans  l'idéal, 
la  raison  réunirait  toujours  l'unanimité  des  suffrages,  ce  qui  revient 
à  dire  que  tous  les  êtres  seraient  parfaitement  raisonnables  :  mais 
alors  ils  seraient  autant  de  dieux,  et  une  telle  conception  n'aurait 
aucun  rappprt  avec  la  moralité  humaine.  La  paix,  pour  employer  le 
langage  de  l'auteur,  suppose  seulement  l'égalité  du  sentiment  moral 
des  êtres  raisonnables  et  nullement  l'égaUté  phtjsique  (au  sens  grec 
du  mot)  de  la  raison.  Au  heu  de  l'unanimité,  on  peut  admettre 
la  diversité  infinie  des  opinions,  même  dans  l'idéal,  puisque  les 
opinions  sont  le  résultat  de  la  (liberté  d'après  la  théorie  de  la  cer- 
titude qui  a  été  exposée  plus  haut).  Des  esprits  très-éclairés,  comme 
ceux  qu'on  imagine,  comprendraient  immédiatement  qu'il  est  de 
leur  intérêt  commun  de  s'associer  et  de  se  soumettre  à  la  loi  du 
plus  grand  nombre,  sans  rien  perdre  chacun  de  son  indépendance 
personnelle,  puisque,  dans  l'hypothèse,  les  minorités  conserveraient 
le  droit  de  former  des  répubhques  distinctes.  Mais  c'est  ce  que  les 
minorités  ne  feraient  pas,  car  elles-mêmes  se  subdiviseraient  jusqu'à 
l'individu  et  ainsi  il  n'y  aurait  plus  aucune  association  d'efforts, 
aucun  bien  commun.  La  république  idéale  des  fins  serait  une  vaste 
fédération  et  non  un  éparpillement  des  forces  individuelles.  J'irai 
plus  loin  :  rien  n'empêche  d'admettre  dans  cette  société  des  prési- 
dents, des  chefs  électifs  de  tribus  ou  de  sections.  Il  n'y  a  rien  là, 
au  contraire,  qui  soit  opposé  à  la  paix. 

En  général,  M.  Renouvier  délimite  très-exactement  les  domaines 
respectifs  de  la  morale  pure  et  de  la  morale  appUquée  ;  mais  quel- 
quefois cependant,  et  je  crois  que  cette  courte  discussion  vient  de  le 
prouver,  il  lui  arrive  d'attribuer  à  la  guerre  ce  qui  est  compatible 
avec  la  paix,  et  cela  parce  qu'il  se  fait  de  celle-ci  une  idée  trop  éga- 
litaire. 

J'ai  à  lui  faire  un  autre  reproche  et  beaucoup  plus  grave,  qui  porte 
sur  les  fondements  mêmes  de  sa  morale  théorique.  Pour  fonder  la 
morale,  l'auteur  demande  qu'on  lui  accorde  seulement  deux  faits  : 
le  fait  que  nous  comparons,  jugeons  et  délibérons,  c'est-à-dire  que 
•nous  sommes  raisonnables,  et  le  fait  que  nous  nous  croyons  hbres. 
C'est  là,  dit-il,  le  double  fondement  nécessaire  et  suffisant  de  la  mo- 
rahté,  laquelle  consiste  à  se  déterminer  pour  le  meilleur  :  or  un  être 
raisonnable,  et  qui  se  croit  fibre,  a  forcément  l'idée  d'un  meilleur 
-entre  les  possibles  et  d'un  meilleur  conforme  à  la  raison,  d'où  l'idée 
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d'un  devoir  être  et  d'un  devoir  faire,  qui  suffisent  pour  que  l'agent 
moral,  considéré,  par  abstraction,  sçul  en  face  de  lui-même,  se  donne 
les  trois  vertus  cardinales  de  force,  de  prudence  et  de  tempérance. 
Il  n'y  a  point  là,  à  proprement  parler,  d'obligation,  on  ne  peut  pas  se 
dire  correctement  obligé  vis-à-vis  de  soi  ;  l'obligation,  supposant  ré- 
ciprocité, ne  s'établirait  que  par  suite  du  contrat  formel  ou  tacite 
que  font  entre  eux  les  êtres  libres.  Mais  pourquoi  les  agents  moraux 
peuvent-ils  compter  sur  leurs  promesses?  «  Une  seule  réponse  est 
à  faire  selon  la  raison,  dit  M.  Renouvier  ;  les  agents  compteront  -sur 
leurs  promesses  mutuelles,  parce  qu'ils  sont  des  personnes  sem- 
blables ou  égales,  entre  lesquelles  cette  identité  divisée  et  la  substi- 
tution mutuelle,  toujours  rationnellement  possible,  établit  ce  qu'on 
nomme  une  relation  bilatérale  et  des  rôles  pratiquement  renversa- 
bles  1,  »  d'où  l'égalité  et  la  réciprocité  du  débit  et  du  crédit,  fonde- 
ment de  toute  justice. 

L'auteur ,  en  poursuivant  sa  déduction ,  finit  par  retrouver  les 
belles  formules  de  Kant  :  l'impératif  catégorique,  l'autonomie  de  la 
volonté,  la  généralisation  des  maximes.  Mais  ce  n'est  pas  à  la  fin  de 
la  morale  théorique  que  ces  principes  doivent  trouver  leur  place,  et 
on  se  flatte  en  vain  de  les  tirer  des  faits  auxquels  ils  s'imposent. 
Qu'il  y  ait  un  meilleur  et  un  meilleur  conforme  à  la  raison,  c'est  ce 
que  les  épicuriens  accorderont  aussi  bien  que  les  stoïciens;  mais 
pour  que  ce  meilleur  devienne  un  devoir,  il  faut  qu'il  soit  conforme 
à  une  raison  impérative.  Un  devoir  qui  ne  se  présente  pas  à  nous 
sous  forme  d'un  commandement  rationnel  n'est  pas  un  devoir.  De 
même  il  est  impossible  de  déduire  l'obligation  morale  d'un  simple 
contrat.  ((  C'est  une  plaisante  chose  à  considérer,  dit  Pascal,  de  ce 
qu'il  y  a  des  gens  dans  le  monde  qui,  ayant  renoncé  à  toutes  les  lois 
de  Dieu  et  de  la  nature,  s'en  sont  fait  eux-mêmes  auxquelles  ils 
obéissent  exactement;  comme,  par  exemple,  les  voleurs,  les  soldats 
de  Mahomet,  les  hérétiques,  etc.,  et  ainsi  les  logiciens.  5)  Je  ne  nie 
pas  qu'un  contrat,  même  vicieux,  suppose  lui-même  une  loi  primi- 
tive qui  lie  la  conscience  :  mais  cette  loi  qui  explique  le  contrat  ne 
saurait  être  expliquée  par  lui.  La  question  revient  donc  toujours  la 
même  :  d'où  naît  l'obhgation?  M.  Renouvier  reconnaît  bien,  il  est 
vrai,  mais  en  passant,  l'existence  d'un  jugement  synthétique  qui 
réunit,  dans  la  catégorie  de  finalité,  les  idées  de  fin  rationnelle  et  de 
devoir  moral,  attendu  que,  «  toutes  les  fois  que  la  raison  envisage 
une  fin  comme  devant  être  atteinte  en  vertu  de  ses  lois,  elle  l'en- 
visage en  même  temps  comme  devant  être  recherchée  par  l'appli- 
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cation  de  la  volonté  ^ .  »  A  la  bonne  heure  !  Mais  il  résulte  de  là  que 
le  double  fondement  expérimental  de  la  morale  de  M.  Renouvier  est 
'  .aussi  insuffisant  qu'il  est  nécessaire;  il  faut  y  ajouter,  et  dès  le  prin- 
cipe, l'impératif  catégorique,  et  reprendre,  sauf  à  la  compléter,  l'ad- 
mirable analyse  de  Kant.  L'auteur  ne  pouvait  pas  le  faire,  parce 
qu'il  a  omis  l'obligation  dans  sa  table  des  catégories.  Ce  grave  oubli 
devait  l'amener  à  énerver  la  morale  du  criticisme  par  l'emploi  de 
procédés  dont  le  caractère  purement  expérimental  se  dissimule  mal 
sous  l'abstraction  des  formules. 

L'impératif  catégorique  est  le  vrai  et  premier  principe  de  la 
moralité.  Il  s'impose  aux  individus  comme  aux  sociétés;  il  crée  des 
obligations  personnelles  de  vertu  aussi  bien  que  des  devoirs  de  jus- 
tice] enfin,  c'est  en  lui  que  se  trouve  la  racine  rationnelle  du  droit  de 
contrainte. 

Le  droit  effectif  et  actuel  de  contrainte  d'un  agent  moral  sur  un 
autre  suppose  évidemment  de  la  part  de  ce  dernier  une  viola- 
tion de  la  loi  et  ne  saurait  s'admettre  dans  une  morale  abstraite, 
fondée  sur  le  concept  d'une  société  d'agents  qui  ont  tous  la  même 
droiture.  Mais,  même  en  restant  dans  l'hypothèse  d'une  seule  rai- 
son impeccable  ou  d'une  société  d'êtres  infaiiUbles,  rien  n'em- 
pêche cette  ou  ces  raisons  de  concevoir  la  possibilité  et  la  légiti- 
mité d'une  contrainte  éventuelle  vis-à-vis  d'êtres  quelconques,  qui 
pourraient  les  empêcher  d'accomplir  le  devoir  en  y  manquant  eux- 
mêmes.  Il  y  a  ^lus  :  par  le  fait  même  que  l'homme  est  peccable,  que 
la  loi  est  pour  lui  obhgation,  travail,  effort,  il  ne  la  peut  concevoir 
qu'avec  une  générahté  suffisante  pour  embrasser  à  la  fois  le  monde 
des  infaillibles,  auquel  il  aspire,  et  celui  des  déchus,  auquel  il  appar- 
tient. Le  devoir  renferme  en  lui-même  les  deux  notions  antinomi- 
ques de  paix  et  de  guerre,  de  guerre  contre  soi-même  et  au  besoin 
contre  les  autres,  de  paix  à  établir  en  soi  et  partout. 

M.  Renouvier  a  donc,  quant  aux  fondements  rationnels  de  l'é- 
thique, affaibli  gravement  la  doctrine  kantienne  :  au  contraire,  il  a 
heureusement  complété  l'œuvre  de  Kant  en  rétablissant  dans  la  mo- 
rale les  éléments  passionnels  qu'avait  exclus  l'auteur  de  la  Critique 
de  la  raison  pure  ;  il  a  on  ne  peut  mieux  montré  comment  ils  s'ac- 
cordent avec  la  loi  et  élucident  la  notion  du  mérite.  Il  n'a  pas  été 
moins  bien  inspiré,  dans  son  Introduction  analytique  à  la  philoso- 
phie de  rhistoire,  en  expliquant  par  la  liberté  la  naissance  et  la  crois-, 
sance  du  mal,  problèmes  qu'avait  laissés  sans  solution  l'ouvrage 
d'ailleurs  si  remarquable  et  encore  trop  peu  connu  du  fondateur  du 
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criticisme  sur  les  Commencements  probables  d'une  histoire  de  Vhu- 
nianité  J.  Le  quatrième  Essai  de  critique  générale  où  sont  discutées 
les  thèses  historiques  de  Kant  est  l'une  des  œuvres  les  plus  fortes 
de  M.  Renouvier  :  il  est  rempli  de  vues  profondes  sur  l'état  moral 
primitif,  sur  l'origine  de  la  justice,  sur  l'établissement  des  empires 
et  des  religions,  sur  les  formes  de  l'injustice  dans  le  système  de 
l'autorité  et  dans  celui  de  la  liberté,  enfin  sur  le  progrès.  Sur  cette 
dernière  question  l'auteur  est  quelquefois  plus  négatif  que  ne  le  com- 
porte, ce  me  semble,  sa  propre  philosophie.  Sans  doute  le  progrès, 
posé  comme  une  loi  qui  n'admet  pas  d'écart,  est  une  autre  forme  de 
la  nécessité  ;  sans  doute  il  y  a  une  solidarité  du  mal  comme  il  y  en 
a  une  du  bien  et  les  nations  peuvent,  par  leur  faute,  descendre  au 
lieu  de  s'élever  :  le  moyen-âge,  quoi  qu'en  disent  les  positivistes, 
n'a  été  qu'une  longue  échpse  de  la  raison  et  de  la  liberté  2.  Mais  si, 
comme  l'affirme  l'Essai  sur  la  psychologie  rationnelle,  le  progrès  per- 
sonnel est  la  loi  de  la  liberté;  s'il  y  a  lieu  de  croire  à  la  possibiUté  et 
même  à  la  probabilité  d'un  ordre  général  des  fins;  si  la  croyance  en 
la  Providence  n'est  que  la  foi  à  la  prédominance  définitive  du  bien, 
le  progrès  historique,  sans  être  une  loi  fatale,  sans  empêcher  les 
chutes  et  les  redressements,  n'est-il  pas  tout  au  moins  une  légitime 
et  fortifiante  espérance?  Au  fond,  je  n'en  doute  pas,  telle  est  bien  la 
pensée  de  M.  Renouvier  :  il  veut  le  progrès  par  la  justice,  comme  il 
veut  la  justice  par  et  pour  la  Uberté. 

_  J'ai  achevé,  d'après  le  plan  que  je  m'étais  tracé,  cette  longue  étude 
qui  est  cependant  bien  incomplète.  J'ai  été  obligé  de  ne  mettre  en 
lumière  que  les  grandes  questions  de  méthode  et  les  principes  les 
plus  généraux  du  criticisme  contemporain .  Autant  que  possible,  je  me 
suis  placé  au  point  de  vue  même  de  l'auteur  et  je  ne  lui  ai  fait  que 
des  critiques  formelles  :  quant  à  discuter  à  fond  tant  et  de  si  impor- 
tants problèmes,  c'est  ce  que  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  faire  dans 
le  cadre  que  je  m'étais  imposé.  Je  tenais  uniquement  à  appeler 
l'attention  des  philosophes  français  et  étrangers  sur  un  penseur  qui 
est  toujours  original,  qui  est  souvent  profond,  et  dont,  je  dois  le 
répéter,  la  France  a  le  droit  d'être  fière. 

Beurier. 

1.  J'ai  exposé  la  théorie  kantienne  du  mal  radical  k  propos  de  l'analyse  de 
la  Philosophie  de  la  religion  de  Kant  par  M.  Philippe  Bridel,  dans  la  Revue 
Philosophique  du  l^r  février  1877. 

2.  M.  Renouvier  a  longuement  développé  cette  idée  dans  les  conclusions 
de  la  Science  de  la  morale.  C'est  elle  aussi  qui  lui  a  inspiré  son  curieux 
livre  de  VUchronie  dont  l'analyse  a  été  faite  et  bien  faite  dans  cette  Revue 
(l*""  septembre  1876^  par  M.  Compayré,  ce  qui  me  dispense  d'en  parler  à  mon 
tour. 


LÉON   DUMONT 

ET   SON    ŒUVRE   PHILOSOPHIQUE 


Il  n*est  pas  dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie  d'époque 
comparable  à  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Kant  avait  si  vigoureu- 
sement sapé  les  fondements  du  dogmatisme,  que  cet  antique  édifice 
s'effondra  complètement  sous  ses  coups.  Chose  étrange,  ce  philoso- 
phe qui,  à  tout  prendre,  a  revendiqué  hautement  les  droits  de  l'expé- 
rience, eut  cette  fortune  singuUère  que  ceux  qui  se  disaient  ses 
disciples  immédiats  rejetèrent  l'expérience,  et  furent  saisis  d'un 
véritable  vertige  pour  les  constructions  a  priori.  Ils  prétendirent 
tirer  de  leur  cerveau  non-seulement  la  métaphysique,  le  droit, 
la  morale,  la  religion,  mais  la  physique,  la  chimie,  la  géologie, 
la  botanique,  la  zoologie,  l'anatomie,  la  biologie;  et  quand  les  faits 
ne  se  pliaient  pas  aux  exigences  de  la  dialectique,  ils  niaient  les  faits 
ou  bien  leur  importance  :  les  étoiles  du  ciel  ne  comptaient  pas  plus 
aux  yeux  de  Hegel  qu'une  érosion  de  la  peau  ou  un  vil  essaim  de 
mouches  ! 

La  mort  de  Hegel  fut  un  événement  semblable  à  la  mort  d'Alexan- 
dre. Personne  ne  se  trouva  capable  de  relever  le  sceptre  qu'il  avait 
tenu  de  sa  main  puissante.  Son  école  se  divisa  en  droite,  en  centre, 
en  gauche,  et  bientôt  celle-ci  attira  l'attention  et  se  mit  au  premier 
plan  par  la  hardiesse  de  ses  théories  et  les  éclats  de  voix  de  ses 
adeptes.  A  Tanthropolâtrie  de  L.  Feuerbach  succéda  immédiate- 
ment l'autolâtrie  de  Max  Stirner,  et  le  développement  de  l'idée 
hégélienne  conduisit  la  science  philosophique  en  plein  matérialisme. 
Le  matériaUsme  allemand  de  cette  époque,  tout  en  prétendant  réa- 
gir contre  les  débauches  de  la  déduction  a  priori^  n'était  pas  exempt 
de  ces  traits  de  famille  qui  trahissaient  sa  descendance.  Vogt,  Moles- 
chott,  Bûchner  —  à  la  différence  des  positivistes  français,  en  géné- 
ral, plus  prudents  —  revendiquaient  pour  les  sciences  naturelles  le 
droit  de  résoudre  les  questions  de  métaphysique  et  de  morale.  Leurs 


610  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

exagérations  de  style,  de  langage  et  de  pensée  compromirent  la 
cause  qu'ils  défendaient;  elles  restèrent  sans  écho,  et,  vers  la 
seconde  moitié  du  siècle,  la  philosophie  errait  sans  boussole  et  sans 
pilote. 

On  en  était  là,  il  y  a  bientôt  dix-sept  ans,  quand  parut,  en  1859,  cet 
immortel  chef-d'œuvre  qui  porte  pour  titre  :  De  V origine  des  espè- 
ces. Jamais  livre  ne  se  présenta  avec  un  aspect  qui  rappelât  moins 
la  philosophie  d'école,  et  jamais  œuvre  ne  donna  un  si  grand  élan  à 
la  pensée  spéculative.  C'est  que  tous  ces  grands  problèmes  devant 
lesquels  le  philosophe  s'arrêtait  jadis  comme  stupéfait  ou  dont  il 
donnait  des  solutions  plus  ou  moins  fantaisistes,  l'origine  des  êtres, 
de  la  vie,  du  mouvement  perpétuel  des  choses,  l'apparition  et  la 
disparition  des  races,  la  création  de  l'homme,  les  fins  de  la  nature, 
présentaient  maintenant  à  l'esprit  un  côté  accessible  et  devenaient 
justiciables  des  méthodes  des  sciences  positives,  l'observation  et 
l'expérience.  Le  jeu  éternel  de  la  vie  et  de  la  pensée  s'expliquait 
par  l'action  de  deux  lois  antagonistes  et  de  quelques  autres  lois 
secondaires,  et  des  perspectives  infinies  étaient  ouvertes  à  l'intelli- 
gence humaine. 

La  théorie  de  Darwin  fut  immédiatement  adoptée  en  Angleterre, 
en  Alleniagne,  en  Russie.  Partout  en  Europe  elle  excita  parmi  les 
savants  le  plus  grand  enthousiasme.  Ceux  mêmes  qui  crurent  devoir 
se  tenir  sur  la  réserve  rendirent  un  plein  hommage  à  la  vaste 
science  et  à  l'ingénue  sincérité  de  son  promoteur.  Je  dis  sincérité, 
car  il  faut  noter  encore  ce  fait  extrêmement  remarquable  et  dont 
on  ne  pourrait  citer  un  second  exemple,  c'est  que  les  adversaires  du 
darwinisme  n'ont  besoin  pour  le  combattre  que  de  rassembler  les 
objections  que  Darwin  lui-même  a  présentées  contre  son  système. 
Un  seul  pays  cependant  fit  exception,  le  pays  qui  avait  vu  naître 
l'un  des  plus  profonds  défenseurs  du  transformisme,  l'illustre 
Lamarck,  à  l'œuvre  duquel  les  darwinistes,  comme  d'un  commun 
accord,  rattachaient  le  nouveau  système.  La  France,  indolente,  se 
reposait  sur  les  lauriers  httéraires  et  scientifiques  qui,  pendant  deux 
siècles,  l'avaient  maintenue  sans  conteste  à  la  tête  des  nations  ;  et, 
fière  de  ses  glorieux  souvenirs,  elle  semblait  encore  croire  qu'il  n'y 
a  pas  de  réputation  assurée,  avant  qu'elle  lui  ait  imprimé  elle-même 
le  sceau  de  la  consécration.  Or  la  philosophie  officielle  y  était  restéa 
stationnaire  ;  elle  s'était  désintéressée  de  la  lutte  qui  s'agitait  par- 
tout autour  d'elle.  Kant  y  était  connu  à  peine  ;  les  noms  de  Fichte, 
de  Schelling,  de  Hegel,  n'y  avaient  pas  pénétré,,  et  l'éclectisme  sem- 
blait prendre  à  tâche  de  maintenir  l'esprit  philosophique  sur  un  ter- 
rain neutre,  où  il  ne  pût  avoir  aucun  démêlé  avec  les  sciences 
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naturelles.  Celles-ci  de  leur  côté  gardaient  la  même  réserve,  et  tous, 
savants  et  philosophes,  professant  in  petto  le  scepticisme  de  Voltaire, 
se  donnaient  ouvertement  le  mot  pour  ne  froisser  aucun  des  senti- 
ments auxquels  ils  donnaient  conventionnellement  l'épithète  de  res- 
pectables. On  se  fait  facilement  une  idée  de  l'éclat  provoqué  par  le 
darwinisme  faisant  irruption ,  avec  ses  allures  indépendantes  et 
quelque  peu  irrévérencieuses,  au  milieu  de  ce  beau  monde  poli, 
compassé,  circonspect,  entiché  de  la  noblesse  de  ses  origines. 
D'abord  on  n'y  fit  pas  attention  ;  puis,  comme  il  avait  Tair  de  tenir  à 
être  traité  sur  un  pied  d'égalité,  on  répondit  à  ses  avances  par  le 
dédain  d'abord,  par  le  mépris  ensuite,  et  enfin  par  les  injures.  Les 
plaisanteries  commencèrent  par  pleuvoir  dru  sur  cet  intrus  insulaire 
habillé  à  l'allemande.  Les  savants  de  l'Université,  qui  pourtant 
avaient  vu  des  chenilles  devenir  papillons,  lancèrent  leurs  plus  beaux 
traits  d'esprit  sur  l'étrange  penseur  qui  faisait  dériver  les  espèces 
les  unes  des  autres  et  qui  n'était  pas  éloigné  de  soutenir  que 
l'homme  descend  d'un  singe.  Le  nouveau  venu  cependant  ne  se 
laissait  pas  intimider  et  tenait  bon  ;  aux  épigrammes  il  répondait  par 
des  faits,  aux  railleries  par  des  arguments,  aux  sourires  narquois 
par  des  accents  convaincus.  La  lutte  devenait  sérieuse.  Alors  un 
autre  adversaire  entra  en  scène,  la  religion.  La  religion  :  c'était,  en 
effet,  ici  sa  place  :  elle  doit  avoir  son  mot  à  dire  dans  les  questions 
scientifiques.  Qui  pourrait  songer  à  nier  sa  compétence  en  face  du 
bûcher  qu'elle  éleva  à  Giordano  Bruno,  de  la  rétractation  qu'elle 
imposa  à  Gahlée  ?  Les  évêques,  du  haut  de  leur  chaire,  lancèrent 
leurs  foudres  contre  le  darwinisme  qui  venait  donner  de  nouveaux 
coups  aux  fondements  déjà  si  ébranlés  de  la  création  selon  la 
Bible.  Darwin  devint  une  espèce  d'Antéchrist,  et  la  campagne 
fut  conduite  avec  tant  d'ensemble  et  de  vigueur,  que  l'Académie 
des  sciences  de  Paris  refusa,  en  1870,  d'accueiUir  Darwin  parmi  ses 
membres  correspondants,  Darwin,  cet  Atlas  de  la  pensée  moderne, 
et  qui  portera  pendant  des  siècles  sur  ses  robustes  épaules  le  globe 
de  la  spéculation  et  de  la  science.  Pourtant  l'histoire  est  là  qui  nous 
permet  de  prédire  à  quoi  aboutira  tout  ce  tapage.  On  commence  par 
dire  qu'une  doctrine  est  ridicule;  puis  on  prétend  qu'elle  attaque  la 
religion  ;  enfin,  quand  elle  se  vérifie,  on  soutient  qu'elle  se  trouve 
déjà  dans  Moïse. 

Aujourd'hui  encore  l'enseignement  officiel  repousse  le  transfor- 
misme. Il  faut  voir  de  quelles  précautions  s'entourent,  à  part  une 
ou  deux  exceptions,  ceux  qui,  contraints  par  l'évidence,  se  croient 
tenus  de  lui  reconnaître  une  toute  petite  part  de  vérité;  ils  se 
disculpent,  pour  ainsi  dire,  de  ne  pas  le  charger  de  tous  les  méfaits, 
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et  (le  ne  pas  voir  dans  ses  flancs  tous  les  maux  prêts  à  se  déchaîner 
sur  la  société.  On  dirait  qu'ils  vont  commettre  une  mauvaise  action. 

Heureusement  pour  l'honneur  scientifique  français,  —  il  n'en 
pouvait  d'ailleurs  être  autrement,  —  il  s'est  rencontré  quelques 
hommes  doués  d'assez  de  pénétration  dans  l'esprit  et  d'indépendance 
dans  le  caractère,  d'assez  de  science  et  de  talent,  pour  juger  la  ques- 
tion de  haut  et  se  mettre  au-dessus  des  préjugés  d'école.  Ils  ont  pris 
en  main  la  cause  de  l'opprimé,  et  parmi  ces  hommes  brille  au  pre- 
mier rang  Léon  Dumont. 

Léon  Dumont  naquit  à  Valenciennes  en  1837,  et  il  vient  de  mourir, 
dans  toute  la  force  de  son  talent,  à  Saint-Saulve,  près  Valenciennes, 
le  17  janvier  1877. 

Il  fit  ses  études  au  collège  de  sa  ville  natale,  où  il  eut  pour  pro- 
fesseur de  philosophie  un  homme  modeste,  mais  instruit,  M.  Mathoré, 
qui  s'inspirait  des  grands  philosophes  écossais ,  Reid  et  Dugald 
Stewart,  plutôt  que  de  l'école  éclectique  de  Cousin.  Léon  Dumont 
fut  pour  lui  un  élève  intime,  un  disciple,  diraient  les  Allemands,  qui 
ne  se  contentait  point  des  leçons  ordinaires  et  qui  révéla  tout  de 
suite  son  goût  pour  les  études  philosophiques.  Le  milieu  intellectuel 
où  il  grandissait  alors  était  d'ailleurs  modérément  libéral,  et  les 
doctrines  écossaises  constituaient  déjà  un  progrès  sensible  sur  les 
tendances  de  son  entourage,  où  les  idées  cathoUques  elles-mêmes 
pénétraient  suffisamment  pour  avoir  conservé  assez  tard  une  cer- 
taine influence  sur  son  esprit. 

C'est  en  s'initiant  au  mouvement  intellectuel  de  l'Allemagne  qu'il 
donna  une  nouvelle  direction  à  ses  idées  et  entra  de  plain-pied  dans 
une  sphère  toute  nouvelle,  celle  de  la  philosophie  transformiste. 

Il  eut  pour  guide  dans  ses  premières  études  allemandes  le  pro- 
fesseur d'allemand  du  collège  de  Valenciennes,  aujourd'hui  profes- 
seur à  la  faculté  des  lettres  de  Caen ,  Alexandre  Bûchner ,  frère 
du  célèbre  philosophe  matérialiste  de  Darmstadt.  M.  Alexandre 
Biichner  est  resté  pour  lui  jusqu'à  ses  derniers  jours  un  ami  intime 
et  dévoué;  il  l'a  accompagné  dans  plusieurs  voyages,  notamment  en 
Allemagne,  en  Hollande  et  en  Espagne.  C'est  avec  lui  que  Léon 
Dumont  a  publié  son  premier  livre,  la  traduction  de  la  Poétique  ou 
Introduction  à  V Esthétique  de  Jean-Paul  Richter,  précédée  d'un 
essai  sur  Jean-Paul  (2  vol.  in-8,  Paris,  Durand). 

Léon  Dumont  avait  alors  24  ans.  Bien  que  la  philosophie  sérieuse 
l'attirât  déjà,  elle  ne  le  fixait  point  encore;  il  était  toujours  dominé 
par  les  études  littéraires  ou  plutôt  artistiques,  qui  lui  inspirèrent  en 
1864  une  étude  sur  l'Origine  et  le  développement  de  la  poésie  grecque 
(Revue  de  la  Société  académique  de  Valenciennes).  Pour  lui,  en 
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effet,  la  poésie  était  le  premier  des  beaux-arts.  Ceux-ci  et  au  pre- 
mier rang  la  peinture,  lui  plaisaient;  [la  philosophie  ne  les  lui  fit 
jamais  oubher  complètement.  Mais  il  les  jugeait  plutôt  en  esthéti- 
cien qu'en  artiste. 

Ce  point  de  vue  domine  d'une  manière  très-frappante  dans  son 
article  sur  Kaulhach  et  V École  réaliste  en  Allemagne^  le  seul  qu'il  ait 
donné  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  (l^r  avril  1865).  Il  cherchait  à  y 
montrer  que  l'opposition  du  beau  et  du  sublime,  si  connue  en  poésie, 
se  retrouvait  également  en  peinture  :  théorie  nouvelle,  il  l'apprit  à 
ses  dépens,  car  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  lui  signifia 
qu'une  toile  né  pouvait  être  sublime  que  par  impropriété  de  langage, 
et  pour  voir  paraître  son  article,  Léon  Dûment  dut  se  résigner  à 
nommer  très-beaux  les  tableaux  qu'il  démontrait  ne  l'être  pas  du 
tout.  Le  génie  de  Kaulbach  exerçait,  du  reste,  une  véritable  attrac- 
tion sur  Dumont,  car  il  y  revint  encore,  il  y  a  deux  ans,  dans  la 
Revue  politique  et  littéraire.  En  1866,  il  avait  publié  dans  la  même 
Revue  une  conférence  sur  Antoine  Watteau,  le  grand  peintre  valen- 
ciennois,  dont  le  caractère  si  original  et  si  puissant  n'a  jamais  été 
aussi  bien  défini . 

C'est  encore  par  la  porte  de  l'esthétique  que  Léon  Dumont  péné- 
tra dans  le  domaine  de  la  philosophie,  en  faisant  paraître  dès  1862, 
un  petit  livre  sur  les  Causes  du  rire  (Paris,  Durand),  complété 
l'année  suivante  par  une  brochure  sur  le  Sentiment  du  gracieux 
(Paris,  Durand).  Ces  deux  opuscules  ne  témoignaient  pas  seulement 
des  recherches  les  plus  consciencieuses;  ils  étaient  remplis  de  vues 
fort  originales,  contenaient  une  théorie  toute  nouvelle  du  rire  sur 
laquelle  nous  reviendrons  plus  loin  et  témoignaient  chez  leur  auteur 
d'une  faculté  d'observation  psychologique  d'autant  plus  remar- 
quable qu'elle  est  plus  rare.  Cependant,  ils  n'attirèrent  pas  toute 
l'attention  qu'ils  méritaient.  Léon  Dumont  était  encore  un  travailleur 
solitaire,  et  même  un  provincial.  Or,  tout  le  monde  sait  que  le  suc- 
cès des  œuvres  intellectuelles  dépend  beaucoup  du  milieu  où  elles 
naissent. 

C'est  après  la  guerre,  en  1872,  qu'il  commence  à  écrire  dans  la 
Revue  scientifique.  Son  premier  article  sur  la  Civilisation  considérée 
comme  force  accumulée  (Juin  1872)  marque  le  moment  où  il  entre  en 
pleine  possession  de  ses  idées  philosophiques,  je  devrais  dire  de  son 
système.  Il  cherche  à  y  établir  un  hen  intime  entre  l'idée  de  civilisa- 
tion et  les  conceptions  générales  de  la  science  contemporaine.  C'est 
désormais  la  préoccupation  qui  le  dominera  toujours. 

A  partir  de  ce  moment,  il  fut  chargé  d'analyser  et  de  critiquer 
dans  la  Revue  scientifique  les  grands  ouvrages  philosophiques  publiés 
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en  Angleterre  et  en  Allemagne.  C'est  ainsi  qu'il  fit  le  premier  con- 
naître en  France  la  Philosophie  de  L'inconscient  de  Hartmann  et  même 
celle  de  ton  maître  Schopenhauer  qui  était  encore  presque  ignoré 
parmi  nous,  puis  les  livres  de  Hodgson,  de  Georges  Lewes,  etc.  Ses 
articles  sur  V Histoire  naturelle  de  la  création,  de  Haeckel,  furent 
réunis  en  un  volume  intitulé  la  Théorie  de  Vévofniion  en  Allemagne 
(Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  1873).  C'est  là  égale- 
ment que  parurent  ses  diverses  études  sur  le  plaisir  et  la  douleur 
avant  de  servir  de  base  à  son  livre  sur  la  Théorie  scientifique  de  lu 
sensibilité  (Bibliothèque  scientifique  internationale,  1875).  Traduit  en 
allemand  et  en  italien,  c'était  la  première  pierre  d'une  grande  syn- 
thèse philosophique  que  la  mort  l'a  empêché  d'élever,  mais  dont  les 
matériaux  épars  se  trouvent  dans  une  foule  d'articles  inédits;  plu- 
sieurs d'entre  eux  sont  même  terminés  et  pourraient  paraître  avec 
grand  honneur  pour  sa  mémoire,  carrière  bien  courte,  et,  comme 
on  le  voit,  bien  rempUe.  Il  ne  laisse  après  lui  qu'un  monument  ina- 
chevé. Il  est  cependant  possible  à  l'aide  des  parties  ébauchées,  sinon 
de  retracer  avec  certitude  l'ensemble  des  grandes  lignes,  du  moins 
d'en  reproduire  quelques  traits  généraux,  et  d'assigner  ainsi  à 
l'œuvre  son  rang  dans  la  science  contemporaine. 

Occupons-nous  d'abord  des  Causes  du  rire  et  du  Sentiment  du 
gracieux,  ses  deux  premières  pubUcations  philosophiques.  J'ai  dit 
qu'elles  n'avaient  pas  été  placées  tout  de  suite  au  rang  qu'elles 
méritaient.  Je  me  rappelle  à  ce  propos  qu'en  lisant,  lors.de  sa  pubh- 
cation  (septembre  1863),  l'article  assez  bienveillant  que  M.  Charles 
Lévêque  a  consacré  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  à  ces  deux  petits 
traités,  principalement  au  premier,  qu'alors  je  n'avais  pas  lus, 
j'étais  plutôt  tenté  de  donner  raison  au  «  jeune  esthéticien  »  qu'à 
son  critique. 

Le  caractère  fondamental  que  Dumont  attribue  au  risible,  c'est  de 
provoquer  en  même  temps  dans  l'esprit  deux  jugements  contra- 
dictoires. L'homme  qui  s'apprête  à  franchir  un  fossé  et  qui  tombe 
dans  la  boue  vous  fait  rire,  parce  que  nous  associons  dans  l'esprit 
l'idée  de  ses  efforts  en  vue  du  but  à  atteindre  et  celle  du  résultat 
pitoyable  auquel  il  aboutit.  Analysez,  en  effet,  le  risible  dans  les  arts 
qui  l'admettent ,  vous  rencontrez  cet  élément  contradictoire  :  ici 
c'est  un  portrait  affreux  d'une  joUe  femme,  là  une  maison  où  l'archi- 
tecte oublie  de  mettre  l'escalier,  là  encore  un  chanteur  pris  tout  à 
coup  d'un  hoquet  au  milieu  d'un  morceau  pathétique;  et  il  n'y  a  là 
aucune  atteinte  au  principe  de  contradiction  i  comme  le  croit  M.  Lé- 

1.  Voir  Théorie  scient,  de  la  sensibilité,  p.  209  et  suiv. 
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vêque(p.  118),  qui  d'ailleurs,  quelques  pages  plus  bas  (p.  135),  con- 
vient que  «  sans  idée  niée  d'une  part,  affirmée  de  l'autre,  il  n'y  a 
plus  d'élément  comique.  »  Dumont  fait  une  application  ingénieuse  de 
sa  théorie  au  chatouillement  et  y  voit  une  confirmation  de  sa  ma- 
nière de  voir.  Mais,  d'un  autre  côté,  si  le  rire  résulte  de  la  perception 
d'un  contraste,  il  n'est  pas  moins  certain  que  tout  contraste  ne  pro- 
voque pas  le  rire,  et,  par  conséquent,  il  serait  nécessaire  de  sou- 
mettre le  problème  à  une  analyse  ultérieure. 

Gomment  maintenant  certaines  oppositions  nous  font-elles  rire? 
c'est  parce  que,  dit-il,  elles  provoquent  un  effort  double,  et  ((  comme 
aucune  force  ne  peut  se  perdre,  comme  le  double  effort  dont  il  est 
ici  question  n'a  pu  aboutir  à  un  phénomène  intellectuel,  il  faut  bien 
qu'il  se  transforme  en  autre  chose  et  se  traduise  au  dehors  par  une 
dépense  de  force  musculaire  »  ^  Évidemment  la  réponse  à  la  ques- 
tion n'est  pas  telle;  pas  plus  qu'on  ne  peut  admettre  que  le  plaisir, 
qui  d'ordinaire  accompagne  le  rire,  tire  son  origine  de  l'augmenta- 
tion de  la  force,  «  qui  constitue  notre  individualité  »  ^. 

Ici  nous  touchons  du  doigt  un  des  caractères  saillants  de  l'esprit 
scientifique  de  Dumont  :  une  prédilection  marquée  pour  les  formules 
générales  où  il  fait  rentrer  de  gré  ou  de  force  tous  les  phénomènes. 
Mais  ses  généralisations  étaient  trop  hâtives  parce  que,  dans  son 
impatience,  il  ne  poursuivait  pas  jusqu'au  bout  l'étude  attentive  des 
faits.  Cette  heureuse  confiance  ne  déplaît  pas,  disait  M.  Lévêque 
{p.  117),  elle  inspire  même  une  bienveillante  sympathie.  Gela  est 
vrai,  mais  ne  semble-t-on  pas  alors  borner  son  ambition  à  accu- 
muler des  matériaux  pour  les  penseurs  à. venir? 

Ge  dernier  mérite,  Dumont  le  possédait  incontestablement.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  complet,  dans  son  petit  cadre,  que  l'examen  qu'il 
a  fait  du  livre  du  docteur  Hecker.  Qui  mieux  qu'un  Français,  d'ail- 
leurs, peut  démêler  des  nuances  délicates  et  complexes  qui  distin- 
guent le  comique  et  le  plaisant,  le  risible  et  le  ridicule,  l'esprit  et 
l'humour?  Les  Allemands  sont  mal  à  l'aise  dans  un  pareil  sujet,  eux 
qui  n'ont  jamais  compris  Molière.  Dumont,  au  contraire,  est  en 
plein  dans  son  élément,  et  les  aperçus  vifs  et  originaux,  les  traits 
subtils  et  déliés  abondent  sous  sa  plume.  Tous  ceux  qui  voudront 
après  lui  traiter  ce  sujet  devront  incontestablement  tenir  compte  de 
ses  remarques,  et  l'on  ne  peut  qu'adhérer  sans  réserve  au  jugement 

1.  Bévue  scientifique,  p.  532. 

2.  Ibid.,  p.  533. 

3.  Ea  écrivant  ceci  nous  pensons  à  Schlegel.  Cependant  M.  Laun  fait  paraître 
à  Berlin,  une  édition  de  Molière,  où,  selon  les  Français  eux-mêmes,  le  com- 
mentaire est  à  la  hauteur  du  texte. 
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peu  suspect  que  M.  Francisque  Bouillier  porte  sur  cette  partie  de 
l'œuvre  du  jeune  philosophe  :  «  Il  faut  faire  honneur  à  M.  Dumont, 
dit-il,  d'avoir,  à  notre  avis  du  moins,  plus  approché  de  la  vérité  que 
la  plupart  des  anciens  et  des  modernes  qui  ont  tour  à  tour  essayé  de 
résoudre  ce  petit  problème  psychologique,  non  moins  difficile  qu'in- 
téressant i  ». 

J'aurais  à  apprécier  Dumont  comme  métaphysicien  et  comme 
critique;  mais  il  est  difficile  de  séparer  chez  lui  ces  deux  qualités. 
Dans  ses  derniers  articles  surtout,  c'ett  à  travers  ses  idées  qu'il  juge 
les  ouvrages  des  autres  philosophes.  On  ne  trouvera  donc  pas  mau- 
vais que  j'expose  avec  certains  détails  les  principes  qui  le  guidaient 
dans  ses  appréciations.  J'aurai  d'ailleurs  ainsi  l'occasion  de  passer  en 
revue  une  grande  partie  des  écrits  qu'il  nous  a  laissés. 

«  La  philosophie  de  M.  Hodgson,  dit-il  quelque  part  2,  ne  nous 
paraît  pas  suffisamment  homogène...  Nous  pensons  qu'en  emprun- 
tant ainsi  de  différents  côtés  les  matériaux  de  sa  philosophie  , 
M.  Hodgson  n'a  pas  pris  assez  de  soin  pour  les  conciher  et  se  mettre 
en  accord  avec  lui-même.  Les  doctrines  qui  présentent,  surtout  au 
point  de  vue  métaphysique,  des  aperçus  d'une  profondeur  incontes- 
table, auraient  néanmoins  besoin,  selon  nous,  d'une  élaboration  plus 
complète.  »  Ce  jugement  s'appUque  de  tous  points  à  son  auteur. 
Dumont  se  proposait,  paraît-il,  cette  année  même,  d'ébaucher  ce 
système  de  ses  idées  sur  les  questions  philosophiques  3.  n  avait 
sur  l'espace  une  théorie  qui  lui  permettait,  dit-il,  d'exposer  d'une 
manière  nouvelle,  notre  croyance  à  l'existence  du  monde  extérieur  4. 
Mais  la  mort  est  venue  couper  court  à  ces  projets. 

Il  est  malheureusement  très- difficile  de  reconstituer  un  système 
suffisamment  enchaîné  et  logique  avec  tous  les  fragments  métaphy- 
siques épars  dans  ses  articles  et  dans  ses  ouvrages.  Dans  sa  Théorie 
de  la  sensibilité  il  en  donne  un  résumé  en  somme  très-peu  explicite 
et  qui  lui  a  valu  de  la  part  de  M.  Bouillier  5  et  de  M.  Marion  ^  des 
critiques  qui  n'étaient  pas  tout  à  fait  imméritées.  Pour  lui,  la  vérité 
est  chose  relative  :  c'est  la  force  avec  laquelle  une  notion  s'im- 
pose à  notre  esprit  7;  mais,  deux  pages  plus  loin,  il  reconnaît  que 
l'hypothèse  n'est  que  provisoire,  en  attendant  une  explication  véri- 
table qui  la  rend  inutile  et  qui  est  toujours  unique  ;  et  la  science 

1 .  Revue  philosophique,  I,  445 . 

2.  Revue  scientifique,  21  mars  1874. 

3.  Revue  philosophique,  février  1877,  p.  224. 

4.  Jbid.,  juin  1876,  p.  614. 

5.  Ibid.,  mai  1876. 

6.  Revue  polit,  et  lit.,  24  juillet  1876. 

7.  Théorie  de  la  se^isib.,  p.  1. 
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humaine  tend  vers  une  limite  où  il  n'y  aura  plus  d'hypothèses.  Gom- 
ment maintenant  la  somme  de  nos  connaissances  vraies  va-t-elle 
s'accroissant?  Il  y  a  lutte  dans  notre  esprit  entre  les  conceptions 
possibles  relativement  à  un  même  fait  i  ;  la  sélection  s'accomplit  en 
faveur  de  la  plus  forte,  c'est-à-dire  de  celle  qui  généralement  s'ac- 
corde avec  les  perceptions  ou  les  expériences  antérieures ,  et , 
comme  la  logique  n'est  que  le  côté  subjectif  des  lois  naturelles,  nos 
idées  ont  chance  de  se  trouver  conformes  aux  rapports  réels  exis- 
tant entre  les  choses.  L'intelligence  cependant  est  une  résultante, 
une  conséquence  de  Torganisation  2^  et  il  semblerait  qu'il  ne 
dût  plus  être  question  d'erreur  ou  de  vérité.  Une  balle  se  trompe-t- 
elle quand  elle  n'atteint  pas  le  but?  Gela  n'empêche  pas  Dumont 
de  dire  autre  part  que  les  forces  de  l'intelligence  l'emportent  sur  les 
forces  inintelligentes  ^.  L'intelligence  est  au-dessus  de  la  volonté 
et  est  l'une  de  ses  conditions  ;  de  plus  la  volonté  est  un  phéno- 
mène propre  à  l'homme  et  à  quelques  animaux  supérieurs  ^  ;  et 
pourtant  le  mécanisme  logique  est  identique  avec  le  mécanisme 
physique  &.  Si  donc  nous  voulions  résumer  par  une  image  l'idée 
fondamentale  de  ces  passages  contradictoires ,  nous  dirions  que 
Dumont  se  représente  les  idées  comme  luttant  les  unes  avec  les 
autres,  ainsi  que  feraient  des  cailloux  de  différentes  grosseurs  dans 
un  vase  agité  d'une  manière  uniforme.  Il  se  produira  chez  eux  des 
déplacements;  les  plus  petits,  par  exemple,  tomberont  au  fond, 
les  plus  gros  viendront  à  la  surface,  et  un  moment  arrivera  où  il  n'y 
aura  plus  de  changement  dans  la  composition  et  l'agencement  du 
contenu  du  vase.  Telle  est  en  petit  la  fm  de  l'univers  tant  physique 
qu'intellectuel. 

Ge  système  est  donc  profondément  déterministe.  Dumont,  du  reste, 
quoiqu'il  énonce  sur  la  liberté  un  système  que  j'avoue  ne  pas  bien 
saisir,  —  sans  doute  parce  qu'il  est  exposé  trop  brièvement  ^  — 
montre  avec  une  grande  puissance  de  logique  ce  que  la  notion  de 
libre  arbitre  renferme  de  contradictoire  au  point  de  vue  scientifique. 
G'est  au  fond,  dit-il,  une  puissance  capable  de  créer  une  force  de 
rien.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  que  représente  à  notre  esprit  l'histoire  du 
monde  ?  Le  mouvement  incessant  des  choses  comporte-t-il  une  fm, 

1 .  Théorie  de  la  sensibilité,  p.  5. 

2.  Revue  scient.,  26  juillet  1873,  p.  78. 

3.  Dans  son  article  sur  la  Civilisation  comme  force  accumulée,  Revue  scient., 
22  juin  1872,  p.  123. 

4.  Revue  scient.,  30  septembre  1876  :  Le  transformisme,  p.  316  et  319,  et 
14  octobre,  p.  370. 

5.  Ibid.,  p.  3i4,  et  26  juillet  1873,  p.  75. 

6.  Ibid.,  p.  78,  Théorie  de  la  sensib.,  p.  13. 
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OU  les  existences  et  les  phénomènes  se  succèdent-ils  à  la  façon  des 
vagues  de  l'Océan  qui  lui  impriment  une  figure  différente  et  toujours 
la  môme?  Question  profonde  et  grave,  traitée  de  la  manière  la 
plus  magistrale  par  un  héritier  de  Platon,  M.  Janet.  Dumont,  qui 
consacre  à  cette  question  deux  articles  spéciaux  et  qui  y  revient 
volontiers  en  toute  occasion,  ne  me  paraît  cependant  pas  l'avoir 
abordée  de  front.  On  me  permettra  de  m'y  arrêter  un  instant.  Il  a 
mille  fois  raison  quand  il  dit  que  la. science  doit,  dans  l'explication 
des  phénomènes,  écarter  l'hypothèse  inutile  des  causes  finales;  mais 
le  problème  métaphysique  est  de  savoir  s'il  y  a  des  buts  dans  la  na- 
ture. Ainsi  il  n'a  pas  saisi,  dans  toute  sa  portée  la  distinction  que 
M.  Paul  Janet  fait  entre  le  hasard  et  la  finalité,  et  il  ne  me  paraît  pas 
non  plus  avoir  suffisamment  compris  ce  que  ce  penseur  entend  par 
des  multiplicités  de  coïncidence.  Si  d'un  sac  je  tire  tantôt  une  boule 
blanche,  tantôt  une  boule  noire,  je  puis  dire  chaque  fois,  en  em- 
ployant certaine  façon  de  parler,  que  c'est  le  hasard  qui  guide  ma 
main.  Mais  si  j'amène  chaque  fois  une  boule  blanche,  je  devrai  bien 
chercher  une  autre  cause  à  cette  coïncidence  singulière  —  cette 
cause  sera,  si  l'on  veut,  la  grande  supériorité  du  nombre  des  boules 
blanches  sur  celui  des  noires.  Le  hasard  est  encore  cause  que  je  retire 
à  chaque  coup  une  boule  déterminée  plutôt  qu'une  autre,  mais  il  est 
peu  probable  que  ce  soit  le  hasard  qui  fasse  sortir  toujours  des  boules 
blanches.  De  même,  si  je  vois  le  typographe  prendre  des  caractères 
dans  son  casier  et  en  composer  VIliade,  je  suis  tenu  de  chercher  une 
cause  à  ce  résultat  si  étrangement  combiné,  et  cette  cause  ne  peut 
être  qu'un  but.  Or  la  nature  est  un  poème,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
une  horloge,  et,  comme  le  disait  avec  esprit  l'abbé  Galiani,  force 
m'est  bien  de  reconnaître  que  la  nature  est  pipée  ^  D'ailleurs  com- 
ment expliquer  ce  fait  que  cette  nature  aveugle  a  produit  un  être, 
l'homme,  qui  agit  avec  finalité  et  qui  a  l'idée  de  la  finaUté  ?  Aveu 
singulier,  dans  ce  même  article  Dumont  reconnaît  que  «  la  vie  a  pu 
être  à  l'origine  une  réussite  diffivile,  rare,  unique,  mais,  une  fois 
produite,  elle  n'a  pu  aller  qu'en  se  compliquant  et  en  se  perfection- 
nant en  raison  même  de  ses  complications  ^.  »  La  vie,  une  réussite! 
Examinons  toutefois  la  seconde  partie  de  Tassertion  et  voyons  si 
nous  pouvons  éliminer  l'élément  intellectuel.  J'accepte  ces  assertions 
de  Dumont  que  la  fonction  engendre  l'organe,  que  Ton  ne  fait  avec 
finalité  que  ce  que  l'on  a  fait  d'abord  sans  finalité,  et  que  la  sélection 
naturelle  est  une  cause  nécessaire  de  complication  et  de  perfection- 


1.  Beviie  philos.,  p. 

2.  Ibid.,  p.  3x9. 
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nement  ^  Mais  d'abord  que  signifient  ces  mots  perfectionnement, 
progrès?  Ensuite  pourquoi  sont-ce  les  êtres  dits  vivants  qui  se  per- 
fectionnent de  manière  à  agir  un  jour  avec  finalité  ?  Sans  doute  l'œil 
finit  par  apparaître  du  côté  de  l'animal  tourné  habituellement  vers  la 
lumière,  mais  les  rochers  gagnent-ils  des  yeux?  et  si  l'animal  agit  avec 
finalité,  c'est-à-dire  si,  entre  les  mouvements  possibles  déjà  expéri- 
mentés par  hasard,  il  choisit  celui  qui  lui  procure  du  plaisir  et  lui  évite 
de  la  peine,  c'est  qu'il  sait  distinguer,  délibérer  et  se  décider  pour  le 
meilleur  parti?  et  si  la  sélection  laisse  subsister  les  combinaisons  les 
plus  favorables,  parce  que  l'instinct  «  est  une-pure  complication  des 
fonctions  de  nutrition  ou  de  génération  nécessaires  à  la  conservation 
des  individus  et  de  l'espèce  »,  encore  faudrait-il  savoir  pourquoi  l'in- 
dividu tend  à  se  conserver  lui  et  son  espèce ,  pourquoi  et  comment 
il  évite  la  douleur  et  recherche  le  plaisir  —  sans  quoi  on  tombe  dans 
un  cercle  vicieux  et  l'on  en  est  réduit  à  dire  que  les  espèces  actuelles 
existent  parce  qu'elles  avaient  un  avantage  sur  les  espèces  anté- 
rieures ,  et  que  la  preuve  qu  elles  avaient  un  avantage  est  dans  leur 
survivance  même. 

Scientifiquement  parlant,  Dumont  a  raison  contre  M.  Janet  quand 
il  remarque  que  rendre  compte  de  la  complexité  par  l'idée,  c'est 
mettre  la  complexité  dans  l'idée 2;  mais,  d'un  autre  côté,  je  me  refuse 
à  voir  une  explication  scientifique  dans  ce  résumé  qu'il  donne  de 
ses  vues  à  cet  égard  :  «  Hartmann  fait  observer  que  dans  la  sélec- 
tion sexuelle  il  y  a  un  élément  psychique.  Nous  ne  le  nions  point,  et 
c'est  pour  cette  raison  que  nous  distinguons  la  sélection  sexuelle  de 
la  sélection  naturelle,  de  même  que  nous  en  distinguons  aussi  la 
sélection  artificielle.  Mais  quelle  est  la  valeur  de  cet  élément  psy- 
chique? Selon  nous,  c'est  l'instinct  qui  fait  rechercher  les  objets 
agréables  de  préférence  à  ceux  qui  ne  le  sont  point  ;  et  cet  instinct 
doit  lui-même  son  existence  à  la  sélection  naturelle ,  parce  qu'il  est 
utile  au  perfectionnement  de  l'espèce;  l'agréable  et  surtout  le  beau 
sont  en  eff'et  en  proportion  de  l'augmentation  de  force  ou  de  la  com- 
plication des  individus^.  »  Dans  un  autre  passage ^  il  est  plus  expli- 
cite encore  :  «  Il  est  probable,  dit-il,  que  les  animaux  se  sont  nourris 
et  ont  su  choisir  leur  nourriture  bien  avant  d'être  capables  de  vou- 
loir se  nourrir  et  même  d'avoir  Vidée  de  la  nourriture.  »  Il  y  a  à  se 
demander  ce  qu'ils  ont  fait  de  plus  ou  de  mieux  quand  ils  ont  eu  et 
cette  volonté  et  cette  idée. 


1.  Revue  philosophique^  p.  316. 

2.  Ibid.,  p.  318. 

3.  Ibid.  p.  373. 

4.  Revue  philos.,  nov.  1876, 
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Qu'on  ne  croie  pas  néanmoins  que  la  métaphysique  de  Dumont 
puisse  se  ramener  à  un  atomisme  ou  à  un  dynamisme  purement  mé- 
canique ,  physique  ou  chimique.  Partant  de  cette  idée  que  l'inconnu 
doit  être,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  supposé  analogue  au  connu  », 
il  arrive  à  une  espèce  de  spinozisme  suivant  lequel  toute  force  pré- 
sente une  double  face  —  mouvement  et  conscience  —  de  sorte  que 
«  tous  les  phénomènes  de  l'univers,  y  compris  la  matière,  ne  seraient 
eux-mêmes  que  des  sensations  se  groupant,  se  séparant,  se  combi- 
nant de  différentes  manières  au  sein  de  la  substance  absolue  qui  est 
Dieu  ou  l'espace  ;  quafid  ces  sensations  s'organisent  en  une  certaine 
synthèse,  elles  constituent  la  conscience  humaine ,  série  de  groupes 
de  sensations  élémentaires  s'agitant  suivant  des  conditions  particu- 
lières au  milieu  de  l'immensité,  recevant  des  impulsions  ou  percep- 
tions d'autres  groupes,  transformant  la  force  reçue  et  réagissant  au 
dehors,   fn  Deo  movemur  et  sumus.  »  L'inconscience,  est  dans  le 
sens  subjectif  ce  qui  correspond  au  vide  dans  le  sens  objectif  ^  ;  si 
l'inconscience  n'existait  pas,  «  le  moi  humain ,  pris  dans,  n'importe 
quelle  individualité,  serait  l'univers  tout  entier.  »  Il  y  a  donc  deux 
espèces  d'existences,  l'une  consciente,  l'autre  inconsciente.  «  La  pre- 
mière est  matière  dans  le  sens  objectif,  sensation  dans  le  sens  sub- 
jectif; la  seconde  est  le  vide  ou  la  négation  de  la  force.  La  première 
est  la  phénoménalité  positive  ;  la  seconde,  la  phénoménalité  néga- 
tive! »  c(  Le  moi  est  une  série  particuUère  de  faits  cérébraux  ;  et,  par 
suite  de  certaines  conditions  de  discontinuité ,  les  autres  faits  céré- 
braux, bien  que  conscients  en  eux-mêmes,  restent  en  dehors  de  la 
série  du  moi  et  en  sont  complètement  ignorés  ^.  »  Autre  part  il 
semble  dire  que  le  moi  est  l'organisation  en  nous  de  sensations  élé- 
mentaires en  «  conscience  intelUgente  '^ .  »  Autre  part  encore,  le  moi 
n'est  qu'une  somme  de  sensations  successives  et  simultanées  &.  Du- 
mont, comme  on  le  voit,  tente  une  solution  des  plus  graves  pro- 
blèmes que  l'homme  puisse  se  poser.  Je  ne  vois  pour  ma  part  au- 
cune difficulté  à  admettre  partout  la  vie,  la  sensibilité,  la  conscience; 
je  veux  bien  que  toutes  les  actions  soient  conscientes  en  elles-mêmes 
et  non  inconscientes  d'une  manière  absolue,  et  que  dans  l'anesthésie 
la  conscience  reste  moléculaire  s.  Mais  là  n'est  pas  toute  la  ques- 
tion. Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quel  rapport,  comme  dit  M.  Bouil- 

1.  Revue  scient.,  21  mars  1874,  p.  888. 

2.  Ibid.,  p.  809.  et  Théorie  de  la  sensib.  p.  112. 

3.  Ibid.,  16  janvier  1875,  p.   674;   8  janvier  1876  :  L'action   réflexe  céré- 
brale, p.  29. 

4.  Théorie  de  la  sensib.,  p.  111. 

5.  Revue  saentif.,  8  nov.  p.  1873,  p.  445. 

6.  Ibid.,  16  janvier  1875,  p.  676. 
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lier  ^  ces  consciences  étrangères  ont  avec  la  nôtre,  ou ,  comme 
s'exprime  Dumont,  avec  notre  moi?  Et  à  cette  demande  si  naturelle 
on  ne  trouve  chez  lui  aucune  réponse. 

Admettons  toutefois  que  l'univers  soit  composé  de  matière  et  de 
vide,  de  conscience  et  d'inconscience  ;  comment  la  matière  va-t-elle 
s'organiser  et  acquérir  des  propriétés  physiques ,  biologiques ,  intel- 
lectuelles? par  l'habitude.   Les  habitudes  luttent   entre  elles;  les 
bonnes  finissent  par  l'emporter,  —  du  moins  chez  les  races  qui  sont 
dans  la  voie  du  perfectionnement  2.  C'est  la  théorie  de  la  sélection 
naturelle  appliquée  aux  instincts ,  aux  mœurs,  à  la  civilisation.  On 
peut  être  d'accord  avec  Dumont  sur  ce  point;  mais  où  l'accord  cesse, 
c'est  quand  il  donne  un  paralogisme  pour  un  argument.  Il  m'est  im- 
possible de  me  faire  une  idée  d'une  fo'rce  physique  acquérant  des 
habitudes-^,  ni  de  voir  une  habitude  acquise  dans  ce  fait  qu'une  clef 
joue  mieux  après  avoir  servi.  «  Quand  deux  forces  se  rencontrent, 
dit-il,  elles  agissent  l'une  sur  l'autre  et  se  modifient  réciproquement; 
elles  s'adaptent  nécessairement  l'une  à  l'autre.  Mais  une  fois  ces  mo- 
difications produites,  chacune  d'elles  conserve  une  certaine  manière 
d'être  au  point  de  vu§  de  la  direction  et  de  l'intensité,  elle  la  conserve 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été  modifiée  différemment  dans  une  nouvelle 
rencontre  avec  d'autres  forces  :  c'est  ce  qu'on  appelle  inertie...  » 
Dumont  s'est  laissé  ici  induire  en  erreur  par  des  métaphores  usitées 
en  mécanique,  mais  auxquelles  il  ne  faut  pas  attacher  de  sens 
précis.    En  réalité,  des  forces   ne  peuvent  se  rencontrer  ni  se 
modifier.  Quand  un  corps  en  mouvement  se  dirige  vers  un  certain 
point  et  qu'une  force  vient  lui  imprimer  une  autre  direction,  la  force 
qui  l'animait  n'a  été  nullement  rencontrée  ni  nullement  modifiée 
par  la  première,  et  ces  deux  forces  ne  se  sont  pas  fondues  en  une 
seule  qu'on  appellerait  résultante.  Elles  continuent  à  subsister  pour 
elles-mêmes  et  n'ont  aucune  communication  entre  elles.  La  force 
qui  anime  le  bateau  n'a  aucune  influence  sur  celle  du  passager  qui 
va  et  vient  sur  le  pont.  D'ailleurs  on  ne  peut  concevoirla  force  sans 
un  point  d'applicafion,  et  ce  point  est  absent  dans  la  théorie  de  Du- 
mont. Je  ne  puis  donc  admettre  cette  définition  toute  mécanique 
que  Dumont  donne  de  l'habitude  :  «  La  manière  d'une  force  de 
réagir  sur  les  autres  forces,  manière  de  réagir  qui  résulte  elle-même 
de  l'action  que  les  autres  forces  ont  exercée  antérieurement  sur 
elles  '*  .  »  L'habitude  ne  serait  qu'une  combinaison  de  forces  ;  au 

1.  Revue  phil.,  passage  cité,  p.  441. 

2.  Revue  scientifique,  22  juin  1872;  La  civilisation,  etc.,  p.  227. 

3.  Revue  philosophique,  avril  1870,  p.  321  et  337. 

4.  lUid.,  loc.  cit.,  p.  337. 
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contraire  l'habitude,  comme  l'adaptation,  suppose  à  mon  avis  un 
acte  intellectuel  * . 

Cette  fausse  idée  que  Dumont  se  faisait  de  la  force  nuit  à  sa  théorie 
de  la  sensibilité.  Le  plaisir,  soutient-il,  vient  à  la  suite  d'une  aug- 
mentation de  force,  et  la  douleur  procède  d'une  diminution.  La  force 
de  qui  ou  de  quoi?  Et  puis,  d'après  cette  définition,  il  y  a  nécessai- 
rement deux  plaisirs  :  celui  de  la  force  qui  vient  s'ajouter,  et  celui 
de  la  force  à  laquelle  elle  s'ajoute;  et  si  toutes  les  forces  s'unissaient 
en  une  résultante  unique,  le  monde  finirait  dans  un  acte  de  volupté 
immense,  et  la  douleur  aurait  disparu  pour  jamais. 

Tel  est,  ébauché  dans  ses  lignes  principales,  le  système  méta- 
physique de  Dumont,  autant  qu'il  m'a  été  possible  de.  le  reconstituer 
avec  des  fragments  isolés,  incomplets  et  d'époques  différentes.  Si 
j'en  ai  fait  ressortir  certaines  contradictions  ou  certaines  obscurités  , 
ce  n'était  nullement  pour  le  combattre  —  où  est,  en  effet,  le  sys- 
tème général  de  philosophie  qui  ne  donne  pas  prise  à  des  objec- 
tions ?  —  Je  tenais ,  avant  tout,  à  mettre  en  lumière  les  qualités  d'a- 
nalyse et  de  synthèse  de  cet  esprit  indépendant,  sérieux,  original, 
qui  cherchait  encore  son  point  fixe,  et  qui  l'aurait  peut-être  trouvé 
un  jour.  Car,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  Dumont  est  mort  à  quarante  ans, 
et  si  l'on  en  excepte  sa  théorie  du  rire,  c'est  à  partir  de  1872  qu'il 
a  publié  tous  ses  écrits  philosophiques.  Sa  pensée  n'avait  ni  atteint 
ni  pu  atteindre  toute  sa  maturité.  Si  j'ai  tant  insisté  sur  ses  doc- 
trines métaphysiques,  c'est  que  tous  ses  ouvrages  dogmatiques  et 
critiques  en  sont  imprégnés  et  qu'elles  donnent  la  clef  de  ses  appré- 
ciations sur  les  livres  de  philosophie  contemporaine.  Dans  ses  der- 
niers articles  surtout,  il  trahit  toujours  plus  ou  moins  ouvertement 
la  tendance  à  n'examiner  dans  l'œuvre  d'autrui  que  les  points  de 
doctrine  conformes  ou  contraires  à  sa  manière  de  voir  2. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ses  écrits ,  M.  -Lévêque,  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  M.  Marion,  dans  la  Revue  politique, 
M.  Bouillier,  dans  la  Revue  philosophique,  M.  James  Sully,  dans  The 
Mind,  après  avoir  fait  la  part  de  ce  qu'il  a  de  contestable  dans  ses 
dogmes,  rendent  un  hommage  justement  mérité  à  ses  immenses  lec- 

1.  Voir  Revue  scientifique,  mon  article  sur  Les  mathématiques  et  le  transfor- 
misme; Conclusion.  Dans  le  numéro  de  mai  de  la  Revue  philosophique,  (1877, 
p.  502)  M.  Alexander  Main,  à  propos  de  ce  même  travail  de  Dumont  sur  Vha- 
bitude  ,  relève  avec  une  grande  finesse  d'analyse,  une  confusion  dans  les 
notions  de  cause  et  d'effet,  étayant  très-souvent  la  doctrine  de  Tautomatisme 
qu'il  caractérise  ainsi  «  la  plus  grande  pierre  d'achoppement  sur  le  chemin 
d'une  philosophie  complète  et  conséquente  avec  elle-même.  » 

2.  Revue  scientifique,  article  sur  M.  Paul  Janet,  p.  3l4  ;  Revue  philosophique, 
M.  Delbœuf,  p.  459;  M.  Horwicz  (T.  II,  p.  641.)  lequel  a  même  cru  devoir  pro- 
tester (Ibid.  avril  1877,  p.  433). 
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tures,  à  la  profondeur  de  ses  aperçus,  à  la  clarté  de  ses  analyses, 
à  l'heureuse  finesse  de  ses  rapprochements.  La  seconde  partie  de  sa 
Théorie  de  la  sensihilUé,  et,  dans  la  première,  le  chapitre  où  il  met 
si  bien  en  relief  le  caractère  essentiellement  relatif  du  plaisir/,  son 
travail  sur  Vhabitude,  sont  des  modèles  de  synthèse  et  de  généra- 
lisation dans  des  matières  excessivement  ardues,  et  il  ne  sera  permis 
à  personne  de  ceux  qui  voudront  après  lui  s'occuper  de  ces  ques- 
tions, de  négliger  l'étude  attentive  de  ces  ouvrages;  ils  y  trouveront 
de  riches  matériaux  ayant  reçu  un  premier  groupement  et  propres 
à  servir  de  base  à  un  nouveau  travail. 

Malheureusement  cette  partie  de  son  oeuvre  scientifique  échappe 
à  l'analyse,  parce  qu'elle  se  compose  essentiellement  de  détails.  Ce 
n'est  d'ailleurs  ni  dans  la  Revue  scientifique  ,  ni  dans  la  Bévue  phi- 
losophique^  où  les  écrits  de  Dumont  étaient  accueillis  avec  un  si 
légitime  empressement  et  lus  avec  le  plus  vif  intérêt,  ce  n'est  pas 
dans  ces  Revues  dont  les  pages  les  plus  récentes  renferment  les 
dernières  lignes  sorties  de  sa  plume  infatigable,  qu'il  conviendrait 
de  reproduire  en  leur  ôtant  tout  leur  charme,  les  vues  multiples  et 
variées  de  cet  esprit  vigoureux  et  réfléchi.  Ce  n'est  pas  sous  ce  rap- 
port seulement  que  la  perte  de  Dumont  est  douloureuse,  et  l'on 
pourrait  dire  irréparable.  Il  avait  assumé  une  tâche  bien  autrement 
laborieuse,  bien  autrement  difficile,  bien  autrement  féconde.  Il  s'était 
donné  pour  mission  d'initier  le  public  français  à  la  science  philo- 
sophique de  l'étranger. 

Riche,  actif,  enthousiaste,  avide  de  savoir,  connaissant  les  langues 
étrangères,  aimant  les  voyages,  travaillant  sans  cesse,  il  se  tenait  au 
courant  du  mouvement  des  idées  d'Allemagne  et  d'Angleterre.  Il  a 
fait  connaître  à  la  France,  dans  des  articles  lumineux,  Schopenhauer, 
Hartmann  ,  Strauss,  Gôhring,  Horwicz  ,  Hodgson  ,  Lewes  ,  Sully, 
Laycock,  Garpenter;  c'est  lui  aussi,  —  et  en  écrivant  ces  mots,  je 
ne  puis  réprimer  un  instant  de  douloureuse  émotion,  —  qui  a  bien 
voulu  consacrer  à  mes  ouvrages  bien  des  jours  d'étude,  les  derniers 
qu'il  devait  vivre. 

Autant  que  je  puis  en  juger,  Dumont  avait  avant  tout  l'esprit  cri- 
tique. Peut-être  comme  théoricien  était-il  trop  l'homme  des  détails 
pour  s^élever  à  des  conceptions  vastes  et  puissantes ,  et  se  conten- 
tait-il trop  facilement ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  d'une  formule  aux 
allures  scientifiques.  Le  système  qu'il  croyait  tenir  a  fait  parfois  du 
tort  à  son  jugement.  Mais  quel  rôle  important  il  eût  pu  jouer  comme 
initiateur  de  sa  patrie  h  la  vie  scientifique  et  philosophique  de  l'Eu- 

1.  Théorie  de  la  sensibilité,  p.  69. 
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rope!  Comme  il  était  bien  préparé  et  armé  pour  devenir  une  espèce 
de  Sainte-Beuve  dans  cette  spécialité  !  Ne  se  rattachant  à  aucune 
école,  éclectique,  sincère  et  consciencieux,  sa  critique  ne  pouvait 
manquer  d'être  pénétrante.  Avec  sa  vivacité  toute  française  il  saisit 
rapidement  le  côté  défectueux  d'une  doctrine  ,  et  le  met  habilement 
en  lumière;  il  ne  se  borne  pas  souvent  à  une  simple  négation,  il 
remplace  ce  qu'il  détruit.  Certes  il  ne  réussit  pas  toujours,  mais  ses 
remarques  ne  sont  jamais  dépourvues  d'un  fond  de  vérité.   Don- 
nons-en un  exemple.  A  l'occasion  du  livre  de  Darwin  sur  V Expression 
des  émotions  i,  il  recherche  l'origine  des  sifflets  et  des  applaudisse- 
ments, et  critique  avec  beaucoup  de  justesse  le  principe  de  l'anti- 
thèse mis  en  avant  par  Darwin  2;  il  complète  aussi  le  philosophe 
anglais  dans  la  cause  qu'il  assigne  à  la  contagion  des  émotions,  par 
exemple,  du  sourire  ou  du  bâillement.  D'après  Dumont ,  de  même 
que  les  mouvements  du  corps  et  notamment  du  visage  sont  liés,  aux 
idées  et  aux  sentiments  qu'ils  expriment,  de  même  l'idée  de  ces  idées 
et  de  ces  sentiments,  provoque  dans  le  corps  des  mouvements  cor- 
rélatifs et  s'accompagne  du  geste  propre  à  les  manifester.  C'est  ainsi 
que  l'accent  triste  de  l'orateur  prédispose  à  la  tristesse,  quand  même 
on  ne  comprendrait  pas  la  langue  dont  il  se  sert,  qu'un  portrait  qui 
sourit  vous  fait  sourire,  qu'une  personne  qui  bâille  fait  bâiller  toute 
une  société.  Il  y  a  donc  un  hen  établi  par  l'habitude  entre  deux 
termes  différents  de  manière  que  l'un  d'eux  suscite  nécessairement 
l'autre  3. 

Aucun  ordre  de  connaissance ,  —  sauf  peut-être  les  mathémati- 
ques, —  ne  lui  semblait  étranger,  et  ses  ouvrages  sont  parsemés  de 
remarques  sur  la  zoologie  ,  la  botanique ,  la  physiologie,  prouvant 
qu'il  se  tenait  au  courant  du  progrès  des  sciences  biologiques.  Son 
érudition  était  très-grande.  Quand  il  expose  une  théorie  ,  il  reprend 
les  choses  de  haut,  résume  les  travaux  antérieurs  sur  la  question, 
en  remontant,  s'il  le  faut,  jusque  dans  l'antiquité  latine  et  grecque. 
Son  chapitre  sur  l'histoire  du  transformisme  est  un  petit  chef- 
d'œuvre.  On  pourrait  presque  en  dire  autant  de  sa  classification  un 
peu  artificielle,  mais  à  coup  sûr  ingénieuse,  des  vues  émises  avant 
lui  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

Son  style  avait  les  qualités  de  son  esprit,  clair,  net  et  ferme  quand 
il  parlait  de  science ,  chaud  ,  riche  et  coloré  lorsqu'il  traitait  des 

1.  Revue  scientifique,  3  mai  1873,  et  Théorie  de  la  sensib.,  IT,  6. 

2.  Cependant  l'explicalion  que  Dumont  donne  la  différence  des  attitude.*?  du 
chat  et  du  chien  quand  on  les  caresse,  me  semble  un  peu  forcée.  —  Théo- 
rie, etc.,  p.  233  et  suiv. 

3.  Théorie,  etc.,  p.  251. 
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questions  d'art.  C'est  une  belle  page  que  sa  conférence  sur  Watteau  i, 
et  dans  son  admiration,  il  est  bien  près  d'accorder  au  beau  le  carac- 
tère absolu  qu'il  refuse  à  la  vérité.  Il  avait  sur  le  langage  propre 
à  la  science  des  idées  d'une  justesse  incontestable^  :  ici,  quel  que 
soit  l'objet,  tout  est  sévère,  rigoureux,  exact;  M.  Vapereau  ne  com- 
prend pas  la  question,  quand  il  reproche  à  l'auteur  du  livre  sur  le 
Gracieux  de  déployer  dans  un  sujet  si  léger  un  si  grand  luxe  de 
méthode  et  de  dissertations  philosophiques;  en  cela  il  cède  à  un 
travers ,  malheureusement  trop  répandu  en  France,  et  qui  est  la 
conséquence  des  associations  d'idées  les  plus  superficielles.  A  cet 
égard,  la  pensée  de  Dumont  se  portait  vers  l'avenir,  et  il  reprochait 
à  ses  compatriotes  le  culte  exagéré  de  la  forme  :  «  Quand  renonce- 
rons-nous, s'écrie-t-il,  à  cette  éducation  de  style  qui  nous  habitue 
à  prendre  des  phrases  pour  des  pensées ,  à  confondre  l'éloquence 
avec  la  vérité?  Quand  cesserons-nous  de  croire  que  les  qualités 
vives  et  brillantes  de  l'esprit  peuvent  dispenser  d'étude  et  d'instruc- 
tion? Jusqu'à  quand  enfin  nos  masses  populaires,  dépourvues  de 
toutes  notions  positives ,  resteront-elles  incapables  de  se  tenir  en 
garde  contre  les  intrigants  et  les  faiseurs,  et  se-  laisseront-elles 
prendre  sans  défense  aux  déclamations  des  rhéteurs  démagogiques 
ou  aux  promesses  effrontées  des  prétendus  sauveurs  qui  exploitent 
leur  ignorance^?  »  C'est  pour  cela  sans  doute  que  dans  une  lettre 
en  réponse  au  docteur  Hecker  il  laisse  passer  sans  protestation 
cette  déclaration  dédaigneuse  :  que  les  Allemands  ne  hsent  plus 
les  auteurs  français  «  depuis  que  la  phrase  a  commencé  à  régner 
aussi  sur  la  science  française  ^*.  » 

Dumont,  hélas,  est  mort  trop  tôt.  Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  con- 
quérir sur  ses  concitoyens  l'autorité  à  laquelle  son  savoir  lui  eût 
donné  des  droits.  Que  de  pensées  originales;  que  de  vues  profondes, 
que  d'aperçus  lucides  il  a  emportés  avec  lui  dans  l'ombre  du  tom- 
beau! Par  ce  qui  nous  reste  de  lui,  nous  pouvons  juger  de  ce  qu'il 
nous  réservait,  et  c'était,  sans  cloute,  le  meilleur  de  son  esprit. 
Quelle  influence  il  eût  pu  exercer  un  jour  sur  sa  patrie  ,  en  mettant 
à  la  portée  de  tous  les  sources  de  la  science  ! 

Il  a  laissé  dans  cet  ordre  d'idées  un  monument  qui  prouve  ses 
aptitudes  exceptionnelles  à  cet  égard.  C'est  son  exposé  de  la  théo- 
rie de  Vévolution  en  Allemagne,  œuvre  accomplie  sous  le  rapport 
de  la  méthode,  de  la  concision  et  de  la  clarté.  Ce  n'était  pas  chose 

1.  Revue  scientifique,  14  juillet  1866. 

2.  Théorie  de  la  sensib.,  p,  15  et  suiv. 

3.  Revue  scietili figue,  22  juin  1872,  La  civilisation  1229. 

4.  Ibid.,  19  septembre  1874.  p.  287. 
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facile  de  résumer  en  quelques  pages  Touvrage  volumineux,  un  peu 
diffus  peut-être,  mais  éloquent,  savant,  nourri  de  faits,  de  l'illustre 
professeur  d'iéna.  Et  cependant  il  y  a  réussi  pleinement,  et  cela, 
sans  se  rabaisser  au  rang  de  compilateur  servile.  11  discute  en  homme 
compétent  les  théories  de  Haeckel,  émet  des  observations  judicieuses 
sur  certains  points  de  détail,  et  rassemble  en  un  faisceau  compact 
les  preuves  en  faveur  du  transformisme,  disséminées  dans  l'ouvrage 
allemand. 

Me  voici  revenu  à  cette  question  du  transformisme  par  où  j'ai 
commencé.  Elle  lui  tenait  au  cœur.  Il  ne  laisse  jamais  échapper 
l'occasion  d'en  montrer  la  grandeur  et  la  majesté,  de  la  disculper 
des  reproches  que  lui  adressent  de  prétendus  défenseurs  de  la  divi- 
nité. C'est  avec  regret  qu'il  constate  que  certaines  théories  de 
Haeckel  lui  ont  attiré  l'accusation,  à  quelques  égards  justifiée,  de 
matérialisme.  L'athéisme,  le  matérialisme  n'ont  pas  de  point  de 
contact  avec  la  théorie  de  l'évolution  ;  le  communisme  lui  est  com- 
plètement étranger,  et  si  elle  implique  des  conséquences  sociales, 
elles  pourraient  être  invoquées  plutôt  par  les  doctrines  conserva- 
trices, qui  y  trouveraient  un  point  d'appui  rationnel  et  solide  >.  Ne 
soyons  dupes  ni  des  mots,  ni  des  hommes.  Si  tel,  qui  se  dit  adepte 
de  Darwin,  affiche  l'athéisme,  prêche  des  utopies,  il  n'en  faut  pas 
rendre  responsable  la  doctrine  de  l'évolution.  C'est  se  laisser  pren- 
dre aux  apparences  ^.  L'idéalisme  superficiel  des  Français  les 
place  dans  une  infériorité  relative  en  face  de  la  tendance  pratique 
des  Anglais  et  de  la  foi  brutale  des  Allemands  dans  la  vérité  scien- 
tifique 3.  Sans  doute  on  a  le  droit  de  sourire  en  entendant  Haeckel 
faire  de  l'adoption  du  Darwinisme  et  de  la  philosophie  monistique 
qui  en  découle  le  signe  de  la  supériorité  de  la  race  anglo-germaine 
sur  la  race  latine.  Cependant  c'est  avec  un  sentiment  d'orgueil  peu 
dissimulé  que  Dumont  rappelle  que  «  la  France,  par  ses  naturahstes 
du  xviir  siècle,  et  surtout  par  Lamarck,  a  contribué  plus  que  l'Alle- 
magne à  la  découverte  de  la  théorie  de  l'évolution  j  ;  et  qu'il  cons- 
tate qu'elle  lui  laisse  prendre  de  jour  en  jour  une  plus  large  part 
dans  sa  httérature  et  sa  philosophie  *.  Erreur  ou  vérité,  qu'on  laisse 
le  darwinisme  exposer  en  toute  hberté  ses  systèmes,  qu'on  lui  ouvre; 
enfin  l'enseignement  officiel  !  Bien  mieux  que  les  entraves,  la  libre 
discussion  fera  justice  des  doctrines  fausses  ou  malsaines.  L'issue  de 
la  lutte  entre  le  vrai  et  le  faux  ne  peut  être  un  instant  douteuse. 

J.  Delbœuf. 

1.  Haeckel,  etc.,  p.  7. 

2.  Ibid.,  p.  9. 

3.  Théorie  de  la  sensibilité,  etc.,  p.  266. 

4.  Haeckel,  etc.,  p.  166. 
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A.  de  Quatrefages.  L'Espèce  humaine  :  1  vol.  in-S»,  Bibliothèque 
scientifique  internationale,  —  Paris.  Germer  Baillère   et  G^«. 

Les  philosophes,  nombreux  aujourd'hui,  qui  ne  croient  pas  que  la 
philosophie  puisse,  sans  préjudice  pour  elle-même,  négliger  les  ensei- 
gnements de  la  science,  ne  peuvent  manquer  d'accueillir  avec  recon- 
naissance les  belles  publications  de  la  Bibliothèque  Scientifique 
internationale.  Cette  remarquable  collection,  en  effet,  nous  fait  con- 
naître exactement,  par  une  suite  d'ouvrages  dus  aux  savants  les  plus 
compétents  et  signés  presque  tous  de  noms  illustres,  l'état  présent  des 
différentes  sciences,  particulièrement  des  plus  jeunes  et  de  celles 
qui  ont  été  de  nos  jours  le  plus  profondément  renouvelées.  C'est  aux 
sciences  naturelles  qu^est  faite  de  beaucoup  la  plus  grande  part  ;  mais 
ce  sont  elles  précisément  qui  intéressent  le  plus  directement  le  philo- 
sophe. 

Lé  volume  qui  a  pour  titre  VEspèce  humaine  est  l'œuvre  de  M.  de 
Quatrefages.  Personne  ne  pouvait  avec  plus  d'autorité  dire  ce  qui  est 
actuellement  acquis  à  l'anthropologie  en  fait  de  connaissances  posi- 
tives, exposer  sur  les  points  douteux  les  hypothèses  en  présence, 
résumer  les  débats  pendants.  Si  les  sciences  neuves  demandent  à  être 
exposées  par  un  esprit  au  courant  de  toutes  les  recherches  récentes  et 
ouvert  aux  nouveautés,  il  faut,  d'autre  part,  qu'un  livre  qui  a  pour 
objet  de  retracer  l'état  exact  d'une  science  à  un  moment  donné,  soit 
écrit  par  un  homme  d'un  vaste  savoir,  capable  de  critique,  équitable 
pour  toutes  les  opinions,  troublé  le  moins  possible  par  les  passions  du 
jour.  Le  savant  professeur  d'anthropologie  du  Muséum,  quoiqu'il  se 
sépare  souvent  avec  une  franchise  bien  connue  des  doctrines  les  plus 
en  faveur,  ne  sera,  croyons-nous,  récusé  sérieusement  par  personne. 
Attaché  aux  traditions  de  nos  grands  naturalistes,  mais  en  môme 
temps  curieux  de  toute  innovation,  ni  ennemi  ni  dupe  des  hypothèses 
brillantes,  circonspect  sans  timidité,  libre  de  préventions  étrangères  à 
la  science,  n'en  appelant  jamais  qu'à  l'observation  et  à  l'expérience,  on 
trouverait  difficilement  un  savant  plus  fidèle  à  la  vraie  méthode,  au 
véritable  esprit  scientifique.  «  En  réfutant  les  doctrines,  dit-il  lui- 
même,  j'ai  toujours  respecté  les  hommes  et  rendu  justice  à  leurs  tra- 
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vaux.  J'ai  dit  le  bien  comme  le  mal  et  suis  resté  constamment  en 
dehors  des  polémiques  violentes.  »  C'est  une  bonne  fortune  pour  ceux 
qui  apportent  en  philosophie  le  même  esprit  de  vérité,  de  trouver  cou- 
densées  dans  un  ouvrage  offrant  de  telles  garanties  toutes  les  connais- 
sances scientifiques  de  notre  époque  relatives  à  l'homme. 

Cetouvrage  est  divisé  en  dix  livres,  traitant  tour  à  tour  de  l'unité  de 
l'espèce  humaine,  de  son  origine,  de  son  antiquité,  de  son  cantonne- 
ment primitif,  du  peuplement  du  globe,  de  l'acclimatation,  de  l'homme 
primitif  et  de  la  formation  des  races,  des  races  humaines  fossiles,  des 
races  humaines  actuelles,  des  caractères  physiques  et  psychologiques 
de  l'espèce  humaine. 

L'auteur  détermine  d'abord  Vobjet  et  la  méthode  de  Tantliropologie, 
L'objet  c'est  l'espèce  humaine,  ou  plutôt  «  le  règne  humain.  »  Car 
M.  de  Quatrefages,  bien  qu'aujourd'hui  abandonné  en  cela  par  presque 
tous  les  naturalistes,  persiste  plus-  résolument  que  jamais  à  faire  de 
l'homme  non  pas  seulement  un  genre  ou  une  famille  à  part  dans  le 
règne  animal,  mais  un  règne  à  part  dans  la  création.  Selon  lui,  de 
même  que  «  l'empire  inorganique  )>  comprend  deux  règnes,  le  règne 
sidéral  et  le  règne  minéral;  a  l'empire  organique  »  en  comprend  trois  : 
le  règne  végétal,  le  règne  animal  et  le  règne  humain.  Dans  chacun  de 
ces  règnes  on  retrouve  tous  les  phénomènes  des  règnes  inférieurs, 
plus  certains  phénomènes  nouveaux,  irréductibles.  Ainsi  aux  «  phéno- 
mènes de  mouvement  képlérien  »  offerts  par  le  règne  sidéral,  s'ajou- 
tent dans  le  règne  minéral  les  phénomènes  physico-chimiques.  Le 
règne  végétal  présente  de  même  tous  les  phénomènes  du  règne  minéral 
plus  des  «  phénomènes  vitaux  »;  le  règne  animal  présente  tous  les 
phénomènes  du  règne  végétal,  plus  des  «  phénomènes  de  mouvement 
volontaire  î;  le  règne  humain  enfin  ajoute  à  tous  les  phénomènes  de 
tous  les  règnes  précédents  des  «  phénomènes  de  moralité  et  de  reli- 
giosité. » 

Malgré  notre  intention  d'être  très-sobre  de  critiques  dans  cet  exposé 
d'un  ouvrage  spécial  où  nous  avons  tant  à  apprendre,  il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  faire  sur  ce  point  quelques  réflexions.  En  un  sens, 
assurément,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  trouver  qu'on 
attache  trop  d'importance  aux  caractères  moraux  de  l'espèce  humaine  : 
l'importance  philosophique  de  ces  caractères  est  presque  impossible  à 
exagérer.  Mais  nous  sommes  ici  en  anthropologie  et  plusieurs  objec- 
tions se  présentent. 

Les  naturalistes  d'abord  en  peuvent  faire  deux.  —  En  premier  lieu, 
beaucoup  d'entre  eux  n'accordent  pas  que  ces  caractères  moraux  soient 
exclusivement  propres  à  l'homme,  au  point  de  le  séparer  comme  par 
un  abime  de  tout  le  reste  des  animaux.  On  sait  assez  que  pour  toute 
une  école,  les  plus  hautes  manifestations  de  l'activité  humaine  n'ont 
rien  d'irréductible,  ne  diffèrent  point  en  nature,  mais  en  degré  seule- 
ment, des  opérations  mentales  de  l'animal.  —  On  peut  répondre,  direz- 
Yous?  —  Assurément;  mais  enfin,  c'est  une  question  discutée,  délicate  : 
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comment  faire  reposer  une  classification  scientifique  sur  ce  qui  est 
l'objet  d'une  si  ardente  controverse? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  une  école  qui  repousse  le  «  règne 
humain  »  de  M,  de  Quatrefages.  Les  naturalistes  sont  pour  ainsi  dire 
unanimes  à  refuser  de  l'admettre,  tous  ne  nient  pourtant  pas  que 
l'homme  n'ait  des  caractères  à  lui  propres,  une  constitution  mentale 
sui  generis..  Ce  qu'ils  nient  tous,  ou  peu  s'en  faut,  c'est  que  l'histoire 
naturelle  ait  à  s'occuper  de  ces  facultés  humaines;  c'est  que  ces  carac- 
tères moraux  puissent  entrer  ici  en  ligne  de  compte,  étant  hors  des 
prises  du  naturaliste,  n'étant  nullement  de  même  ordre  que  ceux  qui 
servent  de  base  à  la  classification  naturelle.  Admettons  encore  que  de 
tels  caractères  puissent,  comme  les  mœurs  et  les  instincts  des  ani- 
maux, servir  à  caractériser  une  espèce  :  ne  sont-ils  pas,  en  tout  cas, 
mille  fois  trop  étroits  et  trop  particuliers  pour  caractériser  un  Règne? 
Qu'on  songe,  en  effet,  combien  est  profonde,  combien  radicale,  cette 
division  des  règnes;  combien  sont  compréhensifs  par  définition,  ces 
immenses  groupes  d'êtres  auxquels  s'applique  ce  nom  de  règne,  le 
plus  général  de  tous  ceux  qu'emploie  le  naturaUste  !  Est-il  admissible 
que  l'espèce  humaine  forme  un  règne  à  elle  toute  seule,  quand  chacun 
des  autres  règnes  embrasse  non-seulement  des  milliers  d'espèces, 
mais  tant  de  genres,  de  familles,  d'ordres^  de  classes  et  même  d'em- 
branchements? 

A  ces  objections  scientifiques,  nous  devons  en  ajouter  une  autre  plus 
particulièrement  philosophique.  En  voyant  M.  de  Quatrefages  introduire 
en  anthropologie  la  considération  des  caractères  moraux  et  surtout 
faire  jouer  à  ces  caractères  un  si  grand  rôle,  il  est  impossible  de  ne 
pas  se  poser  cette  question  :  Qu'est-ce  donc  que  l'anthropologie?  c'est- 
à-dire,  où  commence-t-elle  et  où  finit-elle?  Quel  est  son  objet  propre? 
est-ce  réellement  une  science  distincte  et  dans  quels  rapports  est-elle 
avec  les  autres  ?  —  Certains  anthropologistes  contemporains  ^  ont  bien 
compris  que  l'anthropologie  était  tenue  de  restreindre  singulièrement 
son  domaine,  sous  peine  de  compromettre,  par  ses  empiétements  sur 
toutes  les  autres  sciences,  ses  droits  à  une  existence  propre.  En  efîet, 
si  elle  prétend  être  la  science  complète  de  l'homme,  de  l'homme  moral 
et  de  l'homme  physique,  elle  absorbe  toute  autre  étude,  elle  devient  à 
elle  seule  toute  la  science  et  toute  la  philosophie;  ce  qui  revient  à  dire 
qu'elle  bouleverse  tout  le  tableau  des  sciences,  loin  d'y  obtenir  pour 
elle-même  une  place  déterminée.  Quel  intérêt  n'y  a-t-il  pas  à  maintenir 
contre  de  telles  prétentions  la  division  du  travail  scientifique!  Et 
qu'on  le  remarque  bien,  quand  même  la  nature  des  sciences  existantes 
et  leur  division  reçue  permettraient  de  compter  autant  de  sciences 
distinctes  qu'il  y  a  de  groupes  d'êtres  dans  la  création,  (auquel  cas  une 
hippologie,  une  boologie,  etc.,  seraient  aussi  légitimes  qu'une  anthro- 
pologie), le  groupe  humain  resterait  toujours  celui  de  tous  dont  il  est 

1.  Voir  Topinard,  V Anthropologie,  Paris,  Reinwald.  1877. 
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le  plus  manifestement  impossible  d'enfermer  l'étude  dans  une  science 
unique;  parceque  Thomme  étant  pour  lui-même  le  centre  de  l'univers, 
un  microcosme,  comme  on  a  dit,  la  science  de  tout  l'homme  serait  en 
réalité  la  science  de  tout.  Or  une  science  qui  n'a  pas  un  objet  déter- 
miné, qui  ne  sait  pas  circonscrire  son  terrain,  n'est  pas  une  science. 

Nous  regrettons  vivement  que  M.  de  Quatrefages  dont  Tesprit  philo- 
sophique se  manifeste  souvent  dans  ce  livre,  n'ait  pas  cru  devoir  s'ar- 
rêter à  cette  question,  et  Tait  provoquée  comme  à  son  insu.  —  N'in- 
sistons pas  cependant  outre  mesure.  Cette  conviction  personnelle  de 
notre  auteur,  (que  l'espèce  humaine  forme  un  règne,)  n'a  pas  dans  son 
ouvrage  les  conséquences  qu'on  eût  pu  craindre.  Gomme  elle  ne  lui  est 
dictée,  il  le  déclare,  par  aucune  prévention  ni  préoccupation  étrangère 
à  la  science,  elle  n'altère  en  rien,  il  faut  le  reconnaître,  le  caractère 
scrupuleusement  scientifique  de  sa  méthode. 

En  effet,  grâce  aux  rapports  qui  enchaînent  les  règnes  entre  eux, 
l'homme  a  beau  constituer  un  règne  à  part,  il  n'en  est  pas  moins  soumis 
à  toutes  les  lois  qui  régissent  tous  les  autres  êtres  :  lois  de  la  gravi- 
tation, lois  physico-chimiques,  lois  de  la  vie,  lois  de  la  physiologie  ani- 
male. De  là  découle  la  méthode  de  l'anthropologie  :  «  l'homme  étant 
avant  tout  un  être  organisé  et  vivant,  le  siège  de  phénomènes  communs 
aux  animaux  et  aux  végétaux,  ce  qui  aura  été  reconnu  vrai  pour  les 
autres  êtres  organisés,  ne  peut  qu'être  vrai  pour  l'homme.  »  C'est  donc 
à  la  Botanique  et  à  la  Zoologie  qu'on  doit  demander  en  toute  occasion 
«  les  quantités  connues  »  nécessaires  pour  «  trouver  les  inconnues  > 
dans  les  problèmes  anthropologiques.  «  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  doute 
au  sujet  de  la  nature  ou  de  la  signification  d'un  phénomène  observé 
chez  l'homme,  il  faut  examiner  chez  les  animaux,  chez  les  végétaux 
eux-mêmes,  les  phénomènes  correspondants;  »  et  tenir  pour  certain, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  que  ce  qui  est  vrai  d'eux  l'est  aussi  de 
nous. 

Existe-t-il  une  ou  plusieurs  espèces  humaines,  telle  est  la  première 
question  qui  se  pose  quand  on  a  déterminé  la  place  qui  revient  à 
l'homme  dans  le  cadre  général  de  l'univers.  Les  Polygénistes  regardent 
comme  fondamentales  les  différences  de  taille,  de  traits,  de  coloration, 
qui  distinguent  les  groupes  humains  dans  les  diverses  contrées  du 
globe  :  pour  eux  il  existe  plusieurs  espèces  humaines.  Les  Monogé- 
nistes  ne  voient  dans  ces  différences  que  le  résultat  de  conditions  acci- 
dentelles ayant  modifié  en  divers'  sens  un  type  primitif  :  il  n'y  a  pour 
eux  qu'une  seule  espèce  d'hommes,  présentant  aujourd'hui  plusieurs 
7'aces  toutes  dérivées  d'un  tronc  commun.  —  M.  de  Quatrefages  s''est 
depuis  longtemps  rangé  dans  le  camp  des  monogénistes. 

Il  est  clair  que  tout  le  débat  porte  sur  les  mots  espèce  et  race.  Voici 
comment  l'autpur  fixe  le  sens  de  ces  termes.  «  Pour  moi,  dit-il,  l'espèce 
est  Tensemble  des  individus  plus  ou  moins  semblables  entre  eux  qui 
peuvent  être  regardés  comme  descendus  d'une  paire  primitive  unique,  par 
une  succession  ininterrompue  et  naturelle  de  familles.  »  Quoique  l'idée 
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•d'espèce,  en  effet,  implique  avant  tout  l'idée  d'une  très-grande  ressey-n- 
blance  extérieure,  la  notion  de  filiation  se  joint  toujours,  même  dans 
l'esprit  le  moins  cultivé,  à  celle  de  ressemblance;  «  et  l'immense  majo- 
rité des  naturalistes  ont  compris  qu'on  ne  pouvait  les  séparer.  î>  — Mais 
les  représentants  d'un  môme  type  spécifique  diffèrent  entre  eux.  Lors- 
qu'un trait  individuel  s'exagère  au-delà  d'une  certaine  limite  et  cons- 
titue un  caractère  exceptionnel,  distinguant  nettement  de  tous  leurs 
-voisins  les  individus  qui  le  présentent,  ces  individus  constituent  une 
variété.  Par  exemple,  l'acacia  sans  épines  obtenu  par  l'art  du  jardinier 
est  une  variété  de  l'acacia  épineux.  Le  trait  caractéristique  de  la  7;ariéfë 
demeure  toujours  individuel,  doit  toujours  être  obtenu  à  nouveau,  en 
un  mot  n'est  pas  transmissible  héréditairement  :  la  graine  de  l'acacia 
sans  épines  ne  donne  jamais  que  Tacacia  épineux.  —  Si,  au  contraire, 
les  caractères  propres  à  une  variété  deviennent  héréditaires,  c'est-à- 
dire  se  transmettent  aux  descendants  du  premier  individu  modifié,  il  se 
forme  une  race  :  la  race  est  donc  :  a  l'ensemble  des  individus  sembla- 
bles d'une  même  espèce,  ayant  reçu  et  transmettant  par  voie  de  géné- 
ration sexuelle  les  caractères  d'une  variété  primitive.  »  —  Ainsi 
l'espèce  est  le  point  de  départ;  au  milieu  des  individus  qui  la  compo- 
sent apparaît  la  variété;  et  quand  les  caractères  de  cette  variété 
deviennent  héréditaires,  il  se  forme  une  race.  Les  races  d'une  même 
espèce  peuvent  différer  beaucoup  entre  elles,  être  en  grand  nombre  et 
de  divers  degrés  :  elles  ne  cessent  jamais  d'être  à  l'espèce,  ce  que  les 
maîtresses  branches,  rameaux  et  ramuscules  d'un  arbre  sont  au  tronc 
qui  les  porte. 

Il  s'agit  donc  de  savoir  si  les  groupes  humains,  différenciés  par  des 
caractères  parfois  très-apparents,  sont  «  les  branches  d'un  même 
arbre  ou  autant  d'arbres  d'essences  diverses.  »  Or  les  variations  et  les 
différences  observées  chez  l'homme  de  groupe  à  groupe  sont  de  même 
nature  que  celles  que  Ton  constate  de  race  à  race  chez  les  animaux  et 
les  végétaux.  La  nature  de  ces  différences  ne  peut  donc  pas  être  invo- 
quée en  faveur  de  la  doctrine  qui  fait  de  ces  groupes  autant  d'espèces. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  nature,  c'est  aussi  Vétendue  des 
variations  que  nous  devons  considérer.  —  Eh  bien  !  on  peut  démontrer 
que  les  limites  de  variation  entre  les  races  extrêmes  d'une  même 
espèce  sont  presque  toujours  plus  étendues  chez  les  végétaux  et 
les  animaux  que  chez  l'homme.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  qu'il  y  a  trop 
de  différence  entre  le  Nègre  et  le  Blanc  (ces  deux  types  extrêmes  de  la 
série  humaine)  pour  qu'ils  puissent  être  de  même  espèce.  Il  y  a,  au 
contraire,  un  parfait  entrecroisement  des  caractères  des  différents 
groupes,  (par  exemple  en  ce  qui  concerne  la  taille),  entrecroisement 
dont  on  ne  voit  l'analogue  dans  le  règne  animal  ou  dans  le  règne  végé- 
tal qu'entre  races  d'une  même  espèce,  jamais  entre  espèces  diférentes. 
Par  conséquent  il  est  au  moins  inutile  de  compter  plusieurs  espèces 
humaines  :  à  s'en  tenir  aux  considérations  morphologiques  qu'affec- 
tionnent les  polygénistes,  on  trouve  que  les  faits  s'interprètent  éga- 
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lement  bien,  et  môme  mieux,  dans  l'iiypoihèse  de  ïunité  spécifique. 

Mais  la  conclusion  monogéniste  s'impose  dès  que  l'on  recourt  aux 
considérations  physiologiques,  dès  que  l'on  tient  compte  des  phéno- 
mènes de  reproduction  et  de  filiation.  Gliez  les  plantes  et  chez  les  ani- 
maux, les  unions  sexuelles  donnent  lieu  à  des  croisements  depuis  long- 
temps connus  :  on  appelle  métissage  l'union  de  deux  races  d'une  môme 
espèce,  et  métis  le  produit  de  cette  union  ;  hybridation  l'union  de 
deux  espèces  distinctes,  et  hybride  le  produit  de  cette  union  quand 
elle  en  donne.  Or,  comme  le  métissage  et  l'hybridation  ne  présentent 
pas  les  mêmes  phénomènes,  nous  avons  là  un  moyen  de  reconnaître  si 
les  groupes  humains  ne  sont  que  des  races  d'une  même  espèce  ou 
bien  sont  des  espèces  distinctes.  Il  suffit  de  chercher  si  les  phénomè- 
nes qui  accompagnent  le  croisement  opéré  entre  groupes  humains  sont 
ceux  qui  caractérisent  l'hybridation,  ou  simplement  ceux  du  métissage. 
Dans  le  premier  cas  il  faudra  conclure  que  les  divers  groupes  d'hommes 
sont  autant  d'espèces  ;  dans  le  second  cas,  que  ce  sont  seulement  dif- 
férentes races  d'une  espèce  unique. 

Eh  bien  !  d'abord  le  croisement  entre  espèces,  l'hybridation,  est  un 
fait  extrêmement  exceptionnel  chez  les  végétaux,  chez  les  animaux  livrés 
à  eux-mêmes  ;  dans  les  deux  règnes,  l'homme  ne  le  produit  que  diffici- 
lement et  entre  un  nombre  d'espèces  très-restreint.  Quand  il  parvient 
à  le  produire,  la  fécondité  est  diminuée  à  peu  près  constamment  et  le 
plus  souvent  dans  une  proportion  très-considérable.  Le  métissage,  au 
contraire,  ou  croisement  entre  races,  s'accomplit  spontanément,  et  on 
le  provoque  sans  la  moindre  difficulté  ;  les  résultats  en  sont  aussi  cer- 
tains que  ceux  de  l'union  entre  individus  de  même  race;  bien  plus, 
dans  beaucoup  de  cas,  la  fécondité  s'accroît  ou  reparaît  sous  l'influence 
de  ce  croisement.  —  Cette  opposition  s'accentue  encore  chez  les  pro- 
duits, chez  les  métis  et  les  hybrides.  Les  métis  sont  toujours  et  indéfi- 
niment féconds  et  entre  eux  et  avec  toutes  les  races  de  l'espèce.  Les 
hybrides  sont  inféconds  en  général  ;  leur  fécondité  n'est  jamais  qu'ac- 
cidentelle et  très-restreinte,  bruquement  interrompue  «  soit  par  l'infé- 
condité, soit  par  la  variation  désordonnée,  soit  par  le  retour  sans  ata- 
visme ». 

Gela  posé,  les  groupes  humains  se  comportent-ils  en  leurs  croise- 
ments comme  des  races  ou  comme  des  espèces  ?  La  réponse  ne  peut 
être  douteuse  :  «  en  tout  et  partout  le  croisement  entre  groupes  humains 
montre  les  phénomènes  du  métissage  et  jamais  ceux  de  l'hybridation.  » 
Donc,  ces  groupes  ne  sont  que  les  races  diverses  d'une  seule  espèce 
humaine. 

Est-il  possible  maintenant,  sans  sortir  du  domaine  exclusivement 
scientifique  et  en  s'en  tenant  à  ce  qu'enseignent  l'expérience  et  l'ob- 
servation, d'expliquer  ïorigine  de  notre  espèce,  son  apparition  sur  le 
globe?  —  Non,  répond  résolument  M,  de  Quatrefages.  Ce  problème  des 
origines  est  le  même  pour  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  ; 
mais  pour  toutes  sans  exception,  il  est  scientifiquement  insoluble.  Qu'il 
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soit  insoluble  à  tout  jamais,  notre  auteur  n'oserait  pas  l'affirmer  :  il 
rappelle  seulement  que  «  les  phénomènes  qui  produisent  sont  toujours 
très-différents  de  ceux  qui  conservent  et  de  ceux  qui  se  manifestent 
dans  Yohjet  produit  ;  ï  que  jamais,  par  exemple,  l'étude  anatomique  et 
physiologique  des  vivants  adultes  n'aurait  rien  appris  sur  les  métamor- 
phoses de  la  cellule  microscopique  par  laquelle  tous  commencent  éga- 
lement ;  que  n'ayant  sous  les  yeux  que  des  espèces  toutes  faites  nous 
ne  pouvons  donc  rien  savoir  de  leur  mode  de  production  ;  que,  par  con- 
séquent, à  moins  qu'un  hasard  heureux  ne  nous  fasse  saisir  à  l'œuvre 
sur  quelque  point  du  globe  la  cause  inconnue  qui  leur  a  donné  nais- 
sance et  qui  sans  doute  n'est  pas  encore  épuisée,  —  quiconque  veut 
rester  fidèle  à  la  science  sérieuse  doit  accepter  Texistence  et  la  succes- 
sion des  espèces  comme  un  fait  primordial.  Il  ne  doute  pas  que  toutes 
tentatives  qu'on  pourra  faire  d'ici  là  ne  demeurent  aussi  vaines  que 
celle  qu'il  expose  et  discute. 

On  connaît  depuis  longtemps  son  attitude  à  l'égard  des  «  hypothèses 
transformistes  ».  11  en  parle  ici  comme  toujours  avec  impartialité  et 
même  sympathie  ;  il  loue  hautement  les  services  rendus  à  la  science 
par  Darwin  :  «  Je  comprends,  dit-il,  la  fascination  exercée  par  cette 
conception  tour  à  tour  profonde  et  ingénieuse,  appuyée  sur  un  immense 
savoir,  ennoblie  par  une  loyale  bonne  foi.  »  Il  se  plaît  à  montrer  ce  que 
le  naturaliste  anglais  a  ajouté  aux  vues  de  Lamarck  et  de  Geoffroy- 
St-Hilaire  ;  non-seulement  il  admire  l'ensemble  de  la  doctrine,  mais  il 
n'hésite  pas  à  en  accepter  plusieurs  points  essentiels,  la  lutte  pour 
Vexistence,  la  sélection  naturelle,  Vadaptation  au  milieu,  la  corréla- 
tion de  croissance,  l'hérédité,  la  modification  lente  des  instincts 
comme  des  organes.  Et  pourtant  il  se  refuse  énergiquement  à  admettre 
que  toutes  ces  actions  réunies  rendent  compte  de  Vorigine  des  espè- 
ces. Bien  loin  qu'elles  permettent  selon  lui  d'esquisser  une  histoire 
naturelle  de  la  création  S  il  nie  qu'elles  suffisent  mênie  à  expliquer 
la  genèse  d'une  espèce  quelconque  par  dérivation  de  l'espèce  la  plus 
voisine. 

La  théorie  transformiste  a,  selon  lui,  un  «  défaut  radical,  i>  c'est  de  ne 
pas  reconnaître  que  la  question  relève  avant  tout  de  la  physiologie. 
Si  elle  a  pour  elle  un  certain  nombre  de  grands  faits  se  rattachant 
essentiellement  à  la  morphologie  des  êtres ,  elle  est  «  en  contradiction 
flagrante  avec  les  phénomènes  fondamentaux  de  la  physiologie  géné- 
rale, j 

Darwin  n'a  jamais  fixé  nettement  le  sens  du  mot  espèce  ;  autrement 
il  eût  vu  que  jamais  une  espèce  n'en  a  enfanté  une  autre.  C'est  un  fait 

1.  Natûrliche  Schôpfwigsgaachichte  ;  c'est  le  titre  du  célèbre  ouvrage  de 
Haeckel  (léna,  1868).  M.  de  Quatrefages  juge  sévèrement  (page  79)  les  har- 
diesses trop  peu  scrupuleuses  qui  ont  fait  la  réputation  de  ce  livre.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  le  premier  savant  qui  proteste,  au  nom  de  la  méthode  scienti- 
fique, contre  le  mépris  de  l'expérience  qui  caractérise  ce  transformiste  alle- 
mand. Voir  notamment  les  critiques  de  Gh.  Elam,  dans  The  contemporq,ry 
Review  (décembre  1877). 
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notoire,  en  effet,  que  les  races  et  varyétés  artificielles  (soit  animales, 
soit  végétales)  sont  toujours  infiniment  plus  nombreuses,  plus  variées, 
plus  tranchées  que  les  races  et  variétés  sauvages  :  or  l'homme  a  eu 
beau  pétrir  et  transformer  ces  organismes,  il  a  pu  obtenir  des  races, 
jamais  une  seule  espèce  nouvelle.  En  vain,  par  des  croisements  artifi- 
ciels, on  a  multiplié  les  cas  d'hybridation  chez  les  plantes,  et  réussi  à 
en  obtenir  quelques-uns  chez  les  animaux  ;  les  soins  continuels  qu'exige 
la  conservation  des  hybrides,  leur  habituelle  stérilité,  la  tendance  invin- 
cible qu'ils  ont  en  tout  cas  à  retourner  au  type  primitif  dès  qu'on  les 
abandonne  à  Taction  des  forces  naturelles,  —  tout  c  confirme  la  loi 
d'infécondité  entre  espèces  livrées  à  elles-mêmes,  »  loi  qui  est  en  oppo- 
sition complète  avec  les  théories  qui  tendent  à  confondre  l'espèce  et  la 
race.  Huxley  l'a  bien  vu  :  il  faudrait  «  prouver  que  des  espèces  physio- 
logiques peuvent  être  produites  par  le  croisement  sélectif;  ï>  mais  cette 
preuve  n'a  pas  encore  été  fournie.  Pour  admettre  la  transformation 
physiologique  de  la  race  en  espèce,  fait  contraire  à  toutes  nos  connais- 
sances positives,  Darwin  et  ses  disciples  sont  forcés  de  repousser  les 
résultats  séculaires  de  l'expérience  et  de  l'observation  et  de  leur  subs- 
tituer un  accident  possible  et  inconnu.  «  Mais  dans  quelle  autre  bran- 
che des  connaissances  humaines  regarderait-on  les  problèmes  comme 
résolus  précisément  parce  qu'on  ne  sait  rien  de  ce  qu'il  faudrait  savoir 
pour  les  résoudre?  » 

En  réalité  la  théorie  des  transformations  lentes  se  heurte  à  une 
impossibilité  radicale,  par  cela  même  qu'elle  fait  commencer  la  nouvelle 
espèce  par  des  variations  très-légères  et  des  caractères  d'abord  rudi- 
mentaires,  s'accentuant  très- lentement  à  chaque  génération.  En  effet, 
il  en  résulte  qu'entre  tous  les  individus  qui  se  succèdent  il  n'existe 
jamais  que  des  différences  de  race;  et  comme  entre  races  de  même 
espèce  la  fécondité  reste  constante,  les  croisements  féconds  en  tous 
sens  et  à  tous  degrés  confondraient  constamment  l'espèce  souche  et 
l'espèce  dérivée  tendant  à  se  former...  Le  monde  organique  devrait 
présenter,  selon  cette  hypothèse,  la  plus  extrême  confusion  au  lieu  de 
l'ordre  que  chacun  sait.  ~  Forcés' d'admettre  qu'à  un  moment  donné 
une  de  ces  races  devient  subitement  incapable  de  se  croiser  avec  celles 
qui  l'ont  précédée,  Darwin  et  ses  disciples  sont  absolument  hors  d'état 
de  se  mettre  d'accord  avec  cette  double  loi  de  l'empire  organique  :  la 
fécondité  illimitée  des  races  entre  elles,  et  c  Vinféconditè  qui  sépare 
les  espèces.  > 

A  cette  discussion  générale  sur  l'origine  des  espèces,  succède  un 
long  chapitre  consacré  à  la  question  particulière  de  l'origine  de 
l'homme.  JL'hypothèse  de  l'origine  simienne  est  exposée  d'abord,  puis 
repoussée,  comme  contraire  à  la  fois  à  l'anatomie,  à  la  physiologie,  à 
l'embryogénie,  et,  qui  plus  est,  aux  principes* mêmes  de  la  doctrine 
darwiniste.  L'argument  célèbre  de  Hœckel,  tiré  des  idiots,  des  crétins 
et  des  microcéphales,  lesquels  représenteraient  encore  parmi  nous 
l'état  normal  de   nos   ancêtres,   est   réfuté  par   cette  remarque  que 
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ces  êtres  (produits  par  un  simple  arrêt  de  développement)  se  sont  tou- 
jours moatrés  inféconds  :  «  infécondité  que  l'on  ne  peut  considérer 
comme  un  phénomène  d'atavisme  !  3>  La  conclusion  est  que  l'homme  ne 
peut  compter  parmi  ses  ancêtres  un  type  simien  quelconque.  Ni  les 
singes  en  se  perfectionnant  ne  se  rapprochent  de  l'homme,  ni  le  type 
humain  en  se  dégradant  ne  se  rapproche  des  singes.  L'auteur  emprunte 
cette  formule  à  M.  Bert,  un  savant  dont  le  témoignage  ne  saurait  être 
suspect  aux  transformistes. 

Les  idées  de  Wallace  sont  ensuite  critiquées  et  écartées  comme  plus 
originales  que  logiques.  On  sait  que  ce  savant  exphque  comme  Darwin 
la  formation  des  espèces  végétales  et  animales,  mais  fait  intervenir 
une  sorte  de  sélection  divine  toute  particulière,  pour  produire  l'homme 
et  diriger  son  développement  intellectuel  et  moral.  —  Enfin  M.  de 
Quatrefages,  après  avoir  consacré  quelques  pages  à  la  théorie  assez 
obscure  de  M.  Naudin,  l'élimine  comme  mêlée  de  conceptions  théologi- 
ques et  ne  relevant  pas,  par  conséquent,  de  la  science,  laquelle  ce  ne 
s'occupe  que  des  causes  secondes.  »  Pour  lui,  fidèle  à  la  méthode 
scientifique,  s'il  signale  les  défauts  de  toutes  ces  hypothèses,  ce  n'est 
pas  pour  en  proposer  une  autre  à  son  tour.  «  A  ceux,  dit-il,  qui  m'inter- 
rogent sur  nos  origines,  je  n'hésite  pas  à  répondre  au  nom  de  la  science  : 

JE  NE  SAIS  PAS.  » 

Peut-on  arriver  à  une  solution  plus  satisfaisante  touchant  l'âge  de 
l'espèce  humaine  ?  Mentionnant  seulement  pour  mémoire  la  chronolo- 
gie historique  des  anciens  peuples,  laquelle  ne  remonte  guère  au-delà 
de  6000  ans,  l'auteur  résume  les  recherches  de  l'archéologie  préhistori- 
que. Cette  science  a  depuis  longtemps  mis  hors  de  doute  l'existence 
de  l'homme  à  travers  toute  la  durée  de  l'époque  géologique  actuelle.  Or 
d'après  les  ingénieuses  études  de  M.  Forel  sur  les  atterrissements  du 
lac  Léman  et  de  M.  Arcelin  sur  les  alluvions  de  la  Saône,  sans  pouvoir 
fixer  exactement  la  durée  de  cette  époque  géologique,  on  peut  affirmer 
à  peu  près  à  coup  sûr  qu'elle  a  commencé  il  n'y  a  guère  moins  de  cent 
mille  ans. 

Mais  l'homme  n'est  pas  seulement  contemporain  de  Tépoque  quater- 
naire; on  a  trouvé  ses  traces  authentiques  jusque  parmi  les  terrains 
miocènes,  en  plein  âge  tertiaire.  Ainsi  l'homme  aurait  traversé,  outre 
l'époque  quaternaire,  l'époque  pliocène  en  entier.  Pourquoi  ne  le  trou- 
verait-on pas  plus  loin  encore?  «  Les  conditions  d'existence  qui  ont 
suffi  aux  autres  mammifères  ont  dû  lui  suffire  de  môme  ;  là  où  ils  ont 
vécu  il  a  pu  vivre.  Il  peut  donc  avoir  été  le  contemporain  des  premiers 
mammifères  et  remonter  jusqu'à  fépoque  secondaire.  >  Si  on  demande 
comment,  dans  cette  hypothèse,  il  aurait  résisté  aux  causes  de  des- 
truction qui  ont  anéanti  tant  d'espèces,  c'est  qu'on  oublie  l'intelligence 
humaine.  Ne  s'est-il  pas  défendu  par  le  feu  contre  le  froid  de  l'époque 
glaciaire?  Puisqu'il  a  été  le  contemporain  de  mammifères  qui  n'ont 
pas  même  vu  l'aurore  de  l'époque  actuelle,  pourquoi  n'aurait-il  pas  sur- 
vécu aussi  à   d'autres  espèces  de  la  même  classe,  assisté  à  d'autres 
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révolutions  géologiques,  enfin  paru  sur  le  globe  avec  les  premiers  re- 
présentants du  type  auquel  il  appartient  par  son  organisation? 

Aujourd'hui  l'homme  se  rencontre  partout,  occupe  toute  la  terre  ; 
mais  ces  populations  si  diverses  sont-elles  filles  du  sol  qu'elles  habi- 
tent ?  ou  bien  l'espèce  humaine,  partie  d'un  certain  nombre  de  points 
ou  d'un  seul,  a-t-elle  envahi  peu  à  peu  la  surface  du  globe  ?  En  d'au- 
tres termes,  l'homme,  aujourd'hui  cosmopolite,  a-t-il  été  primitive- 
ment plus  ou  moins  cantonné  ? 

Les  naturalistes  admettent  en  général  pour  les  plantes  et  pour  les 
animaux  des  centres  d'apparition  bien  distincts  :  telle  plante  ne  se 
trouve  que  dans  telle  région  ;  telles  espèces  animales,  inconnues  au 
reste  du  monde,  ne  se  sont  rencontrées  qu'en  Australie.  Mais  y  a-t-il 
ainsi  des  centres  spéciaux  d'apparition  pour  les  différentes  races  hu- 
maines ?  Agassiz  l'a  cru,  mais  à  tort  :  il  a  méconnu  des  faits  de  la 
plus  haute  importance,  commis  de  graves  erreurs  anthropologiques  et 
ethnologiques.  La  géographie  botanique  et  zoologique  proteste  contre 
sa  division  du  globe  en  neuf  grandes  régions  ou  Royaumes,  et  plus 
encore  contre  sa  prétention  de  rattacher  une  race  humaine  à  chacun  de 
ces  centres  d'apparition.  D'une  part,  il  n'y  a  aucune  coïncidence  déter- 
minée et  constante  entre  la  flore  et  la  faune  d'une  région  :  car  par 
exemple,  «  des  eaux  d'un  ^fleuve  aux  berges  qui  l'enferment,  le  con- 
traste peut  être  frappant;  »  d'autre  part,  on  ne  peut  dire  d'aucune  race 
humaine  qu'elle  soit  liée  à  telle  faune  ou  à  telle  flore  en  particulier. 

Mais  l'homme  pourrait  néanmoins  avoir  pris  naissance  en  plusieurs 
points  du  globe,  et  même  partout  où  nous  le  rencontrons  ;  telle  est  la 
question  à  examiner.  Eh  bien  !  on  est  d'abord  en  mesure  de  démontrer 
que  l'homme  n'a  pu  être  originairement  cosmopolite.  En  effet,  il  ferait 
en  cela  exception  (ce  qui  est  contre  toute  vraisemblance)  à  la  grande 
loi  qui  assigne  à  toute  espèce,  à  tout  genre,  à  toute  famille  végétale  ou 
animale,  sans  exception,  une  «  aire  naturelle,  »  c'est-à-dire  un  habitat 
principal,  et,  autour  de  ce  centre,  un  cercle  d'expansion  plus  ou  moins 
vaste  mais  toujours  limité.  De  Gandolle  a  posé  cette  loi  :  «  L'aire 
moyenne  des  espèces  est  d'autant  plus  petite,  que  la  classe  à  laquelle 
elles  appartiennent  a  une  organisation  plus  parfaite.  »  Ce  cantonne- 
ment progressif  des  êtres  organisés  à  mesure  qu'ils  se  perfectionnent, 
est  une  conséquence  de  la  division  même  du  travail  organique,  de  la 
spécialité  croissante  des  fonctions,  de  l'adaptation  de  plus  en  plus 
étroite  à  des  conditions  d'existence  de  plus  en  plus  déterminées,  en 
dehors  desquelles  la  lutte  pour  l'existence  devient  nécessairement 
meurtrière.  L'organisme  humain,  si  élevé,  a  donc  par  lui-même  comme 
tous  les  autres  son  milieu  propre,  son  cantonnement  naturel.  Si 
l'homme  en  a  pu  franchir  les  limites,  ce  n'est  qu'avec  le  temps,  par  son 
intelligence  et  son  industrie. 

Les  lois  de  la  géographie  zoologique  conduisent  à  assigner  à  l'homme 
un  centre  d'apparition  unique,  lequel  «  n'a  pas  dû  être  plus  étendu  que 
celui  du  gorille  et  de  l'orang.  »  Or,  la  région  où  il  y  a  le  plus  de  rai- 
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sons  de  placer  le  berceau  de  l'espèce  humaine  est  la  vaste  contrée  de 
l'Asie  centrale  «  entourée  au  sud  et  au  sud-ouest  par  THimalaya,  à 
l'ouest  par  le  Bolor,  au  nord  par  l'Altaï,  à  Test  et  au  sud-est  par  le 
Kingkhan  et  le  Kuen-Loun.  i>  Aucune  autre  région  ne  présente  une 
semblable  réunion  des  types  humains  extrêmes  distribués  autour  d'un 
centre  commun  ;  aucune  n'offre  non  plus  un  tel  rapprochement  des  trois 
formes  fondamentales  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  langues.  C'est 
donc  là  que  se  seraient  multipliés  les  premiers  hommes,  «  jusqu'au 
moment  où  les  populations  ont  débordé  comme  d'une  coupe  trop  pleine 
et  se  sont  épanchées  dans  toutes  les  directions.  i> 

Il  faut  donc  expliquer  le  peuplement  du  globe  par  des  7nigrations.  — 
Les  migrations  par  terre  sont  bien  connues,  et  Texode  célèbre  des 
Kalmouks  du  Volga  en  fournit  un  exemple  si  remarquable,  que  per- 
sonne ne  songerait  plus  à  en  nier  la  possibilité  ;  mais  les  migrations 
par  mer  sont  encore  contestées  par  les  partisans  de  l'autochthonie  des 
peuples. 

M.  de  Quatrefages,  prenant,  comme  il  dit,  «  le  taureau  par  les  cornes,  » 
établit  que  la  Polynésie,  cette  région  que  les  conditions  géographiques 
semblent  isoler  du  reste  du  monde,  a  été  peuplée  par  voie  de  migration 
volontaire  et  de  dissémination  accidentelle  de  l'ouest  à  l'est.  Ces  mi- 
grations, parties  de  l'île  Bourou,  il  montre  qu'on  peut  en  retracer  pres- 
que sûrement  l'histoire  et  même  en  déterminer  à  peu  près  la  date. 
Ainsi  l'arrivée  des  Tongans  aux  Marquises  aurait  eu  lieu  vers  l'an  419 
de  notre  ère;  celle  des  Taïtiens  aux  Sandwich  vers  701,  etc.  —  Dans 
l'immense  majorité  des  cas,  ces  arrivants  ont  trouvé  désertes  toutes 
les  terres  où  ils  ont  abordé.  On  avoue  néanmoins  qu'ils  ont  «  rencontré 
sur  trois  ou  quatre  points  des  tribus  peu  nombreuses,  de  sang  plus  ou 
moins  noir.  »  Nous  voudrions  que  l'auteur  eût  rendu  compte  plus  expli- 
citement de  la  présence  de  ces  tribus,  qui  semble  laisser  une  porte 
ouverte  aux  «  autochthonistes.  » 

Il  est  pourtant  difficile,  en  somme,  de  ne  pas  accepter  sa  conclusion, 
lorsque,  après  avoir  prouvé  que  l'Amérique  aussi  avait  reçu,  longtemps 
avant  l'arrivée  de  Colomb,  des  populations  non-seulement  asiatiques 
mais  européennes,  par  d'incontestables  migrations  chinoises,  japo- 
naises et  Scandinaves,  —  il  cite,  pour  terminer,  ces  paroles  de  Lyell  : 
«  En  supposant  que  le  genre  humain  disparût  en  entier  à  l'exception 
d'une  seule  famille,  fût-elle  placée  sur  l'Océan  ou  sur  le  Nouveau  Con- 
tinent, en  Australie  ou  sur  quelque  îlot  madréporique  du  Pacifique, 
nous  pouvons  être  certains  que  ses  descendants  finiraient  dans  le  cours 
des  âges  par  envahir  la  terre  entière,  alors  même  qu'ils  n'atteindraient 
pas  un  degré  de  civilisation  plus  élevé  que  les  Esquimaux  ou  les  insu- 
laires de  la  mer  du  Sud.  » 

Mais  il  reste  à  prouver  que  l'espèce  humaine  était  susceptible  de 
s'acclimater  et  de  se  naturaliser  partout  où  nous  la  rencontrons,  ce 
qu'ont  nié  souvent  les  polygénistes.  Par  une  étude  rapide  de  l'influence 
du  milieu  sur  l'homme  et  des  conditions  de  l'acchmatation,  M.  de  Qua- 
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trefages  montre  que,  à  la  vérité,  une  race  qui  s'est  assise  sous  l'in- 
fluence d'un  certain  milieu  n'en  saurait  changer  sans  se  modifier  et 
par  suite  sans  soufl"rir;  que  la  conquête  d'une  contrée  lointaine  tentée 
par  une  race  immigrante  ne  s'aciiète  qu'au  prix  de  vies  humaines  ;  que 
tels  milieux  sont  particulièrement  meurtriers  pour  telle  race;  que  par 
exemple  les  fièvres  paludéennes  sont  dans  certaines  régions  un  redou- 
table obstacle  à  la  colonisation  européenne;...  mais  qu'en  somme  et 
en  dépit  de  tout,  l'homme,  à  force  de  persévérance  et  d'industrie,  grâce 
surtout  à  une  lente  adaptation  de  son  organisme  à  de  nouveaux  mi- 
lieux, peut  à  la  longue  s'acclimater  partout.  L'auteur  multiplie  les 
exemples  historiques,  et  rappelle  les  lois  bien  connues  de  Tacclimata- 
tion  des  animaux.  L'idée  dominante  de  ce  chapitre  est  que.  le  change- 
ment de  milieu  étant  toujours  d'autant  moins  dangereux  qu'il  est  moins 
brusque,  nos  ancêtres,  qui  n'ont  envahi  le  monde  que  pas  à  pas,  ont  pu 
se  mettre  graduellement  en  harmonie  avec  les  milieux  qu'ils  rencon- 
traient. 

Maintenant,  que  pouvons-nous  savoir  de  l'homme  primitif,  et  com- 
Eçient  devons-nous  nous  figurer  la  formation  des  races  humaines  ?  —  Si 
dénué  qu'il  soit  à  l'origine,  l'homme  nous  apparaît  pourtant  doué  tout 
d'abord  de  quelque  industrie,  tout  au  moins  de  certaines  aptitudes  qui 
le  rendent  supérieur  à  toute  la  création.  L'homme  miocène  de  la 
Beauce  connaissait  déjà  le  feu  et  taillait  le  silex  :  il  savait  attaquer  et 
vaincre  les  grands  mammifères  ses  contemporains,  cuire  leurs  chairs 
pour  s'en  nourrir,  se  faire  des  vêtements  de  leurs  peaux. 

Pendant  longtemps,  l'humanité  n'a  pu  être  qu'homogène,  comme 
l'est  toute  espèce  végétale  ou  animale  cantonnée  dans  une  aire  peu 
étendue.  Deux  causes  ont  dû  produire  les  variations,  présider  à  la  for- 
mation des  races  :  d'une  part  le  milieu,  de  l'autre  Vhérédité;  le  mi- 
lieu, agent  de  modification  s'il  varie,  et  de  «  stabilisation  •»  s'il  reste 
constant,  en  un  mot  régulateur  suprême  des  organismes  ;  l'hérédité, 
c  conservatrice  par  excellence,  mais,  par  cela-même,  agent  de  varia- 
tion lorsqu'elle  transmet  et  accumule  des  actions  de  milieu  modifica- 
trices. }>  L'homme,  dès  qu'il  eut  peuplé  les  contrées  voisines  de  son 
centre  d'apparition,  commença  «  l'immense  et  multiple  voyage  qui  date 
des  temps  tertiaires  et  qui  dure  encore  aujourd'hui  ;  »  il  a  donc  subi 
tour  à  tour  l'action  de  tous  les  climats,  de  tous  les  milieux  que  nous 
connaissons.  Il  a  de  plus  traversé  deux  époques  géologiques  et  en  est 
à  la  troisième  ;  il  a  vu  le  mammouth  et  le  rhinocéros  prospérant  en  Si- 
bérie au  milieu  d'une  riche  faune,  puis  chassés  par  le  froid  dans  le  midi 
de  l'Europe  ;  c'est  dire  qu'il  a  subi  l'action  de  milieux  dont  nous  ne 
saurions  nous  faire  une  idée.  Était-il  donc  possible  qu'il  conservât  par- 
tout et  toujours  ses  caractères  primitifs?  Altérés  de  plus  en  plus  en 
raison  de  la  longueur  du  voyage  et  de  la  différence  des  milieux,  les 
caractères  originels  durent  peu  à  peu  se  perdre  et  faire  place  aux  ca- 
ractères distinctifs  des  différentes  races.  Longtemps  sans  doute  le  type 
humain  primitif  put  se  conserver  intact  dans  la  région  où  il  a  d'abord 
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paru;  mais  du  jour  oîi  l'époque  glaciaire  rendit  cette  région  inhabitable, 
fi  la  terre  n'eut  plus  d'autochthones,  elle  ne  fut  peuplée  que  de  colons... 
l'espèce  humaine  ne  fut  plus  composée  que  de  races,  toutes  plus  ou 
moins  différentes  du  premier  modèle.  » 

Les  races  primaires  une  fois  formées  se  croisent  entre  elles  et  don- 
nent lieu  à  des  races  métisses.  Celles-ci,  quand  elles  parviennent  à  se 
consolider,  à  s'asseoir,  peuvent  jouer  à  leur  tour  le  rôle  de  races  pri- 
maires dans  de  nouveaux  croisements.  Ainsi  s'est  faite  l'humanité  ac- 
tuelle. Mais  ces  continuels  croisements,  multipliés  de  jour  en  jour  par 
la  facilité  croissante  des  communications,  ne  finiront-ils  pas  par  aboutir 
à  la  fusion  de  toutes  nos  races  d'aujourd'hui  en  une  race  unique,  homo- 
gène, douée  partout  des  mêmes  aptitudes,  régie  par  une  civilisation 
commune?  L'auteur  n'hésite  pas  à  admettre  que  les  différences  de  sang 
iront  diminuant,  que  l'humanité  de  l'avenir  offrira  plus  d'unité  et  de 
cohésion,  et  que  le  globe  verra  sans  doute  alors  quelque  civilisation 
dont  les  nôtres  n'approchent  pas  ;  mais  il  croit  aussi  que,  pour  être 
plus  générale  et  plus  diffuse,  cette  civilisation  n'effacera  jamais  entiè- 
rement les  différences  dues  aux  milieux.  «  Tant  qu'il  y  aura  des  pôles 
et  un  équateur,  des  continents  et  des  îles,  des  montagnes  et  des  plaines, 
il  subsistera  des  races  distinctes,  des  races  supérieures  et  inférieures 
au  point  de  vue  physique,  intellectuel  et  moral.  3> 

Les  plus  anciens  hommes  qui  aient,  à  notre  connaissance,  habité 
l'Europe  étaient  déjà  divisés  en  races  bien  caractérisées.  Nous  pouvons 
l'affirmer  sinon  de  l'homme  tertiaire,  qui  n'a  laissé  que  de  faibles 
traces  de  son  industrie  et  rien  de  lui-même,  au  moins  de  l'homme  qua- 
ternaire, dont  les  ossements  se  trouvent  partout  associés  à  ceux  des 
animaux  ses  contemporains.  M.  de  Quatrefages  reconnaît,  d'après  l'exa- 
men minutieux  de  ces  ossements,  six  races  humaines  fossiles,  savoir  : 
deux  races  doUchocéphales  (celles  de  Ganstadt  et  de  Gro-Magnoh),  et 
quatre  plus  ou  moins  brachycéphales.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans 
les  savantes  descriptions  ostéologiques  dont  il  appuie  cette  classifica- 
tion. Pour  ne  relever  dans  ces  chapitres  que  ce  qui  nous  intéresse  plus 
directement,  nous  dirons  seulement  que  selon  lui,  même  l'homme  de 
Ganstadt,  malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  de  ses  traits  prétendus  simiens, 
<  a  pu  posséder  toutes  les  qualités  morales  et  intellectuelles  compa- 
tibles avec  son  état  social  inférieur.  »  Quant  à  Ihomme  de  Cro-Magnon, 
son  crâne,  remarquable  par  ses  belles  proportions,  l'est  encore  plus, 
au  témoignage  de  M.  Broca,  par  sa  capacité,  qui  est  très-supérieure  à 
la  capacité  moyenne  des  crânes  européens  actuels.  Ghez  ce  sauvage 
des  temps  quaternaires,  qui  a  lutté  contre  le  mammouth  avec  ses 
armes  de  pierre,  «  nous  trouvons  réunis  tous  les  sij^mes  craniologiques 
d'un  développement  intellectuel  »  supérieur  peut-être  à  celui  de  la 
moyenne  des  Parisiens  modernes*.  Nul  doute  que  cette  race  de  chas- 

1.  A  supposer,  bien  entendu,  qu'il  y  ait  une  relation  constante  entre  le  vo- 
lume du  cerveau  et  le  développement  intellectuel;  mais  personne  ne  soutient 
plus  que  cette  relation  soit  simple  et  constante.  Tout  ce  qui  est  prouvé,  c'est 
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seurs,  qui  habita  surtout  notre  Périgord  jusqu'à  la  fin  de  l'âge  du 
renne,  n'ait  eu  déjà  malgré  la  violence  de  ses  mœurs,  non-seulement 
quelque  industrie  et  un  trafic  assez  étendu,  mais  une  organisation  so- 
ciale au  moins  rudimentaire,  des  goûts  artistiques,  et  une  certaine  reli- 
gion des  morts.  —  Peu  différent  selon  toute  apparence,  fut  l'état  mental 
et  social  des  races  fossiles  brachycéphales  (races  de  Furfooz,  de  Gre- 
nelle et  de  la  Truchère),  si  ce  n'est  qu'elles  semblent  avoir  été  moins 
bien  armées  et,  en  général,  «  éminemment  pacifiques.  »  Elles  rencon- 
trèrent pendant  les  temps  glaciaires  les  races  précédentes,  avec  les- 
quelles elles  assistèrent  ensuite  à  la  grande  transformation  du  sol  et 
du  climat  qui  vint  bouleverser  toutes  ces  sociétés  naissantes.  Toutes 
ensemble  (ou  du  moins  leurs  débris)  furent  enfin  rencontrées  et  absor- 
bées par  les  hommes  de  la  pierre  polie,  race  nouvelle,  dont  l'arrivée  en 
Europe  précéda  encore  de  bien  des  siècles  l'arrivée  des  premiers 
Aryans,  si  antérieure  elle-même  aux  plus  vieilles  invasions  historiques. 
«  C'est  du  mélange  de  tous  ces  éléments  brassés  par  la  guerre,  fusion- 
nés par  les  habitudes  de  la  paix,  que  sont  sorties  nos  populations  euro- 
péennes. » 

Nous  pourrions  faire  remarquer  ici  quelle  immense  part  revient  ^ 
l'imagination  dans  ce  tableau  des  races  fossiles  et  de  leurs  rapports. 
Mais  nous  n*avons  garde  d'en  faire  un  reproche  à  l'auteur  :  les  conjec- 
tures sont  permises  en  ces  matières  et  nul  anthropologiste  n'en  use 
avec  plus  de  mesure  que  lui.  Il  se  fait  sans  doute  moins  d'illusions  que 
personne  sur  la  rigueur  que  comporte  ce  genre  de  recherches. 

Passant  maintenant  des  races  humaines  fossiles  aux  races  humaines 
actuelles,  il  examine  tour  à  tour  les  caractères  extérieurs,  anato- 
miques,  physiologiques  et  pathologiques  qui  les  distinguent.  Ces  cha- 
pitres fort  intéressants  ,  mais  tout  à  fait  techniques,  valent  surtout 
par  le  détail  et  ne  sauraient  être  résumés.  Ils  apportent,  en  somme, 
une  série  de  preuves  nouvelles  à  l'appui  de  la  doctrine  monogéniste. 
Qu'il  s'agisse  de  la  taille,  des  proportions  du  corps,  de  la  coloration,  du 
système  pileux,  du  crâne,  de  la  face,  des  muscles,  etc.,  ou  bien  des 
caractères  physiologiques,  comme  la  gestation,  l'âge  de  la  puberté,  la 
durée  de  la  vie,  —  la  conclusion  est  toujours  la  même,  c'est  que  «  les 
groupes  humains  sont  des  races,  fort  peu  uniformes  faute  de  sélection, 
et  nullement  des  espèces.  »  En  ce  qui  concerne  les  caractères  patholo- 
giques, l'immense  majorité  des  maladies  est  commune  à  toutes  les 
races  humaines  ;  seulement  certaines  races  sont  plus  accessibles  ou 
plus  réfractaires  que  d'autres  à  certaines  affections  :  ïimmunité  rela- 
tive de  telle  race  à  l'égard  de  tel  fléau  est  incontestable  et  s'explique 
par  l'adaptation  à  un  milieu  donné  ;  mais  il  n'existe  aucune  immunité 

qu'au-dessous  d'une  certaine  limite,  le  cerveau  humain  ne  fonctionne  plus 
d'une  manière  normale.  Mais,  dit  M.  Broca  lui-même,  «  il  ne  peut  venir  à  la 
pensée  d'un  homme  éclairé  de  mesurer  l'intelligence  en  mesurant  l'encé- 
phale, »  pas  plus,  ajoute  M.  de  Qualrefages,  qu'il  ne  suffit  de  connaître  le  volume 
d'un  muscle,  pour  mesurer  son  énergie.  (Page  304.) 
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absolue,  qu'on  ait  le  droit  de  présenter  comme  caractère  spécifique.  — 
Bref,  «  chez  tous  les  hommes,  la  nature  fondamentale  est  identique  ; 
seulement  dans  les  divers  groupes  humains,  cette  nature  fondamentale 
s'est  modifiée  sous  Tinfluence  du  milieu  et  il  s'est  formé  des  aptitudes 
spéciales,  constituant  une  sorte  de  nature  acquise,  »  Quand  une  ac- 
tion perturbatrice  porte  sur  ce  qu'il  y  a  de  fondamental,  elle  produit  les 
mêmes  effets  chez  toutes  les  races  ;  quand  elle  s'exerce  sur  ce  que 
chaque  race  a  d'acquis  et  de  spécial,  elle  produit  d'une  race  à  l'autre 
des  effets  différents. 

Ce  qui  domine  dans  le  dixième  et  dernier  livre,  c'est  encore  la  même 
préoccupation  d'établir  l'identité  fondamentale  de  la  nature  humaine;  si 
bien  qu'en  somme,  l'ouvrage  est  d'un  bout  à  l'autre  un  plaidoyer  pour 
le  monogénisme  contre  la  doctrine  opposée.  En  un  sens,  nous  n'osons 
pas  nous  en  plaindre,  car  l'œuvre  doit  incontestablement  à  cette  unité 
d'intention  une  unité  de  composition  et  d'intérêt  quia  son  prix.  Il  n'est 
pas  moins  vrai  que  cette  prédominance  d'une  même  idée  générale  a  ici 
un  double  inconvénient.  En  premier  lieu,  une  telle  insistance  semble 
superflue  et  par  conséquent  monotone  après  tant  de  preuves  sohdes 
accumulées  dans  les  chapitres  précédents  ;  ensuite,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  que  l'auteur  s'est  donné  une  tâche  peu  nouvelle, 
a  fait  de  son  immense  savoir  un  usage  trop  facile,  en  consacrant  trois 
longs  chapitres  à  prouver  que  les  caractères  psychologiques  essentiels 
sont  au  fond  les  mêmes  dans  toute  l'espèce  humaine.  Nous  savons 
bien  que  certains  savants  ont  parfois  paru  le  nier  ;  mais  il  y  a  long- 
temps que  les  philosophes  ont  répondu,  par  les  arguments  mêmes  que 
donne  ici  M.  de  Quatrefages.  A  l'heure  qu'il  est  on  ne  trouverait  pas 
une  école  philosophique  contestant  la  possibilité  d'une  psychologie 
humaine  générale  ;  toutes  reconnaissent  donc  un  certain  fonds  mental 
commun  à  tous  les  hommes.  Le  désaccord  ne  commence  que  quand  il 
s'agit  de  fixer  l'étendue  et  les  limites  de  ce  fonds  commun.  Assuré- 
ment il  appartient  à  l'anthropologie  de  donner  des  lumières  sur  ce  pro- 
blème philosophique  ;  aussi  avons-nous  lu  avec  une  curiosité  particu- 
lière cette  partie  (principale  pour  nous)  de  l'ouvrage.  Mais  on  n'y  trouve 
rien  qui  soit  de  nature  à  faire  avancer  la  question.  Peut-être  avions- 
nous  tort  d'attendre  plus  :  car  enfin  M.  de  Quatrefages  nous  offre  une 
multitude  de  faits  intéressants,  habilement  groupés,  reliés  entre  eux 
par  des  remarques  justes  ;  et,  comme  il  se  trouve  d'accord  presque  de 
tout  point  avec  les  philosophes  qui,  chez  nous,  ont  écrit  le  plus  récem- 
ment sur  ces  matières,  c'est  chose  importante  assurément  que  cet 
appui  prêté  à  la  philosophie  par  un  savant  dont  la  compétence  et  la 
parfaite  bonne  foi  scientifique  sont  au-dessus  de  tout  soupçon.  Néan- 
moins, cet  accord  même  diminue  pour  nous,  on  le  conçoit,  l'intérêt  de 
ces  pages,  en  leur  enlevant  à  nos  yeux  toute  nouveauté  *. 

1.  Par  exemple,  tout  ce  que  l'auteur  écrit  d'excellent  sur  l'universalité  de 
certaines  notions  morales,  sur  les  vertus  (trop  méconnues)  des  sauvages,  sur 
les  vices  (trop  facilement   oubliés)  qui  persistent  dans  nos  plus  brillantes 
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Parfois  môme  l'auteur  nous  semble  compromettre  une  thèse  juste 
on  voulant  trop  prouver;  lorsque,  par  exemple,  non  content  de  montrer 
que  tous  les  hommes  sont  religieux  à  leur  manière,  il  va  jusqu'à  sou- 
tenir que  toutes  les  peuplades  sans  exception  admettent,  au-dessus 
des  esprits  et  autres  puissances  surnaturelles,  «  un  Dieu  suprême.  > 
—  D'autres  fois  sa  pensée  demeure  incertaine  et  sans  netteté.  Ainsi, 
après  avoir  déclaré  en  thèse  générale  que  l'homme  est  séparé  du  reste 
des  êtres  par  des  caractères  intellectuels,  aussi  bien  que  moraux  et 
religieux  ;  après  avoir  fort  bien  énuméré  ces  manifestations  de  l'intel- 
ligence proprement  humaine,  et  avoir  mis  avec  raison  en  première 
ligne,  avant  l'état  social,  avant  l'industrie,  le  langage,  on  n'est  pas  peu 
surpris  de  l'entendre  dire  que  ces  phénomènes  intellectuels  et  le  lan- 
gage même,  «  malgré  ce  qu'ils  acquièrent  chez  nous  d'exceptionnel  et 
d'élevé,  n'isolent  pas  l'homme  des  animaux > 

Enfin,  nous  nous  permettrons  de  lui  faire  un  reproche  plus  grave 
encore.  A  plusieurs  reprises  il  affirme  fortement  que  tous  ces  faits  (in- 
tellectuels, moraux  et  religieux)  «c  diffèrent  d'une  race  humaine  à  l'autre, 
peuvent  et  doivent  par  conséquent  être  considérés  comme  des  carac- 
tères, au  même  titre  que  les  actes  de  nos  i-aces  animales.  »  Les  divers 
modes  de  vie  sociale,  les  diverses  industries,  institutions,  dispositions 
morales  et  croyances  religieuses  distinguent,  selon  lui,  les  groupes 
d'hommes  comme  les  instincts  divers  de  nos  chiens  distinguent  par 
exemple  le  chien  d'arrêt  du  chien  courant.  Les  langues  surtout  «  ont 
comme  faits  différentiels  et  caractéristiques  une  importance  à  part.  » 
On  s'attend  donc  à  voir  le  savant  anthropologiste  esquisser  à  grands 
traits  une  classification  des  races  humaines  d'après  ces  caractères. 
Gomment  n'être  pas  un  peu  déçu,  lorsque,  au  lieu  de  cela,  on  ne  le 
trouve  occupé  qu'à  établir  une  fois  de  plus,  par  l'examen  de  ces  mêmes 
caractères  proclamés  différentiels,  l'unité  de  toutes  les  races  hu- 
maines? Pourquoi  donc  avoir  déclaré  «  différents  chez  les  différentes 
races,  »  des  caractères  qu'on  ne  passe  ensuite  en  revue,  que  pour 
montrer  tour  à  tour  qu'aucun  d'eux  ne  saurait  différencier  les  races  ? 
Ainsi,  nous  dit-on,  il  y  a,  à  la  vérité,  trois  grands  types  de  langues  *  et 
trois  grands  types  d'état  social^,  comme  il  y  a  physiquement  trois 
grandes  races  d'hommes  ^  ;  mais  chacune  dés  trois  grandes  races  pré- 
sente à  la  fois  les  trois  types  sociaux,  offre  à  la  fois  les  trois  types  lin- 
guistiques. Ni  la  civilisation  des  peuples,  ni  leur  langue  ne  peuvent 
donc  servir  de  base  à  une  sérieuse  classification. 

On  le  voit,  toute  cette  dernière  partie  aurait  pu  être  élaborée  avec 
plus  de  rigueur.  Bien  que  très-pleine  et  fort  instructive,  elle  n'aura  pas 

sociétés  ;  tout  ce  qu'il  dit  des  causes  de  nos  préjugés  et  de  nos  erreurs  sur 
ce  point,  a  été  dit  avec  la  même  fores  et  en  termes  presque  identiques  par 
M.  Janet  dans  un  ouvrage  devenu  classique.  (P.  Janet,  La  Morale,  livre  III, 
chap.  IV.  —  Paris,  Delagrave.  1874). 

1.  Langues  monotixjUabiqueSy  L.  agghitinatives,  L.  à  flexion, 

2.  Peuples  chasseurs  ou  pêcheurs;  P.  pasteurs;  P.  cultivateurs. 

3.  Race  Blanche,  Race  Noire,  Race  Jaune. 
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aux  yeux  des  savants,  elle  n'a  pas  pour  nous-mêmes  tout  l'intérêt 
qu'elle  aurait  eu  si  elle  eût  été  moins  générale.  Elle  termine  d'une  fa- 
çon un  peu  vague  et  indécise  un  ouvrage  qui  vaut  surtout  par  la  mé- 
thode, la  sûreté  et  l'exactitude  scientifique. 

Henri  Marion. 


Horwicz.  Wesen  und  Aufgabe  der  philosophie,  ihre  Bedeu- 

TUNG  FUER  DIE   GEGENWART  UND  IHRE  AUSSIGHTEN  FUER  DIE  ZUKUNFT. 

[Nature  et  rôle  de  la  philosophie,  son  importance  dans  le  présent  et 
ses  vues  pour  V avenir).  Berlin,  1876. 

M.  Horwicz,  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  s'est  proposé,  dans 
cette  dissertation  publiée  parmi  les  Deutsche  Zeit-und  Streit-Fragen, 
de  montrer  que  la  philosophie  n'est  pas  seulement  une  étude  profitable 
à  l'érudit,  mais  une  science  indispensable  aux  autres  sciences  et  à  la 
vie  Sociale,  une  condition  essentielle  de  la  santé  morale  des  peuples 
civilisés.  Au  nom  de  la  vérité  il  ose  démontrer  ce  paradoxe  :  que 
la  philosophie,  malgré  son  caractère  proprement  spéculatif,  est  une 
science  pratique  au  plus  haut  titre  et  qu'on  a  tort  de  diviser  les  intelli- 
gences travailleuses  de  l'humanité  en  deux  classes  séparées  :  les  mé- 
ditatifs d'une  part,  les  hommes  d'action  de  l'autre.  Entreprise  difficile, 
mais  bien  faite  pour  séduire  un  ami  de  la  science  et  de  la  philosophie. 

Cette  discussion  comprend  deux  parties  :  1°  Quel  est  le  rang  et  le 
rôle  de  la  philosophie  parmi  les  autres  sciences  ?  2"  Cet  ensemble  d'é- 
tudes abstraites  et  transcendantes  peut-il  avoir  de  l'influence  sur  la 
vie  morale  des  sociétés  ? 

I.  Le  sceptique  le  plus  résolu  ne  saurait  nier  Texistence  des  pro- 
blèmes dont  la  philosophie  fait  son  objet,  et,  par  conséquent,  reconnaît 
d'une  façoa  implicite  la  nécessité  de  cette  recherche  de  la  vérité  der- 
nière."  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  fidèles  de  la  philosophie 
eux-mêmes  soient  d'accord  sur  la  définition  de  cette  science.  Trois  con- 
ceptions distinctes  se  partagent  la  faveur  du  public.  La  première, 
toute  scolastique,  considère  la  philosophie  comme  une  science  histori- 
que :  ce  serait  une  sorte  de  tradition  scientifique,  une  étude  spéciale 
de  ce  qui  a  été  pensé  par  d'autres  avant  nous.  Herbart  appelait  ces 
sectateurs  arriérés  de  la  philosophie  «  des  lecteurs  infatigables,  mais 
des  penseurs  paresseux.  » 

Ces  érudits  sans  originalité  sont  inoffensifs  et  môme  rendent  des 
services.  H  est  une  autre  classe  d'esprits,  celle  des  savants  spéciaux 
qui  partagent  en  lots  multiples  le  domaine  de  la  philosophie,  attribuent 
ceux-ci  aux  sciences  particulières,  et  nient  ensuite  l'existence  de  toute 
synthèse  supérieure.  Suivant  cette  seconde  conception  il  y  aurait  une 
«  philosophie  de  l'espace  »,  dépendante  de  la  mathématique  ;  une  psy- 
chologie ;  une  cosmologie  générale,  suite  de  l'astronomie  rationnelle. 
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Ce  morcellement  arbitraire  et  factice  a  pour  conséquence  une  totale 
confusion  des  idées,  des  méthodes,  des  hypothèses  et  des  vocabulaires 
propres  aux  différentes  sciences. 

Il  est  enfin  une  conception  plus  large  d'après  laquelle  la  philosophie 
serait,  au  contraire,  le  chef-lieu  de  toutes  les  sciences  particulières,  une 
synthèse,  une  généralisation  des  sciences.  En  ce  sens  on  pourrait  l'ap- 
peler la  science  universelle.  M.  Horwicz  revendique  plus  encore  :  «  La 
philosophie,  dit-il,  est  tout  ou  rien  :  aut  Cœsar  aut  nîtiil.  >  Voici  donc 
la  définition  qu'il  oppose  hardiment  à  la  précédente  :  c  La  philosophie 
n'est  pas  simplement  une  science  à  côté  de  sciences  égales  ou  privilé- 
giées :  elle  est  la  science  des  sciences,  la  reine  des  sciences.  C'est  la 
science  des  plus  hautes  idées,  autrement  dit  des  problèmes  les  plus 
élevés,  les  plus  généraux,  les  plus  importants  au  point  de  vue  spécu- 
latif, comme  aussi  des  questions  les  plus  décisives,  les  plus  brûlantes 
au  point  de  vue  pratique.  Conséquemment  elle  est  la  science  la  plus 
nécessaire,  la  plus  indispensable,  et  un  peuple  ne  saurait  s'en  distraire 
qu'au  risque  de  mettre  gravement  en  péril  ses  plus  vivants   intérêts.  > 

Cette  thèse,  conforme  à  la  grande  tradition  philosophique,  M.  Horwicz 
la  met  à  l'épreuve  en  examinant  les  rapports  des  diverses  sciences 
entre  elles  et  avec  la  philosophie;  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  à  coup 
sûr  que  d'avoir  dégagé  de  ce  rapprochement  le  sens  propre  et  la  véri- 
table définition  d'une  science  si  diversement  comprise. 

Les  sciences  peuvent  être  rangées  en  trois  ordres  :  1°  Le  groupe  des 
sciences  naturelles  :  astronomie,  géologie,  physique,  minéralogie,  bota- 
nique, zoologie,  anthropologie  et  physiologie.  La  mathématique,  ou 
théorie  des  quantités  sous  la  double  forme  de  l'espace  et  du  temps,  en 
est  la  base.  2°  A  l'extrémité  opposée,  le  groupe  des  sciences  politiques  : 
droit,  statistique,  économie  sociale,  sociologie,  politique.  La  morale, 
suivant  M.  Horwicz,  est  la  forme  idéale  et  supérieure  de  ces  sciences. 
3°  Entre  ces  deux  ordres  de  sciences,  un  groupe  intermédiaire,  celui 
des  sciences  historiques  qui  étudient  bien  des  faits  naturels  mais  dans 
leurs  rapports  avec  les  sociétés  humaines  :  géographie,  histoire  des 
États  et  des  peuples,  histoire  de  la  civilisation,  science  du  langage, 
ethnologie,  histoire  de  l'art  et  de  la  littérature,  et  d'autres  encore. 

La  première  ressemblance  saillante  de  toutes  ces  sciences  est  celle 
de  leurs  procédés.  Chacune  d'elles  commence  par  une  exacte  descrip- 
tion de  Tobjet  qu'elle  étudie  (méthode  descriptive),  poursuit  ses  inves- 
tigations en  comparant  et  distinguant  les  individus  observés  (méthode 
d'induction,  d'analyse),  tire  enfin  de  ces  observations  des  lois  et  une 
théorie  systématique  relativement  à  la  chose  considérée  (méthode  de 
construction  synthétique).  Il  n'est  point  de  faits,  quelle  qu'en  soit  la 
nature  spéciale,  qui  n'exigent  cette  suite  d'épreuves  pour  être  scientifi- 
quement connus.  Mais  cette  ressemblance  des  sciences  au  point  de  vue 
de  la  méthode  n'est  encore  qu'extérieure  :  elle  dénote  toutefois  une 
liaison  intime  au  point  de  vue  matériel.  L'histoire,  par  exemple,  qui 
semble  au  premier  abord  être  absolument  indépendante,  est  devenue  de 
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nos  jours,  par  le  seul  fait  de  son  développement  intérieur,  «  une  caté- 
gorie delà  pensée  scientifique  ï>  dans  laquelle  rentrent  toutes  les  autres 
branches  de  connaissances  physiques  ou  morales.  Ne  voit-on  pas  que 
la  géographie  soutient  de  même  d'indissolubles  rapports  avec  la  miné- 
ralogie, la  botanique,  la  zoologie,  la  linguistique,  l'ethnologie,  la  science 
des  littératures  et  des  civilisations.  Les  sciences  politiques  ne  sont  pas 
moins  étroitement  liées  aux  sciences  historiques,  et  sans  le  concours 
des  sciences  morales  les  sciences  naturelles  seraient  privées  de  toute 
signification.  II  faut  donc  de  toute  nécessité  une  science  qui  rassemble, 
interprète  les  résultats  de  toutes  les  autres,  et  établisse  entre  celles-ci 
un  perpétuel  et  vivant  échange. 

Malheureusement,  au  mépris  de  ces  profondes  affinités  naturelles,  les 
sciences  se  morcellent  chaque  jour  davantage.  C'est  en  partie  la  consé- 
quence de  la  division  du  travail,  soit  ;  mais  n'est-ce  pas  aussi  l'effet 
d'une  tendance  trop  chère  à  nos  savants,  qui  s'efïorcent  de  diviser  pour 
régner,  de  faire  la  solitude  autour  de  leurs  doctrines  individuelles,  et 
n'y  a-t-il  pas  là  un  indice  grave  d'une  maladie  des  esprits?  On  se  laisse 
faire  les  uns  les  autres  avec  une  déplorable  complaisance  ;  chaque 
homme  d'étude  se  crée  sa  langue  technique  sans  souci  du  langage  em- 
ployé par  autrui  ;  on  ne  combat  plus  d'adversaires,  on  ne  se  fait  plus 
d'adeptes,  parce  qu'on  ne  se  comprend  plus.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'au  lieu  d'inspirer  à  chacun  la  défiance  de  soi-même  cette  fâcheuse 
situation  provoque  au  contraire  l'éclosion  de  toutes  les  vanités  naïves. 
Chaque  savant  spécial  se  façonne  une  philosophie  fantaisiste,  et  mé- 
prise la  philosophie  générale,  celle  qui  ne  s'appuie  pas  uniquement  sur 
l'expérience,  sur  des  recherches  dites  c  originales.  »  Aux  naturalistes 
seuls  appartient  le  privilège  de  prononcer  en  matière  de  science  et  de 
philosophie.  De  quel  côté,  demande  M.  Horwicz,  se  trouvent  donc  l'exa- 
gération, le  préjugé  et  le  paradoxe?  Il  n'est  que  temps,  en  vérité,  de  res- 
tituer à  la  philosophie  sa  vraie  place  et  sa  haute  signification. 

Toutes  les  sciences  tendent  vers  un  même  but  suprême  :  connaître  la 
véritable  essence,  le  fond  intime  des  choses,  rerum  cognoscere  causas. 
Par  des  voies  diverses,  avec  des  explications  souvent  opposées,  c'est 
cette  connaissance  qu'ont  poursuivie  les  philosophes'  anciens  et  mo- 
dernes, de  Thaïes  à  Kant.  La  philosophie  n'est  donc  pas  une  simple 
compilation  des  résultats  obtenus  dans  chaque  ordre  de  sciences  parti- 
culières, et  personne  ne  s'avisera  de  prendre  le  Cosmos  de  Humboldt 
pour  un  traité  de  philosophie.  Cette  science  est  autre  chose  que  la  géné- 
ralisation des  connaissances  amassées  à  un  moment  donné.  Réduite  à  ce 
rôle  effacé,  pourrait-on  l'appeler  encore  une  science?  Elle  ne  serait  que 
le  rendez-vous  commun  des  sciences,  le  point  central  où  convergeraient 
tous  les  efforts  de  l'esprit  humain.  Conception  inexacte,  insuffisante  : 
à  proprement  parler,  les  derniers  résultats  des  sciences,  les  vérités  su- 
prêmes de  la  cosmologie  et  de  l'anthropologie,  ne  sont  pas  des  notions 
philosophiques,  mais  simplement  les  matériaux  que  la  philosophie  doit 
mettre  en  œuvre,  organiser,  animer.  «  Plus  profondément  que  ne  fait  cha- 


6à6  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

que  science  particulière  son  objet  propre,  la  mathématique  par  exemple 
les  notions  de  l'espace  et  du  temps,  la  physique  la  notion  de  force,  la 
chimie  celle  de  la  matière,  la  biologie  celle  de  la  vie,  la  philosophie  a 
pour  rôle  de  pénétrer  et  d'approfondir  l'essence  de  ces  concepts.  »  La 
science  des  nombres  n'est  point  la  philosophie  pythagoricienne  :  les 
conceptions  philosophiques  de  Démocrite,  de  Platon  ou  d'Aristote  sont- 
elles  davantage  le  corollaire  de  la  physique  ou  de  la  dialectique  an- 
cienne? L'idéalisme  de  Descartes  et  le  substantialisme  de  Leibnitz  pro- 
cèdent des  mômes  données  positives  :  aujourd'hui  encore,  au-dessus  de 
toute  science  de  la  nature  ou  de  l'histoire,  il  y  a  place  pour  une  inter- 
prétation finale,  une  construction  systématique  des  faits  et  des  idées, 
qui  sera  le  panthéisme  de  Spinoza,  le  subjectivisme  de  Kant  ou  tout 
autre  système.  Philosopher,  c'est  donc  interpréter  le  sens  profond  et 
caché  de  la  réalité,  c'est  repenser  en  vue  d'une  synthèse  supérieure  ce 
qui  a  été  pensé  et  conçu  aux  différents  moments  de  chaque  analyse  ou 
synthèse  particulière,  c'est  donc  bien  véritablement  créer.  Ce  travail  de 
création  métaphysique,  la  philosophie  le  tente  aidée  des  ressources 
que  lui  offre  le  reste  des  sciences,  avec  la  rigueur  dont  elle  est  capable. 
De  même  que  toutes  les  parties  du  système  nerveux  d'un  vertébré  con- 
vergent vers  un  organe  central,  le  cerveau,  dont  elles  reçoivent  et  auquel 
elles  communiquent  le  mouvement  vital,  de  môme  les  sciences  unies 
entre  elles  par  divers  ganglions  se  confondent  dans  un  centre  vivant  et 
agissant  qui  leur  communique  l'impulsion  autant  qu'il  la  reçoit  de  ces 
auxiliaires.  En  ce  sens  la  philosophie  est  le  foyer  spirituel  de  toute  con- 
naissance, le  centre  cérébral  de  la  pensée  humaine,  centre  animé  d'une 
vie  propre  et  chargé  de  fonctions  supérieures. 

Dans  ce  vaste  organisme  de  la  science  universelle,  à  mesure  qu'on  se 
rapproche  du  centre  vital  se  compliquent  les  rapports  naturels  des 
divers  organes,  et  l'importance  des  questions  croît  avec  leur  complexité. 
Plus  un  problème  est  lié  aux  grands  intérêts  de  l'humanité,  plus  aussi 
s'étendent  loin  ses  racines  dans  le  champ  du  savoir  humain  :  récipro- 
quement plus  est  considérable  le  nombre  des  sciences  appelées  à  con- 
tribuer à  la  solution  d'une  question,  plus  celle-ci  doit  intéresser  l'hu- 
manité entière.  A  ce  compte  les  problèmes  dont  l'importance  générale 
l'emporte  sur  tout  le  reste,  sont  évidemment  ceux  qui  font  appel  au 
concours  de  toutes  les  sciences,  à  savoir  les  questions  philosophiques. 
On  voudrait  que  M.  Horwicz,  à  cette  occasion,  nous  eût  donné  une  énu- 
mération  même  sommaire  et  incomplète  de  ces  questions  :  ce  serait 
là,  croyons-nous,  un  utile  tableau,  bien  propre  à  faire  voir  dans  son 
ensemble  le  domaine  spécial  de  la  philosophie  et  les  points  de  contact 
de'  cette  science  avec  les  autres.  Ce  catalogue,  cette  «  table  raisonnée 
des  matières  h  qui  permettrait  de  s'orienter  dans  les  recherches  philo- 
sophiques, M.  Horwicz  ne  l'indique  même  pas  :  travail  bien  digne 
cependant  d'attirer  l'attention  de  cet  esprit  pénétrant.  Pourquoi  encore 
M.  Horwicz  ne  nous  dit-il  rien  de  la  méthode  propre  à  la  résolution  de 
ces   problèmes   transcendants?  Pourquoi,   choisissant  lui-même   ses 
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«xemplGs,  nVt-il  pas  essayé,  à  ses  risques  et  périls,  de  nous  montrer 
la  voie  à  suivre?  Un  pareil  effort,  en  dehors  même  de  toute  conclu- 
sion affirmative,  eût  achevé  de  mettre  en  lumière  ces  rapports  que 
notre  auteur  a  si  bien  saisis  entre  les  sciences  et  la  philosophie.  Ce 
sont  là  des  lacunes  tout  à  fait  regrettables  :  M.  Horwicz  se  contente 
d'affirmer  au  nom  de  l'unité  intime  de  notre  pensée  la  possibilité  de 
résoudre  ces  problèmes  et  d'arriver  par  les  routes  différentes  de  la 
physique,  des  maihématiques,  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie 
à  TexpUcation  définitive  de  l'espace,  de  la  force,  de  la  matière  et  de 
l'esprit. 

Cette  importance  des  sciences  naturelles  au  regard  de  la  philosophie 
n'est  point  contestable.  Elle  ne  doit  point  cependant,  comme  il  arrive, 
faire  oublier  que  l'étude  de  l'esprit  en  lui-même  et  dans  ses  manifes- 
tations est  le  complément  indispensable  de  toute  étude  de  la  nature. 
Or  la  philosophie  revendique  en  propre  ces  études  que  l'on  appelle  la 
psychologie,  l'esthétique  et  la  morale.  Ce  n'est  pas  que  ces  sciences 
elles-mêmes  n'empruntent  beaucoup  aux  sciences  historiques  ou  natu- 
relles :  mais  leur  domaine  est  avant  tout  le  fief  de  la  conscience  hu- 
maine. La  psychologie,  liée  étroitement  à  la  physiologie,  ne  doit  guère 
à  celle-ci  que  des  indications  sur  les  problèmes  nouveaux  à  éclaircir 
au  point  de  vue  de  la  conscience.  L'éthique,  suite  inséparable  de  la 
science  ethnologique,  est  cependant,  par  ses  principes,  un  système 
purement  rationnel.  L'esthétique,  appelée  à  profiter  des  résultats  de 
l'histoire  générale  de  l'art  et  de  la  littérature,  est  avant  tout  une  dépen- 
dance de  la  psychologie.  La  psychologie  joue  ainsi  un  rôle  capital;  elle 
est  vraiment  le  nexus  vitalis  de  tout  le  développement  scientifique.  Ce 
n'est  point  par  hasard  que  l'astronome  Zœllner,  dans  son  traité  sur  les 
Comètes,  s'est  donné  la  peine  d'entreprendre  une  théorie  de  la  con- 
naissance. Une  critique  approfondie  des  limites  de  la  connaissance 
humaine,  de  ses  formes,  des  concepts  et  des  catégories  de  l'entende- 
ment purifie,  en  la  précisant,  notre  connaissance  du  monde  extérieur. 
La  conclusion  à  tirer  de  ce  fait,  établi  par  les  grandes  révolutions 
intellectuelles  de  l'humanité,  c'est  que  toutes  les  sciences  sont  reliées 
entre  elles  de  deux  manières  :  matériellement,  par  l'affinité  ou  l'union 
indissoluble  de  leurs  objets,  et  formellement,  par  la  ressemblance  des 
opérations  mentales  dont  elles  sont  les  produits. 

La  philosophie,  qui  juge  en  dernier  ressort  des  résultats  obtenus  dans 
chaque  ordre  d'études,  a  donc  de  nos  jours  une  nouvelle  carrière  à 
parcourir.  Il  lui  faut  reprendre  l'œuvre  entreprise  par  tant  de  grands 
esprits  :  Platon,  Aristote,  Descartes  et  Kant,  en  mettant  à  contribution 
les  découvertes  des  sciences  positives  et  des  sciences  philosophiques. 
Ce  qu'on  attend  d'elle,  c'est  qu'elle  refasse  le  tableau  des  sciences 
humaines  au  double  point  de  vue  subjectif  et  objectif,  à  l'aide  d'une 
interprétation  supérieure,  métaphysique.  Sans  doute  un  esprit  encyclo- 
pédique pourra  seul  mener  à  bien  une  tâche  aussi  absorbante  :  mais 
l'avenir  des  sciences  en  dépend. 
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IL  Voilà  le  côté  spéculatif  de  la  philosophie  :  en  voici  le  côté  pratique. 

C'est  un  fait  remarquable  que  dès  l'origine  l'idée  de  sagesse  a  été 
confondue  avec  celle  de  science  philosophique;  l'histoire,  d'autre  part, 
nous  atteste  qu'à  toutes  les  époques,  les  grands  philosophes,  Socrate, 
Zenon,  Kant,  ont  exercé  une  influence  considérable  sur  l'esprit  de  leurs 
contemporains.  M.  Horwicz  explique  ainsi  ce  fait  :  le  dernier  terme  de 
toute  spéculation  mentale  est  l'idée  par  excellence,  l'idée  du  Bien,  et, 
par  suite,  toute  science,  en  s'efîorçant  de  deviner  la  nature,  se  propose 
d'apprendre  comment  l'homme  doit  régler  ses  pensées  et  ses  actions. 
C'est  donc  à  une  science  encyclopédique  qu'il  convient  de  demander  le 
sens  de  cette  idée  du  Bien,  beaucoup  plus  intéressante  pour  l'humanité 
que  les  notions  de  substance,  de  cause  ou  de  fin.  Sur  ce  point  nous 
reprocherons  à  M.  Horwicz  de  n'avoir  pas  rigoureusement  délimité  ce 
terme  :  le  Bien.  Est-ce  Tordre  général,  régulier,  des  choses  connues  ? 
En  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  que  la  science  seule  peut  nous  dévoiler 
de  mieux  en  mieux  cette  harmonie  du  monde,  et  que  la  pratique,  les 
mœurs  et  le  bonheur  de  l'homme,  dépendent  en  partie  de  notre  accom- 
modation à  cet  ordre  général.  Il  semble  que  M.  Horwicz  entende  plutôt 
par  ce  mot,  un  terme  idéal  supérieur,  distinct  en  essence  de  Tuniversa- 
lilé  des  choses  au  lieu  d'en  être  la  loi  :  mais  alors,  en  quoi  la  connais- 
sance exacte  de  la  nature  physique  touche-t-elle  la  connaissance  de  ce 
terme  supérieur  du  Bien  ou  sa  réalisation  pratique?  A  notre  avis,  l'idée 
la  plus  claire  que  nous  ayons  du  Bien  est  aussi  celle  d'ordre,  d'harmonie 
et  de  justice  :  c'est  une  notion  à  la  fois  intellectuelle  et  morale  qui  ex- 
prime la  convenance  de  certains  rapports  entre  les  personnes  ou  entre 
les  choses.  Quant  à  ce  terme  idéal  du  développement  spirituel  de  l'homme 
ou  de  l'évolution  cosmique,  que  l'on  place  au  sommet  de  toutes  les 
recherches  spéculatives,  il  n'exprime  que  l'inconnaissable  et  ne  peut 
être  que  l'objet  de  la  religion  individuelle.  Il  importe  à  la  précision  et  à 
l'autorité  des  règles  rationnelles  de  la  morale  de  ne  point  confondre 
ainsi  les  éléments  positifs  d'une  science  universelle  de  l'homme  et  de 
l'univers  avec  les  aspirations  du  sentiment  et  de  la  foi. 

M.  Horwicz  revient  du  reste  à  cette  manière  de  voir  en  admettant  plus 
loin  la  séparation  radicale  de  la  raison  spéculative  et  de  la  raison  pra- 
tique. La  science  universelle  n'est  donc  pas,  selon  l'opinion  excessive 
de  Socrate  et  de  Platon,  la  condition  antérieure  indispensable  d'une 
morale  rationnelle.  Descartes  lui-même,  que  M.  Horwicz  a  le  tort  de 
ne  pas  nommer  dans  toute  cette  étude,  déclare  que  «  la  plus  haute  et 
la  plus  parfaite  morale  présuppose  une  entière  connaissance  des  autres 
sciences  d,  et  cependant  il  se  contenta  toute  sa  vie  d'une  «  morale  pro- 
visoire 3>  à  coup  sûr  bien  suffisante.  Une  connaissance  plus  exacte 
des  choses  ne  modifierait  le  fonds  d'idées  sur  lequel  repose  la  pratique 
qu'à  la  condition  de  transformer  elle-même  notre  constitution  mentale. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  entre  la  pratique  et  la  théorie,  des 
rapports  réels,  signalés  avec  raison  par  M.  Horwicz.  Une  action  simple 
n'exige  point  d'autres  ressources  qu'une  faible  expérience  personnelle; 
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plus  une  action  est  difficile  et  compliquée,  plus  elle  dépend  de  connais- 
sances théoriques  profondes.  Considérez  d'autre  part  les  sciences.  Les 
recherches  de  détail,  celles  de  l'entomologiste,  de  l'helminthologiste,  du 
grammairien,  n'ont  que  des  conséquences  insignifiantes.  Au  contraire 
les  considérations  générales  des  sciences,  de  l'histoire  du  monde,  de 
l'éconçmie  poUtique,  de  la  psychologie,  etc.,  etc.,  sont  éminemment 
pratiques.  La  philosophie  étant  la  théorie  la  plus  universelle  se  trouve 
par  là  même  être  la  science  pratique  par  excellence,  et  en  dehors  de 
ses  vues  systématiques,  la  vie  active  n'est,  comme  le  disait  Socrate, 
qu'une  routine. 

M.  Horwicz  termine  son  travail  par  un  chaleureux  appel  aux  esprits 
élevés  en  faveur  d'une  nouvelle  et  puissante  propagande  philosophique 
et  morale.  Il  remarque  au  sein  même  de  sa  nation  de  nombreuses  traces 
d'une  (Corruption  inquiétante.  Contre  ces  éléments  de  dissolution  que 
peut  la  philosophie?  Elle  doit  s'attacher  davantage  aux  problèmes  de  la 
vie  morale  et  sociale,  n'eût-elle  d'autre  espoir  que  de  réfuter  tant 
d'erreurs^  de  préjugés  pernicieux,  comme  cette  idée  pitoyable  :  qu^«  être 
matériaUste  et  athée  est  la  véritable  marque  d'un  esprit  conséquent  avec 
lui-même  et  doué  d'une  grande  pénétration  »,  ou  cette  autre  :  que  <  le 
radicalisme  politique  est  identique  à  l'amour  de  la  liberté  et  au  libéra- 
lisme. »  Elle  devra  encore  étudier  de  plus  près  les  fondements  naturels 
des  croyances  et  des  aspirations  religieuses  pour  en  montrer  la  néces- 
sité. Enfin,  elle  recherchera  les  véritables  conditions  de  la  vie  sociale 
et  le  but  idéal  de  l'État.  L'important,  c'est,  en  effet,  de  réchauffer  les 
âmes  au  foyer  d'une  philosophie  moralement  «  idéaliste  î,  d'exalter  les 
cœurs  par  la  foi  à  l'idéal,  aujourd'hui  malheureusement  éteinte.  Telle 
est  la  mission  présente  d'une  véritable  philosophie  de  l'avenir. 

A.  Debon. 


BiBLiOTHEGA  PHILOSOPHORUM  MEDi^  ŒTATIS.  —  Bemardi  Silves- 

tris,  de  Mundi  unîversitâte  libri  duo;  publiés  par  MM.  Charles  Sigis- 
mond  Baragh  et  Jean  Wrobel.  Innsbruck,  Wagner,  1876,  in-8. 

M.  Charles  Sigismond  Barach  a  résolu  de  nous  donner  une  Biblio- 
thèque des  philosophes  du  moyen-âge.  C'est  un  louable  dessein.  On 
aurait  dû  le  former  en  France,  à  Paris,  dans  cette  ville  qui  fut,  au 
moyen-âge,  l'école  principale,  le  séminaire  des  philosophes,  et  qui 
possède  encore  les  plus  nombreux,  les  meilleurs  exemplaires  de  leurs 
ouvrages  inédits.  Mais  le  public  l'aurait-il,  en  France,  suffisamment 
secondé?  Les  Œuvres  philosophiques  d'Abélard,  ce  recueil  si  précieux, 
que  précède  une  si  belle  introduction  de  M.  Cousin,  en  combien  de 
nos  bibliothèques  privées  les  trouve-t-on? 

Si  l'entreprise  avait  eu  pour  auteurs  des  érudits  français,  elle  aurait 
TOME  III.  —  1877.  42 
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été  sans  doute  inaugurée  par  l'édition  de  quelques  œuvres  péripatéti- 
ciennes. Elles  sont,  en  effet,  l'objet  de  nos  préférences  nationales. 
Mais,  en  Allemagne,  on  a  plus  de  penchant  pour  les  disciples  de  Platon. 
C'est  pourquoi  M.  Charles  Barach  a  publié  d'abord  l'opuscule  justement 
célèbre  de  Bernard  de  Chartres  sur  la  formation  de  l'univers,  De  mundl 
universilate,  autrement  intitulé  Mégacosme  et  Microcosme. 

Lorsque  Jean  de  Salisbury  dit  de  Bernard  de  Chartres  qu'il  était  le 
plus  distingué  des  platoniciens  de  son  temps,  il  ne  se  trompe  pas. 
Grammairien,  poète  et  suffisamment  philosophe,  Bernard  joignait  beau- 
coup de  science  à  beaucoup  d'esprit.  Dans  un  temps  où  il  n'y  avait 
guère  que  de  très-mauvais  poètes,  il  faisait  des  vers  où  l'on  remarque 
un  assez  grand  nombre  de  traits  ingénieux.  C'est  un  lointain  disciple 
d'Ovide,  un  païen  de  la  décadence,  à  qui  répugnent  les  banalités  chré- 
tiennes. Voilà  ce  qui  le  distingue.  Quant  à  sa  doctrine,  c'est  bien,  en 
effet,  le  platonisme  alexandrin.  Ayant  cité  quelques-uns  de  ses  vers, 
les  auteurs  de  l'Histoire  littéraire  s'écrient  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que 
«  nous  prenions  la  défense  de  la  doctrine  insensée  contenue  dans  ces 
«  vers  !  Le  dernier  distique  surtout  fait  horreur  M  d  Ce  dernier  distique 
est  celui-ci  : 

Exemplar  specimenque  Dei  virguncula  Christum 
Parturit,  et  verum  saecula  numen  habent  2. 

Il  est  certain  que  tel  n'est  pas  le  dogme  chrétien.  Le  Fils,  né  dans  le 
temps,  pour  être  le  vrai  Dieu  des  choses  périssables,  tandis  que  son 
Père,  dont  il  est  l'image,  demeure  le  vrai  Dieu  des  choses  éternelles, 
voilà  bien  une  fiction  capable  de  causer  le  frisson  de  l'horreur  à  de 
fervents  disciples  de  saint  Augustin. 

Mais  là  n'est  pas  tout  le  platonisme  de  Bernard  de  Chartres.  Ses 
vers  et  sa  prose  mythologiques  nous  offrent  encore  beaucoup  d'autres 
fictions  qui  ne  sont  ni  plus  originales  ni  plus  orthodoxes.  L'Église 
enseigne  que  ce  monde  a  été  fait  de  rien,  dans  le  temps,  par  un  acte 
libre  de  la  volonté  divine.  Bernard  explique  autrement  le  mystère  de 
la  genèse.  De  toute  éternité  subsistait,  dit-il,  l'informe  matière.  Quand 
Dieu  l'a  voulu,  les  êtres  divers  se  sont  dégagés  de  ce  fonds  commun, 
et  voilà  comment  s'est  accomplie  la  création  des  choses.  Elles  sont,  il 
est  vrai,  des  choses  individuelles;  mais  ce  qui  les  détermine  indivi- 
duellement, c'est  leur  propre  forme;  elles  subsistent  formellement  limi- 
tées au  sein  de  la  matière  unique,  universelle.  On  sait  quelles  conclu- 
sions la  logique  doit  tirer  de  ces  prémisses  téméraires.  Mais  Bernard 
de  Chartres  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  logicien.  C'est  un  poète; 
il  ne  conclut  pas. 

Il  n'aurait  fait  d'ailleurs  ,  en  concluant  ,  que  répéter  les  dires 
d'autrui,  les  dires  de  Thierry,  son  frère  et  son  maître.  M.  Barach  ne 
paraît  pas  connaître  ce  Thierry,  à  qui  Bernard  dédie  son  livre  :  Terrico, 

1.  Hist.  littér,  de  la  France,  t.  XII,  p.  271. 

2.  Chap.  m  de  l'édition  de  M.  Barach,  vers  53,  54. 
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veris  scientiarum  titulis  doctori  famosissimo ,  Bernardus  Silvestris 
opussuum...  Ce  très-fameux  docteur,  chancelier  de  Téglise  de  Chartres 
avant  Bernard,  en  1121,  avait  fait  sous  ce  titre,  De  sex  dierum  ôperi- 
buSj  un  traité  d'une  étrange  audace  que  M.  Barach  ferait  bien  de  re- 
chercher. Nous  en  avons  à  Paris  trois  exemplaires;  mais  ils  sont 
incomplets.  Il  y  en  a  peut-être  un  exemplaire  complet  à  Vienne  ou  à 
Munich,  et,  puisque  l'Allemagne  se  fait  un  devoir  de  publier  nos  philo- 
sophes, nous  lui  demandons  un  tour  de  faveur  pour  Thierry.  Non  par 
goût  pour  ce  platonisme,  c'est  bien  entendu;  mais  par  zèle  pour  cette 
science  trop  longtemps  dédaignée  qu'on  appelle  l'histoire  des  sys- 
tèmes. 

B.  Hauréau, 

de  riastitut. 


Simonin  (Amédée)  :  Traité  de  psychologie,  phénomènes  de  la  pensée 
et  facultés  de  Vâme.  (Paris,  Didier,  1876).  —  Siérebois  :  Psychologie 
réaliste^  étude  sur  les  éléments  réels  de  Vâme  et  de  la  pensée.  (Paris, 
Germer  Baillière,  1876). 

Il  faut  avouer  que  la  psychologie,  bien  qu'elle  date  d'Aristote,  et 
même  de  plus  loin,  est  restée  jusqu'à  ce  jour,  malgré  les  spéculations 
rationnelles  et  les  recherches  expérimentales  de  tant  et  de  si  illustres 
penseurs,  dans  un  état  d'enfance  ou,  pour  mieux  dire,  d'imperfection, 
qui  légitime  suffisamment  les  efforts  que  l'on  tente  de  tous  côtés  pour 
la  faire  sortir  des  explications  verbales  et  des  hypothèses  aventureuses, 
et  lui  assurer  sa  place  parmi  les  sciences  exactes  et  positives.  Il  vient 
de  paraître,  à  peu  près  en  même  temps,  deux  ouvrages,  l'un  de 
M.  Simonin,  l'autre  de  M.  Siérebois,  qui  prétendent  donner  une  solution 
définve  des  obscurs  problèmes  que  soulève  l'étude  de  l'âme.  Nous 
avons  ouvert  ces  ouvrages  avec  une  curiosité  bien  naturelle  :  mais  les 
auteurs  ont-ils  tenu  ce  qu'ils  promettaient? 

M.  Simonin  possède  une  grande  confiance  en  lui-môme,  qui  ne  va 
pas,  bien  entendu,  sans  un  dédain  profond  pour  les  erreurs,  les  bille- 
vesées, les  extravagances  d'Aristote,  de  Descartes,  de  Kant,  etc.  S'il 
dédaigne  Descartes,  il  lui  emprunte  quelque  peu  ses  procédés  :  grâce 
«  à  sa  santé,  à  sa  sobriété,  à  sa  force  de  volonté  et  aussi  à  sa  force 
nerveuse  »,  il  a  fait  travailler  son  esprit  dans  le  monde  abstrait  pendant 
une  vingtaine  d'années,  de  minuit  à  quatre  heures  du  matin,  et  il  est 
arrivé  sans  le  secours  du  monde  extérieur,  sans  le  secours  d'aucun  livre, 
à  découvrir  les  lois  de  la  pensée.  Ni  plus  ni  moins  que  Descartes,  M.  Si- 
monin, voyant  qu'il  pouvait  penser  sans  la  moindre  excitation  du  dehors, 
en  a  conclu  que  l'âme  était  distincte  des  forces  matérielles.  Telle  est, 
pour  employer  son  langage,  la  première  des  trois  <  tangentes  »  ou  prin- 
cipes qu'invoque  sa  démonstration.  La  seconde  c  tangente  >  est  ce  que 
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l'auteur  appelle  le  jet  spontané  ;  découverte  capitale  dont  l'honneur  lui 
revient  tout  entier.  M.  Simonin,  en  se  regardant  rêver,  a  observé  le  pre- 
mier, paraît-il,  que  Tâme  n'est  jamais  vide  d'idées,  qu'il  y  a  continuelle- 
ment en  elle  un  mouvement  d'images,  de  souvenirs,  de  notions,  qui  est, 
en  quelque  sorte,  sa  respiration.  C'est  là  le  ;e^  spontané  on  jet  bio-psy- 
chique immanent  :  on  lui  doit,  par  la  réminiscence,  des  millions  de 
reflets  des  choses,  et  en  outre  les  notions  essentielles  qui  sont  en 
nombre  infini  :  c'est  lui   qui  explique  les  idées   mathématiques,  la 
croyance  en  Dieu,  en  l'immortaUté,  etc.  L'auteur  l'affirme  :  on  doit  l'en 
croire.  La  troisième  «  tangente  d  est  dans  la  constatation,  déjà  faite  à 
propos  de  la  seconde,  que  nous  rêvons  toujours  en  dormant  :  le  som- 
meil n'est  que  la  suspension  de  l'activité    des  facultés,  des  sens  de 
Tàme,  sens  qui  sont  au  nombre  de  5  :  celui  de  l'intelligence  comprenant 
la  volition,  la  réflexion,  la  conception,  etc.  ;  celui  de  la  conscience, 
comprenant  l'équité,   la  justice,  la   probité,  la  sincérité;   celui  de  la 
sympathie  (amour,  amitié,  etc.);  celui  delà  théodicée  ;  enfin  celui  de  la 
dignité  personnelle  qui  comprend  l'utile,  le  beau  et  le  bien  en  même 
temps  que  l'indépendance  et  l'émulation.  Telles  sont  les  grandes  lois 
psychiques  qui   serviront  à  faire  i  inscrire    la    psychologie  dans    le 
registre  des  sciences  exactes.  » 

L'ouvrage  de  M.  Siérebois  a  plus  de  valeur  :  l'auteur  n'assemble  pas 
les  faits  au  hasard  :  il  essaie  de  les  expliquer  en  partant  de  ce  prin- 
cipe que  toute  réalité  doit  nécessairement  occuper  une  place  dans  une 
partie  déterminée  de  l'espace  et  du  temps.  Par  suite,  les  idées  dont 
l'âme  est  la  somme  et  l'harmonie,  ne  sauraient  être  pour  la  psychologie 
«  réaliste  »  que  des  molécules  cérébrales  très-mobiles,  extrêmement 
ténues,  que  personne  n'a  jamais  vues  ni  ne  verra,  et  dont  l'expérience 
est  incapable  de  montrer  la  réalité,  aussi  bien  que  la  fausseté.  «  Croire 
sans  avoir  vu,  dit  M.  Siérebois,  n'est-il  pas  la  chose  la  plus  contraire 
à  l'esprit  scientifique?  sans  doute,  cela  n'est  pas  scientifique;  mais 
comment  voudrait-on  qu'on  appliquât  la  méthode  scientifique  à  l'expli- 
cation de  la  pensée,  qui  n'est  jamais  entrée  dans  le  domaine  de  la 
science.  »  Ainsi  les  molécules  idéelles  ne  sont  qu'une  hypothèse,  mais 
une  hypothèse  qui  explique  l'âme  toute  entière  avec  une  merveilleuse 
simplicité,  pourvu  qu'on  accorde  au  cerveau  «  la  propriété  singulière 
de  se  fragmenter  en  parcelles  très-ténues,  qui  contractent  facilement 
des  ressemblances  de  forme  et  de  matière  avec  tous  les  objets  du 
dehors,  »  et  à  ces  molécules  elles-mêmes  le  pouvoir  de  courir  dans 
tous  les  sens  à  travers  le  cerveau.  Dès  lors,  plus  de  difficulté  :  la 
sensation,  c'est  la  molécule  subissant  l'empreinte  de  l'objet  extérieur; 
l'idée,  c'est  cette  molécule  détachée  de  la  masse  cérébrale;  l'idée 
générale,  c'est  la  molécule  idéelle  douée  d'un  mouvement  de  rotation, 
peut-être  même  d'un  simple  tremblement,  ou  bien  encore  entourée 
d'une  espèce  de  nuage.  L'idée  abstraite,  de  blancheur  par  exemple, 
résulte  du  rapprochement  des  molécules  idéelles  :  poule  blanche,  plume 
blanche,  etc.,  rapprochement  qui  affecte  vivement  la  sensibilité  d'une 
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fibre  et  en  détache  une  molécule  spéciale.  Le  jugement  affirmatif  ou 
négatif  provient  de  l'attraction  ou  de  la  répulsion  des  molécules. 
Veut-on  savoir  en  quoi  consiste  la  poésie?  C'est  bien  simple  :  il  suffit 
de  supposer  qu'une  molécule  d'abord  indécise,  s'est  mieux  dessinée, 
qu'elle  s'est  fortifiée  par  l'habitude,  qu'elle  a  fini  par  acquérir  des 
forces  attractives  et  répulsives  très-intenses,  et  qu'alors  elle  projette 
des  effluves  électriques  sur  toutes  celles  qui  l'entourent  et  sur  les 
fibres  nervales  et  musculaires. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  comprendre  ce  genre  d'explication. 
Cet  ouvrage,  après  tout,  est  un  résumé  clair  et  bien  conduit  de  la 
vieille  théorie  atomistique  de  la  connaissance  un  peu  rajeunie  par 
quelques  arguments  nouveaux  tirés  des  faits  d'hérédité  et  d'atavisme. 
Du  reste  l'auteur  est  tolérant  et  modeste.  «  Il  ne  faut  rien  affirmer, 
dit-il,  qu'avec  le  sentiment  de  notre  faillibilité,  ce  qui  doit  toujours 
nous  rendre  indulgents,  tolérants,  conciliants.  »  Nous  ne  voulons  pas, 
de  notre  côté,  être  trop  sévère  pour  lui,  mais  vraiment  est-ce  bien  la 
peine  de  venir  reprendre  la  théorie  des  idées-images  de  Leucippe  com- 
binée avec  celle  des  esprits  animaux  de  Descartes?  M.  Siérebois  ne 
voit-il  pas  que,  sous  prétexte  de  «  réalisme  •»,  il  fait  de  la  pure  méta- 
physique et  non  de  la  plus  originale  ni  de  la  meilleure?  Les  «  molécules 
idéelles  î  ne  feront  pas  plus  avancer  l'étude  expérimentale  de  l'âme 
que  le  «  jet  spontané  »  de  M.  Simonin. 

A.  B. 
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VIERTELJAHRSSGHRIFT  FUR  WISSENSCHAFTLICHE  PHILOSOPHIE. 
Numéro  2  (l*^*  année). 

Ce  second  numéro  n'est  pas  moins  riche  que  le  premier  en  articles 
de  fond  ;  et  nous  regrettons  que  les  limites  imposées  à  notre  analyse 
des  périodiques  ne  nous  permettent  pas  d'insister  autant  qu'il  con- 
viendrait sur  Toriginalité  et  l'intérêt  des  thèses  dogmatiques  ou  histo- 
riques que  nous  y  rencontrons. 

Paulsen- :  Sur  Zes  différences  de  principes  qui  séparent  les  vues 
des  philosophes  relativement  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

Dans  ce  court  article,  Paulsen  s'attache  à  faire  ressortir  les  vices  et 
les  inconvénients  de  certaines  dénominations  et  divisions  habituelle- 
ment en  usage  dans  le  langage  et  les  classifications  des  philosophes. 
Que  de  noms  contradictoires ,  par  exemple  ,  n'a-t-on  pas  donnés  à  la 
doctrine  deKant?  Ne  conviendrait-il  pas  d'arrêter  d'une  manière  défi- 
nitive le  sens  des  termes,  et,  pour  cela ,  de  refaire  sur  une  base  plus 
solide  la  classification  des  catégories? 

Heinze  :  U Idéalisme  d Albert  Lange, 

Critique  détaillée  et  approfondie  de  la  philosophie  de  Lange.  Heinze 
en  fait  très-bien  ressortir  les  obscurités,  les  contradictions,  les  consé- 
quences sceptiques  en  dépit  d'un  certain  dogmatisme  moral.  Peut-on 
dire  que  les  formes  à  priori  y  soient  suffisamment  expliquées  par  la 
disposition  f^Anlagé)  purement  subjective  de  l'  «  organisation,  j>  qui  les 
produit,  au  choc  de  l'expérience,  comme  nos  sens  transforment  en  sons, 
en  couleurs,  les  vibrations  de  la  matière  nerveuse?  La  vérité  scienti- 
fique a-t-elle  plus  d'autorité  que  la  vérité  métaphysique,  puisqu'elle 
est,  comme  cette  dernière,  le  produit  d'une  synthèse  purement  subjec- 
tive? Comment  conseiller  au  philosophe  de  s'intéresser  à  la  méta- 
physique, alors  qu'on  commente  par  lui  enseigner  l'égale  vanité  de 
toutes  les  hypothèses  métaphysiques?  Quelle  action  attendre  sur  la 
volonté  d'une  foi  morale,  réduite  à  s'alimenter  d'illusions  poétiques  ? 
Toutes  ces  objections  et  bien  d'autres  sont  développées  avec  péné- 
tration dans  cet  intéressant  article.  Nous  ne  saurions  pourtant  nous 
empêcher  de  regretter  que  la  part  faite  à  la  discussion  ait  trop  res- 
treint la  place  consacrée,  dès  le  début  de  l'article,  à  l'éloge  mérité,  selon 
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nous,  par  l'érudition ,  le  caractère  moral,  la  valeur  critique  de  l'œuvre 
de  Lange. 

Otto-Liebmann  :  Raumcharaktenstik  und  Raumdeduction.  (Défi- 
nition et  démonstration  ds  l'espace). 

Les  efforts  tentés  successivement  par  Leibniz  et  par  Kant,  par  Schel- 
ling  et  par  Herbart ,  enfin  par  Wundt  pour  expliquer  les  trois  dimen- 
sions de  l'espace  aboutissent  à  un  cercle  vicieux  ou  s'égarent  dans 
des  hypothèses  métaphysiques  qui  contredisent  Texpérience;  ou,  enfin, 
ne  font,  comme  la  tentative  de  Wundt ,  que  reculer  la  difficulté,  et  lais- 
sent le  problème  sans  solution.  La  mathématique  de  Gauss,de  Riemann 
et  d'Helmholtz,  qu'il  vaudrait  mieux  se  borner  à  nommer  la  métagéo- 
métrie,  s'est  inspirée  ,  à  son  tour ,  de  Texemple  des  métaphysiciens,  et 
s'est  laissée  aveugler,  comme  eux,  par  la  confusion  de  la  nécessité  lo- 
gique et  de  la  nécessité  intuitive.  Il  n'est ,  sans  doute ,  pas  contradic- 
toire, et  par  suite  il  n'est  pas  nécessaire  logiquement  de  concevoir  l'es- 
pace avec  des  dimensions  différentes  de  celles  que  nous  lui  attribuons 
d'Ordinaire;  et  les  théorèmes  de  la  géométrie  non-euclidienne  le  prou- 
vent incontestablement.  Mais  il  nous  est  absolument  impossible  de 
nous  représenter  (Anschauen),  avec  l'œil  des  sens  ou  de  l'imagination, 
un  espace  différent  du  nôtre.  Tout  cela,  il  est  vrai,  éclaire  la  nature  ,  et 
par  suite  la  vraie  définition  de  l'espace,  sans  nous  expliquer  comment 
nous  arrivons  à  nous  en  faire  une  notion  complète ,  car  il  est  incontes- 
table que  cette  idée  n'est  pas  innée,  au  sens  littéral  du  mot.  Il  faut 
consulter  Texpérience  psychologique ,  pour  connaître  les  diverses 
phases  du  processus  mental,  auquel  nous  la  devons.  L'auteur  résume 
ici,  avec  une  concision  lumineuse ,  les  récents  enseignements  de  la 
psycho-physiologie.  Nous  n'avons  toujours  pas  ,  dit-il,  atteint  par  eux 
une  explication  métaphysique  de  l'espace  au  sens  de  la  déduction  kan- 
tienne. C'est  qu'il  faut  se  borner  ici  à  une  analyse  purement  psycho- 
logique, à  la  simple  constatation  des  faits. 

RiEHL  :  UEspace  comme  représentation  visuelle. 

La  théorie  de  Tespace  a  fait  bien  des  progrès  depuis  Kant ,  qui  n'a- 
vait pas  songé  à  exphquer  la  genèse  psychologique  de  cette  notion, 
mais  ne  niait  nullement  qu'elle  ne  supposât  comme  sa  condition  indis- 
pensable un  long  travail  de  l'expérience. 

La  théorie  que  Wundt  expose  dans  sa  «  Physiologie  psychologique  » 
est  encore  l'essai  le  plus  satisfaisant  d'explication  qui  se  soit  produit 
jusqu'aujourd'hui.  Mais  Wundt,  qui  analyse  si  bien  le  rôle  des  sensa- 
tions musculaires  du  tact  et  de  la  vue,  ou  des  signes  de  localisation 
[Localzeichen) ,  et  des  sensations  nerveuses  {Innevvationsgefiïhle) 
dans  le  développement  de  nos  perceptions  d'étendue,  est  obligé  de 
reconnaître  que  la  synthèse  opérée  par  l'esprit  entre  ces  éléments  diffé- 
rents ajoute  quelque  chose  de  nouveau  à  ces  données  de  la  sensation 
{neues  Product.);  et  ce  quelque  chose  de  nouveau,  c'est,  à  proprement 
parler,  l'extension  réelle  {das  Aussereinander),  qu'il  s'agit  justement 
d'expliquer.  C'est  de  ce  produit,  réfractaire  à  l'analyse  de  Wundt,  que 
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Riehl  essaie  ,  à  son  tour  ,  de  rendre  compte.  Et  voici  son  hypothèse  : 
«  Les  sensations  tactiles  et  nerveuses  combinées  nous  permettent  bien 
«  de  saisir  les  déterminations ,  qui  sont  communes  au  temps  et  à  Tes- 
«  pace,  la  coexistence,  le  vide,  la  continuité,  etc.  »;  mais  c'est  à  la  sen- 
sation lumineuse,  à  la  sensation  du  clair  et  de  l'obscur ,  laquelle  con- 
tient nécessairement  deux  dimensions,  que  nous  devons  la  perception 
de  l'extension  {das  Elément  des  Aussey^einande}^).  Nous  craignons  que 
Thypothèse  de  Riehl  paraisse  peu  concluante,  surtout  sous  la  forme 
extrêmement  concise  où  il  nous  la  présente. 

WiNDELBAND  :  Suv  les  différentes  phases  de  la  théorie  kantienne 
de  la  chose  en  soi. 

Monographie  très-étendue,  très-riche  de  citations   empruntées  à  la 
correspondance  de  Kant,  où  sont  étudiées  les  quatre  conceptions  diffé- 
rentes auxquelles  la  pensée  de  Kant  s'est  successivement  arrêtée  sur 
la  notion  de  la  chose  en  soi.  —  Dans  la  dissertation  inaugurale  de  1770, 
Kant  entend,  à  la  façon  de  Leibnitz,  la  distinction  du  monde  des  phéno- 
mènes et  de  celui  des  choses  en  soi.  —  Dans  la  période  de  dix  ans,  qui 
précède  et  prépare  la  critique  de  la  raison  pure  ,  il  conçoit ,  comme  il 
ressort  surtout  de  la  célèbre  lettre  à  Marcus  Herz  du  21  février  1772, 
que  les  fbrmes  à  priori  de  l'entendement  ne  peuvent  pas  plus  être  des 
déterminations  de  la  chose  en  soi,  que  les  formes  pures  de  la  sensi- 
bilité. Il  ne  nie  pas  alors  l'existence  des  choses  en  soi  :  il  ne  croit  pas 
qu'elles  soient  des  objets  de  la  connaissance.  Cette  conception  domine 
encore  la  plupart  des  théories  de  la  critique  de  la  raison  pure.  La 
réahté  des  noumènes  n'y  est  pas  moins  expressément  affirmée  dans 
la  première  édition  que  dans  la  deuxième.  Schopenhauer  a  exagéré, 
sur  ce  point,  la  différence  des  deux  premières  éditions.  —  Mais  dans  le 
chapitre  consacré  à  la  distinction  des  phénomènes  et  des  noumènes, 
Kant  définit  nettement  la  chose  en  soi  comme  un  concept  purement 
subjectif,  comme  un  concept  limitatif,  auquel  ne  correspond  aucune 
réalité  en  dehors  de  l'esprit.  C'est  là,  selon  Windelband,  le  point  culmi- 
nant de  la  pensée  kantienne  ;  et  encore  voit-on  qu'elle  ne  s'y  tient 
qu'un  moment.  Kant  ne  s'est  pas  attaché  à  mettre  la  doctrine  exposée 
dans  ce  chapitre  d'accord  avec  les  autres  parties  de  la  critique  de  la 
raison  pure.  —  Du  reste,  dans  la  critique  de  la  raison  pratique,  il  revient 
en  arrière,  et  se  rapproche  de  la  forme  première  et  leibnizienne  de  sa 
doctrine  sur  le  noumène.  Seulement,  à  des  déterminations  théoriques, 
il  substitue  désormais  des   déterminations  pratiques,  et  se  borne  à 
affirmer  de  la  chose  en  soi  ce  que  les  postulats  de  la  raison  pratique 
imposent  à  la  croyance. 

Notre  analyse  ne  donne  qu'une  idée  très-insuffisante  de  l'abondance 
d'informations  contenues  dans  la  savante  élude  de  Windelband. 
E.  Zeller  :  Réponse  au  professeur  Fichte. 

L'auteur  se  disculpe  longuement,  et  souvent  avec  succès ,  des  accu- 
sations lancées  contre  lui  par  Fichte,  dans  le  récent  ouvrage  dont  noire 
analyse  des  périodiques  de  mars  dernier  a  rendu  compte. 
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.  Nous  rencontrons  ensuite  l'analyse  de  l'ouvrage  de  Schmitz-Dumont, 
déjà  connu  de  nos  lecteurs,  «  Temps  et  Espace  y>\  une  étude  très-atten- 
tive du  livre  sur  Vhèréditè,  de  M.  Ribot,  dont  le  D''  Otto  Hotzen  vient  de 
donner  une  excellente  traduction  allemande  ;  un  compte-rendu  détaillé 
du  curieux  travail  de  Benno  Erdmann  sur  Martin  Knutzen  unà  seine 
Zeit,  que  la  Revue  se  réserve  d'analyser  prochainement. 

Des  indications  rapides,  qui  ne  sont  guère  que  des  annonces,  sur  des 
ouvrages  tout  récemmment  parus ,  terminent  le  second  numéro  de  la 
Vierteljahrsschrift. 


PHILOSOPHISCHE  MONATSHEFTE. 
T.  XII.  10e  livraison. 

Réalisme  et  Idéalisme,  par  Opitz.  Dans  une  série  de  propositions 
très-brèves,  mais  généralement  très-nettes,  l'auteur  expose  les  prin- 
cipes essentiels  de  sa  métaphysique.  Il  veut,  comme  tout  vrai  philo- 
sophe, faire  leur  part  légitime  au  réalisme  et  à  l'idéalisme.  «  Il  n'y  a 
«  pas  de  métaphysique  sans  physique....  De  même  que  l'esprit  n'a  pas 
«  d'existence  réelle  sans  la  matière,  et  la  matière  sans  l'esprit,  ainsi 
«  la  spéculation  a  besoin  d'emprunter  sans  cesse  à  l'expérience  les 
«  matériaux  d'où  elle  tire  les  notions  générales,  et  l'expérience,  à  son 
«  tour,  doit  s'élever  à  des  notions  générales,  sous  peine  de  manquer 
«  d'unité  et  d'inspiration.  » 

De  VinterpTétation  moderne  de  Kant,  à  propos  du  livre  de  Laas 
sur  la  théorie  kantienne  des  analogies  de  l'expérience,  par  Hans 
Vaihinger.  Vaihinger  fait  le  plus  grand  éloge  de  l'ouvrage  de  Laas,  et 
en  adopte  presque  toutes  les  conclusions.  Laas  voit  dans  la  doctrine 
des  analogies  de  l'expérience  la  conception  fondamentale  du  kantisme, 
et  comme  le  centre  du  système,  à  la  différence  de  Schopenhauer  qui 
fait  plus  volontiers  de  l'esthétique  transcendentale  et  de  la  doctrine  du 
caractère  intelligible  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édifice  critique.  La  plus 
grande  partie  du  livre  de  Laas  est  consacrée  à  l'examen  et  à  la  réfu- 
tation des  théories  kantiennes  ;  la  conclusion  nous  expose  rapidement 
les  conceptions  nouvelles  qu'il  veut  leur  substituer.  Tandis  que 
A.  Stadler,  Tauteur  de  l'essai  sur  la  téléologie  de  Kant,  dans  un  nouvel 
et  instructif  commentaire  de  la  philosophie  critique  {«  Die  Gyunds'dtz& 
der  reinen  Erkenntnisstheorie  in  der  kantische  Philosophie,  Leipzig, 
1876),  et  que  A.  Riehl  [Dér  philosophische  Kriticismus  und  seine 
Bedeutung  fur  die  positive  Wissenschaft.  Leipzig,  1876)  adoptent, 
presque  sans  restriction  ,  la  doctrine  kantienne  des  analogies  de 
l'expérience,  Laas,  comme  Gédéon  Spicker,  développe  contre  elle  des 
objections  qui  semblent  empruntées  à  l'empirisme  de  Hume ,  de 
Stuart-Mill,  et  de  Comte,  non  pour  conclure  sans  doute  dans  le  sens 
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de  ces  derniers,  ni  pour  aboutir  au  rejet  des  analogies,  mais  pour 
établir  que  les  arguments  élaborés  par  la  Philosophie  transcendentale 
de  Kant  doivent  faire  place  à  d'autres  arguments.  La  conception  méta- 
physique de  Laas,  autant  qu'on  la  peut  juger  par  l'exquisse  rapide 
qu'il  eh  trace  dans  la  conclusion  de  son  travail,  repose  sur  Thypothèse 
d'atomes  animés,  non  pourtant  de  monades  à  la  façon  de  Leibniz. 

T.  XIIL  Livraisons  1  à  3. 

A  partir  de  Tannée  1877,  la  direction  des  Monatshefte  passe  entre 
les  mains  de  Schaarschmidt,  professeur  à  Bonn.  Le  docteur  Ascherson 
continue  d'être  chargé  de  la  partie  bibliographique. 

Sur  Vessence  et  la  mission  de  la  philosophie,  par  Horwicz. 

Schaarschmidt  inaugure,  en  quelque  sorte,  sa  direction  par  l'analyse 
détaillée,  très-sympathique,  d'une  brochure  de  Horwicz,  qui  forme  le 
78«  fascicule  de  la  collection  des  «  Deutsche  Zeit  und  Streitfragen  » 
publiée  par  G.  Habel.  Le  rôle  de  la  philosophie  dans  le  présent,  ses 
rapports  avec  les  sciences  positives,  sont  finement  analysés  par  Horwicz. 
«  L'acquisition  du  savoir  positif,  ou,  comme  on  dit  encore,  du  savoir 
«  exact,  n'est  que  la  partie  la  moins  importante  de  la  tâche  du  philo- 
<  sophe.  Ce  n'est  pas  la  science,  mais  la  pensée  qui  fait  le  philosophe, 
«  et  la  pensée  réfléchie,  approfondie,  méthodique;  par  conséquent,  la 
<i  pensée  qui  s'appuie  sur  l'expérience  scientifique  dans  toute  l'étendue 
«  de  ses  résultats  comme  sur  des  prémisses,  qui  lui  servent  de  point 
«  de  départ  pour  s'élever  aux  abstractions  dernières,  aux  idées  les 

«  plus  hautes.  » «  Toute  science  est  inutile,  si  elle  ne  nous  con- 

((  duit  pas  à  entendre  notre  être  propre,  si  elle  ne  nous  apprend  pas 
€  ainsi  comment  nous  devons  agir.  >  Horwicz  n'hésite  pas,  à  la  suite 
de  Kant,  à  placer  la  raison  pratique  au-dessus  de  la  raison  théorique  ; 
à  demander  à  la  première  la  justification  et  le  complément  des  affir- 
mations propres  à  la  seconde.  Il  considère  comme  une  erreur  dange- 
reuse de  ne  voir  dans  les  postulats  de  la  raison  pratique,  comme 
Lange  lui  paraît  en  avoir  récemment  donné  l'exemple,  que  des  inven- 
tions poétiques,  que  des  croyances  purement  subjectives. 

Sur  Vanalyse  de  la  notion  d'espace,  par  le  docteur  Hasenclever. 
L'auteur,  dont  les  amis  de  la  philosophie  déplorent  la  mort  récente, 
reprend  le  débat  des  partisans  du  nativismaet  de  ceux  de  l'empirisme, 
et  essaie  d'expliquer  la  nature  et  l'origine  de  la  notion  d'espace,  à  la 
lumière  des  travaux  de  la  physiologie  récente.  Ses  conceptions  se 
rapprochent  beaucoup  de  celles  qu'ont  exposées  G.  Stumpf  dans  son 
travail  «  Ueher  den  psychologischen  Ursprung  der  Raumvorstellung  » 
(Leipzig,  1873),  et  surtout  Wundt  dans  sa  Psychologie  physiologique. 
Il  discute  à  l'occasion  les  vues  de  HelmhoUz,  Hering  et  Nagel. 
Sur  la  philosophie   de  Giordano  Bruno,  étudiée  surtout  dans  sa 

théorie  de  la  connaissance  et  dans  sa  monadologie,  par  Barach. 
Ce  n'est  ni  dans  la  doctrine  de  l'infinité  des  mondes,  ni  dans  celle 
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de  l'impossibilité  du  vide,  ni  dans  Tidentification  de  Dieu  avec  Tâme 
du  monde,  et  de  celle-ci  avec  la  matière,  qu'il  faut  chercher  l'origi- 
nalité véritable  de  Bruno.  Nicolas  de  Gusa  et  PaUngenius  avaient,  avant 
lui,  enseigné  la  première.  La  seconde  avait  été  professée  par  Cardan 
dans  son  dialogue  de  Vacuo.  Scipion  Gapece  et  Marcile  Ficin,  entre 
autres,  soutenaient  la  doctrine  d'une  âme  universelle.  Ce  qui  carac- 
térise surtout  l'œuvre  et  le  génie  de  Bruno,  c'est  qu'il  tente  de  réaliser 
en  philosophie  une  révolution  analogue  à  celle  que  Copernic  venait 
d'opérer  en  astronomie.  La  philosophie  de  Platon  et  d'Aristote  est,  à 
ses  yeux,  dupe  de  la  môme  illusion  que  l'astronomie  de  Ptolémée.  Elle 
juge  les  choses  d'un  point  de  vue  tout  humain,  tout  relatif:  il  faut 
se  placer  au  centre  du  monde,  pour  l'expliquer.  Et  ce  centre  de 
l'univers  n'est  autre  que  Dieu,  que  l'Absolu.  C'est  de  ce  point  de  vue, 
que  se  découvrent  les  erreurs  de  la  perceptionsensible  ;  que  l'infinité, 
l'unité  du  monde  se  révèlent  à  nous  ;  que  s'évanouissent  les  oppositions 
toutes  subjectives  et  par  conséquent  mensongères  de  la  matière  et  de 
l'esprit,  du  possible  et  du  réel,  etc.  La  distinction  des  sens  et  de  la 
raison,  de  la  connaissance  discursive  et  de  la  pure  intuition,  de 
l'amour  sensible  et  de  l'amour  intellectuel ,  qui  prépare  en  maints 
endroits  Spinoza  ;  la  théorie  des  rapports  de  l'intellect  individuel 
et  passif  avec  l'intellect  actif  et  universel  qui  paraît  inspirée  par 
Averroes  :  toutes  ces  conceptions  de  Bruno  se  ressentent  de  l'influence 
exercée  sur  sa  pensée  par  l'exemple  de  Copernic,  sans  qu'il  faille 
méconnaître  l'action  profonde  des  idées  néoplatoniciennes. 

Die  Philosophie  seit  Kant,  de  Harms  :  Récension  par  le  D''  H.  Witte. 
Nos  lecteurs  connaissent  déjà  l'objet  et  le  plan  de  l'ouvrage  de  Harms 
par  l'analyse  intéressante  qu'en  a  récemment  donnée  notre  collabora- 
teur, M.  Bénard.  Nous  nous  bornerons  donc  à  signaler  les  réflexions 
les  plus  importantes,  que  la  lecture  du  livre  a  suggérées  au  D""  Witte. 
«  Dans  le  chapitre  sur  Kant,  l'auteur  s'attache  à  faire  ressortir  la  pré- 
«  dominance  de  la  raison  pratique  sur  la  raison  théorique.  Nous  sommes 
«  de  son  avis  sur  ce  point.  Comme  lui  nous  croyons  que  la  construction 
({  d'un  système  rigoureux  de  l'éthique,  au  sens  large  du  mot,  est  le 
«  plus  haut  problème  de  la  philosophie.  Mais  nous  ne  saurions  admettre 
«  avec  lui  que  la  méthode  adoptée  par  Kant  dans  la  critique  de  la 
«  Raison  pratique  soit  plus  originale,  plus  décisive,  plus  pénétrante 
<  que  celle  qu'il  a  suivie  dans  la  critique  de  la  raison  pure.  Nous  nous 
«  séparons  encore  de  Harms,  en  ce  que  nous  croyons  que  les  concep- 
«  tiens  théoriques,  exposées  dans  la  première,  ne  diffèrent  pas  essen- 
«  tiellement  de  celles  que  contient  la  seconde,  j  Avant  Harms  d'ail- 
leurs, Jean-Paul  n'hésitait  pas  à  préférer  les  doctrines  pratiques  de 
Kant  à  tout  le  reste  de  son  œuvre.  «  Au  nom  du  ciel,  écrivait-il  à  un 
((  ami,  achetez  surtout  deux  livres,  le  Fondement  à  la  métaphysique  des 
€  Mœurs  et  la  Critique  de  la  raison  pratique.  Kant  n'est  pas  seulement 
«  une  lumière  du  monde,  mais  tout  un  système  de  soleils  éclatants.  » 
Citons  encore  cette  appréciation  du  D-"  Witte  sur  l'ensemble  de  1  œuvre 
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de  Harms  :  «  Si  nous  réfléchissons  que  Hai-ms  voit  dans  les  doctrines 
«  pratiques  de  Kant  le  résultat  le  plus  important  de  sa  philosophie,  et 
«  soutient  cependant  que  l'Éthique  de  Fichte  est  supérieure  à  celle  du 
c  sage  de  Konigsberg  et  la  développe  avec  succès,  nous  nous  explique- 
«  rons  qu'il  se  refuse  à  égaler  un  Herbart  et  un  Schopenhauer  à  Schel- 
«  ling  et  à  Hegel  :  ces  derniers  partagent  avec  Fichte  le  mérite  d'avoir 

<  continué  l'idéalisme  de  Kant.  Mais  ils  ont  fini  par  abandonner  le  point 

<  de  vue  exclusif  auquel  Fichte  se  plaçait...,  celui  de  l'éthique  et  de 
«  l'idée  de  la  liberté.  Il  faut  en  dire  autant,  surtout  des  penseurs  qui 
«  les  ont  suivis  ;  et  voilà  pourquoi  Harms  méconnaît  l'originalité  de  la 
«r  plupart  d'entre  eux  ;  pourquoi  il  n'a  guère  qu'un  regard  de  dédain 
«  pour  les  philosophes  des  trente  dernières  années.  » 

Les  prédécesseurs  de  Copernic  dans  Vantiquité  :  Recherches  histo« 
riques  de  Schiaparelli ,  directeur  de  l'observatoire  de  Milan  ;  analyse 
par  ScHAARSGHMiDT.  Kouvrage  du  savant  astronome  éclaire  d'un  jour 
nouveau  les  antécédents  historiques  de  la  grande  conception  de  Coper- 
nic,-et  mérite,  par  l'exactitude  et  l'importance  des  informations,  d'oc- 
cuper une  place  à  côlé  des  travaux  de  Bœckh  et  de  Gruppe  sur  le 
même  sujet.  Il  résulte  des  savantes  recherches  de  Schiaparelli,  que 
c'est  à  un  Pythagoricien  obscur,  à  un  contemporain  d'Alexandre-le- 
Grand,  dont  le  nom  ne  nous  a  pas  été  conservé,  que  reviendrait  la 
gloire  d'avoir  définitivement  trouvé  l'explication  des  mouvements  appa- 
rents et  compliqués  des  planètes  dans  l'hypothèse  héliocentrique,  que 
fit  triompher  plus  tard  Copernic. 

Après  la  reproduction  du  discours  prononcé  par  M.  Renan,  à  l'inau- 
guration de  la  statue  de  Spinoza,  la  3^  livraison  contient  une  analyse 
étendue  du  professeur  Franz  Hoffmann  sur  le  récent  ouvrage  de 
J.  Frohschammer  :  Die  Phantasie  als  Grundprincip  der  Weltpro- 
cesses  (Munich,  1877).  Le  critique  reproche  à  l'auteur  le  vague  dans  le- 
quel il  laisse  la  définition  du  principe  nouveau,  qu'il  veut  substituer 
à  l'idée  de  Hegel,  à  la  volonté  de  Schopenhauer.  La  Phantasie  est-elle 
un  principe  formel,  ou  un  principe  réel,  ou  les  deux  à  la  fois?  Est-elle 
un  attribut  de  l'absolu,  ou  la  substance  même  de  l'absolu?  Schaars- 
chmidt  juge  sévèrement  Tes  appréciations  historiques  de  l'auteur.  Il 
semble,  selon  lui,  que  Froschammer  n'ait  étudié  que  superficiellement 
les  ouvrages  de  Kant,  de  Schelling  et  surtout  de  Baader,  dont  il  repro- 
duit souvent  les  idées,  mais  en  les  dénaturant.  Il  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire  de  la  prétention  naïve,  avec  laquelle  le  philosophe  de  Munich 
se  présente  comme  le  seul  penseur  véritablement  original  que  l'Alle- 
magne ait  produit  depuis  Hegel.  En  résumé,  bien  qu'il  ne  manque  pas 
dans  son  livre  de  vues  ingénieuses,  on  ne  saurait  le  considérer  que 
comme  une  grossière  contrefaçon  [eine  Caricatur)  des  doctrines  de 
Schelling  et  de  Hegel. 
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Année  1876.  4e  et  dernière  livraison. 

Uhomme  et  Vanimal,  essai  de  psychologie  et  de  métaphysique,  à 
roccasion  du  «  Projet  de  réforme  logique  î  de  Prantl,  par  le  professeur 
Spicker.  Ce  travail,  assez  diffus,  est  consacré  à  l'examen  des  idées  phi- 
losophiques, que  contient  l'essai  lu  par  le  célèbre  historien  de  la  logique 
à  l'Académie  de  Munich,  en  mars  1875.  Spicker  examine  surtout  les 
vues  émises  par  son  ancien  maître  sur  un  problème,  particulièrement 
intéressant  depuis  les  récents  travaux  du  Darwinisme,  celui  des  rap- 
ports de  l'homme  et  de  l'animal.  Il  trouve  que  Prantl  ne  se  tire  pas 
mieux  des  difficultés  que  Descartes  et  Darwin;  et  lui  reproche  d'in- 
cliner à  dés  explications  matérialistes,  qui  rappellent  celles  de  Bûchner. 
Sans  doute  Prantl  est  au  fond  et  veut  rester  idéaliste  ;  mais  ses  inten- 
tions valent  mieux  que  sa  doctrine. 

Laurenz  Mïjllner  :  Philosophie  de  Wilhelm  Rosenkranz  (1"  ar- 
ticle). Après  un  éloge  très-développé  et  très-enthousiaste  de  la  dernière 
philosophie  de  SchelUng,  où  Tauteur  croit  découvrir  le  type  le  plus  par- 
fait de  la  conciliation  qu'il  poursuit  entre  la  libre  spéculation  et  le 
christianisme  catholique,  nous  trouvons  de  curieuses  informations  sur 
les  premiers  travaux  philosophiques  de  Rosenkranz.  L'influence  de 
Schelling  s'empara  dès  le  début  de  son  esprit,  ainsi  qu'il  est  facile  de 
le  constater  à  chaque  page  de  ses  premiers  écrits,  de  son  travail  encore 
malheureusement  inédit  «  Nature  et  histoire  d'après  les  principes  de 
VIdéalisme  absolu,  3>  comme  de  sa  dissertation  inaugurale. 

Otto  Liebmann  :  Zur  Analysis  der  Wirklichkeit  (Strassburg,  1876)  : 
récension  par  Thiele.  Le  D'  Thiele  nous  fait  connaître  par  une  analyse 
très-étendue  le  récent  ouvrage  du  laborieux  auteur  des  Epigones  de 
Kant.  Il  y  signale  beaucoup  de  vues  intéressantes  et  originales  sur  les 
plus  importants  problèmes  qu'agite  la  philosophie;  mais  il  regrette  de 
n'y  pas  trouver  un  enchaînement  systématique  et  de  ne  rencontrer  à  la 
place  qu'une  hypothèse  très-obscure  sur  Texistence  et  l'action  d'une 
intelligence  absolue. 

La  hvraison  se  termine  par  une  protestation  d'Ulrici,  analogue  à  celle 
que  Fichte  avait  élevée,  dans  le  numéro  précédent,  contre  l'étroitesse 
et  l'inexactitude  des  jugements  que  porte  Zeller,  dans- son  histoire  de 
la  philosophie  allemande,  sur  les  représentants  du  théisme  pratique  et 
sur  les  adversaires  de  l'école  hégélienne. 

Année  1877.   1"  livraison. 

D^  ScHLŒMiLCH  :  Aphorismcs  philosophiques  d'un  mathématicien. 

Courte,  mais  instructive  notice,  où  l'auteur  réussit  à  éclairer  d'une 
plus  vive  lumière,  à  l'aide  d'exemples  et  de  considérations  empruntés 
aux  mathématiques,  les  points  controversés  de  la  distinction  établie  par 
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Kant  entre  les  jugements  analytiques  et  les  jugements  synthétiques, 
entre  les  vérités  a  priori  et  les  vérités  a  posteriori. 

Edouard  Grimm  :  Théorie  de  la  connaissance  dans  MalebranchCy 
comparée  à  celle  de  Descartes.  Bonne  analyse  de  Malebranche,  d'où 
ressortent  nettement  les  différences  de  sa  théorie  de  la  connaissance 
et  de  celle  de  Descartes.  «  Malebranche,  dit  Tauteur,  est  d'accord  avec 
«  Descartes  sur  les  notions  mathématiques...  Mais  il  conteste  que  nous 
«  puissions  acquérir  une  connaissance  claire  et  distincte  de  notre 
«  propre  esprit;  tandis  que  Descartes  fait  reposer  sur  le  fait  de  la  con- 
«  naissance  de  notre  propre  esprit  son  principe  de  la  connaissance 
((  claire  et  distincte.  >  Selon  Malebranche,  il  ne  saurait  y  avoir  de  con- 
naissance véritable  de  l'esprit,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  mathémati- 
que. Il  aurait  dû  se  borner  à  dire  que  la  connaissance  de  l'esprit  n*est 
pas  une  connaissance  mathématique  ;  mais  non  nier  qu'il  en  puisse 
exister  d'une  autre  sorte. 

Laurenz  MiJLLNER  :  Philosophie  de  Wilhelm  Rosenkranz  (2e  ar- 
ticle). Ce  second  article  est  consacré  à  l'analyse  détaillée  d'un  ouvrage 
inédit  que  Rosenkranz  composa  en  4861,  et  dont  on  nous  promet  la 
publication  pour  l'année  présente.  En  voici  le  titre  :  «  Philosophie  de 
Vamour;  ou  quel  est  le  principe  suprême/  »  Il  ressort  des  intéres- 
santes et  nombreuses  citations  de  Tarticle,  que  Rosenkranz  s'inspire 
constamment  dans  cet  écrit  de  la  «  Clara  »  de  Schelling,  et  surtout  des 
«  Recherches  sur  VEssence  de  la  liberté  humaine  »  du  même  auteur. 
Nulle  part  aussi,  nous  assure-t-on,  la  spéculation  philosophique  ne 
s'est  plus  intimement  confondue  avec  le  sens  profond  du  dogme  chré- 
tien. Nous  croyons  que  les  partisans  parmi  nous  de  la  doctrine  du  pur 
amour  liront  avec  intérêt  et  profit  l'analyse  qui  nous  est  offerte  ici  de 
l'ouvrage  de  Rosenkranz  et  en  attendront  avec  impatience  la  publication 
annoncée. 

Comptes-rendus  : 

Sur  la  vie  de  Vame  chez  tes  bêtes  de  Maximilien  Perty  (Leipzig, 
1876),  par  J.  H.  Fighte.  Il  s'agit  de  la  seconde  édition  d'un  ouvrage 
publié  pour  la  l'"^  fois  en  1865,  et  que  Tauteur  a  mis  au  courant  des  pro- 
blèmes contemporains.  Perty  complète  ainsi  son  «  Anthropologie,  î'et 
témoigne,  par  ce  nouveau  travail,  que  l'érudition  scientifique  ne  fait 
aucun  tort  chez  lui  à  la  culture  philosophique.  Fichte  se  rallie  à  toutes 
les  conclusions  du  savant  naturaliste,  et  trouve  dans  son  livre  la  meil- 
leure réponse  aux  exagérations  systématiques  des  Darwiniens  actuels. 

Philosophie  et  science  de  Dietrich  (Tûbingue,  1875),  par  Pfleiderer. 

Tout  en  rendant  justice  à  l'érudition,  à  Tintelligence  critique  du  jeune 
docent  de  Ttibingue,  Pfleiderer  ne  croit  pas  que  le  monisme  de  Haeckel 
soit  un  pas  en  avant  vers  la  conciliation  désirée  de  la  spéculation  idéa- 
liste et  de  la  science  positive.  Sans  doute ,  il  n'est  pas  malaisé  de 
dégager  des  affirmations  parfois  contradictoires  ,  souvent  obscures , 
du  chef  avoué  du  monisme  mécanique  des  propositions  plus  favorables 
à  l'idéalisme  qu'au  matérialisme.  Mais  pour  juger  les    tendances  et 
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déterminer  le  caractère  d'une  doctrine,  il  faut  s'attacher  moins  à  des 
assertions  isolées,  qu'à  Tensemble,  et  à  l'esprit  général  des  théories. 
Il  n'est  point  douteux,  à  ce  point  de  vue,  que  le  monisme  de  Haeckel 
ne  soit  l'adversaire  le  plus  décidé  de  toute  téléologie,  et  par  suite  de 
toute  spéculation  vraiment  philosophique. 

Arthur  Schopenhauer's  Philosophie.  Essai  de  Friedr.  Harms  (Berlin, 
1874),  par  Richter.  Cette  monographie  préparait  le  chapitre  consacré 
par  Harms  à  Schopenhauer  dans  sa  récente  «  Philosophie  depuis 
Kant,  »  dont  notre  précédente  revue  a  fait  l'analyse.  Le  défaut  de  mé- 
thode, les  contradictions,  les  obscurités  de  langage,  les  emprunts  dé- 
guisés, que  le  J)^  Haym  avait  déjà  reprochés  à  Schopenhauer,  sont 
signalés  de  nouveau  avec  clarté  et  avec  force  ;  mais  peut-être  est-on 
en  droit  de  trouver  que  la  critique  n'est  pas  toujours  aussi  décisive 
qu'il  conviendrait. 

Thilo  :  Abrégé  de  Vhistoire  de  la  philosophie  moderne  (Gotha,  1874), 
par  Richter.  Sommaire  très-sec,  très-insuffisant,  d'où  sont  impitoya- 
blement écartés  tous  les  renseignements  biographiques  et  bibliogra- 
phiques, même  les  plus  essentiels;  et  où  la  rectitude  des  jugements 
n'en  rachète  pas  toujours  la  concision  excessive.  Manuel  d'histoire  écrit 
par  un  Herbartien  convaincu,  et  où  il  est  intéressant,  par  conséquent, 
de  chercher  les  jugements  historiques  de  l'école  sur  les  philosophes 
du  passé. 

L.  Notre  :  Fondement  d'une  philosophie  conforme  au  génie  de 
notre  temps  (Grundlegung  einer  zeitgemâssen  Philosophie.  Leipzig. 
1875).  Dans  une  série  rapide  de  30  paragraphes  ,  Noire  formule  plutôt 
qu'il  ne  démontre  les  articles  principaux  de  la  conception  monistique, 
qu'il  croit  destinée  à  devenir  la  foi  philosophique  de  notre  temps.  Il  faut, 
selon  lui ,  revenir  à  Kant ,  et  fonder  sur  les  principes  de  sa  critique  un 
monisme,  qui  associe  partout  dans  les  êtres  le  mouvement  et  la  sen- 
sation. Ce  système  n'est,  au  fond,  qu'une  tentative  nouvelle  pour  accom- 
moder aux  exigences  de  la  science  contemporaine  les  enseignements 
combinés  de  Kant  et  de  Spinoza. 

ScHEiDEMAGHER  :  La  vie  de  V'àme  et  l'activité  cérébrale  (Das  Seelen- 
leben  und  die  Gehirnthatigkeit.  Regensburg,  1876);  compte-rendu  par 
Ulrigi.  Ouvrage  qui  contient  peu  d'idées  nouvelles,  mais  qui  se  recom- 
mande néanmoins  par  la  clarté  populaire  et  l'ordre  de  l'argumentation. 

Ulrigi  termine  le  numéro  par  des  articles  d'étendue  inégale.  La  po- 
lémique dirigée  par  l'Américain  Hazard  contre  les  théories  de  Stuart 
Mill  touchant  la  causalité  et  la  liberté ,  les  trois  essais  de  Mill  sur  la 
Religion,  lé  pessimisme  de  Jean  Iluber  (Munich,  1876)  sont  l'objet  d'ap- 
préciations sympathiques,  où  nous  n'avons  rien  relevé  de  particulière- 
ment intéressant. 
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G.  H.  Lewes  :  The  Physical  Dasis  of  Mind  (being  the  second  séries 
of  Problems  of  Life  and  Mind),  in-8.  London,  Tiubner  and  C». 

JoLY  :  U Imagination  :  Etude  psychologique,  (Biblioth.  des  mer- 
veilles.) Paris.  Hachette  et  G^«. 

L.  ViARDOT  :  Libre  examen.  5^  édit.  Paris.  Reinwald,  4877. 
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Magy  :  La  Raison  et  VAme  :  Principes  du  spiritualisme  y  in-8.  Paris. 
Durand  et  Pedone  Lauriel. 

Caumont   (George)   :   Jugement   d'un  mourant  sur  la  vie,  in-12, 
Paris.  Sandoz. 

Conta  (B.)  :   Théorie  du  fatalisme.  [Essai  de  philosophie  matéria- 
liste.) in-12.  Bruxelles.  Mayolez. 

D^Benno  Erdmann  :  Die  Axiome  dev  Géométrie,  in-8.  Leipzig.  Voss. 

D""  A.  Mayer  :  Geschichte  des  Princips  der  kleinsten  Action.  Aka- 
demische  Antrittsvorlesung ,  Leipzig.  Veit  et  O^,  in-8. 

D""  E.  Reich  :  Studien  zur  Mtiologie  der  Nervositat  bei  denFrauen. 
2«  édition,  Lepzig.  Heuse. 

Giovanni  (Vincenzo  di)  :  Prelezioni  di  Filosofia.  Palermo.  Virzi.  in-12. 

Giovanni    (Vincenzo    di)   :   Catégorie    e    Giudizii;   studio   logico. 
Palermo.  Virzi.  in'12. 

Herzen  (D'  Alessandre)  :  Cos'  è  la  Fisiologia.  Firenze.  Lemonnier,in-8. 

Bovesano  (Giambattista)  :  Il  Naturalismb,  suoi  principi  fondamen- 
tali  e  sue  applicasioni  sociali  e  religiose.  Roma.  Botta;  in-8.  40  pages. 

Labanga  (Baldassare)  :  Pedagogia  délia  mente  respetto  alla  Logica  e 
alla  Matematica.  Napoli,  Morano,  1876. 

Labanga  :  I  sistemi  esclusivi  ed  i  sistemi  inclusivi  nelle  Filosofia. 
Napoli.  Trani,  1877. 
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Leonardesgu  (Constantin).  Filosofia  faciâ  eu  Progressulu  sciintie- 
loru  positive,  Jassy,  Balassan.  In-12. 


Sous  ce  titre  :  Cours  de  Philosophie  par  l'abbé  Roques,  4  vol.  in-18, 
Paris  (Pallet  et  Dumoulin),  1877,  il  vient  de  se  publier  un  livre  assez 
curieux.  L'auteur,  qui  avait  fait  ses  études  au  commencement  du  siè- 
cle, est  resté  fidèle  aux  idées  qui  régnaient  en  1810.  H  y  est  question 
sans  cesse  de  M.  Cousin  comme  d'un  novateur,  comme  d'un  audacieux 
dont  les  témérités  sont  jugées  au  point  de  vue  de  la  philosophie  clas- 
sique  du  temps  de  Laromiguière. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillière. 
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